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Czy żyjemy dziś w epoce „sztuki w ogóle”? Tak przynajmniej twierdzi Thierry
de Duve: „nie powinniśmy nigdy przestać zastanawiać się nad lub martwić się
faktem, że dziś w sposób zupełnie uprawniony każdy może być artystą, nie
będąc ani malarzem, ani pisarzem, muzykiem, rzeźbiarzem, filmowcem itd.”1

Wprowadzona przez niego kategoria „sztuka w ogóle” odnosi się do aprio-
rycznej otwartości pola praktyk artystycznych: do braku granic zewnętrznych
i faktu, że potencjalnie wszystko może się stać sztuką, jak również do rozmycia
się granic wewnętrznych, przebiegających pomiędzy poszczególnymi sztukami.
Te dwa aspekty są ze sobą ściśle powiązane. Istniejący wcześniej system „sztuk
pięknych” posiadał zarówno granice wewnętrzne, które definiowały i oddzie-
lały od siebie malarstwo, rzeźbę, architekturę, grafikę, rysunek itd., jak i gra-
nice zewnętrzne, które powodowały, że wszystko to, co nie mieściło się
w ramach żadnej ze sztuk, nie mogło też zostać uznane za „sztukę”. Sytuacja
uległa zmianie, gdy wyłonił się system „sztuki w ogóle”: nie określa on bowiem
ani tworzywa, ani medium, ani stylu, gatunku, czy tematu tego, co może stać
się dziełem sztuki. Zdaniem de Duveʼa, wewnętrzną reakcją na ten stan rzeczy
był Greenbergowski modernizm – próba rekonstrukcji systemu sztuk, czy raczej
ustanowienia go w nowej postaci, w oparciu o kategorię medium definiującego
odrębność i specyfikę danej sztuki. Była to jednak próba skazana na niepowo-
dzenie. Specyfika medium została pochłonięta przez nieokreśloność „sztuki
w ogóle”.

De Duve bagatelizuje fakt, że w reakcji na próbę ustanowienia systemu od-
rębnych mediów artystycznych powstało z kolei wiele różnorodnych typów
praktyk, dla których opisu wymyślano zupełnie nowe nazwy: „mixed media”,

„intermedia”, „sztuka multimedialna”, „performance”, „instalacja” itd. Uznaje on,
że określenia te miały „charakter zaledwie publicystyczny”2. Jest to bardzo zna-
mienne. Zakładany przez niego model płynności, rozmycia się granic pomiędzy
sztukami, niezdeterminowania sztuki jako braku wewnętrznej artykulacji, jako

1 T. de Duve, Postduchampowski ład. Uwagi o kilku znaczeniach słowa „sztuka”, przeł. K. Pijarski, [w:] 
„Obieg”, nr 1-2, 2008, s. 50.

2 Ibidem.
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prostej nieokreśloności jej pola i pustej jedności pojęcia, prowadzi w sposób ko-
nieczny do zagubienia elementu erupcyjnej, zdarzeniowej, otwartej wielości,
jakże charakterystycznej dla nowoczesnych i współczesnych praktyk artystycz-
nych. Aby uchronić tę wielość od redukcji do pustej, nieokreślonej jedności, nie
można ograniczać się do stwierdzenia, że „wszystko może stać się sztuką”.
Trzeba jeszcze przyjąć drugi „aksjomat”, głoszący, że „w sztuce wszystko może
wejść w relację ze wszystkim”. Ta relacyjność wskazuje na aprioryczny fakt ist-
nienia granic między różnorodnymi praktykami artystycznymi, a jednocześnie
pozwala potraktować te granice jako dynamiczne, złożone, nielinearne, pełne
uskoków i przemieszczeń, podlegające nieobliczalnym transformacjom w jed-
nostkowych działaniach twórczych.

Tę zdarzeniową wielość akcentuje z kolei w swej filozofii Jean-Luc Nancy.
Nie tylko podkreśla, że sztuka cechuje się rozczłonkowaną strukturą partes extra
partes, ale też wprowadza motyw „jednostkowej wielości”, będącej „prawem
i problemem”3 sztuki i sztuk. Tworzy również zarys czegoś, co można by okreś-
lić mianem estetyki methexis – wzajemnej partycypacji sztuk. Jedność sztuki ist-
nieje tylko w wielości odrębnych, różniących się między sobą postaci: w wielości
jednostkowych „sztuk”, „praktyk artystycznych”, „strategii”, „technik”, „proce-
dur”, „dzieł”, „efektów” itd. „Sztuki” – bo tak najczęściej, za pomocą tradycyj-
nego emblematu wielości, określa Nancy spluralizowaną strukturę, jaką cechuje
się sztuka – naśladują się i uczestniczą w sobie nawzajem. Nie mają żadnego
wspólnego, ogólnego modelu. Ich wspólnota polega na czym innym: „każda ze
sztuk jest modelem dla drugiej”4. Każda stanowi próbę przekładu, tłumaczenia
innej sztuki, jakkolwiek zawsze jest to przekład niepełny, cząstkowy, jako że
sztuki są wzajemnie nieprzetłumaczalne i nieredukowalne do siebie nawzajem.
Choć „wspólnym i odrębnym celem każdej z nich jest właśnie wytworzenie ta-
kiego tłumaczenia”, to „żadna ze sztuk nie może być przetłumaczona na inną”5

Jednym z najpopularniejszych określeń używanych w dyskursie o sztuce do
opisu tego typu zjawisk jest niewątpliwie „intermedialność”. Współcześnie po-
jęcie to zyskało jednak nadmiernie poszerzony zakres znaczeniowy, a w rezul-
tacie utraciło wszelką precyzję i określoność. Stało się pustym hasłem.
Tymczasem Dick Higgins, który sięgnął po Coleridgeʼowskie „intermedium”, aby
opisać nowe praktyki artystyczne lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych ubiegłego
wieku, używał tego terminu w ściśle określony sposób. W jego ujęciu, interme-
dium to realizacja łącząca w sobie cechy i elementy różnych sztuk, sytuująca
się w obszarze pomiędzy już znanymi typami praktyk artystycznych. Tym, co
liczy się przede wszystkim, jest fakt materialnego i pojęciowego stopienia się
różnych środków wyrazu w jedną całość. Higgins zdecydowanie podkreślał war-

3 J.-L. Nancy, Les Muses, Éditions Galilée, Paris 1994, s. 30.
4 J.-L. Nancy, Dziki śmiech w gardzieli śmierci, przeł. T. Załuski, [w:] „Kresy”, nr 1 (49), 2002, s. 26.
5 Ibidem, s. 28.
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tość ciągłości i syntezy, wskazywał też, że powstająca w ich efekcie jedność musi
zyskać oparcie w jednoczącym pojęciu i odrębnej nazwie6.

Co się jednak dzieje, zanim „krzyżujące” się sztuki ulegną syntezie i dadzą
początek nowemu (inter)medium? Co się dzieje, gdy do takiej syntezy w ogóle
nie dochodzi, gdy ze „skrzyżowania” sztuk powstaje heterogeniczna hybryda,
utrzymująca się w orbicie oddziaływania nazwy danej praktyki artystycznej, roz-
szerzająca, redefiniująca lub rozrywająca jej ramy, bądź też zdająca się wymy-
kać jednoznacznemu nazwaniu? Jak odnieść się do sytuacji, w której wartością
staje się nie synteza i unifikacja, lecz sama „tranzytywność”, „przechodniość”?
Jak ustosunkować się do bardziej „źródłowego” impulsu, do bardziej podsta-
wowej dynamiki, która określa zdarzenie przeniesienia cech jednego medium na
drugie? Przyjmijmy, że medium jest połączeniem materiału i technologii z okreś-
lonym sposobem ich użycia, z nadrzędnym poziomem konwencjonalnych prak-
tyk artystycznych i kulturowych7, dzięki którym wybrane cechy warstwy
materiałowo-technologicznej stają się znaczące, nie tylko zresztą w kontekście
artystycznym lub kulturowym, ale też społecznym i politycznym. Co się zatem
dzieje, gdy usankcjonowany sposób użycia danej technologii ulega zmianie, gdy
dochodzi do przekroczenia granic jej stosowalności i powstania nowych zasto-
sowań? Co się dzieje, gdy praktyka związana z jednym medium zostaje prze-
mieszczona w kontekst innego? Jak zdać sprawę z wielości i złożoności
aspektów – artystycznych, instytucjonalnych, kulturowych, dyskursywnych, li-
bidalnych, technonaukowych, ekonomicznych, społecznych, politycznych itd. –
tego typu transferów? 

Wydaje się, że jednym ze sposobów na efektywne odniesienie się do tych
pytań jest podjęcie refleksji nad kwestią transmedialności. W odróżnieniu od
intermedialności, akcentującej element syntezy praktyk związanych z różnymi
mediami, transmedialność odsyła do dynamiki przejścia danej praktyki z jednej
dziedziny medialnej w inną, a także akcentuje wewnętrzną heterogeniczność
powstającego w tym procesie wytworu. 

„Transmedialność” jest stosunkowo nowym pojęciem w dyskursie o prak-
tykach artystycznych i kulturze medialnej8. W Polsce zyskało ono pewną popu-
larność dzięki książce Henryʼego Jenkinsa Kultura konwergencji. Zderzenie
starych i nowych mediów9. Trzeba jednak zauważyć, że sposób, w jaki Jenkins
definiuje tam samo pojęcie transmedialności w kontekście rozważań nad feno-
menem „opowiadania transmedialnego”, może prowadzić do nieporozumień.
Pisze on mianowicie, że w „idealnej formie” takiego opowiadania, „każde 

6 Zob. D. Higgins, Intermedia, przeł. M. i T. Zielińscy, [w:] idem, Intermedia, Akademia Ruchu, Warszawa
1985, s. 17-21.

7 Zob. H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. M. Bernatowicz, M. Fili-
ciak, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007, s. XV, 19.

8 Jeśli chodzi o kontekst polski, osobiście spotkałem się po raz pierwszy z terminem „transmedialność” w ar-
tykule Ryszarda W. Kluszczyńskiego Transmedializm. O twórczości Ryszarda Waśki, [w:] idem, Obrazy na
wolności. Studia z historii sztuk medialnych w Polsce, Instytut Kultury, Warszawa 1998, s. 87-97.

9 H. Jenkins, Kultura konwergencji..., op. cit.
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medium porusza się w sferze, w której jest najlepsze, tak aby historia mogła
zostać wprowadzona w filmie, a rozwinięta przez telewizję, powieści i komi-
ksy”10. Nie sposób się oprzeć wrażeniu, że każde z mediów ma się wówczas

„poruszać” w sferze własnej specyfiki, zachować „czystość” i nie wchodzić w re-
lacje z innymi mediami. Tym, co łączy poszczególne media i przechodzi z jed-
nego w drugie, jest ta sama, wspólna im wszystkim narracja. Tu jednak może
się pojawić następująca wątpliwość: jeśli dane medium będzie zakorzeniać roz-
wijaną narrację w swej medialnej specyfice, wtedy specyfika ta stanie się nie-
odłączną częścią samej narracji. Nie da się wówczas oddzielić „samej” narracji
od danego medium, tak aby przenieść ją w obręb innego i dalej rozwijać zgod-
nie z jego specyfiką. Pewne elementy jednego medium nieuchronnie przenikają
w kontekst innego wraz z przenoszoną tam narracją. Opisany przez Jenkinsa

„ideał” jest zatem – z powodów ściśle „strukturalnych” – nie do spełnienia, a co
więcej, wydaje się kłócić z podstawową intuicją kryjącą się w pojęciach trans-
medialności oraz konwergencji mediów. 

O wiele więcej na temat mechanizmu transmedialności oraz zjawisk, jakie
generuje, można się dowiedzieć z ogólnych rozważań Jenkinsa na temat kon-
wergencji mediów. Autor pisze, że paradygmat kultury konwergencji, jaki się
obecnie kształtuje, zastępuje wcześniejszą koncepcję rewolucji cyfrowej,
zakładającej, że „nowe” media bezpowrotnie wypierają media „stare”11. W kul-
turze konwergencji stare i nowe media wchodzą w coraz bardziej złożone in-
terakcje. Ma to ścisły związek z faktem, że pojedynczy środek technologiczny
może dziś pełnić funkcje, które w przeszłości były rozłożone na kilka odrębnych
technologii, a funkcje niegdyś spełniane przez pojedynczą, wyspecjalizowaną
technologię, mogą dziś być realizowane za pomocą wielu różnych narzędzi me-
dialnych. Medium jest połączeniem technologii komunikacyjnej i systemu prak-
tyk społeczno-kulturowych, wyznaczających sposób jej użycia. Nieustannej
zmianie technologii komunikacyjnych towarzyszy trwanie społeczno-kulturo-
wej „warstwy” mediów, określonej praktyki ich użycia. Gdy dana praktyka zys-
kuje nową infrastrukturę technologiczną, „stare” medium może całkowicie
zmienić swój status społeczno-kulturowy i zyskać nowe funkcje: 

Treść jednego medium może przejść do innego (jak to zdarzyło się, gdy telewizja za-

stąpiła radio jako medium narracyjne, umożliwiając mu stanie się najważniejszą

sceną rock and rolla), jego publiczność może się zmienić (jak wtedy, gdy komiks

z medium głównego nurtu w latach 50. przeistoczył się w medium niszowe, któ-

rym jest dziś), a jego status społeczny może rosnąć lub maleć (jak w przypadku

teatru, który z formy popularnej przeistoczył się w elitarną). Jednak odkąd okazało

się, że medium zaspokaja jakąś podstawową ludzką potrzebę, wciąż funkcjonuje

w obrębie większego systemu możliwości komunikacyjnych. Odkąd nagranie 

10 Ibidem, s. 95-96.
11 Ibidem, s. 12.
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dźwięku stało się możliwe, kontynuowaliśmy rozwijanie nowych i udoskonalonych

środków zapisu oraz odtwarzania muzyki. Druk nie zabił mowy. Kino nie zabiło

teatru. Telewizja nie zabiła radia. Każde ze starych mediów było zmuszone do ko-

egzystencji z powstającymi mediami. Dlatego konwergencja wydaje się bardziej wia-

rygodna jako sposób rozumienia minionych kilku dekad zmian w obrębie mediów

niż dotychczasowy paradygmat rewolucji cyfrowej. Stare media nie zostają za-

stąpione. Inaczej: ich status i funkcje zmieniają się wraz z wprowadzeniem nowych

technologii12.

Jest to sugestywny opis mechanizmu transmedialności jako generatora prze-
mian kulturowych (w istocie wydaje się, że określenie „transmedialność”, ak-
centujące dynamikę „przechodniości”, pasowałoby tu lepiej niż nazbyt
syntetyczna w swym wydźwięku „konwergencja”). Jenkins stoi na stanowisku,
że głównym czynnikiem tak pojętych przemian jest zmiana sposobu użytko-
wania mediów, nie zaś sam rozwój technologii komunikacyjnych. Podkreśla też,
że tworzenie inwencyjnych sposobów użycia mediów leży dziś nie tylko w ges-
tii korporacji technologiczno-medialnych, lecz także zwykłych użytkowników,
różnorako i coraz bardziej aktywnie uczestniczących w procesach transforma-
cji współczesnej kultury medialnej. Kultura konwergencji, w swej transmedial-
nej dynamice, jest jednocześnie kulturą uczestnictwa – nową formą oddolnej
demokracji.

Innym pojęciem bliskim „transmedialności” jest „remediacja”. Kategorię tę
wprowadzili Jay David Bolter i Richard Grusin w książce Remediation: Under-
standing New Media13. Wyrażają tam przekonanie, że nie sposób zrozumieć
współczesnych mediów, nie biorąc pod uwagę faktu, iż na różne sposoby re-
konfigurują i transformują one komponenty dawniejszych mediów: 

Cyfrowe media wizualne można najlepiej zrozumieć, wychodząc od sposobów,

w jakie akceptują one malarstwo oparte na linearnej perspektywie, fotografię, film,

telewizję i druk, konkurują z nimi i dokonują ich przekształceń. Wydaje się, że dziś

żadne medium, a z pewnością żadne pojedyncze zdarzenie medialne, nie spełnia

swej kulturowej funkcji w izolacji od innych mediów oraz innych sił społecznych

i ekonomicznych. Nowość nowych mediów zawiera się w specyficznych sposobach,

w jakie przekształcają one starsze media, a także sposobach, w jakie starsze media

transformują się w odpowiedzi na wyzwanie nowych mediów14.

12 Ibidem, s. 19.
13 J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation: Understanding New Media, MIT Press, Massachusetts and London

1999.
14 Ibidem, s. 15.
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Dla Boltera i Grusina remediacja to nie tylko inkorporowanie treści danego me-
dium, ale i samego tego medium przez inne struktury medialne. To swoisty 
repurposing: pobranie pewnej „własności” medium i wprowadzenie jej, przy jed-
noczesnej transformacji, w kontekst innego15. Autorzy posuwają się nawet do
stworzenia następującej (re)definicji: „medium jest tym, co dokonuje remediacji”16. 

Koncepcję remediacji przywołuje też Lev Manovich w książce Język nowych
mediów17, gdzie traktuje ją jako jeden z punktów odniesienia dla własnych ana-
liz „transkodowania kulturowego” oraz „kultury interfejsu”. Interfejs kompute-
rowy przybrał obecną, audiowizualną postać, dzięki wchłonięciu elementów
starszych form kulturowych, przede wszystkim druku i kina. Manovich szczegól-
nie dużo miejsca poświęca procesowi przenikania kina do środowiska kompute-
rowego: „najpierw linearna perspektywa zbieżna, potem ruchoma kamera
i prostokątny kadr, strategie operatorskie i montażowe, wreszcie – cyfrowi boha-
terowie wykorzystujący konwencje gry aktorskiej zapożyczone z kina, do których
wkrótce dołączy makijaż, scenografia i struktury narracyjne”18. To, co niegdyś było
kinem, dziś wyznacza kształt interfejsu człowiek-komputer. Estetyczne strategie
kina stały się „głównymi za      sadami organizującymi oprogramowanie kompute-
rowe”19. Język kina i kinowa percepcja uwalniają się od pierwotnego zakorze-
nienia technologicznego, a także od historyczno-kulturowego kontekstu swego
powstania, przekształcając się w zestaw narzędzi, procedur i strategii, które mogą
być użyte jako interfejs do dowolnego rodzaju danych. Jednocześnie, niczym
w sprzężeniu zwrotnym, interfejs komputerowy zaczyna przenikać do wcześniej-
szych form kulturowych, reorganizując je i narzucając im swą specyficzną logikę.
Wyraża się to przede wszystkim w fakcie, iż sama metafora „interfejsu” zaczyna
określać funkcjonowanie wszelkich mediów, które stają się strategiami dostępu do
danych, ich organizowania i przetwarzania:

Dzisiaj, kiedy media „uwalniają” się od tradycyjnych sposobów ich utrwalania – pa-

pieru, błony fotograficznej, kamienia, szkła, taśmy magnetycznej – elementy inter-

fejsu druku i interfejsu kina, które wcześniej były przypisane sztywno do zawartości,

również zostały „uwolnione”. […] Nie będąc już osadzone w konkretnym tekście lub

filmie, strategie te dryfują po naszej kulturze, czekając na ponowne ich użycie

w innym kontekście. Pod tym względem druk i kino stały się interfejsami, bogatymi

zbiorami metafor, sposobami nawigowania przez treść, dostępu do danych i ich

przechowywania20. 

15 Ibidem, s. 44-45.
16 Ibidem, s. 65. Bolter i Grusin sytuują procesy remediacji w szerszym kontekście dialektyki, bądź też „po-

dwójnej logiki” immediacji i hipermediacji: tworzenia efektu bezpośredniego dostępu do prezentowanych
treści, a jednocześnie uwypuklania, wysuwania na pierwszy plan samego faktu mediacji – zob. ibidem, s. 20-
52.

17 Zob. L. Manovich, Język nowych mediów, przeł. P. Cypryjański, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne,
Warszawa 2006, s. 171.

18 Ibidem, s. 167.
19 Ibidem.
20 Ibidem, s. 152.
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Komputer staje się formą zapośredniczającą wszystkie gatunku produkcji kul-
turowej i artystycznej, kodem, za pomocą którego przekazy kulturowe są od-
dawane w różnych mediach21. Logika komputerowa ustanawia płaszczyznę,
w obrębie której mogą zachodzić procesy transkodowania kulturowego: media
zostają zmienione w dane komputerowe, czyli w kod liczbowy, co pozwala je
w coraz większym zakresie trans-kodować, tłumaczyć jedne media na „format”
innych. W procesie tym urzeczywistnia się również „transkodowanie”, przeno-
szenie się logiki komputera (na którą składa się sposób, w jaki komputer „mo-
deluje świat, przedstawia dane, udostępnia je w celu przetwarzania, kluczowe
funkcje wspólne dla wszystkich programów […] czyli wszystko to, co można
nazwać komputerową ontologią, epistemologią i pragmatyką”22) na coraz szer-
sze połacie sfery kulturowej, a także na nasz sposób pojmowania świata i bycia
w świecie.

Odnosząc swoje ujęcie interfejsu do koncepcji Boltera i Grusina, Manovich
zauważa, że 

w odróżnieniu od modernistycznego poglądu, który dąży do zdefiniowania istot-

nych właściwości każdego medium, sugerują oni, że wszystkie media podlegają pro-

cesowi remediacji, to znaczy przetwarzania, ponownego modelowania

i formowania innych mediów na poziomie zarówno treści, jak i formy. Jeśli

uważamy, że interfejs jest kolejnym medium, to jego historia, a także obecna sy-

tuacja z pewnością spełniają to założenie. Historia interfejsu to historia zapożycza-

nia i formułowania na nowo lub reformatowania innych mediów, zarówno

przeszłych, jak i obecnych23.

„Jeśli uważamy, że interfejs jest kolejnym medium...”. Problem w tym, że Ma-
novich nie chce w pełni uznać interfejsu za nowe medium. W jego tekście
można dostrzec znamienne wahanie – z jednej strony wciąż odwołuje się do po-
jęcia medium, z drugiej strony stara się je odrzucić, zastępując je właśnie poję-
ciem interfejsu. Czasem oba posiadają jednak zbliżony sens – w charakterystyce
interfejsu odnajdujemy wiele cech, które zwykło się przypisywać medium24.
Sądzę, że można by zaryzykować następującą interpretację tego faktu. Mano-
vich zachowuje krytyczny dystans względem – modernistycznej – koncepcji me-
dium, która sprowadza je do specyficznej, właściwej mu warstwy

21 Zob. ibidem, s. 140-141.
22 Ibidem, s. 115.
23 Ibidem, s. 171.
24 Choć Manovich pisze, że w przypadku obiektów kulturowych, a szczególnie dzieł sztuki, dychotomia treść/in-

terfejs zastępuje dawne opozycje pojęciowe treść/forma i treść/medium, to jednocześnie podkreśla, że interfejs
odciska swe znamię na treści dzieła, wręcz stapia się z nią tak, że nie można go od niej oddzielać – zob. ibi-
dem, s. 143-145. W taki sam sposób charakteryzowano wcześniej relację pomiędzy medium i treścią.
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materiałowo-technologicznej25. Być może jednak nie miałby nic przeciwko kon-
cepcji, zgodnie z którą medium jest połączeniem technologii z nadrzędną
warstwą praktyk kulturowych. Jenkins, przyjmując to drugie ujęcie, mógł w spo-
sób zasadny stwierdzić, że jakkolwiek technologie przekazu przemijają, to
media trwają26. Manovichowski interfejs odsyła do takiej właśnie sytuacji:

„uwolnienia” danego medium – rozumianego jako kulturowa praktyka komuni-
kacyjna – od dawnej technologii i przeniesienia go w kontekst innej technolo-
gii, innego medium, innej praktyki. 

Wszystko sprowadza się do określonej strategii przekształcania pojęcia me-
dium. Manovich transformuje je we wskazany wyżej sposób, ale woli nie
posługiwać się już samym słowem „medium”, bowiem obawia się jego „mo-
dernistycznych” konotacji. Jest to zapewne jeden z powodów, dla których nie
używa on też pojęcia transmedialności i woli mówić o „transkodowaniu”. Innym
powodem jest centralna rola, jaką w stymulowaniu i kształtowaniu współczes-
nych procesów wykraczania praktyk medialnych poza granice wcześniejszych
technologii odgrywa jego zdaniem komputer oraz jego interfejs. To właśnie ta
diagnoza pozwoliła mu wprowadzić pojęcie „transkodowania”. Wydaje się jed-
nak, że równocześnie ograniczyła zakres jego stosowania. Być może w opisie fe-
nomenów poprzedzających – w sensie chronologicznym, technologicznym lub
kulturowym – powstanie, rozwój i oddziaływanie komputerowego interfejsu,
wskazane byłoby raczej stosowanie pojęcia transmedialności. Mogłoby ono
pełnić rolę ogólniejszej kategorii, odnoszącej się do całokształtu tego, co Ma-
novich określa mianem „transnowoczesności” – epoki transformacyjnej ciągłości
między starymi i nowymi mediami27. Transkodowanie opisywałoby zaś węższe,
bardziej złożone i – nie sposób nie użyć tego słowa – „specyficzne” zjawiska,
ściśle związane ze środowiskiem cyfrowym.

*

Nie żyjemy w epoce „sztuki w ogóle”. Żyjemy raczej w epoce, gdy wielość sztuk,
otwarta i erupcyjna wielość praktyk artystycznych, istnieje w przestrzeni trans-
medialnej. Tradycyjne sztuki, takie jak malarstwo, zyskują nowe infrastruktury
technologiczne, a współczesne praktyki artystyczne, takie jak performance lub
instalacja, ulegają wewnętrznej dywersyfikacji ze względu na ich genealogię
i „punkt wyjścia” – ze względu na to, czy wyłoniły się z malarstwa, rzeźby, teatru,
poezji czy architektury. Konwencje prezentacyjne i komunikacyjne, związane

25 Manovich krytykuje tego rodzaju koncepcję, a zarazem dostrzega utrzymywanie się jej założeń w dyskursie
o nowych mediach: „Bez względu na to, jak często powtarzamy, że modernistyczna koncepcja specyficzności
medium (»każde medium powinno rozwijać swój własny, niepowtarzalny język«) jest przestarzała, oczeku-
jemy, że komputerowe narracje ukażą nowe estetyczne możliwości, które nie mogły powstać przed epoką
maszyn cyfrowych. Krótko mówiąc, chcemy by było one specyficzne dla nowych mediów” – ibidem, s. 356.

26 H. Jenkins, Kultura konwergencji..., op. cit., s. 19.
27 L. Manovich, Język nowych mediów, op. cit., s. 414-415.
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z określonymi sztukami oraz mediami, krążą po przestrzeni kulturowej, znaj-
dując nowe punkty zaczepienia, nowe formy ucieleśnienia, funkcje i sensy. Kon-
wergencja mediów może dostarczać kolejnych bodźców dla rozwoju wielkich
korporacji i cyrkulacji kapitału, produkować skuteczniejsze narzędzia nadzoru
i kontroli społecznej, ale też dawać obietnicę demokratycznego uczestnictwa
w ukierunkowywaniu i kształtowaniu przeobrażeń kultury medialnej.

Żyjemy w epoce, którą za Manovichem można by określić mianem „transno-
woczesności” – w epoce, w której sztuki oraz media wchodzą ze sobą w złożone
relacje, partycypują w sobie nawzajem, przechodzą w siebie i wzajemnie się trans-
formują. Nie oznacza to jednak, że tak jak w Greenbergowskim modernizmie
celem każdej sztuki było odnalezienie własnej specyfiki medialnej, tak teraz celem
staje się poszukiwanie efektów transmedialnych. Transmedialność nie jest celem
samym w sobie, nie jest wyłącznym ani nawet głównym obiektem poszukiwań ar-
tystycznych – a przynajmniej staje się nim niezmiernie rzadko. Wyznacza raczej
kształt przestrzeni, w jakiej mogą dziś zaistnieć praktyki artystyczne, stanowi wa-
runek możliwości, który immanentnie towarzyszy jednostkowym realizacjom,
wchodząc w skomplikowane i różnorodne związki z podejmowaną w nich te-
matyką artystyczną, kulturową, społeczną, polityczną itd. 

Perspektywa transmedialności pozwala dokonać efektywnej redefinicji po-
jęcia medium, a w efekcie uniknąć prostego usuwania wymiaru medialnego
z refleksji nad współczesnymi działaniami artystycznymi. Tradycja, która stoi za
problematyką medium, nie może być odrzucana i zapominana. Powinna stać się
przedmiotem aktywnego dziedziczenia, obiektem inwencyjnej reinterpretacji.

Zbiór tekstów Sztuki w przestrzeni transmedialnej jest próbą przetestowa-
nia kategorii transmedialności, sprawdzenia jej efektywności jako narzędzia ana-
lizy nie tylko aktualnych, ale i historycznych praktyk artystycznych. Perspektywy
teoretyczne historii sztuki, estetyki, kulturoznawstwa i medioznawstwa zyskują
w problematyce transmedialności – oraz konfiguracji pokrewnych zagadnień –
interesujący punkt styczny. Autorki i autorzy tekstów podejmują debatę nad
sensem samego pojęcia transmedialności, sięgają też po przykłady konkretnych
praktyk, czerpane z różnych kontekstów historycznych i geograficznych,
z różnych rejonów pola artystycznego, kulturowego i społeczno-politycznego.
Pierwsza część książki jest poświęcona refleksji nad historią, aktualnością, prze-
kształceniami i granicami pojęcia medium, nad sposobem rozumienia trans-
medialności, perspektywą estetyki transmedialnej, a także możliwością wyjścia
poza dyskurs o „mediach” ku innym obszarom teoretycznym i pojęciowym.
W części drugiej omawiane są historyczne i współczesne przykłady transme-
dialnych strategii artystycznych: działania, spektakle, praktyki kontekstualne,
formy komunikacji, dialogu i współpracy, ekonomie spojrzenia, pragnienia oraz
interakcji. Wszystkie one na różne sposoby konkretyzują i eksponują parado-
ksalną strukturę „bycia-poza-sobą”. Część trzecia dotyczy szerokiej gamy tech-
nologii, poetyk i polityk graphe – od kinematografu, przez komiks, grafikę
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i graffiti, aż po fotograficzno-poetyckie i egzystencjalne écriture féminine, 
literackie użycia fotografii oraz poezję cyfrową. Wreszcie, w ostatniej, czwartej
części, przedmiotem analiz stają się emancypacyjne możliwości, jakie niesie ze
sobą współczesna kultura uczestnictwa. Rozważana jest tam perspektywa de-
mokratyzacji dostępu do szeroko pojętej przestrzeni publicznej, a szczególnie
potencjał mobilności, aktywności i kooperacji, wyzwalany przez subwersywne
sposoby użycia technologii namierzania, inwigilacji oraz kontroli. 
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Jeśli prawdą jest, że malarstwo do swojego naśladowania używa całkiem innych

środków czy znaków niż poezja, a mianowicie malarstwo figur i barw występujących

w przestrzeni, a poezja zaś artykułowanych dźwięków następujących po sobie

w czasie; jeśli niezaprzeczenie znaki powinny pozostawać w dogodnym stosunku do

tego, co oznaczają, to znaczy, iż ułożone obok siebie znaki mogą wyrażać przed-

mioty występujące obok siebie lub takież ich części, znaki zaś następujące po sobie

mogą wyrażać również jedynie przedmioty lub ich części, następujące jedne po dru-

gich.1

Tymi słowy Gotthold E. Lessing w drugiej połowie XVIII w. położył kres żywemu
od czasów antycznych toposowi ut pictura poesis, który można zapewne uznać
za „prehistoryczną” formułę problemu transmedialności. U podstaw tego to-
posu leży założenie, iż to, co wizualne oraz to, co językowe są w stanie wy-
woływać takie same efekty. Z jednej strony to, co językowe może oddziaływać
w taki sam sposób, w jaki oddziałuje to, co wzrokowe – miarą skuteczności po-
etyckiego opisu jest zdolność wywoływania przed oczyma czytelnika obrazu
tego, co opisywane. Z drugiej to, co wizualne jest w stanie ukazać złożone treści
właściwe przekazowi językowemu. Stwierdzenia Lessinga kładą więc kres trans-
medialności, a tym samym zapoczątkowują proces, który w przypadku malar-
stwa znajdzie swe apogeum w Greenbergowskim postulacie czystości medium.
Ponadto, dokonane w XVIII w. odejście od koncepcji transmedialnej owocuje
kresem równie długowiecznej jak motyw ut pictura poesis, lecz już wcześniej
słabnącej tradycji paragone, porównywania sztuk – nie tylko malarstwa i poezji,
ale również malarstwa i rzeźby, czy muzyki. Konfrontowanie tych dziedzin prze-
staje mieć sens, ponieważ każda z nich, jako „osadzona” w odrębnym medium,
zaczyna być postrzegana jako autonomiczna, rządząca się własnymi prawami,
których nie sposób przenieść w inne obszary artystyczne.

* W trakcie przygotowywania niniejszego tekstu autor otrzymywał stypendium START Fundacji na Rzecz Nauki
Polskiej.

1 G.E. Lessing, Laokoon, przeł. H. Zymon-Dębicki, Ossolineum, Wrocław 1963, cyt. za: E. Grabska, M. Po-
przęcka (oprac.), Teoretycy, artyści i krytycy o sztuce 1700-1870, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, War-
szawa 1974, s. 172.
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Z nieco innej perspektywy przemianę nowożytnej „transmedialności” można
zaobserwować w estetyce Heglowskiej. Hegel, głosząc dobrze znaną tezę o śmierci
sztuki – tezę o tym, że właściwa sztuce zmysłowość, to znaczy jej medium, spełniło
już swą historyczną rolę i przeszło do historii – wskazuje, iż odtąd jedynym możli-
wym usprawiedliwieniem sztuki jest w pewnym sensie uczynienie z niej przed-
miotu filozoficznej refleksji. Sztuka może wciąż być aktualna tylko jako przedmiot
filozofii. W Wykładach o estetyce zagadnienie transmedialności nabiera nowego
wymiaru: wchłoniętym przez refleksję filozoficzną sztukom wizualnym jest tam
zapewniona aktualność, lecz jest to aktualność zapośredniczona i wyłożona języ-
kowo. Tym sposobem transmedialność nie polega już na osiąganiu tego samego
efektu za pomocą różnych mediów, a zatem na wymiennym ich traktowaniu, lecz
na tym, że medium sztuk plastycznych zostaje przełożone na medium języka. Je-
dynie w tej postaci zachowuje ono rację bytu. Innymi słowy, medium wizualne
musi być poddane translacji na medium językowe, ponieważ tylko wtedy można
opisać i skonceptualizować uzyskiwane przezeń efekty. Jednocześnie zarysowuje
się tu wyraźnie problem, który wydaje się określać całą współczesną myśl o sztuce.
Chodzi o to, iż przekład wizualności na język pociąga za sobą siłą rzeczy utratę wy-
miaru wzrokowego. Oto jedno z głównych zagadnień podejmowanych w konte-
kście relacji obraz/słowo, sytuującej się w samym centrum angloamerykańskiej

„nowej historii sztuki”, a także hermeneutycznie zorientowanej, „polemicznej” his-
torii sztuki, jaka rozwija się w Niemczech. Jak można sądzić, współczesny problem
przekładu – bez wątpienia wywodzący się ze wspomnianej już tradycji ut pictura
poesis, za której przedłużenie uważa się czasem dyskurs historii sztuki – wyłania
się w chwili, gdy nowożytna transmedialność ulega zachwianiu, a na znaczeniu
zyskuje różnica między znakami naturalnymi (obrazami) i znakami konwencjonal-
nymi (słowami). Jest to też moment, w którym rodzi się nowoczesny system sztuk
i zaczyna się rozwijać nowoczesna myśl o sztuce, czy to pod postacią estetyki, czy
też historii sztuki.

XVIII-wieczne piśmiennictwo o sztuce wskazuje również na podstawowy pro-
blem translatorski: na to, co – jak się wydaje – musi zostać utracone w wyniku
przekładu dzieła wizualnego na opis językowy. W jednym z Salonów Denisa Di-
derota znajdujemy następującą uwagę: 

Sposób malowania Chardina jest szczególny. Z manierą malowania uderzeniami

pędzla łączy go fakt, że z bliska nie wiemy, co jest przedstawione, i dopiero, gdy

stopniowo oddalamy się, zaczyna powstawać przedmiot, który w końcu      staje się

przedmiotem natury2. 

Szczególność płócien tego francuskiego mistrza polega zdaniem Diderota na
tym, że nasz odbiór jest rozpięty między dwoma biegunami: stojąc blisko, 

2 D. Diderot, Salon 1765, [w:] idem, Salons, vol. 2, Clarendon Press, Oxford 1979, s. 114.
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dostrzegamy plamy barwne, zaś stojąc dalej – to, co przedstawione. Te dwa
bieguny określają też całą tradycję nowożytnego malarstwa. Metaforą fun-
dującą malarstwo nowożytne jest metafora otwartego okna. Definiuje ona me-
dium jako przekaźnik czy raczej pośrednik między odbiorcą, a tym, co
przedstawione. Wyznaczony tym porównaniem paradygmat wyczerpuje się
w chwili, gdy pod koniec XIX wieku pojawia się formuła odwrotna, w myśl któ-
rej obraz jest przede wszystkim płaszczyzną pokrytą plamami farby. Zakłada
ona już myślenie o medium za pomocą kategorii nośnika3. (Można się zasta-
nawiać, czy tak sformułowana, „dwubiegunowa” refleksja na temat medium
odnosi się jedynie do malarstwa, czy też – jeśli wziąć pod uwagę to, w jak wiel-
kim stopniu malarstwo ukształtowało nasz sposób myślenia o sztuce, a także
o wszelkiej komunikacji wizualnej – zachowuje ona swą ważność również
w przypadku nowych mediów. Wydaje się, że zasadne jest to drugie przypusz-
czenie). 

Innymi słowy, szczególność obrazów francuskiego malarza polega na tym,
że w pewnym momencie – albo też w pewnym miejscu – medium z nośnika
staje się w ich przypadku pośrednikiem. Podstawowy zatem problem przekładu
tego, co wizualne na język wiąże się właśnie ze słownym ujęciem – albo skon-
ceptualizowaniem – tego przejścia. (Czy takie określenie istoty medium nie jest
z kolei zbyt ściśle związane z malarstwem, tym razem przedstawiającym? Czy
należałoby więc przyjąć, że od chwili, gdy malarstwo rezygnuje z przedstawia-
nia rzeczywistości zmysłowej, nie sposób już dłużej pojmować medium jako

„czegoś”, co „sytuuje się” pomiędzy reprezentacją i reprezentowanym? Do kwes-
tii tej wrócimy nieco dalej.)

Odkładając na bok XV-wieczne metafory i XIX-wieczne formuły, warto
w tym miejscu zacytować pierwsze zdania definicji hasła „medium w sztuce”
z oksfordzkiego podręcznika estetyki:

W najogólniejszym sensie, medium jest środkiem przekazywania pewnej materii czy

treści ze źródła do miejsca jej odbioru. Funkcją tak pojętego medium jest mediacja.

Media naturalne, takie jak powietrze czy woda, pośredniczą [mediate] w przekazy-

waniu dźwięków. Medium artystyczne zatem jest przypuszczalnie czymś, co po-

średniczy [mediates] w przekazywaniu treści dzieła jego odbiorcy.4

Taka definicja rodzi szereg pytań. Z jednej strony dotyczą one tego, co autor
hasła nazywa „instrumentalnym” rozumieniem medium: na przykład, czy oce-
niając dzieło poddajemy ocenie również jego medium? Z drugiej strony, w grę
wchodzą tu kwestie ontologiczno-epistemologiczne: czy posiadanie medium

3 J. Białostocki, Estetyka obrazu, [w:] idem, Refleksje i syntezy ze świata sztuki. Cykl drugi, Państwowe Wy-
dawnictwo Naukowe, Warszawa 1987, s. 43-54.

4 D. Davies, Medium in Art, [w:] J. Levinson (ed.), The Oxford Handbook of Aesthetics, Oxford University Press,
Oxford 2003, s. 181.
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jest warunkiem koniecznym dla istnienia dzieła? Czy można oddzielić medium
dzieła sztuki od treści tegoż dzieła? Oczywiście odpowiedzi na te i podobne
pytania są bardzo różnorodne, lecz mimo tego istnieje coś, co je wszystkie łączy.
Wydaje się, że tym wspólnym elementem jest założenie, że medium należy po-
jmować albo jako nośnik, albo jako pośrednik. Odpowiedzi na powyższe pyta-
nia formułowane są na gruncie różnych dyscyplin, przede wszystkim na gruncie
estetyki, ale również – o czym nie należy zapominać – na gruncie historii sztuki,
choć w tym wypadku mają one raczej charakter jawnych bądź niejawnych roz-
strzygnięć determinujących praktykę badawczą. Rozróżnienie na funkcję nośną
i pośredniczącą medium widoczne jest na przykład w tradycyjnym podziale na

„dwie” historie sztuki: „pierwszą”, badającą dzieje dzieła sztuki jako przedmiotu
materialnego, oraz „drugą”, mającą na celu odtworzenie procesu zaistnienia
jakości artystycznych5. Nie ma tu oczywiście mowy o tym, by obie te perspek-
tywy miały się wzajemnie wykluczać – istnieje wręcz przekonanie, że powinny
się dopełniać. Komplementarność jest jednak możliwa i pożądana o tyle, o ile
każda z perspektyw zajmuje się jedynie, by tak rzec, „odwrotną stroną medalu”.
Na przykład, ikonologia Erwina Panofskyʼego – reprezentująca tu „drugą” his-
torię sztuki – redukuje dzieło sztuki do jego warstwy treści symbolicznych. Te zaś,
jako duchowe, najlepiej dają się wyłożyć za pomocą języka. I choć poprawna
ikonologiczna interpretacja dzieła wymaga umiejętności formułowania po-
prawnych sądów dotyczących tego, co ukazuje medium wizualne oraz w jaki
sposób to czyni, w ostatecznym rozrachunku nie ma większego znaczenia, czy
treści symboliczne są przedstawione w medium wizualnym czy też językowym.
Interpretacja ikonologiczna jest możliwa, gdyż wymiar wzrokowy, czyli medialny,
zostaje w niej zepchnięty na dalszy plan (do poziomu preikonograficznego, na
którym następuje rozpoznanie przedstawionych motywów).

Bywa, że medium zajmuje równie marginalne miejsce w refleksji estetycz-
nej; stanowi to swego rodzaju paradoks, ponieważ estetyka powstała jako re-
fleksja nad tym, co zmysłowe w sztukach pięknych. Można tu przytoczyć dwa
przykłady takowej marginalizacji. Pierwszy pochodzi z tradycji estetyki feno-
menologicznej – co jest o tyle interesujące, o ile dziś to między innymi na grun-
cie fenomenologii podejmuje się próby oddania „sprawiedliwości” medium
wizualnemu. Opisując wielowarstwową strukturę dzieła plastycznego, Roman
Ingarden odróżnia malowidło, fizyczny fundament przedmiotu estetycznego,
złożony z podłoża i plam farby, oraz obraz – przedmiot intencjonalny, ukon-
stytuowany w świadomości odbiorcy. Jeden z podstawowych zarzutów sta-
wianych Ingardenowi dotyczy tego, że nie poświęca on uwagi malowidłu jako
nośnikowi przedmiotu estetycznemu ani temu, w jaki sposób dokonuje się
przejście od malowidła do obrazu. Drugiego przykładu marginalizacji medium
dostarcza angloamerykańska estetyka instytucjonalna. Jednym z jej podsta-

5 P. Skubiszewski (red.), Wstęp do historii sztuki. Przedmiot – metodologia – zawód, Państwowe Wydawnic-
two Naukowe, Warszawa 1973, s. 222 i nn.
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wowych zadań jest poszukiwanie definicji sztuki. W tej perspektywie teore-
tycznej medialna swoistość dzieła sztuki również przestaje się liczyć, gdyż nie
decyduje ona o tym, czy dany przedmiot jest dziełem sztuki, czy też nie. Wedle
Arthura Danto dowodem na to, iż medium nie odgrywa już żadnej roli w de-
finiowaniu sztuki, jest sytuacja, w której tylko jeden z dwóch identycznie wy-
glądających przedmiotów jest dziełem sztuki. Z kolei Timothy Binkley
wprowadza rozróżnienie na dzieła perceptualne oraz konceptualne. Te pierw-
sze trzeba zobaczyć na własne oczy – ich medium musi być doświadczone
zmysłowo, ponieważ tego typu doświadczenia nie da się w sposób satysfak-
cjonujący przełożyć na słowa. Te drugie wyczerpują się w gruncie rzeczy
w słownym opisie, nawet jeśli ich medium ma charakter wizualny. Ich istotą jest
bowiem dająca się wyrazić słowami idea, a nie wygląd6. Mimo tej, zdawałoby
się, diametralnej odmienności, zasady rządzące obydwoma rodzajami dzieł –
i powodujące, iż są one właśnie dziełami sztuki – pozostają zbliżone: w obu
przypadkach mamy do czynienia ze swoistymi konwencjami „indeksowania”
pewnych przedmiotów jako dzieł sztuki (Binkley proponuje, by za medium
uznać nie tyle farby, płótno itd., lecz splot konwencji określający, na co należy
zwrócić uwagę, a co pominąć w odbiorze dzieła sztuki). Z tego punktu wi-
dzenia, medium zostaje sprowadzone do rangi jednego z możliwych chwy-
tów artystycznych i nie stanowi już o swoistości dzieła sztuki: różnica między
językowym stwierdzeniem „to jest dzieło sztuki”, a takim ukształtowaniem me-
dium, które wskazywałoby na to samo, sprowadza się do różnicy przyjętych
przez artystę strategii. 

Funkcją przytoczonych wyżej przykładów nie jest zanegowanie pojęcia me-
dium ani stwierdzenie, że refleksja nad sztuką może się bez niego w zupełności
obyć. Chodzi raczej o zdefiniowanie go jako czegoś, co zostało wykluczone ze
współczesnej myśli o sztuce, choć zarazem stanowi „źródło” wielu problemów,
które z całą pewnością pozostają w obszarze jej zainteresowań.

Redukcji medium do roli podłoża dla tego, co dopiero jest warte opisu
i analizy, sprzeciwiają się zwolennicy oddania medium „sprawiedliwości”.
Uznają oni, że sprowadzanie go do roli nośnika bądź pośrednika jest o tyle
niesprawiedliwe, o ile nie ujmuje jego istoty, a przez to nie pozwala adekwat-
nie ocenić roli, jaką odgrywa ono w sztuce, a także we wszelkim zjawisku ob-
razowym. Czym miałoby się charakteryzować takie „sprawiedliwe” ujęcie?
W odpowiedzi na to pytanie można się odwołać do tezy Michaela Podro, który
zauważa, że powierzchnię obrazów pojmujemy na dwa różne sposoby. Trak-
tujemy ją jako materialny warunek malarskiego obrazowania – i wówczas
oglądamy ją po to, by rozpoznać wyglądy przedstawionych obiektów. Musimy
też jednak pojmować ją jako powierzchnię, która sama posiada pewien wy-
gląd, przenikający wygląd przedstawionego obiektu i współgrający z nim. Pro-

6 T. Binkley, Przeciw estetyce, przeł. U. Niklas, [w:] S. Morawski (red.), Zmierzch estetyki – rzekomy czy au-
tentyczny?, t. I, Czytelnik, Warszawa 1987, s. 420-449.
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blem w tym, jak takie „podwójne” widzenie jest możliwe. W jaki sposób wy-
gląd powierzchni obrazu może się wiązać z wyglądem ukazanego na niej
przedmiotu?7 Innymi słowy, problem polega na tym, jak pojąć – jeśli pojąć
oznacza tu opisać – fakt, że medium-nośnik przeistacza się w medium-pośred-
nik, a odbiorca przechodzi od „fizycznego” oglądu dzieła do jego oglądu „es-
tetycznego”. Można przywołać dwie próby opisu tego przejścia, czyli w istocie
odbioru obrazu w ogóle. Wedle Ernsta Gombricha, odbiór obrazu można opi-
sać przy pomocy schematu, jakiego dostarcza percepcyjna figura „kaczko-
zająca”8. Obraz jest zatem naprzemiennie, „wahadłowo” postrzegany jako
materialny obiekt albo jako przedstawiony przedmiot. Obie perspektywy wza-
jemnie się wykluczają, a odbiór obrazu staje się szeregiem kolejnych rozbłysków,
w których objawia się raz płótno, raz zaś świat przedstawiony. Konkurencyjną
teorię przedstawił Richard Wollheim. Jego zdaniem w procesie odbioru obrazu
nie mamy do czynienia z Gombrichowskim schematem „wahadła”, ale raczej
z punktem równowagi, w którym obecne jest zarówno doświadczenie obrazu
jako fizycznego przedmiotu, jak i percepcja przedstawionego obiektu9. 

Różnica między obiema koncepcjami polega przede wszystkim na tym, że
pierwsza z nich rozbija proces odbioru obrazu na dwa różne doświadczenia –
malowidła (tego, co realne) i obrazu (tego, co fikcyjne) – druga zaś zakłada, że
można w tym wypadku mówić jedynie o dwóch aspektach, dwóch wektorach
tego samego doświadczenia. Mówiąc inaczej, wedle pierwszej koncepcji prze-
jście między dwoma rodzajami doświadczeń odbiorczych faktycznie dokonuje
się, choć wymyka się opisowi. Wedle drugiej koncepcji przemiana realnego
w fikcyjne w gruncie rzeczy w ogóle nie ma miejsca. Obie niewiele więc wyjaś-
niają, gdyż nie zdają sprawy z tego, jak dokonuje się owa przemiana – czyli to,
co stanowi o istocie medium. U Wollheima nie pojawia się ona wcale, u Gom-
bricha zaś niewidoczny moment przemiany zostaje przesłonięty „błyskiem”. (W
tym miejscu można nota bene powrócić do postawionego wcześniej pytania
o to, czy pojęcie medium-pośrednika znajduje swe zastosowanie w dziełach,
w których nie może być mowy o figuratywności. W przypadku obu wzmianko-
wanych wyżej teorii odbiór obrazu jako obrazu wymaga swoistej świadomości
– świadomości tego, że patrzy się na obraz, a co za tym idzie, że fizyczny przed-
miot, to znaczy medium-nośnik, jest jednocześnie medium-pośrednikiem; od-
rębną kwestią pozostaje to, czy owa świadomość towarzyszy stale oglądowi
obrazu, czy też ma charakter momentalny).

Skoro „fenomenologia” odbioru jest tak niejasna, to można się oczywiście
zastanawiać, czy pojęcie medium jest w ogóle potrzebne do tego, by opisać
fenomen obrazu. Bez pojęcia medium obywa się między innymi Louis Marin,

7 M. Podro, Depiction and the Golden Calf, [w:] N. Bryson, M.A. Holly, K. Moxey (eds.), Visual Theory. Pain-
ting and Interpretation, Harper Collins, New York 1991, s. 170.

8 E. Gombrich, Sztuka i złudzenie, przeł. J. Zarański, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1981, pas-
sim.

9 R. Wollheim, Art and Its Objects, Cambridge University Press, Cambridge 1990, s. 205-215.
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który podstawową kategorią swego dyskursu uczynił reprezentację. Każde
dzieło sztuki coś re-prezentuje, czyli prezentuje, uobecnia na nowo. Podsta-
wową funkcją obrazu jest zastąpienie tego, co w danym momencie i danym
miejscu jest nieobecne. Jednocześnie jednak obraz prezentuje samego siebie –
prezentuje siebie jako reprezentację. Zdaniem Marina, obrazowa reprezentacja
opiera się na mechanizmie (de)negacji: jako reprezentacja jakiegoś obiektu,
obraz dokonuje samozatarcia, neguje swoją powierzchnię i swoją materialność,
potem jednak zanegowaniu musi ulec również sama ta negacja10. Przedrostek

„re-” w słowie reprezentacja oznacza również ową podwójną negację: repre-
zentacja jest negacją, prezentacja zaś de-negacją. Marin, interesujący się przede
wszystkim malarstwem XVII-wiecznym, znajduje historyczne źródło swej teorii
w jednym z ówczesnych traktatów poświęconych logice11. Dla XVII-wiecznych
autorów rzecz staje się znakiem, gdy pojmuje się ją jako reprezentującą coś in-
nego: przedmiot, stając się znakiem, utożsamia się ze swym odniesieniem,
a jednocześnie, odróżniając się od tego, co oznacza, pozostaje samym sobą.
Paradygmatem tak pojętego znaku jest idea rzeczy, znajdująca się w umyśle. 

Marinowska kategoria (de)negacji opisuje mechanizm reprezentacji i zdaje
w gruncie rzeczy sprawę z przejścia od medium-nośnika do medium-pośrednika,
tyle że czyni to za cenę całkowitego pominięcia wymiaru wizualnego. Pojmując
obraz malarski w sposób semiotyczny, jako swoistego rodzaju znak, Marin opi-
suje reprezentację wizualną jako szczególny przypadek reprezentacji w ogóle,
która może, lecz nie musi mieć charakteru zmysłowego. Wskutek tego nie jest
on w stanie uchwycić specyfiki medium wizualnego, czym nie jest zresztą wcale
zainteresowany, ponieważ w swych analizach skupia się przede wszystkim na
relacji znaczące/znaczone. Niewątpliwie relacja ta posiada u niego charakter
bardzo szczególny, co jest podyktowane faktem, że chodzi tu o malarstwo, a nie
na przykład język. Tym niemniej szczególność owej wizualnie ustrukturowanej
relacji jest, jak się wydaje, pojmowana w duchu Lessinga: to, iż malarstwo
posługuje się „figurami i barwami występujących w przestrzeni”, wyznacza
przestrzenny, by tak rzec, charakter właściwej mu relacji semiotycznej. Nie ozna-
cza to jednak, że sens, będący aspektem tej relacji, jest charakterystyczny tylko
i wyłącznie dla medium wizualnego, przez co jedynym możliwym sposobem
jego pełnej eksplikacji byłoby, tak jak w estetycznych rozważaniach Ludwiga
Wittgensteina na temat opisu obrazu, namalowanie danego obrazu.

Podobne przekonanie (które – co trzeba podkreślić – nie musi oznaczać, że
wszelkie próby oddania wizualnego sensu w języku są z gruntu chybione; su-
geruje ono raczej, że językowa translacja zawsze pozostaje niepełna) przyświeca
na przykład ikonice – wypracowanej przez niemieckiego historyka sztuki Maxa

10 L. Marin, Przedstawienie i pozór, przeł. P. Mościcki, [w:] „Sztuka i filozofia”, nr 25, 2005, s. 8-17.
11 L. Marin, Critique du discours: sur la „Logique de Port-Royal” et les „Pensées” de Pascal, Minuit, Paris 1975,

s. 60-62, 73-74.
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Imdahla metodzie, kładącej podwaliny pod wspominaną wcześniej, herme-
neutycznie zorientowaną niemiecką historię sztuki12. Ikonika skupia się na ob-
razowości dzieła, to znaczy na autonomicznej, znaczącej strukturze wizualnej,
każdorazowo aktualizowanej przez widza w trakcie oglądu. Wizualne medium
jest czymś swoistym, rządzi się własnymi prawami. Jest obszarem, w którym
rodzi się dopiero sens dany w akcie patrzenia. Ikonika sprzeciwia się reduko-
waniu sensu wizualnego dzieła sztuki do znaczeń, które można odczytać, od-
wołując się – tak jak czyni to ikonologia – do źródeł innych niż wzrokowe.
Sprzeciwia się również takiemu podejściu, które skupia się przede wszystkim na
funkcji dzieła sztuki. Pomijając to, co dla sztuki najistotniejsze, a mianowicie
wzrokowy ogląd, oba ujęcia sprowadzają się bowiem do uprawiania historii
sztuki bez sztuki. Sferą konstytuowania się sensu jest płaszczyzna obrazu. Choć
sens ten odnosi się do czegoś poza obrazem, to jest dany bezpośrednio w pro-
cesie jego oglądu. Aby doświadczyć tak rozumianego sensu, trzeba dyspono-
wać „widzeniem rozpoznającym”. Pozwala ono identyfikować przedstawione
przedmioty, a jednocześnie pozostaje sprzężone z ważniejszym dla pojmowa-
nia sztuki „widzeniem widzącym”, które dostrzega samą strukturę przedsta-
wienia. Zadaniem ikoniki jest właśnie dotarcie do tego sensu, który nie może być
dany w żadnym innym medium. Jeśli obraz ma uniknąć redukcji do odbicia rze-
czywistości bądź ilustracji tekstu, musi się odwołać do swej płaszczyzny jako
tego, co stanowi o jego odrębności względem rzeczywistości i języka – musi
wykorzystać zawarte w swym medium możliwości tworzenia specyficznego,
ikonicznego sensu. (Na marginesie można zauważyć – powracając raz jeszcze
do zagadnienia medium w malarstwie niefiguratywnym – że u źródeł ikoniki
leży doświadczenie sztuki XX wieku. Zdaniem Imdahla, sztuka nowoczesna do-
wodzi prymatu „widzenia widzącego” nad „widzeniem rozpoznającym”, które
w jej obrębie przeżywa wyraźny kryzys). Z perspektywy ikoniki – by odwołać się
tu z kolei do wątku fenomenologicznego – sztuka w gruncie rzeczy nie odtwa-
rza (nie reprezentuje), lecz czyni widzialnym (prezentuje). Ikonika dokonuje
zatem przesunięcia akcentu z (kluczowej dla semiotycznego ujęcia Marina) re-
lacji znaczące/znaczone – w ramach której istotny jest związek tożsamości
i różnicy definiujący reprezentację jako reprezentację – na relację dzieło/od-
biorca. Tutaj znaczenie dzieła tworzy się w akcie oglądu, w ramach którego
współgrają ze sobą „widzenie widzące” (skierowane na medium-nośnik) i „wi-
dzenie rozpoznające” (skierowane na medium-pośrednik).

Interesującą propozycją oddania medium „sprawiedliwości”, wpisującą się
w fenomenologiczny nurt myślenia o sztuce, jest estetyka fenomenalna Martina
Seela. Jej centralną kategorią jest „jawienie się”13. Samo „jawienie się”, czyli to,
w jaki sposób rzeczy nam się jawią, zauważamy wtedy, gdy zwracamy uwagę

12 Zob. M. Imdahl, Giotto. Z zagadnień ikonicznej struktury sensu, przeł. T. Żuchowski, [w:] „Artium Quaes-
tiones”, vol. IV, 1990, s. 103-122. Koncepcję tę omawia: M. Bryl, Suwerenność dyscypliny. Polemiczna his-
toria historii sztuki od 1970 roku, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2008, s. 433-465.

13 M. Seel, Estetyka obecności fenomenalnej, przeł. K. Krzemieniowa, Universitas, Kraków 2008, passim. 
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na to, jak rzeczy uobecniają się nam w naszych postrzeżeniach. W takiej właś-
nie sytuacji, gdy odbieramy daną rzecz z uwagi na jej jawienie się w samym ja-
wieniu się, to znaczy gdy skupiamy się na tym, w jaki sposób odbieramy tę rzecz
zmysłowo, czynimy z niej przedmiot estetyczny. Należy przy tym odróżniać
zmysłowe bycie faktyczne, to znaczy fakt, że istnienia przedmiotu doznajemy
w sposób zmysłowy, od estetycznego jawienia się, czyli tego, w jaki sposób ten
sam przedmiot prezentuje się nam w naszym ujęciu. Seel wyróżnia trzy rodzaje
jawienia się: proste (zwracamy uwagę na zjawiskową stronę przedmiotu, in-
nymi słowy kontemplujemy go), „atmosferyczne” (dostrzegamy egzystencjalne
znaczenie przedmiotu lub zmysłowo-emocjonalnie dostrzegamy jego egzys-
tencjalne związki ze światem) i wreszcie artystyczne (postrzegamy pewne przed-
mioty jako dzieła sztuki, czyli reprezentacje: przedstawienia w medium jawienia
się). Dzieła sztuki nie są zwykłymi rzeczami, ponieważ odnoszą do czegoś poza
sobą, ale jednocześnie nie są zwykłymi reprezentacjami, bo nie można zmieniać
ich struktury. Co więcej, dzieła sztuki charakteryzują się tym, że reprezentując
coś, prezentują same siebie. Seel odróżnia materiał dzieł, czyli to, co należy
poddać obróbce, aby można było mówić o sztuce określonego rodzaju, od me-
dium, czyli materiału opracowanego przez artystę w określony sposób, zgod-
nie z określonymi konwencjami i opatrzonego określonymi znaczeniami.
Zdaniem Seela materiał to niezbywalny wymiar zmysłowy (obecny również
w dziełach konceptualnych), który jest opracowywany zgodnie ze sposobami
właściwymi mediom poszczególnych sztuk. Inaczej mówiąc, medium jest okreś-
lonym sposobem organizowania zmysłowości, stanowiącym warunek zaistnie-
nia dzieła sztuki i jako takie musi być dostrzeżone przez odbiorcę, aby ten mógł
traktować to, co postrzega jako dzieło sztuki. Seel podkreśla jednak, że nie wy-
starczy zmysłowe postrzeganie medium. Trzeba je także rozumieć – na przykład,
trzeba rozumieć, że dana struktura ma charakter niepowtarzalny. Tylko wtedy
można bowiem odróżnić tworzenie artystyczne od nie-artystycznego. Medium
pozwala wówczas odróżnić obrazy od „zwykłych” przedmiotów, ponieważ to
dzięki niemu, a dokładniej dzięki jego odpowiedniemu postrzeganiu i pojmo-
waniu, można potraktować obraz jako przedmiot jawienia się artystycznego,
czyli jako zjawisko, które w specyficzny sposób odnosi się do czegoś innego –
do czegoś, co się w nim przejawia. 

Aby móc zatem oddać „sprawiedliwość” medium wizualnemu, trzeba – jak
starali się to uczynić Gombrich i Wollheim – przyjąć taką perspektywę teore-
tyczną, która uwypukla rolę odbiorcy. To bowiem w oku odbiorcy konstytuuje
się (jawi się) medium jako coś, co fizycznie znajduje się przed odbiorcą, a jed-
nocześnie kieruje jego spojrzenie gdzie indziej. David Summers opisuje medium
w kategoriach metafory: 

Słowo metafora pochodzi od greckiego metapherein, „przenosić”. [...] W przypadku

tego, co nazywać będziemy rzeczywistą metaforą, przemieszczenie rzeczywiście na-

stępuje. Mówiąc dokładniej, rzeczywista metafora jest wynikiem umieszczenia cze-
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goś, co jest dostępne, na miejscu czegoś, co jest nieobecne. [...] Rzeczywista meta-

fora czyni nieobecne obecnym i dostępnym dzięki przeniesieniu w to, co znajduje

się pod ręką.14 

Malarstwo jest więc metaforą dzięki medium, które fizycznie „znajduje się pod
ręką”. Dzięki niemu jest też podwójną metaforą: 

Podwójna metafora powstaje z transformacji jednego materiału we wskaźnik in-

nego, tak jak wówczas, gdy pigment staje się „barwą” ciała namalowanej postaci.

Paradygmatem podwójnej metafory jest oczywiście malarstwo. Zawsze wtedy, gdy

obraz jest namalowany, musi on być postrzegany jako coś więcej aniżeli tylko ma-

lowidło, z tego prostego powodu, że choć sam jest materialny, nie jest tym mate-

riałem, który przedstawia.15

Malarstwo dokonuje więc „translacji” przedmiotu na język medium. Medium
jest „miejscem”, w które zostaje przeniesione to, co obrazowane. Nie chodzi
wszakże o pewną własność, związaną z naturą reprezentacji jako takiej, lecz
o stosunek człowieka do wytwarzanych przez siebie obrazów – to bowiem
człowiek zastępuje niedostępne dostępnym i niewidzialne widzialnym. Istotne
jest zatem nie tylko to, jak pojmujemy zjawisko obrazu (reprezentacji), ale rów-
nież – a nawet przede wszystkim – to, co robimy z obrazami i do czego nam
one służą. Możemy je zaś wykorzystywać do różnych celów dzięki temu, iż po-
siadają one medium. Hans Belting podkreśla przy tym, że

nie wystarczy mówić o materiale obrazów, by wyminąć modne pojęcie mediów.

Medium charakteryzuje się właśnie tym, że jako forma (zapośredniczenie) obrazu

obejmuje i formę, i materię, zazwyczaj oddzielane, gdy mowa o dziełach sztuki

i obiektach estetycznych16. 

Trzeba przy tym zauważyć, że to właśnie medium gwarantuje, iż samego ob-
razu nie mylimy ani z tym, co przedstawiane, ani ze zwykłą rzeczą. 

Podsumowując: aby w pełni uchwycić istotę medium wizualnego, aby spró-
bować oddać mu „sprawiedliwość”, trzeba ujmować je zarówno jako nośnik,
jak i jako pośrednik. Taką perspektywę oferują zaś te dyskursy, które w centrum
zainteresowania stawiają problematykę interakcji między człowiekiem i obra-
zem (tak dzieje się zarówno w przypadku ikoniki Imdahla, jak i antropologii ob-
razu Beltinga lub Davida Freedberga). Wciąż pozostaje jednak w mocy pytanie
o możliwość skonceptualizowania takiego zjawiska, jakim jest medium wizualne.
Nie możemy postrzegać go równocześnie jako nośnika i jako pośrednika – 

14 D. Summers, Metaphor, [w:] Encyclopedia of Aesthetics, Oxford University Press, Oxford 1998, s. 219.
15 D. Summers, Real Metaphor: Towards a Redefinition of the „Conceptual” Image, [w:] N. Bryson, M.A. Holly,

K. Moxey (eds.), Visual Theory..., op. cit., s. 256.
16 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przeł. M. Bryl, Universitas, Kraków 1997, s. 15.
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jesteśmy skazani na nieustanną oscylację między osobnym postrzeganiem
każdej z tych funkcji. Językowe ujęcie fenomenu medium jest w gruncie rzeczy
skazane na podobną biegunowość. O ile jednak nie jesteśmy w stanie uchwy-
cić istoty medium, owego „błysku” tkwiącego w sercu obrazowości (możemy
ją co najwyżej określać metaforycznie), o tyle jesteśmy być może w stanie wy-
wołać analogiczny efekt w samym języku. Wszelka „filozofia medium” spro-
wadza się wówczas do tworzenia swoistych ekfraz, a medium wizualne jako
takie staje się na poły językowym konstruktem, czymś danym za pośrednictwem
języka, niczym te wszystkie dzieła, które istnieją na kartach powieści i nowel
mających za swój temat fikcyjne dzieła sztuki. Tym samym, paradoksalnie, samo
medium okazuje się ze swej istoty transmedialne.
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Mówiąc, że coś liczy się jako coś innego, przeważnie mamy na myśli więcej niż tylko

to, że coś można przyporządkować tej czy innej kategorii. Zazwyczaj chodzi nam

także o fakt, że to coś ma określoną wagę. Podobnie jak „liczyć się”, zwrot „mieć

wagę” można rozumieć na kilka sposobów. Z jednej strony „mieć wagę” to „mieć

znaczenie”. Z drugiej strony zwrot ten nasuwa skojarzenia z „ciężarem materii”

i przy odpowiednim dostrojeniu mógłby wyrażać to, do czego w naszym mniema-

niu materia ta jest zdolna. Kiedy mówimy, że coś liczy się jako malarstwo, najpraw-

dopodobniej chodzi nam także o to, że owo coś ma taką właśnie wagę […].

Stephen Melville, Counting /As/ Painting1

Nigdy nie czułem się dobrze z pojęciem formalizmu;

wolałbym mówić o krytyce związanej ze specyfiką medium.

Michael Fried2

I

Wydawałoby się, że kwestia medium i specyfiki mediów w sztuce została raz na
zawsze zamknięta. Lata sześćdziesiąte XX wieku przyniosły decydujące prze-
miany w praktyce artystycznej, które – pogłębione jeszcze w latach siedem-
dziesiątych i na początku lat osiemdziesiątych – sprawiły, że, jak ujął to Thierry
de Duve, „dziś wytwarzanie sztuki dosłownie z czegokolwiek jest nie tylko tech-
nicznie możliwe, lecz także instytucjonalnie przyjęte”3. Tak ujętą kondycję sztuki
współczesnej de Duve nazwał sztuką w ogóle. Źródeł tego stanu rzeczy upat-
ruje on w recepcji „teorii” (jako) sztuki Marcela Duchampa, dokonującej się
w Stanach Zjednoczonych w latach sześćdziesiątych. „Teoria” ta ustanowiła

1 S. Melville, Counting /As/ Painting, [w:] P. Armstrong, L. Lisbon, S. Melville et al., As Painting: Division and
Displacement, Wexner Center for the Arts, Ohio State University and MIT Press, Cambridge, Mass. 2004, s. 5;
wszystkie przekłady, jeśli nie zaznaczono inaczej, są mojego autorstwa.

2 B. Buchloh, M. Fried, R. Krauss et al., Theories of Art After Minimalism and Pop: Discussion, [w:] H. Foster
(ed.), Discussions in Contemporary Culture, t. I, The New Press, New York 1987, s. 85.

3 T. de Duve, Post-duchampowski ład. Uwagi o kilku znaczeniach słowa „sztuka”, przeł. K. Pijarski, [w:]
„Obieg”, nr 1 (76), 2008, s. 54.
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ready made paradygmatem sztuki: „ready made jest jednocześnie zabiegiem
redukcji dzieło sztuki do jego funkcji wypowiedzeniowej i »wynikiem« tego za-
biegu, dziełem sztuki zredukowanym do stwierdzenia »to jest sztuka«”4.

Główna batalia między tym, co konkretne (specyficzne) w sztuce, a zasadą
sztuki w ogóle rozegrała się jednak nie na szachownicy Duchampa, lecz w polu
wyznaczonym przez sam modernizm. To minimaliści, doprowadzając do kresu
redukcyjną logikę rozwoju sztuki modernistycznej, zaproponowaną przez Cle-
menta Greenberga, postawili na ostrzu noża kwestię przedmiotowości sztuki.
Ich realizacje, pozbawione ekspresji, odarte z wszelkiej treści czy narracji, mini-
malistyczne formy „pierwotne”, zdawały się podpadać pod Greenbergowską
kategorię nie-sztuki. Oto, co miał na ten temat do powiedzenia sam Green-
berg:

Dzieła minimalne są czytelne jako sztuka w taki sam sposób, jak obecnie każdy inny

przedmiot – w tym drzwi, stół, czy pusta kartka papieru. […] Wydawałoby się, że

trudno dziś wyobrazić sobie lub pomyśleć rodzaj sztuki bardziej zbliżający się do

kondycji nie-sztuki5.

W ramach tej batalii o kształt sztuki nowoczesnej Michael Fried stanął po stro-
nie specyfiki mediów. W 1967 roku napisał: „Stawką niniejszego konfliktu jest
to, czy przedmiotów lub obrazów, o których mowa [a mowa o dziełach mini-
malistów, a więc Donalda Judda, Roberta Morrisa, Carla Andre, Tonyʼego Smitha
– K.P.] doświadcza się jako obrazów czy jako przedmiotów”6. Jeśli bowiem doś-
wiadczamy ich jako zwyczajnych przedmiotów, wówczas należą one do kate-
gorii nie-sztuki (a więc nie są sztuką). Fried uznawał, że minimalistycznych
obiektów doświadcza się w ich przedmiotowej „dosłowności” – i dlatego okreś-
lał tę formację artystyczną mianem literalizmu7. 

Najważniejsza w tym kontekście jest jednak pozycja, jaką względem malar-
stwa i rzeźby starali się zająć artyści związani z minimalizmem. Definiowali oni
swoją produkcję artystyczną jako nienależącą do żadnej z tych tradycyjnych
dziedzin sztuki, a w ten sposób naruszali modernistyczną ideę czystości me-
dium8. W często przywoływanym passusie z Art and Objecthood [Sztuka
i przedmiotowość], swego najsłynniejszego, a zarazem najbardziej niesławnego
tekstu, Fried pisał: „Pojęcia jakości i wartości – i, jeśli przyjąć, że są one klu-
czowe dla sztuki, także pojęcie samej sztuki – znaczą, lub też w pełni znaczą je-

4 T. de Duve, Echoes of the Readymade: Critique of Pure Modernism, [w:] „October”, vol. 70, Fall 1994, s. 68.
5 C. Greenberg, Recentness of Sculpture, [w:] „Art International” vol. 11, 20 April 1967; cyt. za C. Greenberg,

Collected Essays and Criticism, vol. IV, University of Chicago Press, Chicago 1994, s. 253-254. 
6 M. Fried, Art and Objecthood, [w:] idem, Art and Objecthood. Essays and Reviews, University of Chicago

Press, Chicago 1998, s. 151.
7 Ibidem, s. 152.
8 „Konkretnie, sztuka literalistyczna nie identyfikuje się z żadnym z nich [ani z malarstwem ani z rzeźbą –

K.P.]; przeciwnie, jej motywacje opierają się na pewnych wątpliwościach – lub gorzej – wobec obu i aspi-
ruje ona, jeśli nie dosłownie lub bezpośrednio do ich wyparcia, to na pewno do ustanowienia siebie jako
niezależnej sztuki, na równej stopie z innymi” – ibidem, s. 149.
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dynie w ramach poszczególnych sztuk. Tym, co leży między sztukami, jest teatr”9.
Teatr i teatralność były według Frieda cechami najbardziej obcymi sztuce mo-
dernistycznej: „Sztuka, w miarę zbliżania się do kondycji teatru, ulega degene-
racji”10. Nie postrzegał on jednak tego stanu rzeczy, czy raczej tej nowej,
literalistycznej „wrażliwości”, jako czegoś przypadkowego. Twierdził, że „nie
jest to odizolowany epizod lecz wyraz ogólnej i dominującej kondycji”11. Nie
ulega wątpliwości, że intuicja Frieda co do ogólnej kondycji sztuki oraz kierunku
jej rozwoju była właściwa: lata siedemdziesiąte i częściowo osiemdziesiąte stały
pod znakiem teatralności, a poglądy Frieda były wówczas negatywnym pun-
ktem odniesienia dla pokolenia krytyków i artystów związanych z postmoder-
nizmem.

„I rzeczywiście – pisze Douglas Crimp w 1977 roku w Pictures, tekście uzna-
wanymza pod pewnymi względami założycielski dla formacji postmodernis-
tycznej w polu sztuk – w ciągu ubiegłej dekady doświadczyliśmy radykalnego
zerwania z tradycją modernistyczną, dokonującego się właśnie poprzez podję-
cie tego, co »teatralne«”.12 Można powiedzieć, że w obliczu tych praktyk, któ-
rych nie sposób było zaliczyć do dziedziny malarstwa, rzeźby, rysunku, literatury,
muzyki itp., projekt sztuki modernistycznej, w swym dążeniu do zachowania

„czystości” poszczególnych mediów, poniósł ostateczną klęskę. Potwierdza to
niejako sam Fried, spoglądając pod koniec lat osiemdziesiątych na dwie wcześ-
niejsze dekady:

Oczywiście Sztuka i przedmiotowość nie jest esejem, który dziś napisałbym w ten

sam sposób […]. W pewnym sensie wszystko, co od tego czasu było nowego

w sztuce, wydarzyło się w przestrzeni pomiędzy sztukami, w przestrzeni, którą

określiłem mianem teatralnej […], do tego stopnia, że opozycja między dobrą sztuką

a sztuką teatralną, jak również spotkanie poszczególnych sztuk w teatralnej prze-

strzeni między sztukami zostały silnie skomplikowane przez samą praktykę. Nie

byłbym już w stanie zreifikować tego rozróżnienia, choć cieszę się, że napisałem

wtedy to, co napisałem i w pewnym sensie ciągle się tego trzymam. […] Zdecydo-

wanie odkryłem wtedy, że to, co teatralne i nieteatralne wzajemnie się przenikają13.

Gdy Fried wypowiadał te słowa, już od ponad dziesięciu lat nie uprawiał krytyki
artystycznej, wycofawszy się z udziału w debacie, w której, jak się zdawało, nie
miał już o co walczyć. W połowie lat siedemdziesiątych poświęcił się wyłącznie
historii sztuki, w ramach której – jak twierdzi Stephen Melville – usiłował zary-
sować własny projekt sztuki nowoczesnej i, pośrednio, uprawomocnić swoją

9 Ibidem, s. 164.
10 Ibidem. Znakomicie tę (historyczną) dynamikę opisuje de Duve – zob. T. de Duve, Kant After Duchamp, MIT

Press, Cambridge 1996, szczególnie rozdział The Monochrome and the Blank Canvas, s. 199-280.
11 M. Fried, Art and Objecthood, op. cit., s. 149.
12 D. Crimp, Pictures, [w:] „October”, vol. 8, Spring 1979, s. 76.
13 B. Buchloh, M. Fried, R. Krauss et al., Theories of Art After Minimalism and Pop: Discussion, op. cit., s. 84.
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postawę na polu krytyki sztuki14. W latach dziewięćdziesiątych podjął jednak
ponownie działalność krytyczną. Co ciekawe, jego uwagę zwróciło wówczas
nie współczesne malarstwo, lecz fotografia; owocem tych zainteresowań jest
wydana w 2008 roku obszerna książka Why Photography Matters as Art as
Never Before, poświęcona w całości współczesnej fotografii artystycznej15.

Sytuacja ta rodzi wiele pytań i wątpliwości. Po pierwsze, choć fotografia
jest niewątpliwie osobnym medium (jeśli pod pojęciem medium rozumiemy ma-
terialne podłoże i techniki jego obróbki), to zawsze – ze względu na swój me-
chaniczny, automatyczny charakter i silne związki z kulturą technicznej
reprodukcji – zajmowała w ramach modernizmu miejsce niepewne i proble-
matyczne. Frieda nie interesuje jednak fotografia jako fotografia, fotografia jako
nowe medium z własną specyfiką (i własną, złożoną historią – wystarczy bo-
wiem przypomnieć o mnogości jej instrumentalnych użyć, z gruntu obcych

„wrażliwości modernistycznej”, takich jak chociażby fotografia policyjna16). In-
teresuje go fotografia jako malarstwo. Dlatego też pisał, że „ambitna fotogra-
fia w coraz większym stopniu rości sobie prawo do skali malarstwa
abstrakcyjnego i, by tak rzec, charakterystycznego dla niego sposobu odnosze-
nia się do widza [address]”17. Co mogłoby oznaczać takie stwierdzenie? Pod-
stawowym czynnikiem, który wpłynął na zainteresowanie się Frieda fotografią,
była właśnie zmiana właściwego fotografii sposobu odnoszenia się do widza.
Nastąpiła ona na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku,
kiedy to nowe rozwiązania techniczne pozwoliły artystom produkować obrazy
fotograficzne o dużym, konkurującym z malarstwem formacie. Tym, co od-
różniało je od zdjęć należących do „czysto” fotograficznej tradycji (wcześniej
zdjęcia przeważnie cechowały się poręczną formą i skalą, można je było wziąć
do ręki, w zasadzie też mogły być w danej chwili oglądane tylko przez jednego
widza), była „naścienność” (for-the-wallness)18. François Chevrier uznał, że ten
nowy sposób istnienia nadaje fotografii „formę tableau”, pozwalającą wy-
woływać u widza rodzaj konfrontacyjnego doświadczenia, obcego tradycyjnym
formom fotografii: „głównym celem restytucji formy tableau jest odtworzenie
dystansu wobec obrazu-przedmiotu, niezbędnego dla jego konfrontacyjnego
doświadczenia”19. Ten specyficzny dystans oraz migotliwy status fotografii,
będącej jednocześnie obrazem i przedmiotem, także mają w tym kontekście
doniosłe znaczenie.

14 Zob. S. Melville, Menzelʼs Realism: Art and Embodiment in Nineteenth Century Berlin, [w:] „Art Bulletin”, vol.
86, no. 1, 2004, s. 173-176 oraz Notes on the Reemergence of Allegory, the Forgetting of Modernism, the
Necessity of Rhetoric, and the Conditions of Publicity in Art and Criticism, [w:] „October”, vol. 19, Winter
1981, s. 55-92.

15 Zob. M. Fried, Why Photography Matters as Art as Never Before, Yale University Press, New Haven, London 2008.
16 Niedawno ukazała się pierwsza społeczna historia fotografii w Polsce, zob. A. Mazur, Historie fotografii

w Polsce 1839–2009, Fundacja Sztuk Wizualnych, Kraków 2009.
17 M. Fried, Why Photography Matters…, op. cit., s. 112.
18 Zob. ibidem, s. 2.
19 J.-F. Chevrier, The Adventures of the Picture Form in The History of Photography, [w:] D. Fogle (ed.), The Last

Picture Show: Artists Using Photography 1960-1982, Walker Art Center, Minneapolis 2003, s. 116;
zob. także M. Fried, Why Photography Matters…, op. cit., s. 339.
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Przejdźmy do drugiej kwestii. Jeśli dla Frieda fotografia współczesna liczy się
jako sztuka właśnie dlatego, że zajmuje pole malarstwa abstrakcyjnego (a w dal-
szej perspektywie przejmuje w spadku całą nowoczesną tradycję malarstwa Za-
chodu), to możemy być pewni, że w jego rozumieniu medium (jeśli w ogóle
chciałby w tych kategoriach rozmawiać o zajmującej go sztuce) oraz „krytyka
związana ze specyfiką medium” niewiele mają wspólnego z zagadnieniem ma-
terialności czy też literalności podłoża. Będzie to wymagało dalszych wyjaśnień.

Trzecią kwestię można by zawrzeć w następujących pytaniach: czy trakto-
wanie fotografii jako malarstwa nie stanowi radykalnego i ostatecznego naru-
szenia zasady czystości medium? Czy w ten sposób Fried nie osuwa się
nieuchronnie w otchłań teatralności? Czy przyjmując taką postawę, nie po-
twierdza konstatacji Crimpa, wedle którego „postmodernizm zaczyna się tam,
gdzie fotografia wypacza modernizm”?20 Krótka, prowizoryczna i – jak na razie
– enigmatyczna odpowiedź na to pytanie wyraża się w przywoływanym już
stwierdzeniu Frieda, że „to, co teatralne i nieteatralne wzajemnie się przeni-
kają”. Fried nie zdobyłby się dziś na zreifikowanie tej opozycji, ponieważ w trak-
cie swych studiów historycznych21 zdał sobie sprawę z tego, że pojęcia
teatralności i anty-teatralności nie są przeciwstawne, lecz mają charakter dia-
lektyczny. 

II

Bliższe wyjaśnienie pierwszej ze wspomnianych kwestii wymaga oddzielenia
koncepcji Frieda od poglądów Clementa Greenberga. Jak wskazuje Hal Foster,
teoretycy i krytycy związani z postmodernizmem – do których on sam się zresztą
zaliczał – definiowali modernizm w sposób taktyczny, a więc w kategoriach pó-
źnego modernizmu, syntezując w swym opisie elementy czerpane z pism Gre-
enberga i Frieda. Wedle tego ujęcia, modernizm gonił za „czystością”, a ściślej
za czystością medium każdej ze sztuk, to zaś, co nie mieściło się w „obszarze
kompetencji” żadnej z nich, uznawał za „teatr”, to znaczy za „nie-sztukę”22 .
W ten sposób postmoderniści skonstruowali sobie łatwy cel, pozwalający im
na określenie własnej postawy w prostej opozycji do tego, co miało ich zda-
niem cechować modernizm – w tym, na przykład, na uznanie „teatralności” za
wartość pozytywną, nie zaś, jak w modernizmie, za negatywną. Nietrudno się
domyślić, że taki zabieg – choć niezbędny dla skonstruowania tożsamości no-
wego pokolenia krytyków i artystów oraz skrystalizowania się nowej wrażliwości,

20 D. Crimp, The Museum’s Old / The Library’s New Subject, [w:] R. Bolton (ed.), The Contest of Meaning: Cri-
tical Histories of Photography, MIT Press, Cambridge 1989, s. 11.

21 Zob. M. Fried, Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of Diderot, University of Chi-
cago Press, Chicago 1980.

22 Zob. H. Foster, Re: Post, [w:] B. Wallis (ed.), Art After Modernism, The New Museum of Contemporary Art,
New York 1984, s. 189–190.
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definiowanej w kategoriach dekonstrukcji i teorii krytycznej – prowadził do
znacznych uproszczeń w interpretacji modernizmu, a także do zatarcia różnic
między poglądami Greenberga i Frieda. 

Spróbujmy więc uwypuklić owe różnice – pozwoli nam to lepiej zrozumieć
Friedowskie ujęcie fotografii jako malarstwa. Na wstępie należy przypomnieć,
że moment najintensywniejszej recepcji myśli Greenberga wśród amerykańskich
artystów młodego pokolenia przypadł na rok 1961, a więc, w przybliżeniu, na
moment narodzin minimalizmu. Wówczas ukazał się pierwszy zbiór tekstów
krytyka, Art and Culture, oraz kluczowy dla nas tekst, Malarstwo modernistyczne,
który – jak wskazuje de Duve – „natychmiast stał się rodzajem estetycznego Or-
ganonu dla całego pokolenia artystów, nawet tych, którzy go odrzucali”23. De
Duve ma tu na myśli przede wszystkim minimalistów, a zwłaszcza Donalda
Judda, którego tekst Specific objects [Przedmioty konkretne] można (i chyba
należy) traktować jako odpowiedź na programowy esej Greenberga. 

Według autora Malarstwa modernistycznego istota modernizmu tkwi 
„w zastosowaniu charakterystycznych dla danej dyscypliny metod do jej krytyki,
ale nie po to, by ją zanegować, lecz po to, by lepiej rozpoznać i umocnić ob-
szar jej kompetencji”24. Oto dobrze nam znane dictum samokrytyki, z której in-
tensyfikacją (w filozofii Kanta) Greenberg utożsamia początki modernizmu.
Zgodnie z tymi założeniami, sztuka stanowi w swej istocie przedsięwzięcie on-
tologiczne. Rolą sztuki modernistycznej jest ciągłe zapytywanie o własne pod-
stawy, o własną rację bytu. Oddajmy głos Greenbergowi:

Normy i konwencje malarstwa tworzą warunki ograniczające, z którymi obraz musi

pozostać w zgodzie, aby był doświadczany jako obraz. Modernizm odkrył, że gra-

nice te mogą być przesuwane w nieskończoność – zanim obraz przestanie być ob-

razem i zamieni się w umowny przedmiot; ale odkrył także, że im dalej te

ograniczenia są przesunięte, tym ściślej muszą być przestrzegane25.

Greenberg nie poprzestaje na tym stwierdzeniu, lecz dąży do sprecyzowania
obowiązujących „norm i konwencji” malarstwa modernistycznego. W opubli-
kowanym o rok później tekście After Abstract Expressionism [Po abstrakcyjnym
ekspresjonizmie] pisze:

Pod naporem modernizmu coraz więcej konwencji w malarstwie okazało się zbęd-

nych, pozbawionych zasadności. Dziś ustalono już, jak się wydaje, że niereduko-

walną esencję sztuki [podkr. - K. P.] obrazowej tworzą dwie konstytutywne

konwencje lub normy: płaskość i odgraniczanie płaskości [the delimitation of flat-

23 Tekst ten został najpierw zaprezentowany jako audycja radiowa w 1960 roku, a następnie opublikowany
w „Arts Yearbook”, vol. 4, 1961; wydanie polskie: C. Greenberg, Malarstwo modernistyczne, [w:] idem,
Obrona modernizmu, przeł. G. Dziamski, M. Śpik-Dziamska, Universitas, Kraków 2006, s. 47-56.

24 Ibidem, s. 47.
25 Ibidem, s. 51-52.
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ness]; oraz, że zachowanie jedynie tych dwóch norm wystarczy, aby powstał przed-

miot, którego można doświadczać jako obrazu: a więc naciągnięte na ramy lub po-

wieszone na ścianie płótno już istnieje jako obraz [picture] – choć niekoniecznie

jako obraz udany26.

Powyższy fragment ujawnia z gruntu esencjalistyczną postawę Greenberga.
Granice wyznaczające możliwość doświadczenia czegoś jako obrazu nie mogą
być przesuwane w nieskończoność. Uznając, że dziś znamy już dwie niezby-
walne konwencje czy też normy i możemy je nazwać, Greenberg zamknął całą
historyczną ewolucję malarstwa modernistycznego. Nic więc dziwnego, że ar-
tyści, skonfrontowani z perspektywą końca projektu modernistycznego, szukali
innego wyjścia z sytuacji. (Jeśli bowiem malarstwo poznało swoje niezbywalne
podstawy i nie ma już o co zapytywać, to czy w ramach modernizmu pozostało
coś jeszcze do zrobienia? Być może w grę wchodziłoby jeszcze tylko ustalenie
kryteriów udanego obrazu). Greenberg zdawał sobie z tego doskonale sprawę.
W artykule Recentness of Sculpture [Niewczesność rzeźby] z 1967 roku przyznał,
że „wrażenie nie-sztuki nie było już dostępne malarstwu” i że w związku z tym

„granicy między sztuką i nie-sztuką należało szukać w polu tego, co trójwymia-
rowe, gdzie istniała rzeźba, a także wszystko to, co materialne i co nie było
sztuką”27. Właśnie to pole zagospodarowali minimaliści.

Nie jest to jednak sytuacja, z którą gotów byłby zgodzić się Fried. W jego
odczuciu redukcyjne definiowanie malarstwa, jakie zaproponował Greenberg,
jest nieporozumieniem. Swą polemikę Fried rozpoczął już w tekście Art and Ob-
jecthood, choć wówczas ograniczył się do kilku uwag w przypisie, sygnalizując
niejako problem na marginesie głównego wywodu. W sposób wyrazisty skry-
tykował Greenberga i sformułował swe własne stanowisko nieco później, w ar-
tykule Jak działa modernizm:

moje twierdzenie, że modernistyczny malarz nie usiłuje odkryć nieredukowalnej istoty

wszelkiego malarstwa, ale te konwencje, które w danym momencie historii sztuki są

w stanie spowodować, iż jego dzieło będzie w znaczący sposób [podkr. – K. P.] ma-

larstwem, zostawia otwartą (w zasadzie, choć nie w rzeczywistości) kwestię tego,

czym – o ile mu się powiedzie – okażą się być owe odkryte przez niego konwencje28.

Malarstwo, zdaniem Frieda, nie ma istoty. Przyczyną tego stanu rzeczy jest głęboka
konwencjonalność wszelkich form przedstawienia, a nawet wszelkich form inteli-
gibilności (można by się pokusić o stwierdzenie, że dla modernistów to właśnie
sztuka jest miejscem ciągłego zapytywania o aktualność tych form). To, czym jest

26 C. Greenberg, After Abstract Expressionism, [w:]„Art International”, vol. 6, 25 October 1962, s. 30. W tym
fragmencie mojej analizy opieram się na eseju Frieda Art and Objecthood; klarowność tego tekstu i logika
zawartej w nim argumentacji są tu niezmiernie pomocne.

27 C. Greenberg, Recentness of Sculpture, op. cit., s. 252.
28 M. Fried, Jak działa modernizm, przeł. T. Załuski, [w:] „Kresy”, nr 3 (59), 2004, s. 214.

Krzysztof Pijarski
C

zy fotografia liczy się jako m
alarstw

o? 
M

ichael Fried i los(y) 
m

edium
 po m

odernizm
ie



38

malarstwo – i w jaki sposób ono istnieje – podlega (re)definicji w każdej nowej
próbie tworzenia obrazu. Stąd też Melville pisze o „kulejącej dialektyce »czystości«”
u podstaw Friedowskiego projektu sztuki nowoczesnej, o niemożliwej pracy kry-
tyki formalistycznej, która ma polegać na ciągłym oddzielaniu tego, co czyste (prze-
konujące co do swej wartości artystycznej, a więc antyteatralne i autentyczne) od
tego, co zwyczajne (pospolite, puste, teatralne i nieautentyczne). Jak jednak ro-
zumieć „formalizm” Frieda? Jeśli „forma” (konwencja) jest odpowiednikiem „me-
dium”, a medium, jak wskazuje Cavell, „musi być ciągle samo z siebie odkrywane
bądź wynajdywane”29, to wówczas krytyka formalistyczna jest krytyką „ciągle od
nowa odkrywającą i odnajdującą siebie w dziełach, które analizuje”30.

Tego typu „formalizm” ma niewiele wspólnego z powszechnym, ahistorycz-
nym lub ponadhistorycznym rozumieniem tego terminu. Oto, co na ten temat
pisze sam Fried:

moja interpretacja wyraźnie odrzuca istnienie odrębnej dziedziny tego, co malarskie –

zbioru ponadhistorycznych, niezależnych od kontekstu historycznego i w tym sensie

„formalistycznych” zainteresowań, określających właściwe cele i granice sztuki malar-

skiej – wskazując natomiast, że malarstwo modernistyczne, w nieustannie ponawianej

próbie odkrycia tego, czym samo powinno być, zawsze wybiega poza siebie i ryzykuje

utratę swej tożsamości, angażując się w to, czym samo nie jest31.

I dalej:

nowe, ważne dzieło w sposób nieunikniony przekształca nasz sposób rozumienia

wcześniejszych konwencji [...], a co więcej obdarza same przeszłe dzieła twórczym

znaczeniem, którego dotąd nie posiadały32.

Właśnie dlatego wspomniałem nieco wcześniej o dialektyce. Aby dokładniej wy-
jaśnić sens tego pojęcia, odwołam się do Roberta Pippina, który w bardzo trafny
sposób ujmuje decydującą różnicę między Greenbergiem i Friedem. Pierwszy z nich
jest z zasady (i z wyznania) kantystą: według niego malarstwo modernistyczne od-
krywa istotę malarstwa jako takiego. Drugi jest u podstaw heglistą: w jego rozu-
mieniu „malarstwo jest wynikiem całej tradycji prób wytwarzania i zrozumienia
obrazów, modernizm zaś jest tym, czym jest, dzięki zrozumieniu, na czym polega
bycie częścią tej opowieści – mianowicie, że malarstwo to skutek tego, czym stało

29 S. Cavell, A Matter of Meanning it, [w:] idem, Must We Mean What We Say?, Charles Scribnerʼs Sons, New
York 1969, s. 221.

30 S. Melville, Notes on the Reemergence…, op. cit., s. 66–67.
31 M. Fried, Jak działa modernizm, op. cit., s. 213-214. Można więc powiedzieć, że w pewnym momencie

medialność malarstwa uległa swoistemu rozdwojeniu (Greenberg dostrzegł ten fakt, lecz nie wyciągnął
z niego żadnych konsekwencji). Z jednej strony, jeśli rozumieć medium literalnie (a więc w kategoriach ma-
terialnego podłoża), to malarstwo ciągle pozostaje sobą, choć jedynie w trywialnym tego słowa znaczeniu
– sam fakt ujrzenia powieszonego na ścianie płótna jeszcze nie przekonuje o jego jakości jako obrazu. Z dru-
giej strony, jak twierdzi Fried, okazało się, że obecnie to właśnie fotografia jest w znaczący sposób malar-
stwem.

32 Ibidem, 214.
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się malarstwo”33. Pozostaje oczywiście pytanie o to, w jakich warunkach, bądź też
w jaki sposób dzieło może być „w znaczący sposób” malarstwem oraz jak nabiera
tej szczególnej wagi, jakiej w malarstwie poszukuje Fried.

III

W oczach Frieda dzieło wznosi się ponad fakt bycia dziełem w sensie trywialnym
lub nominalnym, „wzbudzając przekonanie co do swojej jakości”. To zaś, co prze-
konuje nas o jakości dzieła, „jest w dużej mierze zdeterminowane przez istotne
praktyki artystyczne niedawnej przeszłości i, co za tym idzie, zmienia się ciągle
w odpowiedzi na nie”34. To już wiemy. Nie wiemy jednak ciągle, gdzie leży źródło
tego przekonania. Sądzę, że można go upatrywać w „kulawej dialektyce »czys-
tości«” Melvilleʼa, a więc w tym, na co wskazywałem, pisząc o dialektyce teatral-
ności i antyteatralności. Tradycja antyteatralna, którą postaram się omówić poniżej,
jest dla Frieda tożsama z projektem malarstwa nowoczesnego i szerzej – nowo-
czesnej sztuki w ogóle. Kluczowym zagadnieniem w ramach tej tradycji jest „istota
relacji między obrazem a widzem”35.

Początków tradycji antyteatralnej Fried upatruje w pismach krytycznych i filo-
zoficznych Denisa Diderota, który jako pierwszy rozpoznał podstawową kondycję
obrazu w nowoczesności: „pierwotną konwencję, zgodnie z którą obrazy powstają
po to, by je oglądać”36. Wedle Frieda, Diderot wskazuje na warunki, które muszą
zostać spełnione, aby obraz mógł przekonać oglądającego co do prawdziwości
tego, co przedstawia:

Jak już zauważyliśmy, rozpoznanie faktu, że obrazy powstają po to, by je oglądać

i w związku z tym zakładają istnienie widza, zrodziło potrzebę wyciągnięcia konsek-

wencji z jego obecności: obraz – nalegano – powinien przyciągnąć widza, zatrzymać

go przed sobą i utrzymać go w tej pozycji w doskonałym transie zaangażowania. Za-

razem jednak […] efekt ten można było osiągnąć tylko poprzez negację obecności

widza; tylko poprzez ustanowienie fikcji jego nieobecności lub nieistnienia można było

zapewnić jego rzeczywiste umiejscowienie przed obrazem i jego oczarowanie. [...] In-

nymi słowy, zabiega się więc jednocześnie o nowego rodzaju przedmiot – w pełni urze-

czywistniony tableau – i o ukonstytuowanie się nowego rodzaju widza – nowego

„podmiotu” – którego najgłębszą naturą byłoby przekonanie o swojej nieobecności na

scenie reprezentacji37.

33 R. Pippin, Authenticity in Painting: Remarks on Michael Fried’s Art History, [w:] „Critical Inquiry”, vol. 31, no.
3, Spring 2005, s. 588, przypis 29.

34 M. Fried, Art and Objecthood, op. cit., s. 168.
35 M. Fried, Why Photography Matters…, op. cit., s. 339.
36 M. Fried, Representing Representation: On the Central Group in Courbet’s Studio, [w:] S. Greenblatt (ed.),

Allegory and Representation, Johns Hopkins University Press, Baltimore and London 1981, s. 105.
37 M. Fried, Absorption and Theatricality…, op. cit., s.103-104.
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Kluczowa dla Frieda relacja obrazu i widza stanowi więc model relacji człowieka
wobec przedmiotów w ogóle, a szerzej – wobec otaczającego go świata.
Stawką w projekcie malarstwa nowoczesnego Frieda jest zaś – jak wskazuje Pip-
pin – „wiązanie znaczenia w malarstwie nie tyle z próbami rozstrzygania pro-
blemów percepcji, mimesis, ikonografii, organizacji formalnej itp., lecz z kwestią
autentycznych i fałszywych »sposobów bycia« samego dzieła sztuki”38. Zacho-
dzi tu analogia między postrzeganiem obrazu a postrzeganiem osoby jako au-
tentycznej lub zmanierowanej. Teatralność jest więc specyficznym rodzajem
porażki: „zmanierowane malarstwo oddaje to samo zło, co zmanierowany spo-
sób bycia”39.

Pierwszą próbę zachowania autentyczności sztuki i zapanowania nad tak ro-
zumianym wystawieniem obrazu na spojrzenie widza podjęli Jean-Baptiste Greuze
i Jean-Baptiste Siméon Chardin, przedstawiając postaci całkowicie zaabsorbowane
sobą i swoimi czynnościami. Nieredukowalny fakt istnienia widza, którego spoj-
rzenia nie dało się wziąć w nawias, spowodował jednak, że artyści musieli sięgać
po coraz to bardziej radykalne środki tworzenia efektu antyteatralności, które i tak
w ostatecznym rozrachunku – to znaczy w oczach kolejnych pokoleń twórców –
okazywały się teatralne. Wreszcie zmuszeni byli uznać nieusuwalną teatralność
przedstawienia, co wedle Frieda nastąpiło w twórczości Édouarda Maneta i wy-
raziło się w radykalnej „licowości” (facingness) jego płócien (obrazów, które w spo-
sób radykalny – dosłownie każdym fragmentem swojej powierzchni – uznają
obecność widza). Modernistyczne malarstwo i rzeźba, o których Fried pisał w Art
and Objecthood, są za to fundamentalnie antyteatralne w tym sensie, że w ogóle
nie interesuje ich widz, „który musiał sobie z nimi poradzić – nadać sens relacjom,
które zawierały – najlepiej, jak mógł”40.

W przypadku fotografii sytuacja jest bardziej skomplikowana. Z jednej
strony wycofanie się z pozycji zaawansowanej abstrakcji i „powrót” do sztuki
przedstawiającej można interpretować, jak czyni to James Elkins41, w katego-
riach konserwatywnego gestu „restauracji” historycznych (lub, o zgrozo, dzie-
więtnastowiecznych) sposobów przedstawiania. Z drugiej strony to właśnie na
polu fotografii dokonano krytyki reprezentacji i postawiono najbardziej funda-
mentalne pytania o jej granice. Jedną z propozycji rozstrzygnięcia tych wątpliwości
przedstawia de Duve, próbując wytłumaczyć znaczenie twórczości Jeffa Walla – ar-
tysty, którego prace mają także centralne znaczenie dla Frieda – w polu sztuki
współczesnej:

Wall wywodzi się wprost z tradycji modernistycznej zainicjowanej przez Maneta i, jak

się wydawało, usiłował powrócić do czasów Maneta jako do punktu, w którym histo-

38 R. Pippin, Authenticity in Painting …, op. cit., s. 578.
39 Ibidem, s. 579.
40 M. Fried, Barthes’s Punctum, [w:] „Critical Inquiry”, vol. 31, no. 3, Spring 2005, s. 572.
41 Zob. J. Elkins, What Do We Want Photography to Be? A Response to Michael Fried, [w:] „Critical Inquiry”,

vol. 31, no. 3, Spring 2005, s. 938–956.
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ria rozwidliła się na dwie trajektorie, z których tylko jedna została zbadana. […] Manet

bez wątpienia był pierwszym malarzem modernistycznym w rozumieniu Greenberga,

ale był także pierwszym i ostatnim malarzem życia nowoczesnego w rozumieniu Bau-

delaireʼa. […] [Dał on początek] genealogii malarzy, którzy poświęcili świat, by urato-

wać malarstwo. To była abstrakcja. Sto lat później trzeba było artysty, który na własne

oczy ujrzał ryzyko bezpłodności tej genealogii w momencie, gdy musiała ona stawić

czoła „ostatniemu” obrazowi monochromatycznemu. Trzeba było, by artysta ten podjął

decyzję powrotu do punktu podziału wyznaczonego przez Maneta, aby zbadać drogę

porzuconą w toku historii malarstwa modernistycznego. Wydaje się oczywiste, że po

drodze musiał porzucić malarstwo42.

Narracja ta, nadrabiająca brak zniuansowania niezwykłą elegancją, dość dobrze od-
daje stawkę analizowanego przedsięwzięcia, a także sugeruje potencjalną złożoność
konsekwencji wyboru „alternatywnej drogi”. Złożoność ta wydaje się być skutkiem
dość krótkiej historii fotografii jako tableau, jej statusu jako obiektu teoretycznego
(który uzyskała ona gdzieś między połową lat sześćdziesiątych i końcem siedem-
dziesiątych ubiegłego wieku), a także wszechobecności jej popularnych form w życiu
codziennym i związanej z tym ambiwalencji fotograficznego znaku/obrazu. Z tych
samych powodów w praktyce fotograficznej ostatnich trzydziestu lat Fried odnajduje
wiele strategii, które wcześniej opisywał w kontekście historii malarstwa: przedsta-
wianie motywu zaabsorbowania (Chardin, Greuze), strategiczne wykorzystywanie
klasycznych gatunków malarskich (David, Géricault), powiązanie ciała twórcy-od-
biorcy obrazu z jego materią (Courbet), czy wreszcie radykalna „licowość” po-
wierzchni płótna lub wykluczenie widza z świata obrazu (Manet).

Interpretację Frieda można zbyć stwierdzeniem, że sprowadza się ona do prze-
niesienia na grunt współczesnych praktyk artystycznych z użyciem fotografii kon-
cepcji, które sprawdziły się (bądź nie!) w przypadku malarstwa nowoczesnego.
Trudno jednak nie dostrzec złożoności proponowanego przez niego projektu: jego
ogólny zarys niewiele mówi nam o kształcie interpretacji konkretnych dzieł. Ana-
lizy Frieda rzeczywiście bowiem „ciągle od nowa odkrywają i odnajdują siebie
w dziełach, które rozpatrują”. Każdorazowo stanowią próbę odpowiedzi na py-
tanie, dlaczego dane realizacje są skuteczne i przekonywujące jako obrazy. Nie
oznacza to jednak, że w dziełach tych nie ma innych treści43.

42 T. de Duve, 100 Years of Contemporary Art, Palais des Beaux-Arts, Brussels 2001, s. 245–6.
43 Fried daje temu dobitny wyraz w swojej interpretacji fotografii Jeffa Walla Morning Cleaning, Mies van der

Rohe Foundation, Barcelona (1999). Wskazuje na jej możliwe konteksty polityczne, lecz odrzuca je na rzecz
analizy sposobu oddziaływania samego obrazu. Wyraźnie sugeruje więc, że nie w tematyce politycznej na-
leży szukać artystycznej jakości dzieła sztuki; jest to postawa iście modernistyczna (zob. M. Fried, Jeff Wall,
Wittgenstein, and the Everyday, [w:] idem, Why Photography Matters..., op. cit., s. 63-93). W tym konte-
kście powstaje pytanie, czy inne strategie reprezentacji naprawdę nie wytworzyły własnych tradycji o tak
znaczącej wadze, aby powołać do życia prawdziwie zajmującą sztukę? Odpowiedź na to pytanie powinna,
jak sądzę, być przecząca. Doskonałym przykładem prób opisania takich nowych „tradycji” są teksty Rosa-
lind Krauss z ostatniej dekady, które należy rozpatrywać jako przeciwstawne wobec propozycji Frieda.
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Rosalind Krauss określiła naszą epokę mianem „postmedialnej”, a gestem tym
przypieczętowała niejako odejście sztuki współczesnej od modernistycznego spo-
sobu pojmowania medium, od jego normatywnych granic i esencjalnych inter-
pretacji. Nie sposób już dłużej myśleć o medium tak, jak to czynił Clement
Greenberg – jako o wewnętrznej podstawie, gwarantującej ciągłość tradycji arty-
stycznej. Pod tym względem diagnoza Krauss sankcjonuje to, co stało się udziałem
neoawangardy: rozluźnienie związku pomiędzy pojęciem sztuki a właściwym dla
danej dziedziny artystycznej medium (tworzywem, zestawem sposobów jego
kształtowania oraz reguł odbioru). Zarówno dawne, jak i „nowe” media są dziś
polem transformacji i hybrydalnych połączeń, wobec których pytanie o „specyfikę”
czy „tożsamość” medium może się wydawać pozbawione sensu. Można by także
uznać, że myślenie o działaniach artystycznych w kategoriach właściwego im me-
dium mija się z celem – że bardziej istotne niż tego typu ontologiczne zagadnie-
nia jest zanurzenie sztuki w szerszej sieci politycznych i kulturowych znaczeń.

Sięgając do tekstów Krauss, zarówno wcześniejszych, jak i tych z ostatniej de-
kady, można jednak zauważyć, że ona sama wcale nie zamierza rezygnować z po-
jęcia medium i jest daleka od pragmatycznej reorientacji. Odchodzi co prawda od
modernistycznego rozumienia medium, lecz nie chce bynajmniej porzucać związa-
nej z nim dziedziny problemowej. I tak obok terminu „postmedialność”, w jej tek-
stach pojawia się też idea „ponownego wynajdywania” (reinventing) medium,
a między owym „post-” i „re-” nie zachodzi żadna zasadnicza sprzeczność. Sam
przedrostek „post-” zawiera w sobie bowiem performatywną dwuznaczność:
wskazuje, iż dana kwestia jest już miniona i zamknięta, a jednocześnie ponownie
ją przywołuje i stawia jako wciąż aktualny problem. Wydaje się, że termin „post-
medialność” zyskuje u Krauss podobny wydźwięk, jak pojęcie „postmodernizmu”
u Jeana-Françoisa Lyotarda, skojarzone nie tyle z zerwaniem, co z ruchem anam-
nezy i przepracowania1. Wedle Krauss, nadejście „epoki postmedialnej” nie unie-
ważnia problemu medium, lecz raczej otwiera go na nowo w kontekście
polemicznym. 

1 Zob. J.-F. Lyotard, Nota o sensach przedrostka „post-”, [w:] idem, Postmodernizm dla dzieci. Korespon-
dencja 1982-1985, przeł. J. Migasiński, Aletheia, Warszawa 1998, s. 107-108.
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Jak postaram się dalej pokazać, kontekst ten jest dla niej polemiczny
w dwojakim znaczeniu. Z jednej strony, podejmując kwestię medium, konty-
nuuje ona swój długotrwały spór z Clementem Greenbergiem – spór, który
można postrzegać jako punkt wyjścia wielu jej analiz i interpretacji. Z drugiej
strony, sama „epoka postmedialna” nie jest wcale czymś, co Krauss witałaby
z czystym entuzjazmem. Nie chodzi tu bowiem o wyzwalający potencjał,
związany z wykraczaniem poza ustalone środki artystyczne, a także o zapo-
wiadane przez twórców neoawangardy zanurzenie się sztuki w materii życia.
Mówiąc o „postmedialnej kondycji” sztuki, Krauss wychodzi poza perspek-
tywę awangardowego przekraczania granic i opisuje pewien unormowany
stan – splot uwarunkowań, które są efektem dokonanych już transgresji. Za
oznakę tego stanu uważa ona powszechność występowania sztuki instalacji,
która dobrze wpisuje się we współczesną „kulturę spektaklu” oraz w uogól-
nione, wtórnie zauratyzowane pojęcie sztuki2. Sytuacja ta jawi się jako para-
doksalny triumf „ogólnego pojęcia sztuki” (art in general), którym Joseph
Kosuth – porzucając partykularne uwarunkowania medium na rzecz sztuki
jako „idei” – chciał zastąpić tradycyjną tożsamość artystycznych dyscyplin3.
W tym kontekście Krauss wyróżnia praktyki, które mają być przykładami „wy-
najdowania” bądź „ponownego wynajdywania” (reinventing) medium.
Działania te akcentują „specyfikę” (specificity) danego medium, lecz zarazem
są dobitnym świadectwem postmedialnej kondycji sztuki – rządzi nimi logika
przemieszczeń i transformacji, a nie zamiar powrotu do tradycyjnych dyscyplin
artystycznych, czy też do modernistycznego ideału ich czystości.

Takim jednostkowym „reinwencjom” Krauss poświęciła w ostatnich latach
szereg artykułów oraz opartą na nich książkę4. Skupienie się na tematyce me-
dium i obrona jego „specyfiki” dają się odczytywać jako nieco zaskakujące po-
wtórzenie gestu Greenberga, a w konsekwencji jako potwierdzenie ukrytej –
i to nie tylko negatywnej – zależności od jego koncepcji. Z pewnością jednak
własna propozycja teoretyczna Krauss nie oznacza powrotu do ujęcia Green-
bergowskiego: różni się od niego w takim samym stopniu, w jakim media
techniczne różnią się od tradycyjnych mediów sztuki, a język poststruktura-
lizmu od języka formalistycznej krytyki sztuki. Aby zarysować sposób, w jaki

2 R. Krauss, “A Voyage on the North Sea”. Art in the Age of the Post-Medium Condition, Thames & Hudson,
London, s. 21. Na temat współczesnego muzeum jako przestrzeni spektaklu zob. też R. Krauss, The Cultu-
ral Logic of the Late Capitalist Museum, [w:] „October”, vol. 54, Fall 1990.

3 Por. J. Kosuth, Sztuka po filozofii, przeł. U. Niklas, [w:] S. Morawski (red.), Zmierzch estetyki – rzekomy czy
autentyczny?,t. II, Czytelnik, Warszawa 1987, s. 246-247. Kwestionując idealizm koncepcji Kosutha, Krauss
zwraca uwagę na centralną rolę, jaką w pozornie „zdematerializowanej” sztuce konceptualnej pełniło z
pozoru „neutralne” medium fotografii – R. Krauss, Reinventing the Medium, [w:] „Critical Inquiry”, vol. 25,
Winter 1999, s. 294-296.

4 Zob. artykuły R. Krauss, “...and then They Turn Away?” An Essay on James Coleman, [w:] „October”, vol. 81,
Summer 1997; Reinventing the Medium, op. cit.; “A Voyage on the North Sea”..., op. cit; “The Rock”: Wil-
liam Kentridge’s Drawings for Projection, [w:] „October”, vol. 92, Spring 2000; Two Moments from the
Post-Medium Condition, [w:] „October”, vol. 116, Spring 2006; oraz książkę Perpetual Inventory, MIT Press,
Cambridge and London 2010.
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Krauss reinterpretuje zagadnienie medium, omówię najpierw jej spór z Gre-
enbergiem, a następnie przyjrzę się temu, jak aktualizuje ona problematykę
medium w kontekście analiz sztuki współczesnej.

Krauss vs Greenberg

Zgodnie ze znanym poglądem Clementa Greenberga, wyłożonym między in-
nymi w eseju Malarstwo modernistyczne (1960), charakterystyczną cechą no-
woczesnej sztuki miało być „dążenie poszczególnych dziedzin do uzyskania
wzajemnej autonomii”, wysiłek „rozpoznania własnych granic”, zakładający
wyeliminowanie efektów zapożyczonych od innych sztuk5. Choć wyrażony
w sposób bliski normatywnym postulatom Lessinga, a z bardziej współczes-
nych – Irvinga Babbita6, pogląd ten znajdował potwierdzenie w deklaracjach sa-
mych artystów: przykładem może być Léger, który twierdził, że w dobie
nowoczesności „każda sztuka wyodrębnia się i ogranicza do własnej dziedziny”7.
Modernistyczną karierę pojęcia medium i skupienie się twórców na własnych
środkach można generalnie postrzegać jako efekt podważenia przedstawie-
niowej funkcji sztuki8. Nie musiało ono jednak prowadzić do puryfikującego za-
wężenia obszaru poszczególnych dyscyplin artystycznych. Oczyszczenie
i ograniczenie zbioru właściwych im środków artystycznych pozwalało na wy-
dobycie ich wewnętrznego potencjału – i w tym sensie było obietnicą odnowy
sztuki – ale mogło też zamykać je w ciasnych granicach wzajemnej autonomii.
Oba czynniki – wiara w immanentny potencjał tworzywa oraz imperatyw „spe-
cjalizacji” – łączyły się w myśleniu Greenberga, gdy ten podkreślał, że artyści
awangardy muszą szukać inspiracji dla swej sztuki przede wszystkim w obsza-
rze jej własnego medium. Tylko wtedy, gdy będą oni „umacniać obszar włas-
nych kompetencji”, uda im się podtrzymać artystyczne standardy9.

Nasilająca się w Stanach Zjednoczonych od drugiej połowy lat sześćdzie-
siątych krytyka koncepcji Greenberga dotyczyła szeregu aspektów: „apolitycz-
nego” założenia autonomii sztuki, formalistycznej metody opisu, która pomijała
wymiar subiektywnej ekspresji, a także zawężenia pojęcia sztuki do normatyw-
nie określonej tradycji medium. Z punktu widzenia Krauss problematyczny oka-
zał się przede wszystkim ten ostatni wątek, to znaczy ugruntowanie

5 C. Greenberg, Malarstwo modernistyczne, [w:] idem, Obrona modernizmu, przeł. G. Dziamski, M. Śpik-
Dziamska, Universitas, Kraków 2006, s. 48.

6 W tytule swojego tekstu Towards the Newer Laokoon (1940) Greenberg nawiązywał do eseju Irvinga Bab-
bitta, The New Laokoon: An Essay on the Confusion of the Arts (1910), zawierającego postulat rozgrani-
czania poszczególnych sztuk zgodnie z właściwymi im środkami oraz uznającego romantyzm za główne
źródło ich „pomieszania”.

7 F. Léger, Początki malarstwa nowoczesnego i jego wartość przedstawiająca, [w:] idem, Funkcje malarstwa,
przeł. J. Guze, PIW, Warszawa 1970, s. 34.

8 Na kształtowanie się pojęcia medium w kontekście antymimetycznej koncepcji sztuki zwraca uwagę J. Guil-
lory, Genesis of the Media Concept, [w:] „Critical Inquiry”, vol. 36, Winter 2010. 

9 C. Greenberg, Malarstwo modernistyczne, op. cit., s. 47.
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Greenbergowskiej wizji sztuki w określonej koncepcji medium. Krytykując ją,
Krauss przytacza zazwyczaj dwa, nie do końca zbieżne zarzuty. Pierwszy, po-
wtarzany przez wielu przeciwników Greenberga, dotyczy dokonanej jakoby
przez niego, „pozytywistycznej” redukcji medium do bezpośrednio dostępnej,
materialnej podstawy dzieła10. Zarzut ten bazuje na wypowiedziach samego
Greenberga, uznającego „płaskość” (flatness) obrazu za naturę malarstwa, od-
krytą i respektowaną przez modernistów. Zdaniem Krauss, prowadziło to do
uprzedmiotowienia medium, a więc do usunięcia z jego idei podstawowej,

„medialnej” treści. Zawarty w myśleniu Greenberga „impuls reifikacyjny” znalazł
swoje logiczne – choć paradoksalne – dopełnienie w dziełach minimalistów z lat
sześćdziesiątych, w „obiektach” oddziałujących na widza swoją „dosłowną”,
czysto przedmiotową obecnością11. Greenberg, rzecz jasna, nie zamierzał się
przyznawać do tego rodzaju dziedzictwa i oceniał minimalistyczne obiekty –
podobnie jak większość dzieł sztuki lat sześćdziesiątych – jako „nudne” i po-
zbawione estetycznej wartości. Zdaniem Krauss, osąd ten był ściśle związany
z innym charakterystycznym składnikiem jego teorii, a mianowicie z koncepcją

„czystego widzenia” – wolnego od literackich treści, afektów i skojarzeń doty-
kowych. „W momencie, kiedy już wydawało się, że Greenberg odnalazł
w płaskości istotę malarstwa, odwraca się on bokiem do płaszczyzny malarskiej,
by całe znaczenie obrazu usytuować na linii łączącej widza z przedmiotem”12.
Właśnie tego dotyczy drugi zarzut Krauss: ta czysto optyczna relacja, wiążąca
widza z obrazem, stanowi jej zdaniem „wyabstrahowaną wersję stosunku, jaki
tradycyjna perspektywa ustanawiała między patrzącym a przedmiotem”13. Jest
to widzenie równie niezaangażowane i odcieleśnione, a na dodatek całkowicie
pozbawione treści przedmiotowych. W tym ujęciu malarstwo staje się całkowi-
cie i wyłącznie sztuką oka.

„Płaskość” obrazu oraz „czysto optyczna” relacja, jaka łączy go z widzem,
to wedle Greenberga dwa wyznaczniki, czy raczej dwa aspekty specyfiki me-
dium malarskiego. Wydaje się, że definitywne rozdzielenie tych aspektów przez
Krauss i ukazanie ich w formie logicznej opozycji nie znajduje uzasadnienia w ty-
powym dla Greenberga sposobie opisu14. W jego tekstach pojęcie „płaskości”
ściśle łączyło się z kwestią estetycznej jakości, ocenianej w sytuacji odbioru. Po-
twierdza to jego słynna i często cytowana „definicja” nowoczesnego malarstwa,
którą przytacza także Krauss, pomijając jednak – co znamienne – ostatnie jej
zdanie: „Obecnie wydaje się ustalone, że na nieredukowalną istotę sztuki 

10 R. Krauss, “A Voyage...”, op. cit., s. 29.
11 Ibidem, s. 6; zob. też R. Krauss, Two Moments form the Post-Medium Condition, op. cit., s. 56.
12 R. Krauss, “A Voyage...”, op. cit., s. 29.
13 Ibidem.
14 Inaczej niż Greenberg, Krauss próbuje opisać niejasną relację między płaskością obrazu-malowidła a

wrażeniem jego optycznej głębi i zdefiniować ją pojęciowo. W rezultacie uznaje, że elementy te zupełnie
nie dają się ze sobą pogodzić. Zob. Krauss, On Frontality, [w:] „Artforum”, May 1968. Na temat tych dwu
form świadomości obrazu i zagadkowego punktu przejścia między nimi, zob. M. Salwa, Kiedy malowidło
staje się obrazem, [w:] „Estetyka i krytyka”, nr 15-16, 2008/09. 
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malarskiej składają się dwie konstytutywne konwencje lub normy: płaskość
i ograniczenie płaszczyzny, i że przestrzeganie tych dwóch norm wystarczy,
by stworzyć przedmiot, który może być doświadczany jako obraz. Tak więc
rozpięte i przyczepione do blejtramu płótno stanowi już obraz – choć nie-
koniecznie obraz udany”15. W ujęciu Greenberga estetyczna dialektyka mo-
dernistycznego obrazu polegała na wydobywaniu konkretnych, fizycznych
właściwości malarskiego medium (płaskiej powierzchni pokrytej farbami),
a jednocześnie na takiej ich artystycznej transfiguracji, która powinna

„usunąć świadomość obrazu jako fizycznego przedmiotu”16. „Płaskość” –
o czym zdaje się zapominać Krauss – nie była więc przezeń traktowana jako
prosty fizyczny fakt, lecz stanowiła jakość estetyczną (optyczną). 

Na czym miałoby polegać takie dialektyczne powiązanie „płaskości”
i „optyczności”? Pokazuje to chociażby zaproponowana przez Greenberga
interpretacja kubistycznego kolażu. Pisząc o kompozycjach Braque’a i Picassa,
zwraca on uwagę na rodzaj optycznej gry, jaką tworzą fragmenty tapet przy-
klejonych do obrazu, malowane imitacje powierzchni drewnianych, plecionki,
czy sznurka. Elementy te pozwalają na zaakcentowanie rzeczywistej, doty-
kalnej powierzchni obrazu, „dzięki odkryciu, że trompe l’oeil może służyć za-
równo ujawnianiu, jak i zaprzeczaniu faktycznej powierzchni”17. W rezultacie
pojawia się „oscylacja między powierzchnią i głębią”, wytwarzająca „fikcyjną
przestrzeń przed powierzchnią obrazu i za nią”. Zachowana zostaje płaskość
obrazu, ale jest to płaskość „nieokreślona i poszerzona, w taki sposób, że
staje się ona iluzją”18.

O ile mi wiadomo, Krauss nigdzie nie wspomina o tej interpretacji, cho-
ciaż jej własna wykładnia kubistycznego kolażu wydaje się być jej bliska. Ona
także skupia się na charakterystycznej dla kolaży Picassa grze obecności i nie-
obecności, tyle że nie opisuje jej w kategoriach optycznej iluzji, lecz znacze-
nia i reprezentacji. Krauss analizuje kolaż jako grę plastycznych znaków, które
odsyłają do form przedmiotowych, odwołują się do typowych sposobów bu-
dowania przestrzennej głębi, sugerują (poprzez napisy) pewne nazwy i po-
jęcia, nie tworzą jednak spójnej płaszczyzny referencji – nie odsyłają do
czegoś zewnętrznego, ale ujawniają własną wieloznaczność i nieprzezro-
czystość. Owa gra signifiantów stanowi swego rodzaju praktyczną demon-
strację definicji de Saussure’a, ujmującej język jako system różnic
i wskazującej zarazem, że system ten istnieje tylko w postaci nieskończonej

15 C. Greenberg, After Abstract Expressionism (1962), [w:] idem, The Collected Essays and Criticism, vol. IV, Chi-
cago University Press, Chicago and London 1993, s. 131-132.

16 C. Greenberg, Picasso at Seventy-Five (1957), [w:] idem, The Collected Essays and Criticism, vol. IV, op. cit.,
s. 33.

17 C. Greenberg, Collage (1959), [w:] idem, Art and Culture. Critical Essays, Beacon Press, Boston 1961, s. 72.
Zob. też analogiczne uwagi na temat trompe l’oeil – C. Greenberg, Towards the Newer Laokoon (1940), [w:]
idem, The Collected Essays and Criticism, vol. I, Chicago University Press, Chicago and London 1986, s. 35.

18 C. Greenberg, Collage, op. cit., s. 77.
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gry różnicy. Nie jest tu dane ostateczne, referencyjne znaczenie. „Nieobecna”
pozostaje też rzeczywista płaszczyzna obrazu, ponieważ w owej grze wska-
zywania i maskowania jest ona doświadczana „nie jako przedmiot percepcji,
ale jako przedmiot dyskursu, przedmiot reprezentacji”19. W efekcie Krauss
dochodzi do wniosku, że kolaż jest praktyką, która ujawnia w obrazie nie-
kończącą się pracę znaczenia – swoisty „metajęzyk wizualności”20. W jej uję-
ciu kolaż staje się antytezą modernizmu jako formacji, która zmierzała do

„zobiektywizowania formalnych wyznaczników medium”, poszukiwała w nich
stałej podstawy, „percepcyjnej pełni i niepodważalnej samoobecności”21,
pragnąc za wszelką cenę położyć kres grze różnicy. Dzięki tak nakreślonej
opozycji Krauss wyraźnie ujednoznacznia „modernizm”, traktując go jako
przejaw naiwnej wiary w źródłową obecność. Interpretacja ta odpowiada
temu, co pisała ona na temat „redukcyjnego”, pozytywistycznego utożsa-
mienia przez Greenberga specyfiki medium malarskiego z jawną płaskością
podłoża obrazu. Uważna lektura jego pism pokazuje jednak, że tego rodzaju
krytyka, dopatrująca się w jego koncepcji przejawów „metafizyki obecności”,
nie jest szczególnie trafna. Mówiąc o „pełni” i „samoobecności”, Krauss na-
daje tym słowom znaczenie ontologiczne, jakiego nie miały one w tekstach
Greenberga. Co więcej, dokonując takiej absolutyzacji, sama z kolei zapo-
mina o „różnicy”, jaką sytuował on implicite na poziomie estetycznego od-
bioru22.

Owo rozróżnienie między reifikującym ujęciem medium a definiowaniem
go w kategoriach relacji z widzem, jakie Krauss wprowadziła w swej krytyce
koncepcji Greenberga, okazało się jednak stanowić użyteczne narzędzie in-
terpretacji współczesnych praktyk artystycznych, takich jak rzeźba minima-
listyczna, film eksperymentalny i wideo. Wszystkie te praktyki wydobywały
swoiste pęknięcie między „zamkniętym w sobie” przedmiotem a jego su-
biektywnym doświadczeniem, związanym ze świadomością usytuowania
widza. To właśnie przesuwając swe zainteresowania od malarstwa, na którym
skupiał się Greenberg, ku zjawiskom takim jak minimalizm, land art, foto-
grafia, czy sztuka wideo, Krauss mogła w sposób bardziej zdecydowany ode-
jść od założeń jego teorii. Pierwszym krokiem było skupienie się na rzeźbie
jako medium, które narzucało konieczność wyjścia poza malarski wzorzec

„czystej optyczności”. Przynależność rzeźby do szerszej przestrzeni doświad-

19 R. Krauss, In the Name of Picasso, [w:] eadem, The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist
Myths, MIT Press, Cambridge and London 1994, s. 38.

20 Ibidem, 37.
21 Ibidem, 39.
22 Mam tu na myśli różnicę między świadomością fizycznych uwarunkowań obrazu a doświadczeniem go

jako optycznego zjawiska i estetycznej całości. Wydaje się, że to właśnie utrzymanie dialektycznego napię-
cia tych elementów (a zatem ani czysta przedmiotowość, ani oderwana wizja) stanowiło według Greenberga
o specyficznym oddziaływaniu modernistycznego obrazu. Krauss zdaje się interpretować tę kwestię inaczej:
jej zdaniem Greenbergowski ideał optyczności obrazu i jego oglądowej jedności implikuje, że w doznaniu

„percepcyjnej pełni” dzieła jego materialność zostaje „bez reszty” zniesiona i wchłonięta. Z tym ideałem es-
tetycznej, oglądowej jedności dzieła polemizuje ona w wielu swoich tekstach – zob. np. R. Krauss, Y-A. Bois,
Formless. A User’s Guide, Zone Books, New York 1997.
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czenia, praktycznie pozbawionej wszelkich ram, pozwalała zakwestionować
możliwość istnienia wydzielonego pola estetycznego oglądu – w pewnym sen-
sie rozsadzała je od środka23.

Od natury do kondycji. Heterogeniczność medium

Chociaż książka Passages in Modern Sculpture24 była pomyślana jako praca his-
toryczna, skupiona na problematyce pojedynczego medium, to zapowiadała już
późniejsze odejście od tego, co Krauss uznała za modernistyczną wiarę w sub-
stancjalną jedność medium i linearną ciągłość jego rozwoju25. „Rzeźba” okazuje
się tu być kategorią niezwykle pojemną, obejmującą ready made Duchampa,
pop-artowskie obiekty, minimalistyczne konstrukcje i dzieła land artu. Choć po-
traktowanie ich wszystkich jako przykładów „rzeźby” może się wydawać redukcją
nowych zjawisk do starych pojęć, rzecz ma się właściwie na odwrót, ponieważ
teoretyczna perspektywa Krauss wyrasta z kontekstu współczesnych działań ar-
tystycznych – prac, których nie sposób już rozpatrywać w kategoriach autono-
micznej formy oraz bryły umieszczonej w neutralnej, abstrakcyjnej przestrzeni.
Autorka, rozwijając swoje wcześniejsze spostrzeżenia dotyczące minimalizmu26,
za charakterystyczną cechę szeregu dzieł nowoczesnej rzeźby – począwszy od
Rodina – uznaje przesunięcie akcentu na rozwijające się czasie, bezpośrednie
doświadczenie, niedające dostępu do jakiejś uprzedniej idei lub koncepcji. W ten
sposób przestrzenność rzeźby, z którą identyfikował ją już Lessing, zostaje nie-
rozerwalnie powiązana z czasem. Kluczowe znaczenie zyskuje więc nie tyle mo-
mentalna, oglądowa jedność dzieła, lecz zmienna relacja łącząca je z widzem.
Rzeźba współczesna, która najbardziej interesuje Krauss, nie lokuje się już w wy-
abstrahowanej, idealnej przestrzeni, pozwalającej jej przemawiać jako autono-
micznej formie czy figurze; jej tworzywem staje się realny czas i miejsce, a jej

„tematem” – nasze własne doświadczenie przestrzeni, która może być kształto-
wana i artykułowana różnymi środkami. 

Logika oddziaływania prac, które Krauss określiła mianem „rzeźby w roz-
szerzonym polu” odbiega od ustalonych wzorców artystycznej recepcji27. Reali-

23 Co ciekawe, modernistyczny ideał „czystości medium” Greenberg skonkretyzował jedynie w odniesieniu do
malarstwa; w jego ujęciu modernistyczna rzeźba i architektura, wyzbywając się masy i ciężaru, również
zbliżały się do cechującego malarstwo ideału czystej optyczności. Por. C. Greenberg, Nowa rzeźba
(1948/1958), przeł. I. Chlewińska, [w:] „Kresy”, nr 3 (47), 2001. Jeśli zaś chodzi o fotografię i literaturę, to
Greenberg uznawał, że dążenie do oczyszczenia właściwych im mediów – przez całkowite usunięcie funk-
cji przedstawiającej – prowadziłoby do zbytniego zubożenia tych dziedzin sztuki; zob. C. Greenberg, The
Camera’s Glass Eye: Review of an Exhibition of Edward Weston (1946), [w:] idem, The Collected Essays and
Criticism, vol. II, Chicago University Press, Chicago and London 1986, s. 60-63.

24 R. Krauss, Passages in Modern Sculpture, MIT Press, Cambridge and London 1981.
25 R. Krauss, A View of Modernism (1972), przedruk [w:] Ch. Harrison, P. Wood (eds.), Art in Theory 1900-

1990: An Anthology of Changing Ideas, Blackwell, London 1992, s. 956 oraz R. Krauss, Introduction, [w:]
eadem, The Originality of the Avant-Garde..., op. cit., s. 1-2.

26 R. Krauss, Sense and Sensibility. Reflection on post ’60s sculpture, [w:] „Artforum”, November 1973.
27 R. Krauss, Sculpture in the Expanded Field (1978), [w:] eadem, The Originality of the Avant-Garde..., op. cit.,

s. 288-289.
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zacje te nie funkcjonują jako autonomiczne formy, lecz odwołują się do spo-
sobów postrzegania charakterystycznych dla doświadczenia architektury bądź
pejzażu. Stanowią one operacje dokonywane na danym miejscu. Toteż pisząc
o pracach site-specific Richarda Serry, Krauss zauważa, że właściwym ich two-
rzywem (medium) staje się cieleśnie doświadczane miejsce28, organizowane
przez oddziałujące na widza swoją skalą, abstrakcyjne układy. Działanie

„miejsca” polega w tym przypadku na wydobyciu naszego odczucia samych sie-
bie – odczucia własnej obecności i ruchu w przestrzeni. To właśnie w tym kon-
tekście należy rozumieć stwierdzenie, iż medium i tematem (subject) tych prac
staje się również nasza cielesność, pojęta jako przedobiektywne podłoże zna-
czenia29. 

Równie niecodzienne zastosowanie pojęcia medium można dostrzec
w innym tekście Krauss z tamtego okresu, a mianowicie Video: The Aesthetics
of Narcissism. Specyfika wideo jest tutaj łączona z sytuacją „narcystycznego”
zamknięcia w dublującym obrazie. Krauss uznaje ten psychologiczny model,
oparty na strukturze relacji narcystycznej, za trafniejsze narzędzie opisu wideo
niż definiowanie go w kategoriach technicznej podstawy30. Jej zdaniem „me-
dium wideo jest narcyzm” – w tym sensie, iż wytwarza ono sytuację samoza-
pętlenia, poczucie zamknięcia we własnej obecności „tu i teraz”. Może to
dotyczyć zarówno osoby performera, odgrywającego swoje gesty przed kamerą
jak przed lustrem (emblematycznym przykładem są tu realizacje Vito Accon-
ciego), jak i widza, zwłaszcza gdy znajduje się on w przestrzeni instalacji
w obiegu zamkniętym31. Tak jak ciało performera staje się „instrumentem”
wideo, tak widz w swojej fizycznej i psychicznej obecności – a raczej jej spotę-
gowanym odczuciu – staje się jego medium („przewodnikiem”). W niektórych
realizacjach wideo narcystyczna identyfikacja podlega wyraźniejszej tematyza-
cji dzięki wykorzystaniu innych czynników – np. dzięki warstwie audialnej (Boo-
merang Serry, 1974). Do jej uwypuklenia dochodzi również w instalacjach
przestrzennych, w której obraz wideo wchodzi w grę z oporną, fizyczną mate-
rialnością obiektu lub ściany i staje się „podgatunkiem malarstwa lub rzeźby”32.

W tekście Video: The Aesthetics of Narcissism opisy konkretnych prac zdają
się płynnie przechodzić w teoretyczne uogólnienia, tak jakby sposób funkcjo-
nowania kilku realizacji ujawniał właściwą naturę wideo. Stwierdzenie, że „me-
dium wideo jest narcyzm” należy jednak, jak sądzę, czytać inaczej: nie jako
definicję esencjalną, lecz jako wskazanie, że w ramach szerszego zjawiska, jakim

28 R. Krauss, Richard Serra: Sculpture, [w:] H. Foster, G. Hughes (eds.), Richard Serra, MIT Press, Cambridge and
London 2001, s. 140.

29 R. Krauss, Richard Serra, a Translation, [w:] eadem, The Originality of the Avant-Garde..., op. cit., s. 267-
270. Zob. też R. Krauss, Passages in Modern Sculpture, op. cit., s. 279. Na temat zakładanego tu typu doś-
wiadczenia przestrzeni, opisywanego przez Krauss w kategoriach fenomenologii M. Merleau-Ponty’ego,
zob. mój tekst Ciężar doświadczenia i próżnia przestrzeni miejskiej. Wokół Tilted Arc Richarda Serry, [w:]

„Przegląd Kulturoznawczy”, nr 1 (4), 2008.
30 R. Krauss, Video: The Aesthetics of Narcissism, [w:] „October”, vol. 1, Spring 1976, s. 52.
31 Ibidem, s. 57.
32 Ibidem, s. 59, s. 62.

A
gnieszka Rejniak-M

ajew
ska

„Kondycja postm
edialna” 

i w
ynajdyw

anie m
edium

 
w

edług Rosalind Krauss



50

jest technika wideo, pewne realizacje czynią „narcyzm”, jako zasadę działania,
swoim medium. Tę skromniejszą interpretację potwierdzają późniejsze roz-
ważania Krauss, w których wskazuje ona na „konstytutywną heterogeniczność”
wideo – wielość sposobów użycia niedających się wywieść z technicznej pod-
stawy ani zredukować do jednej, wspólnej zasady33. Podkreśla też, że wideo nie
może stać się przedmiotem esencjalnej definicji typu modernistycznego – czyli
takiej, która zakładałaby logiczne, wewnętrzne powiązanie między techniką,
tworzywem, sposobem użycia oraz implikowanym przez nie oddziaływaniem.
W tej perspektywie samo pojawienie się wideo i telewizji zapowiadało koniec
modernistycznego pojmowania medium, stając się wyznacznikiem „kondycji
postmedialnej”34.

Gdy Krauss stwierdza, że medium dzieła staje się samo miejsce, przestrzeń
lub cielesna obecność widza, odchodzi tym samym od rozumienia medium
jako zmysłowego nośnika, tworzywa lub techniki należącej do określonej dzie-
dziny sztuki. W proponowanym przez nią ujęciu rolę medium mogą odgrywać
różnorodne struktury, sposoby działania i relacje, które zostają wykorzystane
w konkretnych realizacjach artystycznych i stają się dla nich „specyficzne”, lecz
same w sobie nie są przypisane sztuce. Z jednej strony Krauss wydaje się więc
wciąż hołdować modernistycznemu sposobowi myślenia, związanemu ze sku-
pieniem się na medium, jednakże z drugiej strony porzuca założenie arty-
stycznej autonomii, oparte na wyobrażeniu trwałej, uniwersalnej podstawy,
jaką miało stanowić tworzywo danej sztuki. Zmienia się tu wzajemny stosu-
nek między medium a dziełem sztuki: medium nie jest już „źródłem” czy pod-
stawą, której jednostkowym „wyrazem” byłoby dzieło. Krauss odchodzi od
nowoczesnej „estetyki tworzywa”, od wiary w istnienie immanentnych dla da-
nego medium praw i ograniczeń. Relacja medium i dzieła zostaje odwrócona
– teraz jednostkowe realizacje stają się aktami „wynajdywania” medium.
Można by w tym miejscu wysunąć zastrzeżenie, że jest to zmiana pozorna,
jako że dla Greenberga medium także nie było czymś danym – kluczową rzeczą
i warunkiem estetycznej wartości było odkrywanie medium wciąż na nowo,
nieustanne znajdowanie w nim inspiracji. Różnica polega jednak na tym, że
dla Krauss obiektem owej wynalazczości nie jest już jedno i to samo medium
– medium malarstwa jako sztuki. 

Przesunięcie to zakłada, że zreinterpretowane pojęcie medium nie będzie
już podporządkowywane pojęciu sztuki. Nie chodzi bowiem o to, że wszystko
może stać się medium sztuki, podczas gdy sztuka pozostaje pojęciem nad-
rzędnym. Nawet jeśli faktyczną przestrzenią „wynajdywania medium” miałyby

33 R. Krauss, „A Voyage...”, op. cit., s. 30-31. „Narcystyczne“ realizacje wideo, w których artysta-performer
„rozmawia” na ekranie „z samym sobą”, stanowiłyby w tym przypadku specyficzne przedłużenie postawy
modernistycznej, warunkującej doświadczenie „czystego” obrazu. 

34 Ibidem, s. 32. Jak zauważa Krauss – zgodnie z tezami Waltera Benjamina – taki transformacyjny wpływ na ro-
zumienie sztuki i jej mediów miała już wcześniej fotografia; zob. teksty R. Krauss, Reinventing the Medium, op.
cit., s. 290 oraz A Note on Photography and the Simulacral, [w:] „October”, vol. 84, Winter 1984, s. 59-63.
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pozostać praktyki i instytucje artystyczne, nadal stanowiłoby ono – jak zazna-
cza Krauss – formę oporu wobec dominacji technologii oraz totalności poję-
cia sztuki, będącego synonimem ujednoliconego, pustego spektaklu35.

„Wynajdywanie medium” to kwestia „artykulacji różnicującej” – rekontekstuali-
zacji i przemieszczeń, wydobywających wewnętrzne rozsunięcie, moment dys-
funkcji w wykorzystanej technice lub konwencji. Wzorem takiego działania
może być przedstawiona przez Rolanda Barthesa charakterystyka kadrów fil-
mowych, które nie będąc filmem, lecz wyrwanym z niego „cytatem”, ujawniają
specyficzną jakość, jaką jest „filmowość”36. Według Barthesa, pojedynczy kadr

„szydzi sobie z czasu logicznego (który jest czasem operacyjnym), uczy oddzie-
lać przymus techniczny (»kręcenie«) od właściwej filmowości, którą stanowi
sens »nieopisywalny«”37. Zdjęcie takie odsyła do pierwotnego horyzontu die-
gezy, ale go nie udostępnia. Pozostawia „sens otwarty” – nieokreśloną poten-
cję znaczeniową (signifiance) konkretnych detali, tak że całość, zamiast jasnego
przekazu, staje się jedynie „powierzchnią, polem permanencji i permutacji”38.
Łatwo więc zrozumieć, dlaczego za przypadek „wynajdywania medium” Krauss
uznaje Film Stills Cindy Sherman39, a także odwołujące się do konwencji po-
wieści obrazkowej projekcje Jamesa Colemana. Waha się natomiast przed zde-
finiowaniem w ten sposób słynnych i cieszących się uznaniem prac Jeffa Walla
– mimo czytelnego w nich napięcia między techniką fotograficzną a odniesie-
niami do wzorców malarskich, realizacje te nie uruchamiają rzeczywistego po-
tencjału fotografii, lecz wykorzystują ją do imitowania efektów malarstwa.
Według Krauss to, co proponuje Wall to nie tyle „re-inwencja”, co raczej pasti-
szowa „restauracja” – przewrotny sposób, by odnaleźć się w kręgu wielkiego
malarstwa, w niekwestionowanym obszarze sztuki40. 

Ta krytyczna ocena uwydatnia specyficzny rys myślenia Krauss – fakt, że
„wynajdywanie” medium nie jest dla niej tylko grą konwencji, czy kwestią zmiany
nośnika. Jego stawką jest otwarta potencja znaczeniowa – Barthesowskie sig-
nifiance – a zatem coś więcej niż dające się uchwycić znaczenie: nie tyle zde-
maskowanie określonej konwencji, kodu, czy stojącej za nim ideologii ani też
analityczne uwidocznienie technicznej podstawy, lecz raczej wydobycie nie-
zdefiniowanych możliwości medium jako „przekazu bez kodu”. Mówiąc jeszcze
inaczej, chodzi tu o dotarcie do „imaginacyjnych właściwości”, jakie niesie
w sobie dana technika, do możliwości tłumionych przez jej instrumentalne,
skonwencjonalizowane zastosowania. Choć ten nieinstrumentalny sposób
podejścia do medium może przypominać modernistyczną postawę Greenberga,
to faktycznie jest bliższy myśli Waltera Benjamina – jego przekonaniu, że każda

35 R. Krauss, „A Voyage...”, op. cit., s. 56.
36 R. Barthes, Trzeci sens, przeł. R. Wyborski, [w:] „Kino”, nr 11, 1971, s. 41.
37 Ibidem.
38 Ibidem, s. 40.
39 R. Krauss, Reinventing the Medium, op. cit., s. 303.
40 Ibidem, s. 297.
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technika kryje w sobie nowy świat doświadczenia, jakkolwiek tego rodzaju po-
tencjał uwidacznia się dopiero wtedy, gdy zanika jej normalne funkcjonowanie
i staje się ona anachroniczna41. Taki sens Krauss przypisuje też dzisiaj „ponow-
nemu wynajdywaniu” starych mediów. To „zbawcze” działanie stanowi o nie-
pozornej różnicy, jaka dzieli tego rodzaju praktyki od aktów pastiszowego bądź
krytycznego przywłaszczenia.

41 Ibidem, s. 296, 304; zob. też R. Krauss, „A Voyage...”, op. cit., s. 44-46.
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W transmedialności dostrzegam przede wszystkim aspekt oporu wobec kla-
sycznego podziału na gatunki artystyczne oraz „teoretycznej ortodoksji” obec-
nej w dyskusjach nad „czystością gatunków”. Debata nad „oddziaływaniem
dzieł sztuki jako struktur medialnych”1, jaką mimowolnie rozpętał Gotthold E.
Lessing, jest wystarczającą przestrogą przed tego typu rygoryzmem, a zarazem
zachętą do porzucenia marzeń o (wewnątrz)medialnej jedności. Nie jest to oczy-
wiście tendencja nowa. Dość powiedzieć, że termin „intermedia” ma już blisko
dwieście lat2. Nie tylko oczywiste jest, że nie sposób adekwatnie opisać wielu
zjawisk artystycznych bez uznania niemożliwości wyraźnego rozgraniczenia li-
teratury, sztuk scenicznych, plastycznych itd. Trudno też niekiedy oddzielić per-
formujące podmioty od ich dzieł, nie wyłączając skrajnych przejawów
efemeralizacji zarówno przedmiotów, jak i podmiotów artystycznych3.

Transmedialność stawia opór teoretycznemu opracowaniu z trzech zasad-
niczych powodów. Po pierwsze, samo słowo medium jest wystarczająco wielo-
znaczne i o jego konkretnym rozumieniu decydują niuanse. Po drugie, przyjęcie
określonego znaczenia prefiksu „trans-” istotnie modyfikuje sens transmedial-
ności. Po trzecie, refleksja nad rolą artystycznych mediów owocowała różnego
typu dyskursami, które miały opisywać ich relacje, dynamikę i różnorodność. Do
podstawowych pojęć, pod pewnymi względami bliskich transmedialności, ale
niedających się z nią utożsamić, należą: wielojęzyczność, polimedialność, mul-
timedialność, intermedialność, hipermedialność i inne4. Już tylko chronologicz-
nie rzecz biorąc, spodziewamy się, że wprowadzenie kolejnej kategorii wiązać

1 J.H. Müller, Intermedialność jako prowokacja nauki o mediach, [w:] A. Gwóźdź (red.), Współczesna nie-
miecka myśl filmowa. Od projektora do komputera. Antologia, Wydawnictwo Naukowe Śląsk, Katowice
1999, s. 136.

2 Pojawia się on w 1812 roku, w teorii narracyjnej Samuela T. Coleridge’a. Zob. S. T. Coleridge, Biographia Li-
teraria (Charter 4, § 18), www.online-literature.com/coleridge/biographia-literaria/4/ (21.01.2010).

3 Mam tu na myśli przede wszystkim integralny udział podmiotu, wraz z jego fizycznością, w dziele pomyś-
lanym jako swoista inkarnacja. Zakłada ona samounicestwienie bohatera, który z założenia jest powoływany
do życia na krótki czas (np. w kreacjach glam rocka). Zob. W. Kazimierska-Jerzyk, So camp! So glam! Nowe
style czy niezobowiązujące aluzje? [w:] „Kultura Współczesna”, nr 3, 2010; idem, Współczesna odmiana es-
tetyzmu jako zasadnicza perspektywa badawcza kampu, [w:] „Sztuka i Filozofia”, nr 36, 2010, s. 59-68.

4 Np. hybrydyzacja kultury, fusing of cultural forms; zob. J. Watson, A. Hill, Dictionary of Media And Com-
munication Studies, 7th Edition, Hodder Education, New York 2006, s. 127; J. Lull, Cultural De-Territoriali-
zation, [w:] J. Beynon, D. Dunkerley (eds.), Globalization: The Reader, Athlone, London 2000, s. 115.
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się będzie z nową jakością, a nie jeszcze jedną nazwą dla zjawisk już opisanych
i opatrzonych innymi terminami.

Zmierzając do przyjęczia określonego rozumienia transmedialności, rozważę
zasadność posługiwania się samym pojęciem medium i wskażę na jego optymalną
– w dzisiejszych warunkach kulturowych – definicję. Następnie zarysuję dwa różne
ujęcia transmedialności, opowiadając się jednoznacznie za tytułową formułą

„transmedialności jako poziomu lektury”.

Dlaczego medium?

Pojęcie medium5 pozostaje dziś podstawowym narzędziem identyfikacji i klasyfi-
kacji dzieł. Nawet wówczas, gdy jest krytykowane lub kwestionowane z powodu
nieostrych granic gatunkowych, pozostaje kryterium pozwalającym opisać nowe
zjawiska – takie jak właśnie intermedialność czy transmedialność. Timothy Binkley
zauważa, że w estetyce pojęcie medium stało się niezbędne, gdy okazało się, że
nie można już sformułować kryteriów identyfikacji dzieł opartych na jakościach
estetycznych. W estetyce media pozostają więc głównymi kategoriami po-
rządkującymi. Aby jednak pojęcie medium było operatywne, nie może oznaczać
zespołu cech fizycznych (wracamy bowiem wówczas do problemu warunkujących
je przedmiotowych jakości)6. Tymczasem na takiej właśnie interpretacji bazują obie-
gowe definicje medium jako narzędzia przekazywania znaków (środka, pośred-
nika, przekaźnika)7. Można je sprowadzić do dwóch zasadniczych typów: 
1. medium to określona technika artystyczna lub sposób ekspresji determinowany
przez użyte środki (np. olejne malarstwo sztalugowe jako medium); 2. medium to
materiały użyte w danej technice (np. farba olejna jako medium malarskie). Żadna
z tych definicji nie wyjaśnia jednak, dlaczego dzieła identyfikowane z określonym
medium często w niczym go nie przypominają… Dlatego Binkley słusznie – jak
sądzę – proponuje, by medium rozumieć jako splot konwencji, wyznaczających
sferę, która pośredniczy między materiałami fizycznymi i jakościami estetycznymi8. 

Czy możemy nie widzieć medium?

Rozważmy kilka przykładów dzieł o trudnej do ustalenia strukturze medium. Za-
cznijmy od pozornie prostego do identyfikacji malarstwa. 

5 Pomijam tu wąskie rozumienie medium (związane z pojęciem „sztuki medialnej”) jako mechanicznej lub
elektronicznej techniki rejestracji, produkcji oraz przekazywania informacji audialnej i wizualnej (od fotografii
począwszy). Zob. R. W. Kluszczyński, Film – wideo – multimedia. Sztuka ruchomego obrazu w erze elek-
tronicznej, Instytut Kultury, Warszawa 1999, s. 211.

6 T. Binkley, Przeciw estetyce, [w:] S. Morawski (red.), Zmierzch estetyki – rzekomy czy autentyczny?, t. I, Czy-
telnik, Warszawa 1987, s. 429-431.

7 Zob. np. T. Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Teorie i analizy prasy, radia, telewizji i Internetu,
PWN, Warszawa 2006, s. 11.

8 T. Binkley, Przeciw estetyce, op. cit, s. 430.



55

Ciągłe weryfikowanie medium, a nawet jego nieustanny „recykling” może
stać się strategią artystyczną – tak właśnie jest w przypadku twórczości Toma-
sza Ciecierskiego. Tego rodzaju zabiegi nie muszą jednak pociągać za sobą de-
strukcji samego pojęcia malarskiego medium. Spójrzmy na jeden z bardziej
znanych obrazów malarza – Sunrise (il.1) z 1991 roku. Nie jest jasne, jak opisać
fizyczną strukturę tego dzieła: czy jest to relief malarski, czy też może instalacja
złożona z kilkunastu obrazów? Wiemy jednak, że dla artysty malarskim medium
jest wciąż malowidło (farba pokrywająca rozmaite powierzchnie), a malowanie
pozostaje zasadniczo aktem nakładania farby9. W tradycyjnym malarstwie szta-
lugowym pojęcie medium zawiera konwencję, zgodnie z którą to właśnie farba
– nie zaś płótno, podobrazie, czy rama – decyduje o tożsamości dzieła.

Istotne komplikacje na poziomie medium pojawiają się w przypadku ma-
larstwa materii. Tę odmianę konstytuuje nie tylko farba, ale też inne dowolne
materiały naniesione na powierzchnię obrazu i tworzące tam wyrazistą fakturę,
znacznie grubszą niż najbardziej odważne impasty. Co więc decyduje o tym, że
nie uznajemy takich dzieł za reliefy, lecz za szczególną odmianę malarstwa –
konstytuowanego przez to, co niemalarskie, choć wciąż jakoby posługującego
się tym samym medium? Nie rozstrzygają o tym ani intencje artystów, ani też
konsekwencje tego typu praktyk w ich dalszej twórczości. Każdy z artystów zaj-
mujących się malarstwem materii odmiennie rozwijał doświadczenia zdobyte na
tym polu: wielu zwróciło się w stronę konceptualizmu i dematerializacji sztuki,
inni zajęli się rzeźbą10. Ciekawym przykładem takiej ewolucji jest twórczość Jad-
wigi Maziarskiej. W centrum zainteresowania Maziarskiej pozostawała doty-
kalna rzeczywistość, którą zdaniem artystki można było osiągnąć w sztuce tylko
przy wykorzystaniu środków rzeźbiarskich (!)11. 

A zatem, czy malarskim medium jest rzeźba? Na innych sugestywnych
przykładach możemy zaobserwować, w jaki sposób malarstwo eksponuje „obce”
medium i ewoluuje ku formom przestrzennym. I tak, w obrazie Alberto Bur-
riego Nero Sacco (1955), olej na płótnie, czyli to, co zwyczajowo uważa się za
medium malarskie, znajduje się pod poszarpanym surowym kawałkiem juty.
W innym obrazie artysty, Rosso Plastica L.A. (1966), olej na płótnie jest przykryty
spalonym cellotexem o grubości około 14,5 cm. Natomiast w słynnym dziele Ro-
berta Rauschenberga Canyon (1959), wykonanym w większości z „niemalar-
skich” środków12, pojawia się figura orła bielika amerykańskiego, usiłującego

9 Potwierdza to Ciecierski, który sam pod wieloma względami jest eksperymentatorem – interesuje się ma-
larstwem na różne sposoby, w tym również samym procesem twórczym, problematyką obrazowania i od-
bioru dzieła malarskiego. Wykracza więc poza tradycyjne medium malarskie, zwłaszcza w praktykach
metaartystycznych, tworząc np. fotografie obrazów, kolaże itp. Zob. Artysta musi mieć bardzo ważny powód,
aby namalować obraz [z T. Ciecierskim rozmawia J. Pużyńska], [w:] „Format”, nr 1-2, 1996/1997, s. 32-33,
129; M. A. Potocka (red.), Tomasz Ciecierski. Pakt z malarstwem, Bunkier Sztuki, Kraków 2003; R. Lewan-
dowski, Pakt z malarstwem, [w:] „Exit”, nr 1, 2004, s. 3272-3275.

10 P. Majewski, Malarstwo materii w Polsce jako formuła „nowoczesności”, Towarzystwo Naukowe KUL, Lub-
lin 2006, s. 45.

11 Ibidem, s. 123.
12 Należą do nich: olej, farba pokojowa, ołówek, papier, tkanina, metal, guziki, paznokcie, tektura, zadrukowany

papier, fotografie, drewno, tubki farb, odciśnięty sznurek, poduszka oraz orzeł bielik amerykański na płótnie.
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„wyfrunąć” z obrazu. Element ten powoduje, że praca Rauschenberga nie daje
się uzgodnić ze zdroworozsądkowym pojęciem malarstwa. Nie bez przyczyny
też Canyon jest klasyfikowany jako asamblaż. Termin ten wskazuje jednak za-
ledwie na fakt istnienia w obiekcie przedmiotów gotowych, poza tym nie wy-
jaśnia różnic pomiędzy dziełami kształtowanymi przestrzennie na płótnie lub
desce. 

Zilustrujmy ten problem ewoluowania obrazu w kierunku coraz bardziej
wydatnych form przestrzennych kolejnymi przykładami. Pierwszy to Infantka
wedle Velázqueza (il.2) Tadeusza Kantora. „Obraz” ten składa się z dwóch frag-
mentów surowego płótna naciągniętego na blejtramy. Te zaś są spojone za-
wiasami, przez co układają się w rodzaj dyptyku, odwróconego jednak
o dziewięćdziesiąt stopni i zasuniętego czymś w rodzaju drewnianej zasuwki.
W górnej części widnieje popiersie infantki z obrazu hiszpańskiego malarza, na-
tomiast w dolnej torba, przyczepiona szerokimi trokami. W artystycznych in-
deksach13 dzieło figuruje jako obraz. Zawiera, co prawda, element malowidła
(infantka), ale w całości jest przedmiotem – można rzec „użytkowym”: jak pisze
Andrzej Turowski, da się go „składać jak walizkę, jakby przenośny dyptyk, ołta-
rzyk dewocyjny pielgrzyma”14. Nie można jednak powiedzieć, że Infantka wedle
Velázqueza jest asamblażem. Torba, chociaż przestrzenna, wykonana została
z tego samego materiału, co podobrazie, przynależy więc do niego. Ale jest też
– wyraźnie to odczuwamy – atrapą, „metonimicznym synonimem wędrowca”15,
którym był sam Tadeusz Kantor. Bez artysty – jednego z mediów tej twórczości
– również nie da się opisać tego dzieła16. Jaki status ma zaś w nim malarstwo?
Kantor podpowiada: „Przeżyłem z malarstwem wiele. Złączyło się ono z moim
życiem. Żyliśmy w wolnym związku”17. Gdy jednak ocenimy udział różnych me-
diów w tym „obrazie”, to najmniej będzie w nim właśnie malarstwa.

W nieco inny sposób struktura medium komplikuje się w reliefowych pra-
cach z gwoździami Günthera Ueckera (il.3). Wydaje się, że moglibyśmy nazwać
je asamblażami, są bowiem wykonane z użyciem przedmiotów gotowych.
W dziełach tych współkonstytutywną rolę ogrywa też jednak aspekt malarski,
przejawiający się nie tylko w obecności farby emulsyjnej, która pokrywa płytę
paździerzową i gwoździe, ale też w charakterystycznym efekcie światłocienia
oraz w nawiązaniach do tradycji konstruktywistycznej18. Jedna z najważnie-
jszych wartości sztuki zawiera się wedle Ueckera w tym, że umożliwia ona

13 Nawiązuję tu do koncepcji indeksowania, zob. T. Binkley, Przeciw estetyce, op. cit., s. 438-444.
14 A. Turowski, Ambalaże, atrapy, manekiny, [w:] J. Suchan, M. Świca (red.), Tadeusz Kantor. Interior Imagi-

nacji, Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Ośrodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora, Warszawa i Kra-
ków 2005, s. 118.

15 Ibidem, s. 119.
16 Zob. J. Suchan, Kantor jako twórca i jako tworzywo, [w:] J. Suchan, M. Świca (red.), Tadeusz Kantor, op. cit.,

s. 52-63.
17 T. Kantor, cyt. za P. Piotrowski, Biedny Pokoik Wyobraźni, [w:] J. Suchan, M. Świca (red.), Tadeusz Kantor,

op. cit., s. 52-33.
18 …Zdolny do łączenia w sobie sprzeczności [z G. Ueckerem rozmawia G. Rombold], [w:] G. Uecker, Człowiek

i popiół, katalog wystawy, Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 1990, strony nienumerowane.
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różnego rodzaju dialog. Może to być wewnętrzny dialog w dziele, prowadzony
choćby na temat medium, jak również dialog z rzeczywistością. Ten ostatni ma
charakter dwubiegunowy. Czasem bowiem – twierdzi Uecker – to sama rze-
czywistość, lekceważąc całkowicie naturę medium, pokazuje sztuce coś, co
mogłoby stanowić najlepsze ucieleśnienie określonych gatunków artystycznych:

„najbardziej złowrogą rzeźbą” XX wieku był grzyb bomby atomowej w Hiroszi-
mie, „ostrzegawczo-piękny”, przekraczający wszystkie przykłady awangardo-
wego piękna i wszystkie niszczycielskie działania awangardystów19.

Osobliwie w aspekcie tożsamości medium przedstawia się wideomalarstwo
Dominika Lejmana. Jak podkreśla Tomasz Załuski, punktem wyjścia
w działaniach artysty są praktyki malarskie. Lejman potwierdza to, używając dla
określenia różnych rodzajów swej twórczości takich terminów, jak wideofresk,
wideomural czy wideotapeta20. Dla widza, który nie jest zaznajomiony z meta-
artystyczną refleksją Lejmana, jest jednak oczywiste, że ma w przypadku jego
prac do czynienia z projekcją (projekcjami) wideo. Odbiorca nie zadaje sobie
pytań, w jaki sposób zostało przygotowane podłoże (np. pokryte akrylem
płótno), które pełni funkcję ekranu21. Dotyczy to również prac istniejących
w przestrzeni publicznej (choć trzeba zastrzec, że w galerii ktoś mógłby zadać
sobie trud zbadania „fundamentu bytowego” dzieła, choćby w celach inwen-
taryzacji). W projekcie Mapa odkryć – szpital jako krajobraz „małych spektakli”
(il.4) artysta przywołuje „krajobraz” jako gatunek malarski przede wszystkim
w kontekście problematyki obrazowania. Jeśli istnieje element, który współtwo-
rzy tego typu realizacje, to nie jest nim terakota, linoleum, czy farba pokry-
wająca ściany, na które rzucane są projekcje, lecz przestrzeń publiczna. Nie
ogranicza się ona oczywiście do fizycznej przestrzeni budynku i instytucji szpi-
tala: obejmuje również negatywnie konstytuującą się wspólnotę pacjentów
(przebywających tam z konieczności, nie z wyboru) oraz to, co oferuje praca Lej-
mana – nową przestrzeń komunikacji. Nowość polega nie tylko na włączeniu
w przestrzeń szpitalną wymiaru zabawy, ale też na przekształceniu otoczenia tej
wspólnoty poprzez wprowadzenie do niej nowych „mieszkańców”22: wyświet-
lanych na ścianach, ruchomych obrazów zwierząt.

Czy to oznacza, że odbiorca może w ogóle nie widzieć medium, przypisa-
nego dziełu przynajmniej z nazwy (wideo-obrazu, wideo-fresku itp.)? Na czym
polega malarstwo u Lejmana? Częściowej odpowiedzi udziela Jarosław Lubiak,
kurator wystawy Obrazy jak malowane, prezentującej polskie videopainting.
Według niego właściwe media malarskie to nie farba czy płótno, a „światło

19 Ibidem.
20 Zob. T. Załuski, Od spektaklu do sceny ekspozycji, [w:] Historia naturalna, katalog wystawy, Atlas Sztuki,

Łódź 2007 (wkładka w miesięczniku „Arteon”, nr 4(84), 2007, strony nienumerowane); T. Załuski, Jedno-
stkowa wielość wideomalarstwa, [w:] „Format”, nr 1 (51), 2007, s. 22-26.

21 Tak jest choćby w przypadku prac Diorama lub Moje pierwsze dwie sekundy spotyka moje pierwsze trzy se-
kundy (Atlas Sztuki, Łódź 2007, wystawa Historia naturalna).

22 D. Lejman, SZPITAL PRZYJAZNY DZIECKU. Mapa odkryć – szpital jako krajobraz „małych spektakli”,
http://www.galeria-arsenal.pl/arsenal.php?id=116 (22.02.2010).
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i kolor”23 (vide Uecker). W ten sposób Lubiak arbitralnie wyznacza to, co Bin-
kley nazwał „sferami, które pośredniczą między materiałami fizycznymi i jakoś-
ciami estetycznymi”. Na domiar wszystkiego uznaje, że mamy dziś do czynienia
z „niesamowitą reinkarnacją” malarstwa. Załuski zaś zwraca uwagę na „nową
infrastrukturę” rozsadzającą w przypadku wideomalarstwa i nazwę, i ramy po-
jęciowe, i sposób istnienia malarskiego medium – do tego stopnia, że możemy
mówić o narodzinach „nowej jednostkowej sztuki”24. Nic dziwnego, że nie spo-
sób tu dostrzec tradycyjnego malarskiego medium. Jednocześnie, najbardziej in-
teresujące jest to, że kontekst tradycji malarskiej konstytuuje w tym przypadku
nowe zjawisko. Medium sprzed reinkarnacji funkcjonuje jednak w zasadzie
wyłącznie w sferze konceptualnej. Jego „reinkarnacja” zachodzi nie w toku ob-
serwacji czy doświadczenia spektaklu wideo, a na poziomie pogłębionej lektury,
która włącza do odbioru ten dodatkowy kontekst25. Konsekwencje tego faktu
przedstawię niżej, definiując transmedialność.

Koegzystencja a oscylacja mediów

Rozważmy inny przykład – poemiks. W środowisku komiksologicznym trwa
burzliwa dyskusja nad sensownością wyodrębnienia tego gatunku. Autorzy po-
emiksów są przekonani, że tworzą nową jakość wynikającą z przenikania się
poezji i komiksu. Adwersarze kontrargumentują, że mamy tu de facto do czy-
nienia z obrazkiem zawierającym enklawę semantyczną w postaci napisu: „Bo
co to właściwie znaczy, że [poemiks – W.K.-J.] znajduje się pomiędzy tymi
dwoma gatunkami sztuki? Które elementy »bierze« z jednego gatunku, a które
z drugiego? Jeśli przyjrzymy się konkretnym »poemiksom«, bez trudu znaj-
dziemy prace niemające nic wspólnego z komiksem oraz […] nieposiadające
żadnych elementów poezji jako gatunku literackiego”26. Tymczasem poemiks
żyje własnym (i to nad wyraz bujnym) na stronach internetowych, znakomicie
sprawdza się w komunikacji za pośrednictwem telefonu komórkowego itp.
Można, poza tym, wskazać przykłady realizacji łączących w obrębie pojedyn-
czego obrazka komiksową narracyjność (upada koronny argument, że jeden
obrazek nie buduje właściwej komiksowi narracji) z formą poetycką, która nie
jest „wklejoną” rymowanką (co kwestionuje argument o zwykłym sąsiedztwie
napisu i ilustracji). Stosowny przykład może stanowić Dance (il.5) Joanny Kałuży.
Kompozycja przedstawia dziewczynę wskazującą palcem listę „imprez do zali-

23 Cyt. za T. Załuski, Opóźniony obraz. O czasowości wideomalarstwa Dominika Lejmana, [w:] K. Wilkoszewska
(red.), Czas przestrzeni, Universitas, Kraków 2008, s. 268.

24 Ibidem, s. 276-280.
25 Korzystam z rozróżnienia na „obserwację” i „lekturę” – zob. R.W. Kluszczyński, Film – wideo – multimedia…,

op. cit., s. 215.
26 M. Siromski, Twórca w pułapce wszechmożliwości i bezkrytycyzmu. Problem tzw. poemiksu, [w:] K. Skrzyp-

czyk (red.), Komiks a problem kiczu. Antologia referatów 9. Sympozjum Komiksologicznego, Stowarzysze-
nie Twórców „Contur”, Łódź 2009, s. 63.
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czenia” i odkreśla pierwszą – MATURA. Całość przypomina jednocześnie opcje wy-
boru w zadaniu testowym, co buduje dodatkową narrację: widz może sam do-
konać wyboru, albo dokonać oceny wyboru bohaterki. Zaznaczona opcja dodaje

„głos” przedstawionej bohaterki – obrazuje to, co udało jej się osiągnąć („zdana
matura”), albo cel do osiągnięcia („najpierw matura”). Dalej, napis PIERWSZY
DZIEŃ RESZTY ŻYCIA TWOJEGO – który można odczytać jako komentarz dodany
przez kogoś innego lub jako autokomentarz bohaterki – jest cytatem m.in. z pio-
senki Kazika Staszewskiego Cztery pokoje27. Szyk przestawny tego zdania, praw-
dopodobnie będący semantycznie pustą aluzją do znanej modlitwy, dobrze
koresponduje z interpretacją poemiksu jako listy zadań maturzystki uzależniającej
swe losy od realizacji poszczególnych celów w zaplanowanej kolejności. Zarówno
elementy intertekstualne, jak i schemat zadania, zachęcający widza do interakcji,
skutecznie podważają przekonanie o ikono-lingwistycznej jedności medium ko-
miksowego. 

Obie strony sporu o poemiks przyjmują utopijne założenie jedności gatunku28.
Dyskusja nad nim jest aktualna nieprzerwanie od romantycznej idei corespondance
des arts29, a korzeniami sięga Horacjańskiej formuły ut pictura poesis, ut poesis
pictura. W aspekcie medialnym problem ten najbardziej sugestywnie został pod-
jęty przez awangardystów. Otóż dzieła mogą być „dwujęzyczne”, czy też „dwu-
medialne”, jak np. plakat30. To najprostszy sposób koegzystencji mediów. Jak
zauważa Ryszard W. Kluszczyński, jest on także charakterystyczny dla nowych me-
diów, takich jak fotografia czy film, we wczesnej fazie ich rozwoju31. Cechą wy-
różniającą tego typu praktyki jest przedmiotowe połączenie atrybutów
przynależnych poszczególnym dziedzinom sztuki, przy czym jedno medium służy
wówczas jako wehikuł dla innych wartości32, np. obraz dla wartości stricte infor-
macyjnych (jak w plakacie), fotografia – malarskich, czy kino – teatralnych. Od
nieco innej strony sytuację tę ilustruje sposób, w jaki Władysław Strzemiński od-
nosił się do prac typograficznych Mieczysława Szczuki: „może najsłuszniej byłoby
to nazwać jakąś nową, przedtem nieznaną, odnogą sztuki – poezjografią. Coś po-
dobnego do Hamleta (il.6) T. Czyżewskiego – integralne działanie pierwiastka lite-
rackiego i form graficznych – tylko że o przewadze grafiki nad literaturą [podkr.
W.K.-J.]”33. Według Strzemińskiego, obraz „ciągnie” lub też „dźwiga” elementy 

27 Utwór pochodzi z płyty Melassa (2000). Sformułowanie to jest bardzo popularne i często pojawia się w pop-
kulturowych produkcjach, zwłaszcza anglojęzycznych. Ostatnio (2008) utrwalone zostało przez francuski
film Rémiego Bezançona Le premier jour du reste de ta vie (The First Day of the Rest of Your Life).

28 Na temat pograniczności gatunków i genologicznych konsekwencji tego faktu zob. E. Balcerzan, W stronę
genologii multimedialnej, [w:] W. Bolecki, I. Opacki (red.), Genologia dzisiaj, Wydawnictwo IBL PAN, War-
szawa 2000, s. 86-88.

29 Zob. I. Woronow, Romantyczna idea korespondencji sztuk. Stendhal, Hofmann, Baudelaire, Norwid, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008.

30 Zob. klasyczne rozróżnienie Dicka Higginsa na mixed media i intermedia – D. Higgins, Intermedia, przeł. M.
i T. Zielińscy, [w:] idem, Nowoczesność od czasu postmodernizmu oraz inne eseje, słowo/obraz terytoria,
Gdańsk 2000, s. 128.

31 R. W. Kluszczyński, Film – wideo – multimedia…, op. cit., s. 76.
32 Ibidem.
33 W. Strzemiński, Wystawa Nowej Sztuki w Wilnie, cyt. za B. Śniecikowska, Słowo – obraz – dźwięk. Litera-

tura i sztuki wizualne w koncepcjach polskiej awangardy 1918-1939, Universitas, Kraków 2005, s. 79.
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literackie. Refleksja nad takimi formami artystycznymi często przybiera właśnie
postać przeciągania liny – raz w kierunku jednego, raz w kierunku drugiego me-
dium, z przejściem przez punkt idealnej równowagi. Podobnie jest z komiksem.
Dla jednych jest to literatura wsparta obrazkiem, dla innych obrazy nadające pla-
styczne życie jakiejś opowieści, dla jeszcze innych – jedność ikono-lingwistyczna.
Poezjografia, hybrydalny termin Strzemińskiego, a także słowografia, kluczowe
określenie zaproponowane przez Beatę Śniecikowską dla sztuki Tytusa Czyżew-
skiego, uwypuklają aspekt kontrastowania mediów34. Jest jednak oczywiste, że to
awangardowe novum jest ograniczane przez myśl o „właściwych” cechach da-
nego medium. Koegzystencja mediów wydaje się tutaj zagadnieniem pierwszo-
planowym, a eksponowanie właściwości każdego z nich z osobna – zadaniem dla
artysty35. (Z tego względu termin „wideomalarstwo”, akcentujący właśnie dwuję-
zyczność, jest nieco niefortunnym określeniem prac Lejmana; do problemu tego
wracam w dalszej części tekstu).

Sytuacja medium znacząco zmienia się w kontekście intermedialności. Zjawi-
sko to – według lansującego je Dicka Higginsa – charakteryzuje łączenie środków
wyrazu, relacyjność i dialogiczność elementów, brak czystości gatunkowej36. Wy-
rażeniem-kluczem może tu być chyba „oscylacja mediów”. Zmiana sytuacji me-
dium polega na tym, że nie jesteśmy już pewni rozgraniczeń między gatunkami,
które istnieją w obrębie dzieła – nie jesteśmy już w stanie stwierdzić, że jeden lo-
kuje się faktycznie „obok” drugiego. Tak jest w przypadku wspomnianego „asam-
blażu” Rauschenberga. Patrząc na niego zastanawiamy się, czy jest to malarstwo,
relief, rzeźba, podwieszona instalacja itp., powracając jednak w ten sposób do
pytań o cechy gatunkowe obiektu artystycznego. Lecz nie względna jedność ga-
tunkowa, a relacje pomiędzy mediami są elementem konstytuującym zjawisko in-
termedialności. Dobrze obrazuje to fakt, że choć z czasem nadawano różnym
praktykom intermedialnym jednolite nazwy, to były one kontrowersyjne i z tru-
dem przyjmowały się u artystów. Na przykład, mało który performer chciał być

„performerem”.
Zjawisko intermedialności nie jest oczywiście jednorodne. Konrad Chmielecki,

uwzględniając tę niejednorodność w zaproponowanej przez siebie typologii,
każdorazowo kładzie jednak nacisk na wspólną cechę uruchamiania i podtrzymy-
wania relacji pomiędzy mediami37. Czym charakteryzują się te relacje? Okazuje się,

34 B. Śniecikowska, Słowo – obraz – dźwięk…, op. cit., s. 36-88.
35 W strukturach polimedialnych jest po prostu więcej elementów składowych. Warto zaznaczyć, że polime-

dialność nie jest tożsama z multimedialnością. Ta druga wiąże się z relacyjnością elementów składowych
danej struktury oraz samej tej struktury i interaktora (w czym różni się także od intermedialności). Wyróżnia
się dwie odmiany multimedialności: 1. charakterystyczną dla lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX
wieku, w której – pomimo połączenia różnych komponentów i względnej koherentności spektaklu – po-
szczególne elementy zachowują autonomię ontyczną, a unifikujące je relacje są kształtowane na poziomie
poetyki dzieła (performance, koncert rockowy – zawsze live); 2. powstającą od lat dziewięćdziesiątych XX
wieku: rozgrywa się ona w cyberprzestrzeni i cechuje się procesualnością, komunikacyjnością, interaktyw-
nością, nielinearnością, hipertekstualnością, telematycznością, immersyjnością (CD-ROM, virtual reality, In-
ternet) – R.W. Kluszczyński, Film – wideo – multimedia…, op. cit., s. 212-213.

36 D. Higgins, Intermedia, op. cit., s. 117.
37 K. Chmielecki, Estetyka intermedialności, Rabid, Kraków 2008, s. 50.
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że mechanizmy intermedialne najlepiej opisywać za pomocą pojęć spod
znaku… „trans-”. Gdy sąsiedztwo elementów implikuje ich wzajemne od-
działywania, mamy do czynienia z transpozycjami lub translokacjami, gdy zaś
prowadzi do ich przekształceń, mamy do czynienia z transfiguracjami lub trans-
mutacjami. Przykładem transpozycji – polegającej na przystosowaniu danego
elementu do innej funkcji – może być Canyon Rauschenberga. Translokacją –
czyli przeniesieniem na inne miejsce – są przywoływane obrazy Burriego, w któ-
rych płótno lub tworzywo sztuczne staje się medium i skrywa faktyczną po-
wierzchnię malarską. Transfiguracją – przeistoczeniem w coś innego – będą
wskazywane wyżej przykłady „reliefizacji” malarstwa. O transmutacji zaś mó-
wimy wówczas, gdy konglomerat mediów przekształca się w medialne „nie-
wiadomo-co”. Stosownie ilustrują je chyba wspomniane clouages Ueckera:
nazwa ta, odsyłająca wyłącznie do czynności wbijania gwoździ, tylko potwier-
dza trudność adekwatnego określenia niektórych praktyk intermedialnych.

Jaka transmedialność?

Prefiks „trans-” jest, jak widać, bardzo pomocny w definiowaniu intermedialności.
A w jakim stopniu – i w jakim znaczeniu – może stać się wyznacznikiem transme-
dialności? Sądzę, że w wielu przypadkach transmedialność pojmuje się prostu jako
szczególnego rodzaju intermedialność, w której wielość i różnorodność relacji prze-
staje być uchwytna jako ich suma, a staje się procesem. Do tak rozumianej trans-
medialności predestynowane są dzieła hipermedialne, z uwagi na ich specyficzny
status ontyczny (nielinearną strukturę hipertekstu), oraz specyficzny dla nich rodzaj
odbioru (nie oglądu czy lektury, lecz nawigacji). Takie ujęcie nie jest jednak zado-
walające: nie pozwala na wystarczająco wyraźne odróżnienie transmedialności od
intermedialności, łączy zjawiska nieporównywalne38, a także implikuje ukryte
założenie aksjologiczne – im bardziej skomplikowane dzieło, tym bardziej trans-
medialne.

W nazwach omówionych wyżej relacji intermedialnych – transpozycji, trans-
lokacji, transfiguracji, transmutacji – prefiks „trans-” niesie w sobie semantyczne
wartości przez i poprzez, ma sens przeniesienia i przemiany. Istnieje też jednak
druga grupa wiązanych z nim znaczeń: za, poza, z drugiej strony39. Do tej drugiej
grupy znaczeniowej odwołuje się Kluszczyński, gdy definiując transmedialność za
Jeanem Robertsonem i Craigiem McDanielem, pisze w następujący sposób:

„współczesna sztuka zasadniczo rozwija się poza [podkr. W.K.-J.] granicami trady-
cyjnie wyznaczanymi przez rodzaj i medium. […] ani czystość rodzajowa, ani tym
bardziej pielęgnowanie i eksplorowanie właściwości charakterystycznych dla wy-

38 Zob. R. W. Kluszczyński, Film – wideo – multimedia…, op. cit., s. 217-218.
39 Jak w słowach: transatlantycki – położony po drugiej stronie Atlantyku, rzadziej po obu jego stronach;

transcendencja – istnienie przedmiotu poznania poza jego podmiotem, istnienie absolutu poza rzeczywis-
tością zmysłową.
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korzystywanych mediów nie określa obecnie tworzonych dzieł”40. Rzecz w tym, że
nie zadajemy już sobie pytań w rodzaju: „Czy to jeszcze malarstwo? Czy może już
rzeźba?” Analizę medium zastępuje dziś refleksja nad doświadczeniem. Tę zaś
zdominowały takie kategorie, jak czas, przestrzeń, ciało, język, tożsamość oraz du-
chowość41. Doświadczenie sztuki poza medium nie jest jednak wcale oczywistoś-
cią – nawet jeżeli przyjąć, że mamy do czynienia ze „strukturami [tak]
heterogenicznymi, [tak] zróżnicowanymi wewnętrznie, zarówno na poziomie
strukturalnym, jak i materiałowym”42, że nie sposób określić ich medium. Przejś-
ciowość, o której mowa, nie jest przecież jednoznaczna z brakiem medium. Zawsze
wszak mamy do czynienia z jakimś medium, to znaczy z czymś, co – jak pisze Jür-
gen E. Müller – „za pomocą odpowiedniego transmitera przekazuje dla ludzi oraz
pomiędzy ludźmi (sensowny) znak (lub ich kompleks) i co dokonuje się w czasie
i przestrzeni”43, a zatem jest dostępne percepcji. Pojęcie medium ma charakter
dialogiczno-semiotyczny i jest na różne sposoby uwarunkowane kulturą me-
dialną44 (możliwościami, sposobami, kontekstami użycia mediów itp.). Sugestywną
propozycją badawczą wydaje się więc ujęcie medium w system kategorii dyspo-
zytyw rejestracji – nośnik – postępowanie, w którym ten ostatni element zakłada
wiążący aspekt konceptualizacji medium45.

Wróćmy do prac Lejmana – do jego malarstwa pozbawionego malowidła.
Aspekt nieidentyfikowalności malarskiego medium podejmuje też Grzegorz Dziam-
ski, zauważając: „malarz może dzisiaj malować jak Grzegorz Sztwiertnia i jak Leon
Tarasewicz, jak Ignacy Czwartos i Dominik Lejman, Jakub Adamek i Wojciech Leder,
Jacek Dłużewski i Łukasz Huculak. Może malować, jak chce. Czy to oznacza, że ma-
larstwo straciło sens […]? Nie. Jeżeli jednak malarz chce przywrócić malarstwu
znaczenie, musi wyjść poza [podkr. W.K.-J.] malarstwo”46. Wydaje się wręcz, że
malarstwo jest dziś o tyle interesujące, o ile przekracza uwarunkowania tradycyj-
nej konceptualizacji i praktyki malarskiego medium. Opis jego fizycznych cech jest
z punktu widzenia transmedialności nonsensem. Jedynie z perspektywy procesu
twórczego, obejmującego medialną metarefleksję, docieramy do sensu tych
działań jako praktyk transmedialnych – rozwijających się poza medium malarskim.
To ostatnie pojawia się w punkcie wyjścia, ale nie powraca w finalnym efekcie, czyli
w dziele. W nim zaś odnajdujemy cechy, których próżno szukać w zwykłym ma-
lowidle: intermedialność, sytuacyjność, nieredukowalny aspekt czasowości, teat-
ralizacja, współkształtująca rola widza, interaktywność47. Nie ma sensu zadawać
pytań w rodzaju: „czy to jest jeszcze malarstwo?”, „ile w tym jest malarstwa?”
lub „czy jest to destrukcja gatunku, czy też powstawanie nowego?” Odniesie-

40 R. W. Kluszczyński, Fotografia transmedialna Yumi Machiguchi,
www.galeriaff.infocentrum.com/2007/Yumi/yumi_p.htm (20.01.2010).

41 Ibidem.
42 Ibidem.
43 J. H. Müller, Intermedialność jako prowokacja nauki o mediach, op. cit., s. 143-144.
44 Ibidem, s.144.
45 K. Chmielecki, Estetyka intermedialności, op. cit., s. 22.
46 G. Dziamski, Malarstwo w czasach pluralizmu, [w:] „Format”, nr 1 (51), 2006, s. 8
47 T. Załuski, Opóźniony obraz. O czasowości wideomalarstwa Dominika Lejmana, op. cit., s. 276-280.
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nie do malarstwa jest tożsame z jego przekroczeniem. Zasadnicze znaczenie –
również dla samego Lejmana – ma fakt, że przekroczenie nie polega tu na unie-
ważnieniu. W pracach artysty dokonuje się proces przejścia poza malarstwo,
a procesualność ta staje się również udziałem odbiorcy. Jest to związane z obec-
nym kryzysem pojęcia medium. Transformacji podlega przede wszystkim właś-
ciwość uzależniająca dany gatunek artystyczny od techniki przekazu.
Transmedialność jest poziomem lektury. 

To kuszący pretekst, aby przywileje uczestnictwa w procesie powstawania
dzieła oraz sensorycznego kontaktu ze sztuką, od zawsze przysługujące artys-
tom, przyznać także odbiorcom. Transmedialność, sankcjonując estetykę zaan-
gażowania48, przywraca w tym względzie pewną równowagę. Jej odmienność
nie polega bowiem na odkryciu nowego medium, lecz na zaakcentowaniu pro-
cesualności sztuki i jej doświadczenia49. Ważne pytanie Dwighta Conquergooda,
zadane w reakcji na wzrost znaczenia performanceʼu jako struktury poznania,
w kontekście sztuki można by sparafrazować następująco: „jaki rodzaj wiedzy
faworyzuje się lub okazuje, kiedy performowane doświadczenie staje się drogą
poznania sztuki”50? Odpowiedź brzmi: każdy rodzaj wiedzy, o ile dotyczy ona
procesów i działań, w których sami bierzemy udział. Jeśli w ostatecznym roz-
rachunku liczy się doświadczenie, to nie ma chyba sensu licytować ilości trady-
cyjnych mediów na transmedialnych aukcjach.

48 A. Berleant, Prze-myśleć estetykę. Niepokorne eseje o estetyce i sztuce, Universitas, Kraków 2007, s. 25-26.
49 Aspekty te znajdują też szersze uzasadnienie w innych kontekstach, np. w ramach dyskursu o transgresji jako

matrycy kulturowej – zob. J. Kozielecki, Transgresja i kultura, Wydawnictwo Akademickie „Żak”, Warszawa
2002, czy też w ramach dyskursu o transkulturowości – zob. W. Welsch, Tożsamość w epoce globalizacji –
perspektywa transkulturowa; R. Shusterman, Estetyka pragmatyczna oraz myśl azjatycka, [w:] K. Wilko-
szewska (red.), Estetyka transkulturowa, Universitas, Kraków 2004.

50 D. Conquergood, Rethinking Ethnography: Towards a Critical Cultural Politics, cyt. za M. Carlson, Performans,
PWN, Warszawa 2007, s. 301.
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Refleksja nad sztuką znajduje się dziś w kłopotliwej sytuacji. Musi bowiem
uwzględnić przemiany, jakie niosą ze sobą współczesne praktyki artystyczne,
zdecydowanie wykraczające poza ramy klasycznych dyscyplin rodzajowych lub
gatunkowych. Nie ulega kwestii, że twórczość artystyczna podlega procesom
transgresji kulturowej, która swym zasięgiem obejmuje rejony współczesnej kul-
tury. Według Józefa Kozieleckiego, transgresją albo działaniami transgresyjnymi
nazywamy

działania, które polegają na tym, że człowiek świadomie przekracza dotychczasowe

granice materialne, społeczne i symboliczne [...]. Aktywność transgresyjna, te czyny –

wyczyny, pozwalają przekształcać rzeczywistość. W ich wyniku powstają nowe odkry-

cia i wynalazki, rodzą się dzieła sztuki i przestrzenie wirtualne, kształtują się oryginalne

struktury polityczne i znikają struktury już przestarzałe. Wykraczanie poza granice,

w których działa jednostka i zbiorowość, to jakby kolejne akty stwarzania – lub przy-

najmniej poszerzania – świata. Czynności te mogą być źródłem rozwoju lub regresu1.

Transgresja staje się obecnie podstawowym mechanizmem kulturotwórczym,
a także bardzo ważnym sposobem formowania oblicza współczesnej kultury ar-
tystycznej. Warto również zwrócić uwagę, że nasza tożsamość jest określana przez
obecność „Obcego”. W erze nowoczesnej był on produktem ubocznym, by na-
stępnie stać się surowcem dla przerobu wtórnego w niekończącym się procesie
wytwarzania naszej ponowoczesnej tożsamości kulturowej2. Obecnie coraz częś-
ciej „oswajamy” się z tym, co odmienne i dążymy do przekraczania dzielących nas
granic. Tego rodzaju transformacje Wolfgang Welsch określa mianem transkultu-
rowości: rodzi się ona jako odprysk wielokulturowości wspomaganej poszukiwa-
niem międzykulturowych przejść w strategii pluralizacji kultury ponowoczesnej3.

    1 J. Kozielecki, Transgresja i kultura, Wydawnictwo Akademickie Żak, Warszawa 2002, s. 43.
2 Zob. Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2000,

s. 44-51.
3 Zob. A. Zeidler-Janiszewska, „Kultura”, „kultury”, „transkulturowość”. Kilka uwag o pojęciach i nie tylko,

[w:] R. Kubicki, P. Zeidler (red.), Od logiki do estetyki, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 1997, 
s. 164-165.
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W procesie tym aktywną rolę pełnią również mechanizmy konwergencji mediów
i transgresji kulturowej, które wyznaczają główne kierunki przemian współczes-
nej sztuki. Jak bowiem stwierdza Ryszard W. Kluszczyński,

problematyka transgresji wyznacza współcześnie jedną z kluczowych perspektyw

opisu kultury, a zwłaszcza kultury artystycznej. Dzieje się tak nie tylko, a nawet nie

przede wszystkim, za sprawą programów i rozwiązań metodologicznych preferowa-

nych przez poszczególnych badaczy i ugruntowanych w przyjmowanych przez nich

założeniach filozoficznych. Perspektywa taka jest przede wszystkim narzucana przez

same rozwijające się dziś praktyki artystyczne. Współczesna sztuka nie mieści się już

bowiem w ramach poszczególnych dyscyplin, nie pozwala ująć się analitycznie a tym

bardziej uporządkować za pomocą tradycyjnych kategorii poznawczych. Epoka

społeczeństw sieciowych, multiplikujących się światów i zmiennych, nieprzerwanie

rekonstruowanych tożsamości, epoka, w której komunikowanie staje się podstawową

formą aktywności społecznej oraz fundamentem i zasadą funkcjonowania instytucji

organizujących te praktyki, nie sprzyja artystycznej czystości rodzajowej ani poszuki-

waniom cech specyficznych. Twórczość dnia dzisiejszego, ta przynajmniej, która pro-

wadzi dialog ze współczesnością, to polifoniczna, wielotworzywowa,

wielowymiarowa sztuka multimedialna, intermedialna, hipermedialna, do skrajności

doprowadzająca zainicjowany niegdyś przez Romantyzm proces korespondencji sztuk.

Sztuka, która już na poziomie wykorzystywanych struktur rodzajowo-gatunkowych

i materiałów, a nie tylko na poziomie podejmowanych tematów, organizuje się w dys-

kursy, w których wewnętrzne pozycje bądź transgresyjne relacje, gry porozumienia

i konfliktu, przekroczenia i anektowania, ciągłości i zerwania, wyznaczają charakter

i ewentualne, przygodne znaczenia powstających dzieł4.

Refleksja nad sztuką powinna uwzględnić wskazane powyżej przemiany. Nie-
stety, ciągle mamy do czynienia z sytuacją, w której bezprecedensowe tempo
rozwoju technologii medialnych służących do tworzenia sztuki pozostawia
w tyle wysiłek badawczy. Trudno nie zgodzić się z tezą, że estetyka nie nadąża
za zmianami technologicznymi i nie jest w stanie wnikliwie opisywać ich
społeczno-kulturowych konsekwencji. Trudno też nie dostrzegać negatywnych
aspektów tego stanu rzeczy.

W książce Estetyka intermedialności, opierając się na kryterium transgresji
kulturowej, wyznaczyłem następujące obszary badane przez wzmiankowaną
w tytule dyscyplinę:

- wzajemne relacje (interrelacje) między ogólnie pojmowanymi mediami we 

współczesnej kulturze

- zjawiska oparte na wymianie i dialogu, które zachodzą między konkretnymi 

4 R.W. Kluszczyński, Słowo wstępne, [w:] K. Kuropatwa, D. Rode (red.), (Nie)obecne granice, Rabid, Kraków
2003, s. 9.
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mediami, analizowane na przykładzie jednego intermedium: filmu, wideo, albo innego

- procesy aktywizowania i odsyłania jednego medium do drugiego; na przykład 

aspekty malarstwa, fotografii, wideo w filmie, albo innym intermedium5.

Przedstawiona koncepcja została usytuowana w kontekście filozofii postmoder-
nistycznej, która kształtuje podstawy współczesnej refleksji nad sztuką. Ten wa-
riant „odnowionej estetyki” obejmuje obecnie dwie tendencje. Z jednej strony
mamy do czynienia z estetyką wzniosłości Jeana-Françoisa Lyotarda, która przy-
wołuje estetykę Kanta i adaptuje ją do potrzeb współczesnych, a z drugiej strony
z estetyką Welscha, podejmującego próbę rekonfiguracji pojęcia aisthesis (po-
strzegania, odczuwania i poznania). Barbara Szczepańska–Pabiszczak pisze:

Postulowana przez Welscha „estetyka poza estetyką” byłaby interdyscyplinarną dzie-

dziną badań zarówno pluralistycznie ujętej sztuki, jak i różnorodnych zjawisk pozaar-

tystycznych. „Transestetyka” obejmowałaby [natomiast – K.C.] wiedzę i metody

badawcze filozofii, socjologii, historii, psychologii, antropologii, neurologii itd6.

Przywołana tutaj typologia dyscyplin naukowych i kwestia ich wzajemnych relacji
jasno pokazuje, że mamy do czynienia z nowym modelem rozumienia istoty es-
tetyki. Welsch postuluje otwarcie estetyki na obszary znajdujące się dotąd „poza
estetyką” w tradycyjnym sensie. Zmiany tej trzeba dokonać przede wszystkim „dla
dobra” samej sztuki, która coraz częściej odnosi się do zjawisk pozaartystycznych.

W moim własnym ujęciu estetyka intermedialności jest częścią projektu estetyki
mediów, której zakres rozciąga się od literatury, poprzez media wizualne, aż po
media audiowizualne (takie jak film, wideo, animacja komputerowa, Internet i rze-
czywistość wirtualna). Status tej estetyki ciągle jeszcze wydaje się niepewny. Padają
rozliczne pytania o możliwości konstruowania takiej dziedziny badań, niemniej jed-
nak wśród teoretyków piszących o mediach (audio)wizualnych jej potrzeba jest wy-
raźnie dostrzegalna. W perspektywie estetycznej analizowane są zagadnienia
związane z fotografią, filmem i wideo. Potrzeba stworzenia nowej estetyki daje
o sobie znać jeszcze bardziej zdecydowanie w dziedzinie mediów cyfrowych.

Estetyka intermedialności mieści się w poszukiwanej tu formule, gdyż próbuje
opisać zarówno media analogowe, jak i cyfrowe oraz stanowi cześć projektu este-
tyki mediów. Pod względem metodologicznym stanowi ona przykład Welschow-
skiej „estetyki poza estetyką”7, dającej możliwość przeniesienia refleksji estetycznej

5 K. Chmielecki, Estetyka intermedialności, Rabid, Kraków 2008, s. 76-77.
6 B. Szczepańska-Pabiszczak, Czy możliwa jest „estetyka poza estetyką”?, [w:] A. Zeidler-Janiszewska (red.),

Problemy ponowoczesnej pluralizacji kultury. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha – część 1, Wydawnic-
two Fundacji Humaniora, Poznań 1998, s. 117.

7 Według Wolfganga Welscha model „estetyki poza estetyką” postuluje „otwarcie estetyki na zagadnienia
leżące poza obszarem sztuki, [które – K. C.] może się okazać korzystne dla analiz samej sztuki. […] Sama
sztuka w coraz większym stopniu wykracza poza sztukę, nawiązuje do transartystycznych zjawisk i stanów
estetyczności. Dlatego wyjście poza tradycyjne utożsamianie zakresu estetyki ze sztuką ku »estetyce poza es-
tetyką« jest wręcz obligatoryjne również w odniesieniu do tradycyjnego jądra estetyki – w odniesieniu do
analizy sztuki” – W. Welsch, Estetyka poza estetyką. O nową postać estetyki, przeł. K. Gulczalska, Universi-
tas, Kraków 2005, s. 132-133.
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na inne obszary i podjęcia problematyki zacierania granic między mediami, a także
ich ekspansji na terenie „rzeczywistości realnej”. Równie ważną płaszczyzną roz-
ważań teoretycznych są wszelkie konteksty estetyki mediów, które kształtują
dwa paradygmaty refleksji estetycznej ściśle powiązanej z wybranymi aspek-
tami teorii mediów. Pierwszy z nich wydaje się ujmować omawiane zjawisko
w szerokiej perspektywie kulturoznawczej, odwołuje się bowiem do przemian
zachodzących w społeczeństwie ponowoczesnym. W drugim wypadku mamy
do czynienia z zawężeniem badanej problematyki do interrelacji medialnych,
nie pozbawionych co prawda rezonansu kulturowego, który jednak – w tym
ujęciu – pozostaje na drugim planie i nie jest sprawą priorytetową. Jak wynika
z zakreślonej typologii, estetyka intermedialności jest w najszerszym tego słowa
rozumieniu rodzajem „estetyki poza estetyką”, która z jednej strony może po-
legać na uzupełnieniu narzędzi estetyki o narzędzia innych dyscyplin (ujęcie in-
terdyscyplinarne), a z drugiej na wykroczeniu tak rozumianej interdyscyplinarnej
nauki poza przedmiotowe ramy tradycyjnie rozumianej estetyki.

Przyjęta przeze mnie koncepcja estetyki intermedialności domaga się jednak
rozszerzenia o jeszcze jedną formułę wywiedzioną z refleksji Welscha, a mia-
nowicie o pojęcie transgresji kulturowej. W przedstawionym projekcie skupiłem
się bowiem na określeniu zakresu i ram teoretycznych estetyki intermedialności,
która zasadniczo koncentruje się na interrelacjach pomiędzy mediami. Można
więc powiedzieć, że przedmiotem badań estetyki intermedialności są media,
które nawiązują między sobą dialog i wchodzą ze sobą we wzajemne relacje.
Nie ma tu jednak mowy o przekraczaniu granic wyznaczonych przez poszcze-
gólne systemy medialne.

Transestetyka Welscha, pojęciowo spleciona z „estetyką poza estetyką”,
mogłaby więc stanowić podstawę do określenia zakresu badań estetyki trans-
medialności. Proponowana przez Welscha postawa badawcza prowadzi bo-
wiem do powstania interdyscyplinarnej estetyki, która w efekcie opisanych
przemian ma raczej pomagać we wnikliwej analizie współczesnej sztuki niż po-
rzucać swój dawny przedmiot badań i przenosić się na rozszerzone terytorium
kultury (zagadnień socjologicznych). Jeśli więc przyjąć wymienione założenia
jako kształtujące wymiar „nowej estetyki”, to dyscyplina ta powinna łączyć sze-
roko rozumiane aspekty estetyczne – ale w ich klasycznym znaczeniu – z dys-
kusją na temat przemian współczesnej kultury formowanej przez media
(aspekty pozaartystyczne). Przedstawione postulaty „nowej estetyki” dają się
sprowadzić do eksterytorialnego charakteru rekonstruującej się wiedzy. W jej
zakres wchodzi również rozwój nowych technologii medialnych – znacznie po-
szerzających możliwości percepcyjne człowieka – jako wyznaczników nowych
warunków odbioru i prób zdefiniowania pojęcia świata8.

8 Zob. M. Gołębiewska, Demontaż atrakcji. O estetyce audiowizualności, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2003,
s. 140-150.
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Genezę estetyki transmedialności stanowią kierunki awangardowe, które

wywarły ogromny wpływ na teorię sztuki. Przede wszystkim zmusiły teorię sztuki do

wzięcia pod uwagę awangardowej praktyki artystycznej. Refleksja nad awangardą

stała się częścią dzisiejszych teorii estetycznych9.

Rozwój estetyki transmedialności stał się więc możliwy, gdyż w XX wieku zaczęły
powstawać dzieła sztuki, które mają charakter metaartystyczny i metajęzykowy,
a co za tym idzie również metamedialny. Kontekstem teoretycznym dla tego
rodzaju tendencji była koncepcja the medium is the message Marshalla McLu-
hana, która głosiła, że środek przekazu sam jest przekazem. Opisaną w ten spo-
sób tendencję można odnaleźć między innymi w transformacjach
dwudziestowiecznego malarstwa, na przykład w obrazach Kazimierza Malewi-
cza Czarny kwadrat na białym tle (1913) i Biały kwadrat na białym tle (1918),
które dają się potraktować jako artystyczne egzemplifikacje „nowej estetyki”10.
Te procesy dały początek refleksji estetycznej, w której „środek przekazu sam
staje się przekazem, prezentacja wkracza w miejsce reprezentacji (np. kwadrat
Malewicza)”11.

W prezentowanym przeze mnie ujęciu estetyka transmedialności jest silnie
powiązana z nurtem filozofii postmodernistycznej. Przykładów na potwierdze-
nie tej tezy należy szukać w obszernej literaturze na temat „hybrydyzacji mediów”
w kulturze współczesnej. Znamienną cechą refleksji postmodernistycznej jest
kontekst dokonujących się obecnie przemian kulturowych (estetyzacja rzeczy-
wistości realnej, pluralizacja i transgresja kulturowa, zmiana strategii artystycz-
nych). Beata Frydryczak ujmuje opisane zjawisko w następujący sposób:

Sztuka postmodernistyczna przyniosła ze sobą pluralizm stylów, ale i eklektyzm,

style-hybrydy, wszelką złożoność, sprzeczność i interdyscyplinarność, sztukę po-

dwójnych kodów, zanik tradycyjnego podziału na sztukę elitarną i masową12.

Postmodernizm stał się zatem następnym po sztuce awangardowej etapem roz-
woju tendencji transmedialnych, etapem bardzo ważnym i ostatecznie san-
kcjonującym refleksję na ten temat. Ten przykład daje się również odnaleźć
w postmodernistycznym sposobie obrazowania, o którym Anna Jamroziakowa
pisze w następujący sposób:

9 H. Paetzold, Przemyśleć awangardę: pomiędzy Bürgerem a Lyotardem, przeł. G. Dziamski, [w:] G. Dziam-
ski (red.), Awangarda w perspektywie postmodernizmu, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 1996,
s. 50.

10 Warto przypomnieć, że malarstwo Kazimierza Malewicza było realizacją „estetycznych” zasad suprema-
tyzmu, które dają się ująć w następujący sposób: „Żadnych »obrazów rzeczywistości« – żadnych wyimagi-
nowanych przedmiotów – nic poza pustynią! Tę pustkę ożywia jednak przenikający wszystko duch doznań
nieprzedmiotowych” – K. Malewicz, Świat bezprzedmiotowy, przeł. St. Fijałkowski, słowo/obraz terytoria,
Gdańsk 2006, s. 66.

11 K. Wilkoszewska, Estetyki nowych mediów... op. cit., s. 11.
12 B. Frydryczak, Czy istnieje estetyka postmodernistyczna?, [w:] A. Zeidler-Janiszewska (red.), Oblicza post-

moderny. Teoria i praktyka uczestnictwa w kulturze współczesnej, Instytut Kultury, Warszawa 1992, s. 171.
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Douglas Crimp mówi o zjawisku „hybrydyzacji” – odejściu od formalnego myślenia

o obrazie artystycznym i o „wartościach przedstawieniowych” jako konsekwencji

„nieczystości” mediów, ich dowolnego wykorzystywania w postmodernistycznym

sposobie obrazowania (np. rzeźba oddana w fotografii, przywłaszczone obrazy fo-

tograficzne w innych obrazach, teksty dodane do „gotowych” obrazów, znieksz-

tałcony obraz znany powszechnie z reklamy czy innego obiektu wizualnego...) […].

„Bycie postmodernistycznym obrazem” łączy Crimp z możliwością „przełączania”

różnych mediów, wykorzystywania różnych technik – fotografii, filmu, rysunku, ma-

larstwa, rzeźby, performance w obrębie jednego obiektu – obrazu. Następuje to

przez zwielokrotnienie mediów, piętrzenie praktyk medialnych, nakładanie jednych

na drugie, tak że obraz powstaje przez „przywłaszczanie” wielu obrazów będących

i tak już reprodukcją, często niedokładną, „przesuniętą” w sposób ucharaktery-

styczniający to, co reprodukowane. […] Crimp utrzymuje, że sztuka post-nowo-

czesna nie urzeczywistnia żadnej z form autonomii, bo pod danym obrazem

podłożony jest inny obraz, zaś wielość wątków wizualnych istnieje w tak rozmaitych

i tak wielu konfiguracjach, że one same mogą być traktowane jako tworzywo

w „grze” znaków, a nie ze względu na własną genezę i wartość semantyczną13.

Sposoby funkcjonowania „postmodernistycznego obrazu” mogą jednocześnie
posłużyć do wyjaśnienia samych pojęć intermedialności i transmedialności, po-
nieważ ujawniają problem „nieczystości mediów”. W tym sensie postmoder-
nistyczne strategie artystyczne stają się podstawą rozważań na temat
intermedialności i transmedialności. 

Jednym z głównych kontekstów przemian w kulturze postmodernistycznej
jest zjawisko hybrydyzacji mediów, które jest następstwem podejmowania re-
lacji intermedialnych przez dużą liczbę mediów. Zjawisko hybrydyzacji staje się
również narzędziem operacyjnym w refleksji na temat intermedialności.
Przykładem tej tendencji może być esej Hybridization. Some Reflections on the
Technologies and Aesthetics of Contemporary Media Cultures, w którym Yvonne
Spielmann wykorzystuje pojęcie hybrydyzacji kulturowej, opisywane w culture
studies jako aspekt multiplikacji różnic między sferami kultury: lokalną, naro-
dową, międzynarodową i globalną oraz ich wzajemnego łączenia, mieszania
charakterystycznego dla wysoko rozwiniętych społeczeństw kapitalistycznych.
Tak rozumiana hybrydyzacja zostaje tutaj jednak wykorzystana do wyjaśnienia
struktury współczesnych intermediów i mediów cyfrowych14.

Zasady funkcjonowania hybryd kulturowych są więc przenoszone na hyb-
rydy medialne, które wydają się podstawowymi strukturami współczesnych in-
termediów i transmediów. Welsch twierdzi, że hybrydyzacja znamionuje

13 D. Crimp, The Photographic Activity of Postmodernism, [w:] „October”, vol. 15, Winter 1980, s. 91-101;
cyt. za A. Jamroziakowa, Obraz i metanarracja. Szkice o postmodernistycznym obrazowaniu, Instytut Kul-
tury, Warszawa 1994, s. 80-81.

14 Zob. Y. Spielmann, Hybridization. Some Reflections on the Technologies and Aesthetics of Contemporary
Media Cultures, [w:] „Art Inquiry”, vol. V (XIV), 2003, s. 155-178.
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współczesne przeobrażenia kulturowe, ponieważ „dla każdej kultury wszystkie
inne kultury stopniowo stały się wewnętrznymi treściami albo ich satelitami.
Proces ten zachodzi na poziomie zaludnienia, handlu i informacji”15. Prezento-
wana postawa teoretyczna została objęta mianem „transestetyki”, w której po-
stuluje się przyjęcie założenia, że obecnie mamy do czynienia z konstruowaniem
się „sieci tożsamości transkulturowych” o charakterze hybrydycznym16.

Podobna sytuacja daje się również zauważyć na terenie kultury kształto-
wanej poprzez media. Mamy tutaj do czynienia z tworzeniem się szczególnego
rodzaju różnorodności, która nie uprzywilejowuje żadnej tendencji rozwojowej.
Na terenie kultury dochodzi obecnie do spotkania praktyk medialnych po-
chodzących z różnych okresów funkcjonowania mediów. Z tego powodu
można budować analogie między perspektywą proponowaną przez Welscha,
a przemianami współczesnych mediów. Jak twierdzi Krystyna Wilkoszewska,

przyjęcie perspektywy transkulturowej w badaniach estetyki oznacza nie tylko próbę

zrozumienia piękna i sztuki w kulturach innych, ale – nieuchronnie – bardziej

dogłębne zrozumienie kultury własnej, gdyż swojskie znaczenia rodzimych pojęć

tracą swą oczywistość dopiero w konfrontacji z kultura inną. W zetknięciu z innymi

kulturami dokonuje się znacząca dekonstrukcja pojęć i twierdzeń estetyki europej-

skiej. Dekonstrukcja, jak wiadomo, nie oznacza destrukcji, lecz ujrzenie nowych,

dotąd nieprzeczuwalnych, możliwości17.

W przedstawionym ujęciu koncepcja estetyki transmedialności stara się więc
uwzględnić kontekst kulturowej refleksji nad mediami, która jawi się jako ele-
ment większej całości. Być może w celu „oswojenia” paradygmatów tej „nowej
estetyki” potrzebna jest radykalna zmiana perspektywy teoretycznej, wpisana
niejako w formułę szeroko pojętej transgresji. Obecnie coraz bardziej popularny
staje się pogląd, że estetyka, jeśli chce przetrwać, powinna przekonstruować
teren swej refleksji. W tym celu proponuje się przyjąć perspektywę komunikacyjną,
która ma dopomóc w konstruowaniu nowych paradygmatów estetyki mediów. Ta
perspektywa wynika z przekonania o postępującej konwergencji mediów18. O ile
jednak zjawisko konwergencji mediów wyznacza obszar estetyki intermedialności,
o tyle transgresja kulturowa staje się podstawą określenia nowej dyscypliny – es-
tetyki transmedialności.

Omówione perspektywy refleksji nad sztuką pozwalają sądzić, że estetyka in-
termedialności opiera się na modelu „estetyki poza estetyką” Welscha, natomiast

15 W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury, przeł. B. Susła i J. Wietecki, [w:] R. Kubicki (red.), Fi-
lozoficzne konteksty rozumu transwersalnego. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha – część 2, Wydawnic-
two Fundacji Humaniora, Poznań 1998, s. 205.

16 W. Welsch, Tożsamość w epoce globalizacji – perspektywa transkulturowa, [w:] K. Wilkoszewska (red.), Es-
tetyka transkulturowa, Universitas, Kraków 2004, s. 34-35.

17 K. Wilkoszewka, Ku estetyce transkulturowej. Wprowadzenie, [w:] eadem (red.), Estetyka transkulturowa...
op. cit., s. 12.

18 Zob. H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. M. Bernatowicz, M. Fili-
ciak, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2006, s. 7-28.
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estetyka transmedialności na modelu transestetyki. Oczywiście nie oznacza to, że
należy te sfery refleksji estetycznej ze sobą nawzajem utożsamiać. Razem nato-
miast, „estetyka poza estetyką” i „transestetyka” wyznaczają pod względem me-
todologicznym bardzo szerokie spektrum refleksji. Opisana sytuacja może być
skutkiem ekspansji mediów na teren sztuki, które obrazuje następująca konkluzja
Welscha:

Współczesna sztuka ściera się zwłaszcza z dominacją obrazów dostarczanych przez

media. Może przeciwstawić się ich natarczywości albo starać się im dorównać, albo

zderzać ze sobą tradycyjne wzorce artystyczne i współczesną percepcję medialną. Jak-

kolwiek wyglądałyby te relacje, każde dzieło sztuki wymaga, by uwzględnić jego sto-

sunek do innych sposobów kształtowania i postrzegania, a także zrozumieć jego

interwencję w artystyczny i pozaartystyczny stan estetyczności. Nawet wybór kontem-

placji jest determinowany przez sytuację medialną i transartystyczną estetyczność. Nie

może być zadowalającego opisu sztuki, który by nie obejmował aspektów „estetyki

poza estetyką”19.

Ostatnie zdanie z cytowanego passusu uwidacznia prawidłowość, która daje się
odnaleźć w obrębie problematyki mediów. Nie może być zadowalającej refleksji es-
tetycznej w zakresie mediów bez uwzględnienia aspektów wyznaczonych przez
Welschowski model „estetyki poza estetyką” i „transestetyki”. Ramy teoretyczne re-
fleksji nad sztuką mediów determinują jej przedmiot badań. Wyznaczony w ten
sposób system zależności i relacji uwidacznia przesłanki metodologiczne, które
mają fundamentalne znaczenie przy wszelkich ustaleniach dotyczących przed-
miotu badań estetyki intermedialności i transmedialności.

Z jednej bowiem strony, jak wielokrotnie już to podkreślałem, istotą estetyki in-
termedialności jest refleksja na temat relacji intermedialnych, które zachodzą
w medialnej między-przestrzeni. Z drugiej zaś strony wspomniane relacje tworzą
i konstruują intermedia (hybrydy medialne), które z powodzeniem mogą stać się
przedmiotem rozważań estetyki transmedialności. Mamy więc do czynienia z po-
dwójną możliwością ujęcia przedmiotu badań „nowego” modelu estetyki, który
rozciąga się między biegunowo różnymi rozwiązaniami teoretycznymi.

19 W. Welsch, Estetyka poza estetyką... op. cit., s. 133.
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Pojawienie się cyfrowych technologii medialnych diametralnie zmieniło zarówno
charakter, status, narzędzia praktyk artystycznych, jak i modele procesów
społeczno-kulturowej komunikacji. Trudno dzisiaj nie uznać powyższej konsta-
tacji za trywialną, jako że od kilkunastu lat jest ona powtarzana w wielu dys-
kusjach rozpiętych pomiędzy różnymi perspektywami badawczymi.
Jednocześnie, pomimo tego, że tak zwane „nowe media” dawno przestały już
być nowe, a dyskurs nowomedialny utracił już swój pierwotny impuls i powab
eksploracji nieznanych obszarów, zasadnicze pytanie – „na czym polega no-
wość nowych mediów?“ – nadal pozostaje w dużej mierze bez odpowiedzi.
Świadectwem tego stanu rzeczy jest chociażby to, iż w dalszym ciągu predykat

„nowe“ – z konieczności przecież tymczasowy – zdaje się najlepiej obejmować
szerokie i złożone spektrum zjawisk. Problematyczność owego kluczowego py-
tania ujawnia się także z całą wyrazistością w momencie zderzenia argumen-
tacji na rzecz przeciwstawnych sposobów interpretacji specyfiki nowych
mediów – zarówno bowiem wpływowa hipoteza remediacji1 (nowe media od-
twarzają/reprezentują w nowym układzie i technologiach tradycyjne strategie
medialne), jak i przekonanie o ich radykalnej odmienności poparte są szeregiem
mocnych argumentów. Niezależnie od tego, czy skłaniamy się ku pierwszej, czy
ku drugiej opcji, czy też decydujemy się uchylić samo pytanie, złożoność oraz
dynamika zmiany współczesnego pejzażu medialnego wymaga wyjątkowej
świadomości dyskursów oraz schematów pojęciowych, jakie powoływane są
w próbach jego opisu.

Pojęcie transmedialności może być dobrym pretekstem do analiz w zaryso-
wanym powyżej kontekście. Semantyczna pojemność, otwartość i wieloznacz-
ność tego terminu stanowią o jego wartości w opisie dynamicznych
rekonfiguracji, jakim podlegają współcześnie praktyki medialne. Implikuje to
jednak wymóg odpowiedniego sytuowania go w ramach konstruowanych dys-
kursów oraz świadomości tradycji dyskursywnej, jakie ono ze sobą wnosi. Na-
leży od razu zaznaczyć, iż transmedialność nie wiąże się w sposób konieczny

1 J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation: Understanding New Media, MIT Press, Cambridge 1999.

Marcin Składanek

Transmedialność i postmedialność 
– dialektyka konwergencji 
oraz dywergencji w nowych mediach.



73

z dyskursem poświęconym problematyce nowych mediów. Dlatego też czynione
dalej uwagi oraz rozstrzygnięcia mają charakter cząstkowy i nie predestynują do
całościowej charakterystyki pojęcia. Kategoria ta może bowiem desygnować te
praktyki artystyczne (osadzone w konkretnym kontekście historycznym, nieko-
niecznie najnowszym), które obejmują przenoszenie wyznaczników, strategii
kreatywnych, postaw, modeli recepcji właściwych jednemu medium (dyscypli-
nie artystycznej) w obręb drugiego. Efektem pojmowanych w ten sposób prak-
tyk transmedialnych jest więc transgresja pewnej formuły sztuki, powstanie form
pośrednich, intermedialnych, wskazanie na korespondencje i wzajemne party-
cypacje sztuk, bądź też subwersja tradycyjnych własności i celów danej aktyw-
ności artystycznej. Tak rozumiana transmedialność była w pewnym stopniu
zawsze obecna na gruncie sztuki (choćby w idei Gesamtkunstwerk), jednak bez
wątpienia dopiero w drugiej połowie XX wieku stała się fenomenem wyraźnie
eksponowanym i eksplorowanym na wielu płaszczyznach. Przyczyną tego stanu
rzeczy było z pewnością postępujące rozpoznanie znaczenia samych narzędzi
twórczych oraz mediów sztuki. Przekładało się ono na powstanie szeregu stra-
tegii metadyskursywnych, promujących transmedialne gry i przesunięcia, zna-
lazło też swoje odbicie w programach grup artystycznych (np. Fluxusu),
w indywidualnych poszukiwaniach artystycznych (np. Allana Kaprowa, czy Ro-
berta Rauschenberga) oraz dyskursach teoretycznych (np. w tekstach Dicka Hig-
ginsa). 

Gwałtowny rozwój cyfrowych technologii reprezentacji oraz dystrybucji treści
medialnych, zapoczątkowany na dobre na początku lat osiemdziesiątych, w na-
turalny sposób ułatwił i zintensyfikował rozwój praktyk transmedialnych; dziś nie
ma już absolutnie żadnych technologicznych barier, które stałyby na drodze trans-
feru pomiędzy mediami. Co więcej, strategie transmedialne przestały być domeną
eksperymentów artystycznych, a stały się strategiami powszechnymi 
i powszechnie stymulowanymi. Transmedialność, gładko połączywszy się z klu-
czowymi dla diagnozy współczesności pojęciami konwergencji czy transgresji,
urosła tym samym do miana kategorii opisującej zasadnicze przemiany kulturowe. 

Niewątpliwie pojęcie transmedialności okazało się użytecznym terminem
opisującym przenikanie się praktyk medialnych, tradycyjnie postrzeganych przez
pryzmat swej wzajemnej niezależności – to w niej upatrywano ich tożsamości
oraz źródła ich strategii kreatywnych. Powstaje jednak pytanie – i na nim właś-
nie będę się dalej koncentrował – czy pojęcie transmedialności posiada również
potencjał opisu radykalnie złożonej i zróżnicowanej przestrzeń praktyk medial-
nych, która jest efektem procesu współczesnych przemian kulturowych; w wielu
kontekstach teoretycznych do takiej roli bowiem predestynuje. Obecnie głównym
wyzwaniem jest analiza dynamicznego układu kultury, który okazuje się być już
mocno ugruntowany technologicznie, społecznie i kulturowo. Jest to układ,
w którym obok form tradycyjnych oraz strategii przejściowych, intermedialnych,
powstaje cały szereg rozwiązań istotnie nowych, bądź też takich, które będąc
hybrydami hybryd, znoszą ślady i pamięć konstytuujących je praktyk. Ujmując
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rzecz inaczej: analiza współczesnych strategii medialnych i kreatywnych jest
w dużej stopniu ufundowana na dyskursach, które można nazwać „dyskursami
przejścia“. Stanowią one pomocne wehikuły, przeprowadzają nas ku nowym ob-
szarom eksploracji i adekwatnie charakteryzują dokonującą się zmianę. Sku-
teczność opisu transgresji dokonujących się na wielu płaszczyznach wynika stąd,
iż dyskursy tego typu posługują się dobrze znanymi schematami pojęciowymi
oraz typologiami. Ujawniają one jednak swoją problematyczność – i podlegają
pewnej inflacji – przy analizie skutków przemian oraz istotnie nowych fenome-
nów. Wydaje się, iż przykładem takiego „samoznoszącego“ się dyskursu jest,
przynajmniej w pewnym zakresie, dyskurs nowomedialny. Konfrontując „stare“
media z „nowymi“, przenosi on tradycyjne strategie podziału porządków me-
dialnych (ze względu na nośnik, tworzywo, strategie formalne, modele odbioru,
instytucje, technologie) na obszar badania praktyk, które z trudem poddają się
takim procedurom typologizacji. Poprzez swą wielość oraz złożoność, praktyki
te stawiają opór kategoriom dyskursu nowomedialnego, te zaś stają się coraz
bardziej inkluzywne, aż dochodzą do takiego stopnia ogólności, że tracą wszelką
moc wyjaśniającą. Pojęcie „nowych mediów” stało się dzisiaj „workiem bez dna”.
Jak otwarcie przyznają autorzy znaczącego opracowania problematyki nowych
mediów2, jego wartość sprowadza się przede wszystkim do ogólności (zakreśla
ono bardzo szerokie pole badań) oraz komponentu ideologicznego (ewokuje
sens zmiany i transgresji). Jak zaznaczałem wcześniej, ten drugi aspekt staje coraz
mniej intrygujący. Natomiast pierwszy nie może być traktowany jako wartość
sama w sobie, powinien raczej skłaniać do szukania perspektyw i schematów
pojęciowych zdolnych zmierzyć się z radykalną złożonością współczesnych mo-
deli komunikacyjnych oraz rozwiązań kreatywnych.

Różnorodność, zakres, charakter oraz dynamika dzisiejszych praktyk, wy-
muszają, moim zdaniem, daleko idące modyfikacje dyskursów bazujących na
pojęciu „medium”. Uważam, iż świadomość tego stanu rzeczy powinna towa-
rzyszyć dyskusji o transmedialnych strategiach sztuki, a przynajmniej takich,
które wykorzystują technologie cyfrowe. Postaram się ugruntować to przeko-
nanie, wskazując, po pierwsze, na nieuchronność inflacji dyskursu medialnego
w zderzeniu z fenomenami kultury cyfrowej, po drugie zaś pokazując dialek-
tyczne powiązanie procesów konwergencji i dywergencji mediów.

Transmedialność i postmedialność 

O ile potrzeba modyfikacji dyskursów medialnych po rewolucji cyfrowej wydaje
się nie być kwestią zanadto kontrowersyjną, o tyle zakres owych przekształceń
jest już bardzo dyskusyjny. Mamy tu do czynienia ze znaczną rozpiętością możli-

2 M. Lister, J. Dovey, S. Giddings, I. Grant, K. Kelly, New Media: A Critical Introduction, Routledge, New York
2009, s. 12.
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wych stanowisk: od przekonania, iż choć każda nowa technologia medialna
poddaje pewnym przewartościowaniom szereg praktyk medialnych, to „każde
medium było kiedyś nowe“ (to popularna dzisiaj fraza), a w efekcie również
media cyfrowe prędzej czy później znajdą swoje miejsce obok innych mediów;
poprzez perspektywę, która uwypukla potencjał konwergencji różnych
współczesnych technologii, a tym samym możliwość tworzenia wielu form po-
średnich; aż po przeświadczenie, że radykalny charakter dokonujących się zmian
wymusza porzucenie tradycyjnych obszarów oraz narzędzi badawczych. Wy-
daje mi się, że konfrontacja dyskursu o transmedialności z tym ostatnim, skraj-
nym ujęciem jest cenna – choćby dlatego, że pozwala wyznaczyć jedną z granic
continuum. Co więcej, uważam, że argumentacja, na jaką powołują się bada-
cze postulujący daleko idącą redefinicję pojęcia medium jest trudna do zigno-
rowania. 

Reprezentantem takiej radykalnej – przynajmniej na pierwszy rzut oka – per-
spektywy jest Lev Manovich. Jego artykuł z 2001 roku pod znamiennym tytułem
Post-media Aesthetics rozpoczyna następujące stwierdzenie: „W ostatnim trzy-
dziestoleciu XX wieku rozmaite przemiany kulturowe oraz osiągnięcia techno-
logiczne wspólnie pozbawiły znaczenia kluczowe pojęcie nowoczesnej sztuki –
pojęcie medium“3. Jak wyjaśnia Manovich, erozja znaczenia jest z jednej strony
efektem postępującego rozwoju wielości i hybrydyczności form artystycznych
(asamblaż, happening, instalacja, performance, akcja artystyczna, sztuka kon-
ceptualna, sztuka procesualna, intermedia etc.), z drugiej zaś skutkiem poja-
wienia się technologii cyfrowych, które podważyły dwa podstawowe sposoby
definiowania mediów: ten, który odwołuje się do materiału, tworzywa (istnieje
dziś bowiem możliwość łączenia dowolnych reprezentacji w komputerowym
compositingu) oraz ten, który jest ufundowany na odmienności platform dys-
trybucji przekazów (dziś mamy raczej do czynienia z wielością rozproszonych
i nakładających się kanałów). Jednocześnie, pomimo tego, iż typologizacja prak-
tyk kreatywnych ze względu na medium ma coraz mniej wspólnego z rzeczy-
wistą dynamiką kultury, założenie o możliwości takiego podziału wciąż określa
charakter dyskursów teoretycznych, funduje wartości przyjmowane przez kry-
tykę artystyczną i wyznacza konstrukcje programów edukacyjnych, czy też po-
litykę instytucji wystawienniczych. Konsekwencją niemożności pozbycia się
typologii medialnych jest przede wszystkim mnożenie kategorii pojęciowych
i subdyscyplin. Rzadko przekłada się to jednak na większą adekwatność syste-
matyzacji, ponieważ wyróżnikiem jest wciąż nowe tworzywo lub nowa tech-
nologia (przykładami mogą być takie kategorie, jak „net art“, „web art“,

„interactive art“, „interactive installation art“). Zdaniem Manovicha rozwiąza-
niem jest stworzenie estetyki postmedialnej – estetyki, która konsekwentnie po-
mijałaby samo pojęcie medium, bazując przede wszystkim na pojęciach

3 L. Manovich, Post-media Aesthetics, www.manovich.net (15.03.2010).
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„określających sposoby, w jakie obiekty kulturowe organizują dane oraz struk-
turują doświadczenie użytkownika“4. Manovich sugeruje ponadto, że zasadni-
cze znaczenie w konstruowaniu nowego dyskursu ma aplikacja pojęć, metafor
oraz perspektyw szeroko pojętej nauki o komputerach (inżyniera oprogramo-
wania, sieci komputerowe, CGI etc.). Warto zaznaczyć, iż w pewnym zakresie
Manovich realizuje swój postulat – jego „studia nad softwarem“ (software stu-
dies), których efektem jest najnowsza książka Software Takes Command5, wy-
znaczają interesującą perspektywę ujęcia logiki narzędzi, praktyk oraz strategii
formalnych kultury „głębokiej remiksowalności“ (deep remixability). Oczywiś-
cie kształt tak rozumianego „dyskursu o postmedialności“ jest nadal kwestią
otwartą; co więcej, należy się tu raczej spodziewać generowania wielu rozpro-
szonych języków, które we wzajemnych powiązaniach odsłaniać będą złożoną
siatkę zależności, przepływów, form oraz innowacji.

Jak podkreślałem wcześniej, moim celem nie jest podważenie możliwości
dyskursu o transmedialności. Moją intencją jest jedynie wskazanie na istotne
napięcia, jakie tkwią w samym pojęciu transmedialności. Dzieje się tak chociażby
za sprawą jego osadzenia w teorii sztuki, która nadała kluczowe znaczenie ka-
tegorii medium. Perspektywa dyskursu postmedialnego z pewnością nie zakłada
wyrugowania pojęcia „medium“ ze słownika terminów badawczych – przy-
puszczenie takie wydaje się absurdalne. Niemniej jednak, im szersza i bardziej
zróżnicowana staje się przestrzeń fenomenów obejmowanych pojęciem me-
dium, tym bardziej kategoria ta traci wszelką moc porządkowania tego obszaru.
Postaram się dalej pokazać, że mechanizm zróżnicowania ma obecnie mocne
fundamenty, to zaś – jak sądzę – implikuje potrzebę kolejnej, jeszcze dalej idącej
redefinicji praktyk medialnych.

Dialektyka konwergencji i dywergencji w nowych mediach

Transmedialność w oczywisty sposób wiąże się z procesami konwergencji.
Obydwa pojęcia odsłaniają dynamikę przenikania się technologii, platform dys-
trybucji, strategii komunikacyjnych i kreatywnych, zachowań odbiorczych, mo-
deli produkcyjnych etc. Bezpośredniego powiązania tych terminów dokonał
chociażby Henry Jenkins6, który za jeden z przejawów szeroko pojętej konwer-
gencji kulturowej uznał „opowiadanie transmedialne“. Analizując Matrix braci
Wachowskich, Jenkins pokazał świadomą i konsekwentnie realizowaną przez
nich praktykę budowania rozproszonej narracji, która sytuuje się niejako ponad
poszczególnymi reprezentacjami medialnymi (wykorzystuje ona filmy, anima-
cje, gry komputerowe, komiksy, strony www, internetowe fora fanowskie).

4 Ibidem, s. 3
5 L. Manovich, Software Takes Command, www.manovich.net (15.03.2010).
6  H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. P. Bernatowicz, M. Filiciak, 

Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007.
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Warto przy okazji podkreślić, iż Jenkins spełnia w pewnym zakresie Manovi-
chowski postulat konstruowania dyskursu postmedialnego. Kładzie bowiem na-
cisk nie tyle na transfer strategii formalnych pomiędzy mediami, ale na nowy
rodzaj opowiadania, które generuje wspólną płaszczyznę nowego typu aktyw-
ności odbiorców, użytkowników, czy też społeczności. Narracja transmedialna
jest bowiem fundowana ponad pionowymi porządkami medialnymi, a co
ważniejsze, w jej przypadku całość jest czymś więcej niż sumą poszczególnych
części (pojęcie „opowiadania transmedialnego“ jest używane zamiennie z po-
jęciem „opowiadania synergicznego“). Poszczególne teksty, realizacje, platformy
dystrybucji stanowią jedynie równorzędne „punkty dostępu“ do opowiadania.
Celem Jenkinsa jest więc przede wszystkim analiza horyzontalnego modelu pro-
dukcji medialnej, który tworzy podstawę dla rozproszonego doświadczenia od-
biorczego. 

Powyższy przykład jasno wskazuje, iż samo pojęcie transmedialności po-
siada potencjał do desygnowania praktyk, które w istotny sposób wykraczają
poza tradycyjne porządki medialne. Nader często jednak celem dyskursów
o transmedialności staje się swoista archeologia strategii medialnych – śledze-
nie uwarunkowań, transferów i komponentów, jakie ujawniają formy pośred-
nie, intermedialne, czy multimedialne. Oczywiście sensowność tego typu
procedur jest determinowana ich skutecznością, która jest z kolei pochodną
stopnia złożoności analizowanych artefaktów – a zatem wszystko zależy od
tego, na ile dana realizacja hybrydyczna daje się sprowadzić i opisać za pomocą
tradycyjnych dystynkcji medialnych. Otóż wydaje się, że logika cyfrowej pro-
dukcji medialnej zmierza ku tworzeniu takich obiektów kulturowych, które owe
archeologiczne poszukiwania czynić będą coraz trudniejszymi. Innymi słowy,
analiza niejednorodności danego systemu doświadczenia niewiele już będzie
w stanie powiedzieć o jego działaniu, implikacjach, kontekstach społeczno-kul-
turowych, czy nawet przyczynach powstania (być może nie należy już o tym
mówić w czasie przyszłym lecz teraźniejszym, co wyjaśniałoby pewien impas,
w jakim znalazł się obecnie dyskurs nowomedialny, wciąż zestawiający „nowe“
media ze „starymi“). 

Aby wskazać, jak silnie mechanizm zróżnicowania ufundowany jest we
współczesnych praktykach medialnych, warto ponownie odwołać się do roz-
strzygnięć Jenkinsa. Konwergencja nie jest w jego ujęciu procesem prostym i jed-
nolitym, między innymi dlatego, że towarzyszy jej siła przeciwna, jaką jest
dywergencja7. Wskazanie na konieczne powiązanie przeciwstawnych wekto-
rów konwergencji oraz dywergencji, które w dialektycznej grze określają dyna-
mikę dzisiejszych rekonfiguracji medialności, jest w moim przekonaniu kwestią
o podstawowym znaczeniu. Niemniej perspektywa przyjęta przez Jenkinsa –
skupienie się przede wszystkim na praktykach kultury popularnej, a zatem na

7 Ibidem, s. 16.
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konwergencji w jej wymiarze nie tyle technologicznym, lecz społeczno-kultu-
rowym, określanym głównie przez koncentrację przemysłu medialnego oraz
partycypację widowni – nie w pełni oddaje skalę działania wektora dywergen-
cji. Jenkins nie bierze bowiem w należyty sposób pod uwagę tego, że główną
siłą napędową mechanizmu zróżnicowania jest technologia komputerowa. Ina-
czej Manovich, u którego zagadnienie to zostaje wysunięte na pierwszy plan.
Wynika to przede wszystkim z – wspominanego wcześniej – ufundowania przez
niego dyskursu mediów cyfrowych w analizach „logiki pracy” (workflow) cyf-
rowych narzędzi kreacji. Choć Manovich nie mówi explicite o opozycji konwer-
gencji i dyweregencji, to porusza analogiczną problematykę: jego zdaniem,
współcześnie mamy do czynienia z daleko idącym procesem przenikania się na-
rzędzi, strategii oraz kompetencji kreatywnych, który prowadzi do powstawa-
nia niezliczonej ilości hybrydycznych estetyk, stylistyk oraz strategii medialnych8. 

O ile jednak dla Jenkinsa nie istnieje stałe prawo konwergencji, jej działanie
jest bowiem złożone i nie zmierza ku żadnej ostatecznej stabilności, o tyle Ma-
novich zdaje się sugerować, iż procesy konwergencji – przynajmniej jeśli spro-
wadzić je do konwergencji narzędzi kreacji medialnych – osiągnęły właśnie swój
punkt kulminacyjny. Innymi słowy, wzrost na osi konwergencji mamy już za
sobą, zaś dynamikę układu zapewnia jedynie sukcesywny ruch zgodny z wek-
torem dywergencji form medialnych. Konstatację tego typu można by potrak-
tować jako zabieg czysto retoryczny; nie byłoby to jednak do końca właściwe,
gdyż jest ona poparta argumentacją odwołującą się do rzeczywistego trybu
pracy z narzędziami cyfrowej kreacji. Współcześni designerzy czy artyści cyfrowi,
niezależnie od tego, czy tworzą na potrzeby druku, filmu, telewizji, czy też In-
ternetu, posługują się relatywnie małym zbiorem programów. Należą do nich:
pakiet Adobe Creative Suite (Acrobat, Illustrator, Photoshop, Flash, Dreamwea-
ver, Affter Effects, Premiere, Soundbooth), programy do modelowania i ani-
macji 3D, jak na przykład Maya, Cinema 4D lub 3D Studio, oraz programy do
edycji i montażu wideo, jak choćby Final Cut Pro. Oczywiście w miejsce każdego
z wymienionych programów można by wstawić „zamiennik“, odpowiadający
preferencjom danego projektanta. Liczy się fakt, że ta stosunkowo niewielka
liczba programów pozwala na tworzonie wszelkiego typu reprezentacji me-
dialnych. Dodatkowo, programy te posiadają w zasadzie podobny interfejs, są
oparte na logice swobodnej kompozycji wielowarstwowych, modularnych
układów, a także pozwalają na szereg istotnych modyfikacji i transformacji wy-
branych obiektów bądź ich zbiorów. W większości przypadków są też ze sobą
kompatybilne, co stwarza możliwość swobodnego możliwość przenoszenia
obiektów pomiędzy nimi (import/export, copy/paste). Biorąc pod uwagę sto-
pień integracji oprogramowania, jak również to, iż większość projektantów –
niezależnie od oczywistej specjalizacji – sprawnie porusza się pomiędzy różnymi

8 L. Manovich, Software Takes Command, op. cit., s. 109.
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typami programów, można dziś w uprawniony sposób mówić o spójnym, zin-
tegrowanym środowisku projektowania na użytek poszczególnych mediów, jak
również ich dowolnych hybrydycznych konfiguracji. Z tego stanu rzeczy Mano-
vich wyciąga wnioski, które są kluczowe dla określenia istoty przełomu medial-
nego, jaki stał się udziałem technologii cyfrowych. Pomocne okazało się
skoncentrowanie przez niego dyskursu wokół zaproponowanego w roku 1977
przez Allana Kay’a pojęcia „komputerowego metamedium“. Zawartość „meta-
medium” stanowią media, zarówno te już istniejące, jak i te, których jeszcze
nie wynaleziono9. Manovich wskazuje więc, że media cyfrowe nie tylko reme-
diuują, symulują, czy przekształcają media tradycyjne, tworząc z nich formy
hybrydyczne, nie tylko generują szereg nowych praktyk medialnych, ale także
obejmują w sobie wszelkie przyszłe rozwiązania. 

Powyższe uwagi wskazują, jak potężny – niemal nieograniczony – jest po-
tencjał technologii cyfrowych, gdy idzie o dywergencję mediów. Jest on ufun-
dowany z jednej strony na możliwości symulowania wszelkich procesów,
obiektów, interakcji za pomocą języków programowania, z drugiej zaś na kon-
wergencji narzędzi kreatywnych, która zapewnia niespotykaną wcześniej swo-
bodę tworzenia dowolnych rozwiązań oraz ich transformacji. Co więcej,
funkcjonalność oprogramowania kreatywnego pozwala na swobodę tworze-
nia i modyfikacji na każdym poziomie, od złożonych struktur (sekwencja mon-
tażowa, scena 3D), aż po najmniejsze elementy reprezentacji medialnych
(piksele, werteksty, wektory, dźwięki, znaki graficzne etc.). Manovich suge-
stywnie oddaje tę sytuację za pomocą „metafory biologicznej“, twierdząc, że
dotarliśmy niejako do poziomu DNA reprezentacji medialnych10. Dzięki tech-
nologii cyfrowej możliwa stała się „medialna inżynieria genetyczna“: możemy
dziś swobodnie tworzyć, przekształcać, testować nowe gatunki mediów. Dla-
tego w dyskursach medialnych warto przesuwać akcent z pojęć słownika kon-
wergencji, takich jak choćby multimedia, intermedia, transfer, transgresja,
przenikanie, rekonfiguracja, na pojęcia ze słownika dywergencji, do których na-
leżą między innymi modularność, generatywność, elastyczność, eksperyment,
innowacja, kombinatoryka.

Ale dywergencja współczesnych praktyk medialnych sięga jeszcze dalej. Ma-
novich programowo marginalizuje znaczenie interakcji, skupiając się przede
wszystkim na hybrydyczności języka komunikacji wizualnej, jednak wydaje się, iż
to właśnie interaktywność odsłania kolejne źródło „radykalnych mutacji“, jakim
podlegają dzisiaj media. Szeroko pojęta interaktywność stapia bowiem ze sobą
komunikację medialną (recepcję znaczeń i struktur formalnych, rozumienie oraz
interpretację) z aktywnościami, które z pojęciem medium nigdy nie były wiązane
– jak na przykład manipulacja na obiektach, nawigacja w przestrzeni, podej-
mowanie decyzji, gra, współdziałanie, współprojektowanie etc. Stąd też sądzę,

9 A. Kay, A. Goldberg, Personal Dynamic Media, [w:] „Computer”, vol. 10, no. 3, 1977, s. 31-41.
10 L. Manovich, Software Takes Command, op. cit., s. 109-191.
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że zasadniczym wyzwaniem, przed jakim stoją dziś dyskursy medialne, jest taka
ich rekonfiguracja, która uwzględniałaby praktyki wykraczające poza repre-
zentację, osadzające praktyki komunikacyjne i kreatywne w szerszym kontekś-
cie, to znaczy w środowiskach wielorakiej aktywności. Ujmując problem
inaczej: nie chodzi tylko o to, że media są nazbyt hybrydyczne, aby można je
było dzielić, systematyzować, wyznaczać ich granice, albo że weszły ze sobą
nawzajem w daleko idące zależności i przestały być izolowanymi strukturami
pionowymi z niezależnymi estetykami, strategiami formalnymi, modelami od-
bioru oraz platformami publikacji. Rzecz polega raczej na tym, że media
głęboko zintegrowały się z przestrzeniami naszych codziennych aktywności.
Systemy interaktywne (np. systemy społecznościowe, technologie mobilne, sys-
temy augmentowanych rzeczywistości, media lokacyjne, systemy kontekstowe)
nie tylko przyczyniają się więc do tworzenia nowych praktyk medialnych lecz
jednocześnie generują szereg rozproszonych przestrzeni (światów) działania
i doświadczenia.
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Część 2. 
Sztuki bycia poza sobą: 

działania, spektakle, konteksty
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Trans-medialność czyli przechodzenie pomiędzy nośnikami, bądź też kodowa-
nie tej samej informacji zgodnie z konwencjami charakterystycznymi dla różnych
kanałów dystrybucji, pozostaje w ścisłym, dialektycznym związku z tym, co Cle-
ment Greenberg nazywał „specyfiką medium” (medium specificity). Choć ta
ostatnia kategoria jest najczęściej wiązana z nazwiskiem amerykańskiego krytyka,
to w istocie wyrosła ona na gruncie modernistycznej teorii oraz praktyki arty-
stycznej i na początku XX wieku była obecna w niemal każdej refleksji o pro-
weniencji modernistycznej. Koncepcję tę można streścić chociażby
w stwierdzeniu polskiego awangardowego poety i krytyka Tadeusza Peipera, iż

„najistotniejszym i najważniejszym pierwiastkiem każdej sztuki jest to, czego inna
sztuka wydobyć nie potrafi”1. 

Praktyka artystyczna, która próbowała umknąć takim sztywnym paradyg-
matom, bądź też demonstracyjnie przekroczyć je w akcie negacji, charaktery-
zowała się często zabiegiem przeciwnym: transferem specyficznych dla danej
sztuki pierwiastków w obręb innej, pokrewnej. Nasilenie się tendencji do do-
konywania takich transferów – tendencji do działań, które można określić właś-
nie jako transmedialne – miało miejsce w okresie „późnego modernizmu” lat
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, w nurtach określanych przez przedrostek

„neo-”, dających się, zarówno na Zachodzie, jak i w niektórych krajach bloku
wschodniego, objąć wspólnym mianem „neoawangardy”2. W okolicach roku
1967, w Polsce, wśród artystów z tego właśnie kręgu popularne było tworze-
nie obiektów przestrzennych wyrosłych na gruncie malarstwa. Realizacje takie
nie uzyskały w dyskursie polskiej historii sztuki ujednoliconej nomenklatury.
Można jednak zaliczać je do „sztuki przedmiotu” i roboczo określać jako „po-
malarskie”, akcentując tym samym fakt, iż w intencjach autorów (a także w re-
cepcji ówczesnej krytyki) miały one przekraczać tradycyjne medium malarstwa
i wyznaczać kolejny, doskonalszy etap w modernistycznym rozwoju form.

1 T. Peiper, Ku specyficzności kina, [w:] „Zwrotnica” nr 4, 1923.
2 Zob. P. Piotrowski, Awangarda w cieniu Jałty. Sztuka w Europie Środkowo-Wschodniej w latach 1945-1989,

Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2005.
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Jednym z takich artystów był Jerzy Rosołowicz. Jego twórczość wydaje się
być dobrą egzemplifikacją tendencji transmedialnych tamtych czasów o tyle,
o ile w swej jednostkowości łączy elementy dwóch ważnych i – wydawałoby
się – odrębnych trendów artystycznych, reprezentowanych przez kolejne poko-
lenia artystów polskich. Trajektoria poszukiwań twórczych wrocławskiego arty-
sty pokrywa się z drogami, jakimi podążało wielu innych twórców drugiej
połowy lat sześćdziesiątych. Są to drogi dwojakiego typu. Te, którymi kroczyli
malarze z odwilżowych kręgów „nowoczesnych”, prowadziły od abstrakcji bez-
foremnej końca lat pięćdziesiątych, przez malarstwo materii popularne na po-
czątku sześćdziesiątych, ku eksperymentom z tworzeniem przestrzennych
obiektów lub environmentów, będących przejawem chęci zaprzeczenia malar-
stwu lub przekroczenia granic jego medium; taką drogę przeszli chociażby
Włodzimierz Borowski, Tadeusz Kantor, Adam Marczyński, Jan Chwałczyk czy
Jan Ziemski. Inne drogi prowadziły ku łączeniu nowych mediów fotograficz-
nych i filmowych z refleksją teoretyczną wypracowywaną na gruncie sztuki kon-
ceptualnej; przykładami mogą tu być zarówno artyści związani z wrocławską
Galerią Permafo, jak i łódzki Warsztat Formy Filmowej. Rosołowicz był w tam-
tym okresie jedynym twórcą, który konsekwentnie i z sukcesem łączył przepra-
cowanie obrazu abstrakcyjnego z refleksją teoretyczną sytuującą się w kręgu
fotomedializmu, przy czym jego propozycja artystyczna, pomimo możliwości
takiego sztucznego, konceptualnego podziału na dwie różniące się od siebie
części, jest wyjątkowo spójna. 

Z czego więc wypływa i na czym dokładnie polega transmedialność reali-
zacji Rosołowicza? Wyprzedzając nieco analizy zawarte w niniejszym eseju,
można stwierdzić, iż jej źródłem jest właściwa artyście zdolność do konsek-
wentnego podejmowania tej samej problematyki w obrębie różnych mediów ar-
tystycznych, do praktyki i refleksji, która zarówno wzbogaca temat dzieła, jak
i stawia istotne pytania o naturę jego nośnika. Tym tematem jest kwestia po-
strzegania, czy też doświadczania dzieła sztuki, wspólna wszystkim mediom
tzw. „sztuk wizualnych”. Zainteresowanie nią wynika z iście modernistycznej
wiary w czystą wizualność obrazu, traktowaną jako konieczny warunek jego
wartości i „artystyczności”, ale też, paradoksalnie, z dążenia do tego, by ową
modernistyczną wiarę przekroczyć.

Gdybyśmy chcieli zaprezentować wielość mediów, jakie wykorzystywał Ro-
sołowicz, wystarczyłoby jego twórczość z najbardziej płodnych artystycznie lat
1959-1974 omówić na przykładzie pięciu reprezentatywnych prac: obrazu ma-
larskiego, dwóch obiektów, fotografii oraz filmu. Ten skrótowy przegląd można
by rozpocząć od obrazu Stadion I z tak zwanej „Serii Olimpijskiej”. Obraz ten
pochodzi z lat 1959-1961, z okresu, gdy artysta tworzył niemal monochroma-
tyczne, abstrakcyjne kompozycje, formowane za pomocą gęstej masy plastycz-
nej, nakładanej na deskę, a następnie malowanej olejami (il.7). Następną pracą,
którą należałoby omówić, byłby obiekt powstały około roku 1967. Był to mo-
ment przełomu w twórczości Rosołowicza: artysta zaczął wówczas tworzyć 
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reliefy przestrzenne, w których wykorzystywał takie elementy, jak deski i szklane
soczewki. Coraz większą wagę przykładał też do semantycznego potencjału so-
czewek. Na początku zwiększały one tylko przestrzenność obiektu, którego is-
totną częścią pozostawała farba – przykładem może tu być Tryptyk Czerwony
z roku 1967. Później, w realizacjach określanych jako Reliefy dwustronne (il.8)
i Reliefy sferyczne, szkło i pryzmaty w całości konstruowały dany obiekt. 

Z tworzonych pod koniec lat sześćdziesiątych Neutronikonów (il.9, il.11)
znikają wszelkie odniesienia do malarstwa: prace te składały się już wyłącznie
z soczewek, przyczepionych do prostokątnych tafli transparentnego szkła. Wy-
sadzana soczewkami szyba Rosołowicza pozwalała widzowi patrzeć nie na
obraz, lecz poprzez niego, na otoczenie: obserwować innych ludzi odwie-
dzających galerię, albo spoglądać na to, co znajduje się za oknem. Artysta wy-
magał, aby jego prace były zawsze wieszane w znacznym oddaleniu od ściany
– tak aby można było przez nie spoglądać z obu stron – albo też na tle okna3

(il.10). Fotografie, które zaczęły powstawać krótko potem, począwszy od roku
1971, jako dokumentacja tego procesu „spoglądania przez”, były opisywane
przez artystę jako „nieskończona fotograficzna antydokumentacja sfery wi-
dzialnej” i nosiły nazwę Fotoneutronikon. Ostatecznie Rosołowicz postanowił
sfilmować stworzone przez siebie, transparentne obiekty4. Powstała w ten spo-
sób praca, zatytułowana Kineutronikon (il.12), była opisywana przez niego jako

„nieskończona filmowa antydokumentacja sfery widzialnej”. 
Jeśli chcielibyśmy zatem usystematyzować dorobek Rosołowicza z tej de-

kady, wtłaczając go w sztywne ramy tradycyjnych mediów, powiedzielibyśmy,
iż mamy tu do czynienia z malarskimi reliefami, artystycznymi obiektami, foto-
grafią i filmem. Jest jednak oczywiste, że oprócz faktu przechodzenia pomiędzy
różnymi nośnikami wszystkie te prace łączy wspólna idea. Najsilniej uwydatnia
się ona w tych realizacjach artysty, w których występują soczewki. Także trans-
medialną jakość, właściwą pracom Rosołowicza, daje się uchwycić za pomocą
metonimicznej figury soczewki. Choć bowiem soczewka, jako obiekt, pojawia
się w twórczości artysty dopiero w drugiej połowie lat sześćdziesiątych, to jego
ówczesne prace powtarzają, niczym dalekie wizualne echa, kompozycyjne
układy malarskie wcześniejszych reliefów5.

Czym jest soczewka? To proteza dla chorego – a zatem również widzącego
inaczej – oka, okular wyznaczający normę patrzenia. To również narzędzie nau-
kowe. Reliefy i Neutrikony, składające się z kilku, kilkunastu bądź kilkudziesię-
ciu soczewek, można traktować jako metaforę tego, co Martin Jay nazwał

3 Notatki odręczne artysty w zbiorach Muzeum Narodowego w Poznaniu. 
4 Film Kineutronikon został nakręcony na zlecenie Rosołowicza przez Marka Wąsa. 
5 Chodzi w szczególności o obrazy tworzone około 1965 roku, bazujące na kompozycjach unistycznych

Władysława Strzemińskiego: przykładem może być obraz Neutrony temat 3/b (1965), który jest niemal
dokładnym powtórzeniem Kompozycji unistycznej 14. Zależność malarskiej twórczości Rosołowicza od spuś-
cizny Strzemińskiego i wzajemne semantyczne „oświetlanie się” twórczości obu artystów stanowi jednak
temat na osobne studium. 
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okularcentryzmem6. Opisywany przez amerykańskiego badacza okularcentryzm
ery nowożytnej był między innymi efektem wynalezienia druku i rozprzestrze-
nienia się umiejętności czytania, a także konsekwencją przyspieszenia naukowo-
technicznego, przejawiającego się również w licznych odkryciach z dziedziny
optyki. Wynalezione wówczas, nowe narzędzia wspomagające widzenie, takie
jak mikroskopy i teleskopy, miały ten sam zasadniczy element składowy: szklane
soczewki. W ten sposób soczewka staje się niemalże symbolem tamtego czasu. 

Prace Rosołowicza nie stanowią jednak prostej afirmacji okularcentryzmu.
Dokonuje się w nich pewne drobne przesunięcie – niewielkie, ale znaczące
w swoich interpretacyjnych skutkach. Użycie „szkiełka”, oświeceniowego syno-
nimu racjonalnego oka, wydaje się sytuować tę grupę prac artysty w centrum
problematyki okularcentrycznej. Lecz „szyba” Rosłowicza działa inaczej niż Al-
bertiańskie okno, opisywane przez włoskiego artystę w słynnym traktacie De
Pictura. Wedle Albertiego, spoglądanie przez metaforyczne okno miało dopo-
móc w rozpoznaniu i przełożeniu na płaszczyznę obrazu promieni, które – jak
wierzył – łączyły ludzkie oko i postrzegane przez nie przedmioty. Ich odtwo-
rzenie miało umożliwić skonstruowanie przedstawienia zgodnego z prawidłami
perspektywy centralnej, zakładającej jeden, niezmienny punkt widzenia. Rów-
nież przestrzenne doświadczenie takiego obrazu warunkował jeden, stały i nie-
zmiennym punkt oglądu. Obraz okularcentryczny unieruchamiał malarza
i widza w ściśle wyznaczonym miejscu. 

Tak rozumiana perspektywa stała się symbolem paradygmatu nowożytnej
epistemologii: koncepcji Kartezjańskiej, w której stabilny i autonomiczny pod-
miot jest oddzielony od przedmiotu swojego poznania. Nie bez powodu Jay,
charakteryzując okularcentryzm ery nowożytnej, nazwał go „Kartezjańskim per-
spektywalizmem” (Cartesian perspectivalism) i uznał za dominujący model wi-
zualności w czasach nowożytnych7. W modelu tym perspektywiczny,
jednooczny i statyczny sposób postrzegania łączy się z racjonalistyczną filozo-
fią, umieszczającą bezcielesny podmiot poznania na zewnątrz poznawanego
obiektu. Ciało podmiotu zostaje odrzucone na rzecz absolutnego, odcieleśnio-
nego oka8.

Obrazy Rosołowicza, zamiast utrzymywać obserwatora w pojedynczym,
stałym punkcie widzenia, wyznaczają kilka bądź kilkanaście równoważnych per-
spektyw oglądu. Oznacza to, iż nieruchomy wcześniej widz musi teraz poruszać
się przed obrazem. Co więcej, zwielokrotnienie liczby soczewek, a zatem i sym-
boliczna multiplikacja oświeceniowych punktów widzenia, z których każdy pre-
tenduje do wyłączności, rozsadza okularcentryczną logikę od wewnątrz.

6 M. Jay, Introduction, [w:] idem, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Tho-
ught, University of California Press, Berkeley, Los Angeles and London 1993, s. 1-20.

7 M. Jay, Scopic Regimes of Modernity, [w:] H. Foster (ed.), Vision and Visuality, Bay View Press, Seattle 1988,
s. 4-11.

8 Ibidem, s. 7-9.
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Widzenie przez Neutronikony Rosołowicza ma więc dosłownie charakter „oku-
larcentryczny”, gdyż odbywa się za pośrednictwem „okularu”, niemniej jednak
pozostaje odległe od Kartezjańskiego perspektywalizmu.

Omawiając twórczość Rosołowicza, przemierzającą tak wiele przestrzeni
medialnych, nie sposób nie wspomnieć o koncepcjach teoretycznych artysty. Są
one istotne, gdyż całkowicie zdominowały dotychczasową recepcję jego prac –
ich wpływ można dostrzec zarówno w interpretacjach ówczesnej krytyki, jak
i współczesnej historii sztuki. Neutronikony, podobne jak wcześniejsze prace,
były najczęściej interpretowane przez krytykę w kontekście sformułowanych
przez artystę w latach sześćdziesiątych Teorii Funkcji Formy oraz teorii Świado-
mego Działania Neutralnego. Były one wyrazem przekonań Rosołowicza, iż do-
tychczasowe działania człowieka, przekształcającego i podporządkowującego
sobie naturę, doprowadziły ludzkość na skraj „samounicestwienia”. Wyjściem
z tej katastroficznej sytuacji ma być postulowane przez artystę, świadome
działanie neutralne. Jest ono przeciwieństwem świadomego działania celowego,
które dotychczas cechowało postępowanie ludzi, a jednocześnie jego do-
pełnieniem. Same w sobie, świadome działania neutralne są bezwartościowe,
nie przynoszą szkody ani pożytku. Uzupełniając ideę świadomego działania ce-
lowego, stanowią wszakże potencjał zdolny zjednoczyć całą ludzkość i pozwa-
lający jej na uniknięcie zagłady. W tym ujęciu rolą artysty jest tworzenie dzieł
o funkcji bezwzględnej, czyli takich, które są stworzone na podobieństwo na-
tury. Na szczycie hierarchii form powstałych w wyniku świadomego działania
neutralnego znajduje się zaś obraz9. Warto by odnotować, iż jest to projekt
głęboko utopijny i w tym sensie prawdziwie awangardowy – jeśli przyjmiemy, że
awangardę charakteryzuje właśnie próba „odkupienia” świata poprzez sztukę.
W tej chwili interesuje nas jednak bardziej to, iż podążając za teoriami Ro-
sołowicza ówczesna krytyka oraz późniejsza historiografia artystyczna określała
jego prace jako realizacje, które nie przynoszą ani szkody, ani żadnego pożytku,
jako obiekty autonomiczne i niezależne od otoczenia10. Prace te miały prezen-
tować rzeczywistość, nie prowadząc przy tym do jej trwałego anektowania11.
Zgodnie z większością istniejących interpretacji, transparentne obrazy Ro-
sołowicza po prostu ukazują nam rzeczywistość, prezentują ją taką, jaką ona
jest, nie dokonując w nią żadnej ingerencji. Otwierają przed nami neutralne
okno na świat. 

Sposobem na przekroczenie tego rodzaju interpretacji, powołujących się
na deklarowane przez artystę intencje, jest spojrzenie na omawiane dzieła – za-
równo dosłownie, jak i metaforycznie – „przez pryzmat soczewki”. Za sprawą

9 J. Rosołowicz, Teoria Funkcji Formy, [w:] E. Gorządek (red.), Jerzy Rosołowicz 1928-1982, katalog wystawy,
CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa 1995, s. 37-46.

10 P. Piotrowski, Awangarda w cieniu Jałty..., op. cit., s. 208-210. 
11 G. Sztabiński, Między naturą a kulturą. O „działaniach neutralnych” Jerzego Rosołowicza, [w:] E. Gorządek

(red.), Jerzy Rosołowicz 1928-1982, op. cit., s. 19. Rozszerzona wersja tego artykułu ukazała się [w:] G.
Sztabiński, Dlaczego geometria? Problemy współczesnej sztuki geometrycznej, Wydawnictwo Uniwersytetu
Łódzkiego, Łódź 2004, s. 136-142.
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przewrotnego zabiegu multiplikacji soczewek Neutronikony Rosołowicza pod-
ważają bowiem wartość perspektywy jako modelu adekwatnie odwzoro-
wującego ludzkie widzenie. Wydobywając konwencjonalność perspektywy,
poddają też krytyce tradycyjny model obrazowania. Jednocześnie są wyrazem
poszukiwania nowego modelu. Świadczy o tym fakt, iż obrazy powstające na
soczewkach Neutronikonów są odwrócone – dokładnie tak, jak obrazy rzeczy-
wistości rzutowane na siatkówkę ludzkiego oka w procesie widzenia. Między
tymi dwiema instancjami zachodzi w istocie ścisły związek. Obrazy wytwarzane
przez Neutronikony powstają na wypukłym szkle soczewki tylko wówczas, gdy
na nią spoglądamy. Wizerunki rzeczywistości nie są tam zapisane, nie cechują
się żadną trwałą, materialną obecnością. Odbijają się na soczewce w taki sam
sposób, jak na siatkówce patrzącego na nią oka. Można więc powiedzieć, że za-
miast umieszczać widza przed przedstawieniem świata, jak dzieje się to w przy-
padku tradycyjnego obrazu malarskiego, owe transparentne obrazy prezentują
patrzącemu widzowi sam proces widzenia tego świata. 

Interpretatorzy twórczości Rosołowicza powielają rozstrzygnięcia samego
artysty w jeszcze jednej, kluczowej tu kwestii, a mianowicie wydają się nie brać
pod uwagę istnienia Fotoneutronikonu ani Kineutronikonu. Najprawdopodob-
niej uznają je za zwykłe foto-filmowe dokumentacje właściwych dzieł, jakimi są
wcześniejsze Neutronikony. Uważam jednak, że Neutronikony warto przeana-
lizować w kontekście tego, co – zgodnie z określeniem samego artysty – miało
stanowić ich „antydokumentację” (sic!). Takie podejście może uwypuklić zna-
czenie Fotoneutronikonu i Kineutronikonu jako istotnych dla zrozumienia trans-
medialnej specyfiki sztuki Rosołowicza. 

Jeśli więc mielibyśmy interpretować przemianę, jaka dokonało się w pra-
cach wrocławskiego artysty, to znaczy przejście od malarstwa materii do so-
czewkowych reliefów, musielibyśmy przede wszystkim zwrócić uwagę na
przesunięcie akcentu z problematyki obrazu i jego – iluzjonistycznej bądź real-
nej – przestrzenności na kwestię warunków odbioru dzieła sztuki. To, co przed-
stawione – a zatem to, na co się patrzy – schodzi na drugi plan, ustępując
miejsca badaniu samego procesu patrzenia. Obecność zastępuje reprezentację.
Później artysta próbuje utrwalić ów proces przy pomocy kolejnych mediów: fo-
tografii i filmu. Obraz zostaje więc najpierw zredukowany do poziomu zero, do
funkcji transparentnego okna. Dopiero dzięki późniejszemu przeniesieniu
w obręb nowych foto-mediów odzyskuje tradycyjną funkcję przedstawiającą. 

W eseju Ku filozofii fotografii Vilém Flusser stwierdza: „Obrazy są znacze-
niowymi powierzchniami. Wskazują, najczęściej, na coś znajdującego się »na
zewnątrz«, co powinny one uczynić dla nas wyobrażalnym za sprawą abstrakcji,
poprzez redukcję czterowymiarowych czasoprzestrzeni do dwuwymiarowych
powierzchni”12. Problematyzując kwestię odtwarzania rzeczywistości w foto-

12 V. Flusser, Ku filozofii fotografii, przeł. J. Maniecki, Folia Academiae, Katowice 2004, s. 21. 
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grafii, filozof akcentuje przede wszystkim niebezpieczeństwo bezkrytycznego
podchodzenia do obrazów technicznych. Fotografia jest dla niego tylko pun-
ktem wyjścia dla szerszej refleksji nad stanem współczesnej kultury, zdomino-
wanej przez różnego typu aparaty programujące wszelkie aspekty naszego życia.

„Uniwersum fotograficzne i wszystkie aparatystyczne uniwersa robotyzują
człowieka i społeczeństwo”13, mówi Flusser, podkreślając jednocześnie, iż
w świecie zdominowanym przez aparaty nie ma miejsca na ludzką wolność14.
Krytycznie opisuje też działanie aparatu fotograficznego – a refleksja ta pocho-
dzi jeszcze sprzed ery fotografii cyfrowej – zwracając uwagę na zależność fo-
tografa od właściwego aparatowi programu. „Nic nie jest w stanie oprzeć się
tej ssącej sile technicznych obrazów”, gdyż każde wydarzenie może zostać sfo-
tografowane, sfilmowane i odtwarzane w nieskończoność. „Tym samym każde
działanie traci swój historyczny charakter i staje się magicznym rytuałem, pew-
nym wiecznie powtarzalnym ruchem”15.

Jeśli przez pryzmat Flusserowskiej refleksji spróbujemy odczytać transme-
dialne przejście od malarstwa, poprzez obiekty, do fotografii i filmu, jakie ob-
serwowaliśmy u Rosołowicza, nieuchronnie stwierdzimy istnienie pewnego
rozdźwięku pomiędzy znaczeniami ujawniającymi się w poszczególnych fazach
realizacji projektu obrazów neutralnych. 

Fenomenologiczny aspekt prac artysty – uwydatniony w Neutronikonach
przez koncentrację na samym procesie widzenia i obejmujący krytykę racjona-
lizatorskiego okularcentryzmu, a tym samym przekraczający modernistyczny pa-
radygmat czystej wizualności – zostaje zatracony w późniejszej

„antydokumentacji”. Co więcej, w jej ramach powraca modernistyczne myślenie.
Sam bowiem projekt transkodowania przeżycia, jakie umożliwia spotkanie „oko
w oko” z obrazami soczewkowymi, w obraz techniczny (fotografię), opiera się
na kwestionowanej przez Flussera, naiwnej wierze w neutralność i transparen-
cję obrazu fotograficznego. „Gest fotograficzny jest fenomenologicznym
wątpieniem”16. Reprezentacja, odrzucona na wcześniejszym etapie twórczości
artysty na rzecz bezpośredniego przeżycia, powraca w wiecznie powtarzanym
rytuale fotografii, który uwodzi, obiecując spełnienie marzenia obecności.

Bardziej wieloznaczna jest natomiast wymowa Kineutronikonu. Realizacja
ta, wykonana w medium filmowym, pozornie bliższym realnemu doświadcze-
niu niż fotografia, mogłaby zostać potraktowana jako próba jeszcze bardziej

„obiektywnego” odzwierciedlenia procesu patrzenia. Działania artysty wskazują
też jednak na możliwość odmiennej interpretacji: po pokazie Kineutronikonu,
który miał miejsce w Galerii Akumulatory 2 w 1975 roku, Rosołowicz zniszczył
taśmę filmową i zapakował ją do przezroczystego woreczka. Tym samym unie-
możliwił jej dalsze odtwarzanie, zamieniając (na powrót) w prezentowany

13 Ibidem, s. 63. 
14 Ibidem, s. 70. 
15 Ibidem, s. 30. 
16 Ibidem, s. 40.
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w gablocie obiekt. Dokumentacja doświadczenia wizualnego została zamie-
niona w materialny ślad, jaki pozostał po próbie odtworzenia jego przebiegu;
w resztkę uświadamiającą niemożność udokumentowania jednostkowego doś-
wiadczenia i neutralnego zapisu tego, co widzialne. W ten sposób artysta do-
konał próby ostatecznego przerwania tego opisywanego przez Flussera,
rytualnego, ahistorycznego zapętlenia, jakiemu poddają rzeczywistość obrazy
techniczne. 
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Działania, dokumentacja i upowszechnianie: te trzy wątki definiowały dążenia
oraz praktyki artystyczne duetu KwieKulik, tworzonego w latach 1971-1987 przez
Przemysława Kwieka i Zofię Kulik. Na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdzie-
siątych, w twórczości obojga artystów – wówczas studentów Wydziału Rzeźby na
warszawskiej ASP – dokonał się swoisty zwrot procesualny: nastąpiło przejście od
dzieł do działań, od trwałych obiektów do efemerycznych zdarzeń, ujawniających
sam proces twórczy i jego uwarunkowania. Od początku były to działania „do-
kamerowe”, rejestrowane fotograficznie i filmowo. Dokumentacja nie stanowiła
zewnętrznego dodatku do aktu twórczego, lecz na różne sposoby stawała się
częścią jego koncepcji i realizacji. KwieKulik dokumentowali nie tylko własne
działania, ale też (od 1971 roku) efemeryczne akcje innych artystów i artystek.
Uzyskane w ten sposób fotografie, diapozytywy i zapisy na taśmie filmowej wy-
korzystywali później do upowszechnienia wiedzy o procesualnych praktykach ar-
tystycznych, a także traktowali jako materiał do swych własnych działań. Układając
w różnorodny sposób elementy tego, co sami określali mianem „banku czasos-
kutków estetycznych”, realizowali „reżyserowane” projekcje dla publiczności1.

Odejście od obiektu w stronę procesualnego działania wiązało się także
z dążeniem do wykroczenia poza tradycyjny system artystyczny. Zakładał on jed-
ność sztuki, a zarazem jej podział na wielość dyscyplin artystycznych, wzajemnie
od siebie oddzielonych i posiadających dość wyraziście określoną specyfikę tema-
tyczną, przedmiotową oraz warsztatowo-technologiczną. W przypadku KwieKu-
lik sprzeciw wobec „parcelowania” sfery inwencji – zachodzącego już na etapie
edukacji w szkołach artystycznych – przybrał pod koniec studiów postać postulatu

„integracji sztuk”. Wyrażał się on w „chęci, by plastyk, aktor, reżyser, pisarz, poeta,
baletmistrz, mim, muzykolog, historyk sztuki umieli działać nie tylko w swojej […]
specjalności, ale umieli uprawiać sztukę poprzez każdą z wymienionych specjal-
ności w zależności od konkretnej sytuacji”2. 

1 Zob. T. Załuski, Z archiwum KwieKulik: Działania z Dobromierzem i Stół z X-ami, [w:] Zofia Kulik prezentuje
KwieKulik. Dobromierz X, katalog wystawy w Atlasie Sztuki, opublikowany jako wkładka w „Art & Busi-
ness”, nr 11, 2008, bez numeracji stron; T. Załuski, Procesualne archiwum jako materia sztuki. O Działaniach
duetu KwieKulik, [w:] M. Ostrowicki (red.), Materia sztuki, Universitas, Kraków 2010, s. 129-142.

2 P. Kwiek, opis spektaklu politycznego Proagit II, [w:] „Robotnik sztuki”, nr 2, 1 kwiecień 1972 – 30 czerwiec 1972.
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Znaczącą rolę w krystalizacji postulatu tak rozumianej integracji odegrały
niewątpliwie niekonwencjonalne metody kształcenia, stosowane wówczas
przez niektórych pedagogów warszawskiej ASP: Oskara Hansena, Jerzego Jar-
nuszkiewicza i Bogusława Szwacza. Wyrabiali oni u studentów zdolność do
kreatywnego myślenia poza konwencjonalnymi uwarunkowaniami danej dzie-
dziny sztuki, a jednocześnie podkreślali znaczenie specyfiki danego tworzywa ar-
tystycznego oraz konieczność doboru adekwatnych środków do podejmowania
określonego typu zagadnień. W ten sposób podsycali potrzebę tworzenia z wy-
korzystaniem wielości różnorodnych, także „nietypowych” dla danej dziedziny
materiałów oraz mediów. Największe możliwości przekraczania tradycyjnych
granic sztuk stwarzały wówczas media fotografii oraz filmu. Początkowo były
używane w celu zwykłej dokumentacji ćwiczeń, z czasem stały się jednak pełno-
prawnymi elementami poszerzonego „warsztatu rzeźbiarza”3. 

W tekstach z lat siedemdziesiątych KwieKulik odnosili postulat „integracji
sztuki” do trzech głównych kontekstów ideowych, artystycznych i kulturowych:
sztuki konceptualnej, rewolucji naukowo-technicznej oraz prakseologii Tadeu-
sza Kotarbińskiego. W teoretycznej pracy dyplomowej z pierwszej połowy 1971
roku Kulik traktowała sztukę konceptualną jako naturalną sojuszniczkę dążeń in-
tegracyjnych. Nie był to jednak wniosek płynący z analizy konkretnych propo-
zycji artystycznych, lecz raczej własny pogląd młodej artystki na temat
możliwości, jakie zdawała się nieść ze sobą sama idea sztuki konceptualnej,
znana z tekstów zagranicznych i polskich krytyków sztuki4. Praca Kulik miała
nielinearną strukturę: napisane na maszynie, autorskie, programowe uwagi na
temat sztuki, jak też cytaty z pism tworzących współcześnie artystów, pisarzy, fi-
lozofów, teoretyków, historyków sztuki oraz specjalistów z innych dziedzin
nauki artystka nakleiła na trzy wielkoformatowe płachty papieru. Kreowała i mo-
dyfikowała znaczenia, odpowiednio zestawiając poszczególne fragmenty tek-
stu, a także zaznaczając graficznie łączące je relacje. W samym tekście zaś, obok
odręcznie dopisanego indeksu „integracja”, znajdujemy hasłowe uwagi: 

Integracja następuje:

rzeźbiarza, malarza, grafika → artysta 

artysty, naukowca, poety, teoretyka → konceptualista. 

Integracja powszechna – baza sztuki konceptualnej5. 

Konceptualizm był tu przede wszystkim ujmowany jako akt odejścia od trady-
cyjnych, dość ścisłych podziałów dyscyplinarnych, opartych na materialno-

3 Zob. G. Kowalski, M. Sitkowska (red.), Rzeźbiarze fotografują, katalog wystawy w Muzeum Rzeźby im. X.
Dunikowskiego Królikarnia, Warszawa 2004.

4 Na temat późniejszego, krytycznego stosunku KwieKulik do praktyk polskich artystów i artystek funkcjo-
nujących pod szyldem „konceptualizmu” – zob. wywiad Anatomia KwieKulik. Z Zofią Kulik i Przemysławem
Kwiekiem rozmawia Tomasz Załuski, [w:] Zofia Kulik prezentuje KwieKulik. Dobromierz X, op. cit. 

5 Teoretyczna praca dyplomowa Zofii Kulik, [w:] archiwum KwieKulik, PDDiU, Łomianki.
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warsztatowych uwarunkowaniach poszczególnych sztuk. Wydawał się dawać
możliwość swobodnego korzystania z różnych narzędzi oferowanych przez do-
tychczas znane sztuki, jak również zastąpienia tradycyjnych narzędzi artystycz-
nych przez nowe technologie materiałowe oraz medialne. 

W pracy Kulik pojawia się także wzmianka o mającej się wkrótce odbyć
w Nowej Rudzie koło Wrocławia, pierwszej edycji Festiwalu Studentów Szkół Ar-
tystycznych (25-30.06.1971). Kwiek i Kulik należeli do grupy organizującej tę
imprezę z ramienia warszawskiej ASP. Miała to być próba urzeczywistnienia idei
integracji sztuk w wymiarze instytucjonalnym – na płaszczyźnie współpracy ar-
tystów przynależących do różnych dziedzin sztuki i wywodzących się z różnych
środowisk twórczych. W tekście powstałym przed festiwalem i prezentującym
jego założenia programowe Kwiek zwracał uwagę nie tylko na fakt wzajemnej
izolacji artystów różnych dziedzin, lecz także sugerował, że przyczyna tego
stanu rzeczy leży w niewydolnych strukturach tradycyjnego kształcenia arty-
stycznego: 

Dezintegracja ! Od tylu lat, jak długo trwa współczesność rodząca się w naszej świa-

domości, brak jest możliwości i miejsca spotkań, konfrontacji, wymiany myśli i doś-

wiadczeń muzyków, plastyków, aktorów, literatów, filmowców – studentów

i absolwentów wyższych uczelni artystycznych. Wiemy, że rzeźbiarz nie orientuje

się, co robi o piętro wyżej kolega malarz, nie mówiąc już o tym, że nie orientuje się,

co ma na warsztacie rówieśnik kompozytor czy reżyser. Dlaczego tolerujemy ten

stan rzeczy?6

Zdania te zacytowała w swej pracy Kulik, łącząc w jedną konfigurację kwes-
tie konceptualizmu, integracji sztuk oraz krytyki i reformy instytucji arty-
stycznych.

Kwiek ujmował integrację sztuk jako rewolucję artystyczną, która ma być
konieczną konsekwencją i dopełnieniem dokonującej się rewolucji naukowo-
technicznej. Łatwo dostrzec w tym wyraz ściśle nowoczesnej wiary w możli-
wość przeprowadzenia szeroko zakrojonej racjonalizacji oraz
scjentystycznego uregulowania całokształtu życia społecznego na bazie
obiektywnych zasad. Wiara ta krystalizowała się wówczas na nowo
u młodego pokolenia artystów. Chcieli oni uczestniczyć w kolejnym akcie mo-
dernizacji rzeczywistości społecznej, aktywnie włączyć się w reformowanie
jej mechanizmów. Uważali, że w tym celu ich sztuka powinna zbliżyć się do
nauki: nie tylko stać się rodzajem eksperymentu poznawczego, ale też prze-
nieść na swój grunt integracyjny impuls, jaki płynął ze sfery nauki. Ta stano-
wiła bowiem miejsce krzyżowania się różnych teorii, a także przekraczania

6 P. Kwiek, Festiwal Studentów Szkół Artystycznych, [w:] „Biuletyn Informacyjny Studentów Akademii Sztuk
Pięknych w Warszawie”, nr 3, 1971, s. 4.
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ustalonych granic dyscyplinarnych przez nowe paradygmaty epistemolo-
giczne oraz technologie dyskursywne. W tonie manifestu Kwiek pisał: 

Żyjemy w okresie trwania i gwałtownego rozwoju drugiej rewolucji naukowej oraz

rewolucji w działalności artystycznej. W okresie tym nastąpiła istna eksplozja nauk

interdyscyplinarnych: cybernetyka (Wiener) z teorią regulacji, teorią informacji (Sha-

non), teorią gier (Neumann), teorią systemów, teorią decyzji, a w tym teorią opty-

malizacji; teoria zarządzania, teoria projektowania, teoria eksploatacji i teoria

sprawnego działania w ogóle, czyli prakseologia (Kotarbiński). Ta rewolucja stwo-

rzyła organizację, organizację czego? Dzieła filmowego? Obrazu? Rzeźby? Dzieła

muzycznego? Architektury? Nie tylko. Rzec można – wszystkiego. Ta nieokreśloność

stanowi największą bodaj wartość i siłę inspiracji tej rewolucji naukowej (artystycz-

nej). Uwyraźniła ona z całą mocą potrzebę integracji rezultatów wielu dyscyplin

naukowych i artystycznych. Korzyści integracji są ogromne7.

Spośród wymienionych nauk największe znaczenie miała dla Kwieka i Kulik pra-
kseologia Kotarbińskiego. Już w okresie studiów uznawali ją za ważny punkt od-
niesienia, źródło inspiracji, a czasem wręcz model dla „unaukowionej” praktyki
artystycznej. W prakseologii, czyli „ogólnej teorii sprawnego działania”8, Kwie-
Kulik poszukiwali metodologicznego i konceptualnego wsparcia dla prób for-
mułowaniu zasad, na których opierały się ich własne „Działania” artystyczne.
Teoria Kotarbińskiego miała za zadanie formułować prawa, normy i zalecenia,
które obowiązywałyby we wszelkim działaniu (lub w możliwie największej ilości
jego przypadków). Jedną z głównych metod jej konstruowania było uogólnia-
nie doświadczeń płynących z poszczególnych rodzajów działania, z obserwacji
i analizy jego konkretnych przejawów. 

W analogiczny sposób KwieKulik próbowali charakteryzować swoje
Działania: ujmowali je jako przestrzeń „integracji” różnych konkretnych typów
działań, przypisanych poszczególnym sztukom. Powołując się na swe inspiracje
prakseologiczne, artyści tak uzasadniali dążenie do integracji sztuk: 

Dokonujemy prostego zabiegu – otóż mówimy, że artysta robiąc dzieło w mate-

riale: szkic, obraz, rzeźbę, film, wiersz, taniec – po prostu działa. Mniej nas intere-

suje obiekt, który powstanie, a staramy się wyłuskać i zanalizować samo działanie.

Pogląd ten był etapem w naszych ciągle czynionych obserwacjach i ustaleniach:

w latach 60-tych przedmiotem obserwacji byliśmy my sami, wtedy studenci Rzeźby,

nasze działania oraz koledzy-rzeźbiarze, a więc artyści, na jakich nas kształcono,

potem obserwacje rozszerzyliśmy na artystów innych branż, malarzy, grafików, fil-

mowców itp. – przecież każdy artysta działa. Wysunęliśmy wtedy, w roku 1970/71,

7 Ibidem, s. 3-4.
8 T. Kotarbiński, Traktat o dobrej robocie, wyd. VII, Ossolineum, Wrocław 1982, s. 7.
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postulat integracji: jeden artysta umie robić wszystkie sztuki, i rozszerzyliśmy go na

ogół ludzi. Ostatecznie przecież każdy człowiek działa: 

Praca niektórych ludzi polega na urabianiu tworzywa, materiału (stolarz – drewno,

budowlany – beton itd.); istnieją nauki o tworzywie i jego obróbce: inżynieria, ma-

teriałoznawstwo itd., sztuką będzie w tym pionie rzeźba. 

Praca niektórych ludzi polega na powlekaniu płaszczyzn warstwą koloru, nauki tego

obszaru to psychofizjologia barw, technologia powłok barwnych, a sztuka to ma-

larstwo. Inna praca polega na zapisywaniu słowami papieru, nauka tu to języko-

znawstwo, a sztuka to poezja, literatura. 

Analogicznie mówimy: działają wszyscy ludzie. Istnieją nauki, które zajmują się

działaniami: prakseologia, teoria działań (których rozwój śledzimy), a sztuką będą

tu Działania. 

Tak jak nauka o działaniach zajmuje się bardzo szerokim wachlarzem czynności

(działań, zachowań) wchodzących w skład różnych zawodów, tak Sztuka Działań za-

wiera elementy postępowań ze wszystkich sztuk9.

Jak daleko mogła sięgać owa analogia między prakseologią i Sztuką Działań?
Stosowanej przez prakseologię metody pojęciowych generalizacji, mających na
celu „wyabstrahowanie” ogólnych praw i mechanizmów działania z jego kon-
kretnych przejawów, nie dało się przełożyć na praktyki artystyczne, z koniecz-
ności zanurzone w każdorazowej konkretności samego aktu działania, jego
materii oraz sytuacyjnego kontekstu. Nie może bowiem istnieć coś takiego jak

„działanie w ogóle”. I choć KwieKulik interesowali się ogólnymi prawami
działania artystycznego, jak również możliwością ich formalizacji, to jednak nie
planowali stworzenia żadnej „super-sztuki”, która byłaby przestrzenią syntezy
i totalizacji różnych dyscyplin artystycznych bądź pojedynczym źródłem sztuk,
poprzedzającym ich wielość10. Decydującą rolę odegrało w tym wypadku przy-
wiązanie do myślenia w kategoriach wielości sztuk. Artyści podkreślali, że 

wartość Sztuki Działań dla sztuki i artystów leży w gromadzeniu sposobów i efek-

tów postępowań, które to sposoby i efekty dadzą się zastosować we wszystkich

sztukach: operatorce, rzeźbie, aktorstwie, scenografii, filmie, malarstwie, poezji,

muzyce, tańcu itd. Od sztuk → nasza działalność → Działania → dla sztuk11. 

9 Autorska prezentacja KwieKulik, bez tytułu, [w:] „Kalejdoskop”, nr 7/8, 1979. Tekst powstał w 1978 roku,
jednak niektóre z poruszanych tam wątków pojawiały się we wcześniejszych pismach KwieKulik. 

10 Tego rodzaju dążenie definiowało na przykład sztukę performance Zbigniewa Warpechowskiego, zali-
czającego swoje realizacje do „»nowej dziedziny«, którą można nazwać syntetyczną lub interdyscyplinarną.
Syntetyczność należy tutaj pojmować inaczej niż syntezę sztuk np. w baroku. Jest to synteza tego, co we
wszystkich sztukach jest wspólne, a odrzucenie tego, co jest charakterystyczne, co stanowi o jakości, tra-
dycji i postępie w danej dziedzinie. Skierowanie się w głąb aktu twórczego, antycypacja i ujawnianie tego,
co ulotne i nieprzekładalne na język [...]” – Z. Warpechowski, Performare, [w:] G. Dziamski, H. Gajewski, J.
S. Wojciechowski (red.), Performance, Młodzieżowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1984, s. 176-177.
Nie bez znaczenia jest to, że punktem wyjścia dla performatywnych praktyk artysty była poezja, a ściślej po-
etycka improwizacja przed widownią. Jak zaś wiadomo, „poezja” – w szerokim sensie poiesis, „poetyzacji”,

„twórczości” – od starożytności była ujmowana jako istota wszystkich sztuk i zapowiedź zniesienia ich wie-
lości.

11 Autorska prezentacja KwieKulik, bez tytułu, op. cit.
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W powyższych sformułowaniach można wciąż dostrzec chęć wzorowania
się na prakseologii, która miała przecież formułować prawa, normy i zalecenia
dające się odnieść do wszelkiego rodzaju działań. Jednocześnie mamy jednak
do czynienia z opisem mechanizmu generującego efekty transdyscyplinarne
i transmedialne. Sztuka Działań jawi się nie jako sfera „integracji” w ścisłym
znaczeniu tego słowa, lecz raczej jako swoista „trans-sfera”, jako przestrzeń
cyrkulacji i wymiany, w której może dochodzić do przenoszenia konkretnych
sposobów i efektów postępowania z jednej sztuki do innych. Jest to więc prze-
strzeń wzajemnych transformacji sztuk.

W realizacjach artystów elementy charakterystyczne dla jednej sztuki miały
przekształcać i wzbogacać potencjał innych sztuk. Różnice między sztukami nie
mogły więc zostać zniesione. Zyskiwały jednak charakter dynamiczny, nabierały
złożoności, stawały się nieoczywiste. Granice sztuk przestawały się układać
w łatwo identyfikowalne kontury. W przerywanych, uskokowych zarysach prze-
biegały na wskroś tradycyjnych dziedzin artystycznych – rzeźby, malarstwa, fo-
tografii, filmu itd. – wprowadzając do ich wnętrza silną heterogeniczność oraz
relacyjność, eksponując ich pęknięcia, zrosty, nawarstwienia i spiętrzenia. 

Praca nad przekształcaniem dyscyplinarnego pola poszczególnych sztuk nie
stanowiła wszakże dla KwieKulik celu samego w sobie. Zawsze była wpisana
w szerszy kontekst problemowy, w rozleglejszą konfigurację funkcji i dążeń.
W realizacjach duetu z początku lat siedemdziesiątych tendencja do „integro-
wania sztuk” pozostawała podporządkowana dążeniu do wyjścia poza indy-
widualistyczny model twórczości artystycznej i potraktowania sztuki jako
przestrzeni komunikacji międzyludzkiej. Podejmując próby współpracy z innymi
artystami, KwieKulik eksperymentowali z komunikacją niewerbalną, intuicyjną,
zachodzącą między jednostkami lub grupami, które posługiwały się nie-
współmiernymi „językami” artystycznymi. W efekcie powstawały realizacje
o rozproszonym i dzielonym autorstwie. Według terminologii KwieKulik były to

„współdziałania intuicyjne” oraz improwizowane „gry plastyczne”, w których
brali udział artyści wywodzący się z różnych dziedzin artystycznych. Niekiedy
w tego typu przedsięwzięciach uczestniczyła także publiczność. 

Spośród wielu takich praktyk uwagę zwracają: „epizod” Gra na twarzy ak-
torki (il.13) z filmu Forma Otwarta z 1971 roku oraz Działania w Studio TV
z 1972 roku. Oprócz Kwieka i Kulik w działaniach składających się na realizację
Formy Otwartej brali udział Jan Stanisław Wojciechowski, Paweł Kwiek, Ewa Le-
mańska i Bartłomiej Zdrojewski. We wspomnianym epizodzie tłem i „podłożem”
gry plastycznej stała się twarz aktorki Ewy Lemańskiej. Wykonując na niej swe

„ruchy”, uczestnicy gry mieli za zadanie „odpowiedzieć” na działania poprzed-
nika, zareagować na powstałą w ich wyniku sytuację wizualno-skojarzeniową
przy użyciu materiałów, technik bądź efektów zaczerpniętych z repertuaru ma-
larstwa oraz rzeźby. Aktywną rolę w tej komunikacji pełniła też Lemańska, rea-
gując ekspresyjną mimiką oraz ostentacyjnie „aktorskim” zachowaniem na
działania pozostałych uczestników. W trakcie gry rzeźba, malarstwo, gra 
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aktorska oraz film wkroczyły nawzajem na swe terytoria. Rzeźbienie i malowa-
nie ukazywały swą procesualną stronę, stając się ciągiem ruchomych obrazów.
Znaczenie zyskiwała barwa materii rzeźbiarskiej, a malowanie nabierało ciężaru
materialnego. Zarówno elementy „malarskie”, jak i „rzeźbiarskie” stawały się
też rekwizytami, akcesoriami uczestniczącymi w grze aktorskiej i wydoby-
wającymi jej ekspresyjny charakter. Z kolei gra aktorska była prowadzona w ten
sposób, aby podkreślić materialne jakości przedmiotów wykorzystywanych
w działaniach, a zarazem rozwinąć ich potencjał skojarzeniowy. Film zaś pre-
zentował się jako miejsce, w którym czysta materialność działań barwnych, rzeź-
biarskich, przestrzennych itd. jest w stanie generować efekty
semantyczno-metaforyczne i budować zaczątki narracyjności.

W Działaniach w Studio TV (il.14), sfilmowanych przez Beatę Tomorowicz,
oprócz KwieKulik uczestniczyli Jan Stanisław Wojciechowski i Krzysztof Zaręb-
ski (plastycy), Paweł Kwiek i Jacek Łomincki (operatorzy filmowi), Andrzej Kas-
przyk, Milo Kurtis i Jacek Malicki (muzycy, członkowie zespołu „Grupa
w składzie”), a także Jacek Doborowski (poeta). Przez cztery dni, mając do dys-
pozycji studio telewizyjne i rekwizytornię, artyści tworzyli rodzaj „wizualnego
jazzu”: prowadzili improwizowane działania, będące spontanicznymi, intuicyj-
nymi odpowiedziami na aranżowane przez poszczególnych uczestników sy-
tuacje. W trakcie jednej z takich „sesji” wszyscy „przechodzili” przez uprzednio
przygotowane „stanowiska” do działań, określone takimi kategoriami, jak

„słowo/obraz”, „dźwięk”, „rekwizyt/rzecz”. Były to istne generatory efektów
transmedialnych. Filmowa dokumentacja zawiera wypowiedź Przemysława
Kwieka, który sugestywnie porównał cały eksperyment do „burzy mózgów”.
Wyjaśnił też, że tego rodzaju grupowe, intuicyjne współdziałania artystów

„różnych branż” miały wyzwalać ukryte możliwości twórcze poszczególnych
uczestników, dające się potem świadomie przez nich wykorzystywać i rozwijać. 

Działania z Dobromierzem były realizowane przez KwieKulik w latach 1972-
197412. Artyści „użyli” w nich swego nowonarodzonego syna, którego „zesta-
wiali” kombinatorycznie z różnymi obiektami, w tym przedmiotami
codziennego użytku, będącymi „pod ręką” w ich ówczesnym mieszkaniu. Trans-
medialne relacje quasi-rzeźbiarskich działań „materiałowo-przestrzennych”,
działań i efektów malarskich, dokumentowanych za pomocą fotografii czarno-
białej oraz barwnych diapozytywów, czy wreszcie efektów animacji, mających
się pojawiać w trakcie spektakularnych, wieloekranowych projekcji tychże dia-
pozytywów, zyskały tu nową funkcję. Tym razem KwieKulik starali się bowiem
konsekwentnie ukazywać również pozaartystyczne, „życiowe” uwarunkowania
swych działań artystycznych. Innymi słowy, dążyli do tego, aby ich działania
przybrały postać tego, co sami – ponownie dopuszczając do głosu inspiracje
prakseologiczne – określali jako „ciągłe, sprawne zachowania się w konkret-

12 Próby kontynuacji Działań z Dobromierzem były podejmowane, aczkolwiek bardzo sporadycznie, w na-
stępnych latach, aż do roku 1984. 



97

nych sytuacjach bytowych, artystycznych, społecznych, politycznych,
umysłowych, materiałowych, przestrzennych”13. 

Z ogromnego zbioru kilkuset diapozytowych i fotograficznych „czasoskut-
ków estetycznych”, które były efektem Działań z Dobromierzem, przywołam
jako przykład tylko jedną grupę slajdów. Dwudziestego grudnia 1972 roku,
w trakcie spaceru ze śpiącym w wózku synem, w scenerii słonecznego, zimo-
wego dnia, KwieKulik zrealizowali serię diapozytywów utrzymanych w iście „pik-
torialistycznej” estetyce. Ukazują one sentymentalne piękno „malarskich”
powierzchni i faktur, jakie utworzył szron oblepiający trawę, zeschłe liście,
gałęzie drzew oraz różnobarwne ławki parkowe. Na kilku wszakże slajdach te
formalistyczne efekty znajdują kontrapunkt w postaci natrętnych świadectw
ówczesnych uwarunkowań społeczno-politycznych. Były to hasła „1 maja”, pi-
sane przez artystów na oszronionych ławkach (il.15), oraz propagandowa tab-
lica „50 lat ZSRR”, zaburzająca swą natrętną czerwienią idylliczny obraz
oszronionych drzew.

Do ekonomicznych i społeczno-politycznych uwarunkowań pracy arty-
stycznej należała wówczas konieczność korzystania z zamówień przedsiębior-
stwa „Pracownie Sztuk Plastycznych” – państwowego monopolisty w zakresie
zlecania artystom zarobkowych „chałtur”. W oficjalnych pismach do władz
i swych działaniach artystycznych KwieKulik wielokrotnie krytykowali zasady
oraz sposób prowadzenia przez PSP współpracy z artystami. Jednym z takich
krytycznych komentarzy była fotografia z napisem „Ptak z gipsu do brązu w Ba-
rakach Sztuk Plastycznych”. Ukazywała ona Kulik we wnętrzu pracowni rzeź-
biarskiej PSP, w trakcie pracy nad jedną z „chałtur”: tablicą upamiętniającą
żołnierzy AK, pomordowanych przez hitlerowców. W tle widać było pracę in-
nego artysty – gipsowego orła, zapewne część powstającego godła państwo-
wego. W katalogu wystawy 7 Young Poles – Environments and Activities, która
odbyła się we wrześniu 1975 roku w szwedzkim Malmö, fotografię tę opubli-
kowano obok innego, bardziej ogólnego (a zarazem bardziej dosadnego) ko-
mentarza pod adresem PRL-owskiej rzeczywistości: zdjęcia studenckiej rzeźby
Kwieka z dodanym podpisem „Człowiek kutas”. W Polsce publikacja ta stała się
pretekstem do tyleż humorystycznego, co absurdalnego oskarżenia artystów
o „ekscesy polityczne na godle państwowym”14 i wydania oficjalnego zakazu re-
prezentowania przez nich polskiej sztuki za granicą. 

Zakaz ten obowiązywał wciąż jeszcze w 1978 roku15, gdy chcąc wyjechać
na festiwal artystyczny do holenderskiego Arnhem, KwieKulik spotkali się z od-
mową wydania paszportów. W akcie protestu, w październiku tego samego
roku, w sopockim BWA, podczas Ogólnopolskiego Biennale Młodych, zrealizo-

13 Autorska prezentacja KwieKulik, bez tytułu, op. cit.
14 Zob. wywiad Maryli Sitkowskiej z Zofią Kulik i Przemysławem Kwiekiem, KwieKulik – Sztuka i teoria ilustro-

wana przypadkami życiowymi czyli Sztuka z nerwów, maszynopis, archiwum KwieKulik, PDDiU, Łomianki.
15 Zakaz ten został ostatecznie uchylony przez władze rok później. 
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wali performance16 Pomnik bez paszportu w salonach sztuk plastycznych. Tra-
dycyjne technologie i konwencje rzeźbiarskie pojawiły się w nim w charakterze
wizualnych metafor, za pomocą których artyści stworzyli wyrazisty, demaskator-
ski komentarz do swej ówczesnej sytuacji. „Rzeźba” została tu skojarzona
z ciężarem, unieruchomieniem, ograniczeniem swobody, zniewoleniem i ode-
braniem ludzkiej godności. Jednym z elementów wystąpienia było odczytanie
przez Kulik listu do organizatorów festiwalu w Arnhem. List zawierał informacje
o „aferze z orłem” i odmowie wydania paszportów, jak też propozycję wykona-
nia na festiwalu, pod nieobecność KwieKulik i w ich imieniu, „performance ko-
respondencyjnego” według przesłanego scenariusza. W trakcie czytania Kulik
siedziała z głową wystającą przez otwór w blacie stołu, co przywodziło na myśl
konwencję „rzeźbiarskiej głowy portretowej”. Następnie uniosła i przechyliła stół,
zmieniając jego blat w ekran dla projekcji. Wyświetlono na nim slajdy z ogólno-
polskiego pleneru Młodej Rzeźby, który odbył się w 1971 roku w Legnicy. Na
głowę artystki, tkwiącą w blacie stołu, zostały „rzucone” przeźrocza ukazujące
stosy ciężkich, przerdzewiałych metalowych elementów. Wszystko to nastąpiło
przy dźwiękach lekcji języka angielskiego, odtwarzanej z magnetofonu.

W dalszej części performanceʼu stopy Kulik, wciąż uwięzionej w blacie stołu,
zostały zatopione przez Kwieka w gipsie wzmocnionym pakułami. Gdy gips
stwardniał, artystkę „wyjęto” ze stołu, przeniesiono na niewielkie podium i usta-
wiono obok krzesła, którego nogi były również wtopione w gipsową podstawę.
Kulik stała, trzymając w ręku teczkę z napisem „Pomysły na Arnhem”. Kwiek,
po rozwinięciu wiszącego na ścianie rulonu ze słowami „Pomnik bez paszportu
w salonach sztuk plastycznych”, usiadł obok na krześle. Oboje zastygli na kil-
kanaście minut, trwając w tych pozach do końca performanceʼu (il.16). 
Nawiązali w ten sposób do pełnej patosu konwencji monumentalnych pomni-
ków propagandowych, tworzących „historię zwycięzców”. Tym razem kon-
wencję zawłaszczyli jednak „zwyciężeni” po to, aby z gorzką ironią zaświadczać
o swoim jednostkowym przypadku.

Innym wyrazistym przykładem użycia tradycyjnej technologii rzeźbiarskiej
w nowej funkcji był performance z cyklu Działania na głowę, zrealizowany w lis-
topadzie 1981 roku, w krakowskim BWA, w trakcie IX Międzynarodowych Spot-
kań Krakowskich. Miał on następujący przebieg. Na początku Kwiek i Kulik
siedzieli na krzesłach, a ich głowy były pokryte wilgotną, „bezkształtną” gliną.
Po chwili, przesuwając krzesła po podłodze, artyści skierowali się w stronę od-
dalonego lustra. Aby do niego dotrzeć, musieli przedostać się przez strefę,
w której znajdowała się grupa „obcych” (reprezentantów publiczności). Tam
Kwiek i Kulik zaczęli własnoręcznie modelować swoje gliniane „głowy”, po-
zwalając jednocześnie, by w ich kształt ingerowali też „obcy” (il.17). Następnie,
zbliżywszy się do lustra, artyści samotnie kontynuowali ten rzeźbiarski proces.

16 W tym okresie KwieKulik wpisywali już swe autorskie „Działania” w kontekst ogólniejszej i łatwiej rozpo-
znawalnej kategorii „performance”. 
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Wracając tą samą drogą, każde z nich jedną ręką kształtowało swoją własną
„głowę”, drugą zaś „głowę” partnera. Po powtórnym przejściu przez „strefę ob-
cych”, KwieKulik zlepili swoje gliniane „głowy” tak, aby utworzyły one pojedyn-
czy „korpus”. Wreszcie, położyli się na podłodze i zastygli na dłuższą chwilę,
pozostając w tej pozycji do końca występu. Semiotyzacji i metaforyzacji zastała
tu poddana sama plastyczność tradycyjnego rzeźbiarskiego tworzywa. Intry-
gujący proces rzeźbienia „głów” artystów, a dokładniej ich „twarzy” i „mózgów”,
mógł nasuwać skojarzenia z kształtowaniem tożsamości i sposobu myślenia jed-
nostki w relacjach z innymi ludźmi. Mógł także przywoływać na myśl konstytu-
tywną rolę, jaką metafora „rzeźby” odgrywała – przynajmniej od czasów Platona
– w dyskursie społeczno-politycznym. Interpretowany w tym kontekście, perfor-
mance KwieKulik byłyby gestem uwypuklenia i dramatyzacji pewnych negatyw-
nych aspektów formowania jednostki w przestrzeni społecznych interakcji, jak
również w ramach emocjonalnej, intymnej więzi dwojga ludzi.

Akt zastygnięcia i trwania w bezruchu, pojawiający się w wielu realizacjach
KwieKulik, posiadał nie tylko „rzeźbiarskie” konotacje „pomnika”, „żywej rzeźby”
czy „żywego reliefu”. Mógł się też kojarzyć ze statycznością obrazu fotogra-
ficznego, z „migawką” lub „żywym zdjęciem”. Artyści skądinąd często dążyli
do tego, by dostosować sposób swego działania do charakteru dokumen-
tującego je medium. Proces fotograficznej dokumentacji bywał też źródłem po-
mysłów formalnych i tematycznych dla samych działań. W przypadku
performanceʼu Banan i granat, wykonanego w listopadzie 1986 roku w Galerii
Dziekanka, bezruch miał zarówno odniesienia „rzeźbiarskie”, jak i „fotogra-
ficzne”. Odsuwająca się kurtyna ukazywała Kwieka i Kulik, którzy siedzieli nie-
ruchomo, z plastikowymi kubłami na głowach. W kolejnych odsłonach na
owych kubłach, a także w dłoniach artystów, pojawiały się odmienne konfigu-
racje przedmiotów (il.18). W swej strukturze performance zdawał się odgrywać
proces fotografowania zestawu „pomnikowych alegorii” (następnego dnia cały
występ został zresztą powtórzony w domu artystów, bez udziału publiczności,
wyłącznie w celu utrwalenia na barwnych diapozytywach). Można go też było
odczytać jako „projekcję” serii „slajdów”, prezentujących „migawki” z życia
w polskich uwarunkowaniach: społeczno-politycznych, narodowych, symbo-
licznych, ekonomicznych, biograficznych. Rzeczowe idiomy historii indywidual-
nej i zbiorowej układały się w traktat o polskości, pisany z perspektywy
osobistych doświadczeń KwieKulik.

W tekstach i realizacjach KwieKulik kwestia „integracji sztuk”, pojmowana
jako mechanizm generowania efektów transmedialnych, od samego początku
była ściśle powiązana z polityką artystyczną duetu, to znaczy z dążeniami do
krytyki i reformy tych instytucji, które w rzeczywistości PRL-u lat siedemdzie-
siątych i osiemdziesiątych warunkowały twórczość artystyczną. Próby reorgani-
zacji istniejących instytucji artystycznych oraz powoływania do życia nowych
były zresztą traktowane przez KwieKulik jako część właściwej działalności arty-
stycznej: stanowiły element „sprawnych zachowań” w konkretnych sytuacjach
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bytowych, artystycznych, społeczno-politycznych itd. Wspominałem już o for-
mułowanych na początku lat siedemdziesiątych postulatach reformy szkół ar-
tystycznych. Nieco później KwieKulik zaangażowali się w działania mające na
celu powołanie nowego organu związkowego dla tych artystów, których prak-
tyki nie mieściły się w klasycznych dyscyplinach sztuki. Miał on przybrać postać
sekcji „innych mediów”, „sztuk innych” lub „sztuk nietradycyjnych”, wchodzącej
w skład istniejącego Związku Polskich Artystów Plastyków, albo stać się całkiem
odrębnym, niezależnym stowarzyszeniem. Próby utworzenia „innej” przestrzeni
instytucjonalnej, organizowane lub współorganizowane przez KwieKulik od
1974 roku, napotykały na opór władz państwowych oraz instytucji artystyczno-
kulturalnych. Najbardziej zaawansowane – pod względem formalnym i orga-
nizacyjnym – starania o wydzielenie Sekcji Inne Media (lub „Sekcji Sztuk
Nietradycyjnych”) w obrębie ZPAP-u17, nastąpiły na początku lat osiemdzie-
siątych, zostały jednak przerwane przez stan wojenny. W 1984 roku Kwiek wy-
stąpił z kolejną inicjatywą: stworzył zarys statutu i rozpoczął prace nad
rejestracją odrębnego Stowarzyszenia Artystów Sztuk Innych. Były one prowa-
dzone z przerwami i zakończyły się sukcesem dopiero w 1988 roku. SASI nigdy
nie stało się realną siłą instytucjonalną18, do dziś pozostaje jednak symbolicznym
świadectwem kompleksowości rodzimych dążeń do wprowadzenia sztuk
w przestrzeń transdyscyplinarną i transmedialną.
    

17 Zob. J. Świdziński, Z. Kulik, P. Kwiek, Sekcja Sztuk Nietradycyjnych? Sekcja „Inne Media”? Uzasadnienie
wniosku o utworzenie w ZPAP nowej sekcji, [w:] „Informator ZPAP”, nr 11 (89), 1980, s. 21.

18 Jak dotąd instytucjonalna działalność SASI ograniczyła się zasadniczo do organizacji kolejnych „walnych
zjazdów”, połączonych z festiwalami artystycznymi i występami członków stowarzyszenia: pierwszy zjazd
odbył się w Galerii Wschodnia w Łodzi (1989 rok), drugi w CSW Zamek Ujazdowski w Warszawie (1992 rok),
zaś trzeci i czwarty w Muzeum Narodowym w Warszawie (1993 i 2001 rok). Statut SASI zakłada jednak, że
działalność stowarzyszenia to „indywidualna działalność jego poszczególnych członków” (w domyśle:
wszelka działalność, również ta, która nie jest realizowana pod szyldem stowarzyszenia). Gdyby wziąć to
pod uwagę, należałoby zapewne uznać, że SASI jest od lat jednym z najaktywniejszych „ciał instytucjonal-
nych” w obrębie sztuki polskiej...
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Jan Świdziński sformułował teorię kontekstualną w 1976 roku. Już jednak
w roku 1975, w jego tekście Model kina1, pojawia się główne twierdzenie kon-
tekstualne, zapisane w postaci tak zwanej „formuły kontekstualnej”, wzoro-
wanej na zdaniach logicznych. Oznacza to, iż sposób rozumienia kontekstu
oraz tego, czym jest „sztuka jako sztuka kontekstualna” wynikał pierwotnie
z rozważań Świdzińskiego nad eksperymentami prowadzonymi – głównie pod
sztandarami strukturalizmu i kina rozszerzonego – w obszarze sztuki mediów.
Z tego też obszaru pochodziły pierwsze przykłady ilustrujące teorię kontek-
stualną. Skupienie się przez Świdzińskiego na mediach było naturalną konsek-
wencją jego wcześniejszego zainteresowania fotografią. Fotografia i inne media
odgrywały też ważną rolę w ówczesnej praktyce artystycznej Warsztatu Formy
Filmowej (WFF). To właśnie ta wspólnota zainteresowań Świdzińskiego i WFF
doprowadziła do powiązania teorii kontekstualnej ze sztuką mediów. 

Kontekst w ujęciu Świdzińskiego

W swoich tekstach Świdziński operuje co najmniej dwoma sposobami rozu-
mienia określenia „kontekst” oraz „kontekstualizm”2. Ogólnym, gdy mówi
o sztuce w ogóle, teorii kontekstualnej, wszelkiego rodzaju odniesieniach filo-
zoficznych i logicznych, czy też wzajemnych relacjach teorii i rzeczywistości.
Szczegółowym, gdy mówi o „sztuce jako sztuce kontekstualnej”, czyli o zasto-
sowaniach (pragmatyce) stworzonej przez siebie teorii w dziełach sztuki. 

Teoria kontekstualna ujmuje sztukę z jednej strony w powiązaniu ze
współczesną kulturą, ze „światem w którym żyjemy” – co przekłada się na
uwzględnienie czynników społeczno-ekonomicznych – z drugiej zaś strony jako
zjawisko historyczne. Kontekst to więc kontekst aktualny, ale i kontekst dzie-
jowy. Osadzeniem bieżących zjawisk (czyli sytuacji z połowy lat siedemdzie-

          1 Odwołuję się do pierwszej wersji tekstu Model kina z 1975 roku – zob. przedruk [w:] J. Robakowski (red.),
Żywa galeria. Łódzki progresywny ruch artystyczny 1969-1981, Łódzki Dom Kultury, Łódź 2000, s. 166. 

2 Nie zachowuje jednak tej dwoistości w sposób konsekwentny, co wynika ze stylu pisania, oscylującego po-
między ścisłością żargonu naukowego a swobodą języka mówionego.
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siątych) w historii Świdziński zajmuje się szerzej w książce Sztuka, społeczeństwo
i samoświadomość3. Przedstawia tam charakterystykę całego szeregu „logik”,
wypracowanych i dominujących w danych okresach rozwoju naszej cywilizacji,
a następnie wychodzących z powszechnego użycia na skutek dokonujących się
w niej zmian4. Nie będę streszczać tu całego wywodu Świdzińskiego. Wspomnę
tylko, że wyróżnia on cztery takie logiki: logikę norm, logikę wolności, logikę epi-
stemiczną i logikę gry. Tylko ta ostatnia pozostaje adekwatna względem „szyb-
kich przemian” ówczesnej rzeczywistości, odzwierciedlającej się w sztuce
opartej na wykorzystaniu nowych mediów. W ramach tych rozważań kontekst
jest rozumiany w sposób ogólny, a mianowicie jako „całość otoczenia” (envi-
ronment)5. Niewiele odbiega to od potocznego i intuicyjnego rozumienia kon-
tekstu. W takim ujęciu kontekst pozostaje kategorią niezwykle pojemną, czymś
nieokreślonym czasoprzestrzennie, jak i znaczeniowo. Może też być dowolnie
interpretowany. 

Oryginalność cechuje dopiero szczegółowy sposób rozumienia kontekstu
w stworzonej przez Świdzińskiego „formule kontekstualnej”, w której nadał on
pojęciu kontekstu specyficzne znaczenie. W tekście Model kina Świdziński wska-
zuje, że jej źródłem jest sformułowanie „kontekst pragmatyczny”, jakim
posługuje się Yehoshua Bar-Hillel: kontekst pragmatyczny jest koniecznym wa-
runkiem tego, by dane wyrażenie spełniało swoją funkcję semantyczną, czyli
po prostu coś znaczyło6. Bar-Hillel, pionier badań nad automatyczną translacją,
sformułował twierdzenie mówiące, że w językach sztucznych wyrażenie okaz-
jonalne – czyli takie, którego znaczenie zależy od kontekstu – ma jedno zna-
czenie w danym kontekście. Zasługą Świdzińskiego jest powiązanie tego
rozumienia kontekstu ze sztuką i wykorzystanie go do stworzenia formuły de-
finiującej to, czym jest „sztuka jako sztuka kontekstualna”. Wydaje się, że po-
szczególne dyscypliny sztuki, takie jak fotografia, film czy performance, można
uznać za sztuczne „języki” sztuki współczesnej, w obrębie których Świdziński
kolejno testuje funkcjonowanie teorii kontekstualnej. 

Formuła kontekstualna Świdzińskiego jest kwintesencją jego teorii kontek-
stualnej. Ma ona postać następującego zdania: „Przedmiot »O« przyjmuje zna-
czenie »m« w czasie »t«, w miejscu »p«, w sytuacji »s«, w stosunku do
osoby/osób »o« wtedy i tylko wtedy”. Oznacza to, że kontekst jest specyficznie
lokowany. Kontekst to „tu i teraz”: konkretne miejsce i czas, dotyczące kon-
kretnej osoby lub osób. Podobnie została zdefiniowana sztuka – nie jako

3 J. Świdziński, Sztuka, społeczeństwo i samoświadomość, przeł. Ł. Guzek, CSW Zamek Ujazdowski, War-
szawa 2009. Książka ta została napisana w języku angielskim i pierwotnie była opublikowana w 1979 roku
w Kanadzie, pod tytułem Art, Society and Self-consciousness. 

4 Początkowo, w tekście Model kina, Świdziński używał jeszcze terminu „modele”. Ostatecznie jednak zde-
cydował się od niego odstąpić i zaczął mówić o „logikach”.

5 „Otoczenie” to termin ogólny i potoczny, natomiast „environment” posiada szersze konotacje, odsyłające
do praktyk ówczesnej sztuki.

6 Zob. uwagi Jana Piekarczyka na temat sztuki kontekstualnej Świdzińskiego i pojęcia kontekstu pragma-
tycznego – J. Piekarczyk, Galois, www.galoisquarterly.webpark.pl
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wieczny, pozaczasowy byt, co odpowiada jej tradycyjnemu rozumieniu, lecz
kontekstualnie, czyli w związku z jej każdorazowym „tu i teraz”. Tak samo jak
znaczenie wypowiedzi, definicja sztuki może być ustalana tylko w związku
z określonym kontekstem. 

Formuła kontekstualna opisuje pewien specyficzny typ relacji czasoprzest-
rzennej, którą można nazwać relacją kontekstualną. Formuła ta uzupełnia
i uszczegóławia potoczny, ogólny sposób rozumienia kontekstu. Oba sposoby
rozumienia wchodzą ze sobą w relację: kontekst rozumiany jako konkretne „tu
i teraz”, dotyczące konkretnej osoby lub osób, zostaje powiązany z otoczeniem
(environment) i wobec niego zrelatywizowany. Sztuka jako sztuka kontekstualna
dotyczy poszczególnych rodzajów twórczości artystycznej opartych na relacji
kontekstualnej i opisanych w tekście Model kina – takich jak performance, pro-
jekcja, czy film – a jednocześnie osadza sztukę w szerszym kontekście wspom-
nianych już „logik” rządzących „światem, w którym żyjemy”.

Forma zapisu formuły kontekstualnej nawiązuje do założeń przyjętych przez
Josepha Kosutha, który swoje pierwsze definicje-dzieła sztuki konceptualnej na-
zywał „zdaniami sztuki” (art propositions), co miało przydać jego praktyce ar-
tystycznej znamion naukowej obiektywności. Podobnie naukowy kierunek
dociekań nad sztuką wybrał Świdziński, gdy w połowie lat sześćdziesiątych
zakładał Dział Badań nad Sztuką przy Polskim Towarzystwie Cybernetycznym.
Według Kosutha istotą sztuki konceptualnej jest „tworzenie znaczeń” (making
meanings), stąd też zajmuje się ona definicją, pojęciem, ideą, a w konsekwen-
cji rozrywa związek znaczenia z formą wizualną i materialną dzieła. Znaczenie
lokuje się poza tak rozumianą formą. Sztuka konceptualna to sztuka poza formą,
ale nie sztuka pozbawiona formy – choć często tak właśnie rozumie się kon-
ceptualizm. Sam Kosuth zaproponował nową formę dla sztuki, tworząc swój
projekt realizacji sztuki jako idei (art as idea as idea). Został on nakreślony w te-
kście Sztuka po filozofii, czyli w pierwszym okresie uprawiania przez artystę
sztuki konceptualnej; umownie jest to tzw. „pierwszy” Kosuth.

W perspektywie historycznej, teoria kontekstualna (wraz z formułą kontek-
stualną) jest odzwierciedleniem zmiany parametrów ontologicznych dzieł sztuki,
jaka stopniowo dokonywała się w sztuce po II Wojnie Światowej. Wyrazem tego
procesu jest między innymi wzrost roli form efemerycznych, akcyjnych – ogól-
nie rzecz biorąc, wszelkiego rodzaju działań na żywo – a także realizacji od-
wołujących się do kategorii obecności, do jakich należą rozmaite typy instalacji.
Jednocześnie pojawia się sztuka wykorzystująca media, która z czasem zaczyna
odgrywać rolę wiodącą. Szczytowy moment procesu wprowadzania do sztuki
form efemerycznych, w tym medialnych, przypada na połowę lat siedemdzie-
siątych, a zatem na okres dojrzałego konceptualizmu. To wtedy Kosuth postu-
luje, aby artysta, zamiast prowadzić logiczno-lingwistyczne analizy pojęć
i proponować nowe definicje sztuki – czyli dodawać coś do zakresu pojęcia

„sztuka” – pracował jako antropolog, który w centrum zainteresowania stawia
człowieka i jego kulturę. Umownie jest to tzw. „drugi” Kosuth, z tekstu pod
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znamiennym tytułem Artist as Anthropologist. Używając określenia „artysta jako
antropolog”, a nie „sztuka jako antropologia”, Kosuth wskazuje, że nie chodzi
mu już o nową definicję sztuki, lecz o określenie nowej roli artysty. „Sztuka jako
sztuka kontekstualna” Świdzińskiego jest propozycją komplementarną wobec
postulatów Kosutha. Stanowi też krytykę wczesnego, quasi-naukowego kon-
ceptualizmu opartego na tautologii. Formuła sztuki kontekstualnej wiąże zna-
czenie dzieła z jego aktualnym kontekstem kulturowym. Bierze też pod uwagę
różne efemeryczne sposoby konkretyzacji dzieł sztuki konceptualnej, w tym ak-
cjonizm, medializm (w tekście Model kina), a w późniejszym okresie perfor-
mance. Uwzględnia tym samym wskazaną wcześniej, ontologiczną przemianę
sztuki, jak również towarzysząca jej zmianę statusu artysty.

Według Świdzińskiego, najlepszym wyrazem i sposobem realizacji sztuki
kontekstualnej jest performance. Tak zdecydowane uprzywilejowanie jednej
z dyscyplin artystycznych pojawia się jednak dopiero w późniejszych tekstach
i w późniejszej praktyce artysty7. W roku 1975, w tekście Model kina, perfor-
mance stanowi jedynie część szeroko rozumianej tendencji konceptualnej i jest
omawiany w ścisłym związku z działaniami medialnymi, najbardziej wówczas
aktualną formą praktyk artystycznych. W drugiej połowie lat siedemdziesiątych
Świdziński realizuje serię Działań lokalnych, w których jeszcze silniej uwidacznia
się jego zwrot ku człowiekowi rozumianemu jako podmiot kultury. W 1979
roku, w pracy Stale mówimy o człowieku, zrealizowanej w Galerii Małej w War-
szawie, artysta deklaruje: „Nie mówmy o człowieku »w ogóle«, mówmy
o człowieku konkretnym, takim, który istnieje w rzeczywistości, takim, który jest
określony własną sytuacją, w której istnieje”. Ów stopniowy „zwrot ku człowie-
kowi”, powiązany z krytyką modernizmu, przypomina drogę, jaką przebył Ko-
suth od tautologicznej koncepcji wyłożonej w tekście Sztuka po filozofii, do
postulatów zawartych w Artist as Anthropologist. U Świdzińskiego wyrazem
tego zwrotu staje się też uprzywilejowane miejsce, jakie w jego ówczesnej prak-
tyce artystycznej oraz w dyskursie teoretycznym zyskuje performance. Pisze
o tym w swej najnowszej książce Sztuka i jej kontekst, stanowiącej swoiste ré-
sumé jego dorobku życiowego:

Tworząc performance wchodzimy w kontakt z rzeczywistością, w której aktualnie

się znajdujemy i – co najważniejsze – z rzeczywistością, która stwarza nam szansę

wejścia w kontakt z innymi. Performance staje się wytwarzaniem wspólnoty przez

spotkanie ze mną takim, jakim jestem. Jest to lokalna kultura w sensie innym niż

terytorialny. W epoce stałych przemieszczeń (rzeczywistych czy wirtualnych) zos-

taje zatarta granica między tym, co jest tylko moje – a tym, co należy do kogoś in-

nego. Między obiektywnym a subiektywnym, między tym, co prezentowane –

7 W sztuce konceptualnej zanika podział na teorię i praktykę. Konferencje (wykłady, referaty etc.) są w kon-
ceptualizmie pełnoprawnymi formami uprawiania sztuki. Jest to jeden z powodów, dla których ich opisy zaj-
mują tak ważne miejsce w książkach Świdzińskiego. 
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a tym, co prezentuję, między tym, co jesteśmy skłonni uważać za prawdę – a tym,

co tylko i wyłącznie za opinię, między przekonaniami innych – a moimi, między

tym, co naturalne – a tym, co sztuczne. Między tym, co mielibyśmy ochotę nazwać

sztuką – a tym, co jest życiem... I to zacieranie granic oraz wynikająca stąd otwar-

tość na świat innych, to porozumienie i solidarność (w miejsce z góry przyjętych

zasad), jest tym, co sprawia, że to performance najlepiej wyraża rozumienie sztuki

jako kontekstu8.

Performance jest sztuką, która „z natury” dzieje się „tu i teraz”, w obecności lub
przy udziale osób znajdujących się w danym miejscu i czasie. Dzieło sztuki per-
formance „z natury” jest powiązane z kontekstem swego zaistnienia, a zatem
pozostaje w zgodzie z przytoczoną wyżej formułą kontekstualną. Performance
jest sztuką par excellence kontekstualną. „Performance »jest taki, jaki jest«
w czasie, gdy go robimy”9, pisze Świdziński. Przykładem może być seria jego
działań Puste gesty. Polegały one na powtarzaniu zwykłych, banalnych gestów,
jakie wykonujemy codziennie, często nawet nieświadomie. W trakcie perfor-
mance ich „pustka” była jednak – zgodnie z zasadą wyrażoną w formule kon-
tekstualnej – każdorazowo wypełniana odmienną treścią.

Formuła kontekstualna zakłada obecność. Właśnie dlatego sztuka perfor-
mance, oparta na dosłownym rozumieniu obecności, jest najlepszym sposo-
bem urzeczywistnienia formuły kontekstualnej w praktyce artystycznej. Zbliża to

„sztukę jako sztukę kontekstualną” do Deweyowskiej sztuki jako bezpośredniego
doświadczenia życiowego (pragmatycznego). Sztuka nie zajmuje się już defi-
niowaniem sztuki (tautologią), ale obecnością. W realizacjach „kina jako struk-
tury”, które opisuje Świdziński w tekście Model kina, obecność pełni rolę
konstytutywną. Zaznacza się ona w procesie tworzenia filmów, ale i w proce-
sie ich odbioru. Tworząc swe dzieło, swoiste „laboratorium” form filmowych,
artysta analizował elementy danej struktury wizualnej. Odbiór takiego dzieła
polega na dokonaniu podobnej analizy. W przypadku zaś, gdy dzieło przybiera
postać performance lub instalacji interaktywnej, jego odbiór jest tożsamy
z uczestnictwem w kreowanej przez nie sytuacji. 

Czego modelem jest „model kina”? 

Przyjrzyjmy się tytułowi tekstu Model kina. Czym jest model? „Słowo model
oznacza tu zwerbalizowaną strukturę abstrakcyjną odnoszącą się do jakiejś
określonej części rzeczywistości empirycznej. Chodzi o spójny zbiór elementów,
które mogłyby być uznane za niezmienniki organizacji systemów danego typu,

8 J. Świdziński,  Sztuka i jej kontekst, Ośrodek Działań Artystycznych, Mazowieckie Centrum Sztuki Współczes-
nej Elektrownia, Piotrków Trybunalski i Radom 2009, s. 82-83. Pierwodruk: L’Art et son Contexte, Inter, Le
Lieu, Quebec 2005.

9 Ibidem, s. 81.
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lub przebiegów procesualnych danego typu”10. Modelowanie zmierza do
wyodrębnienia i nazwania niezmiennych elementów tworzących strukturę (sys-
tem). Ujmując to „po Kosuthowsku”, modelowanie jest „tworzeniem znaczeń”.
Zarazem jednak, inaczej niż w konceptualizmie „pierwszego” Kosutha, model
musi być powiązany z rzeczywistością empiryczną, musi odnosić się do czegoś,
co istnieje, a w efekcie musi na przykład przybrać postać dzieła sztuki. Mówiąc
zaś o „kinie”, Świdziński ma z kolei na myśli „kino strukturalne” bądź „kino roz-
szerzone”, czyli wiodące tendencje sztuki mediów tego czasu. Analizy struktu-
ralne dzieł w tekście Model kina zmierzają do wskazania oraz nazwania
niezmiennych elementów i zasad – nazwijmy je strukturalnymi – którymi
posługują się artyści sztuki mediów; podstawową zasadę „kina jako struktury”
Świdziński odnajduje oczywiście w formule kontekstualnej, traktowanej jako
zasada realizacji dzieła. Wreszcie, last but not least, „model kina” odnosi się do

„świata w którym żyjemy” i „cywilizacji szybkich zmian” (a ściślej do jej stanu
z około 1975 roku). Interpretacja kulturoznawcza pozwoliłaby zapewne wska-
zać szersze elementy kulturowe składające się na „model kina” i przekształcające
go w rodzaj pojemnej metafory. 

Współpraca Świdzinskiego z WFF rozpoczęła się w 1971 roku, w trakcie
I Festiwalu Szkół Artystycznych w Nowej Rudzie11. Świdziński pojawił się tam,
mimo, iż metrykalnie był starszy niż większość uczestników – studentów i ab-
solwentów szkół artystycznych. Opublikowany rok wcześniej tekst jego auto-
rstwa Spór o istnienie sztuki12 wywarł duże wrażenie na środowisku
artystycznym, głównie dzięki podjęciu samego problemu istnienia sztuki. Roz-
poczęta wtedy współpraca z WFF trwała praktycznie do końca istnienia grupy,
czyli do roku 1977. Przełomowym dla wzajemnych kontaktów był rok 1975 –
moment, gdy WFF zaczął zyskiwać znaczenie na międzynarodowej scenie arty-
stycznej, potwierdzając je jeszcze i ugruntowując w roku następnym. Świdziń-
ski uczestniczył w licznych w tym okresie wyjazdach grupy na międzynarodowe
wystawy i festiwale, na których sam prezentował swoje dociekania teoretyczne.
Można powiedzieć, że był wówczas „teoretykiem grupy”13. Po roku 1976 jego
współpraca z WFF wyraźnie się jednak rozluźnia. Model kina stanowi zatem jej
ukoronowanie, a zawarte w nim analizy prac filmowych wyznaczają najwyższy
poziom zainteresowania Świdzińskiego sztuką mediów jako tym rodzajem prak-
tyki artystycznej, który najlepiej odpowiada założeniom teorii kontekstualnej.
Świdziński zestawia tam przykłady prac twórców z całego świata z pracami ar-
tystów WFF, upatrując w nich wszystkich wyrazu współczesnych tendencji sztuki
i cywilizacji w rozwoju historycznym. Istotnie, ówczesne prace WFF należą do

10 A. Wierciński, Magia i religia, Nomos, Kraków 1994, s. 123.
11 Zob. J. Robakowski (red.), Żywa galeria...., op. cit., s. 38.
12 J. Świdziński, Spór o istnienie sztuki, [w:] „Życie i myśl”, nr 5, 1970.
13 Jak już jednak wspominałem, teksty, wykłady, panele dyskusyjne i konferencje były radykalnymi formami

sztuki konceptualnej i tak też były traktowane przez Świdzińskiego. Tworzył on własne taśmy – filmy, będące
zapisem jego wypowiedzi teoretycznych (powstały trzy takie taśmy, dziś niestety zaginione).
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najbardziej reprezentatywnych przykładów kina strukturalnego lub rozszerzo-
nego, co zostało wykazane w badaniach Ryszarda W. Kluszczyńskiego na temat
WFF14. Świdziński w Modelu kina, osadzając realizacje artystów WFF w teorii
mediów i zestawiając z twórcami światowymi, czyni pierwsze próby stworzenia
wzorców rozumienia oraz interpretacji ich prac. W tym okresie tworzona przez
Świdzińskiego teoria sztuki opiera się na konstrukcjach zaczerpniętych z logiki.
To one dostarczają modelu dla formuły kontekstualnej. Oznacza to, iż w swej
głównej inspiracji oraz pierwotnym ujęciu teoria kontekstualna przynależy wciąż
jeszcze do nurtu konceptualizmu analitycznego „pierwszego” Kosutha.

Jednocześnie, w 1975 roku, Świdziński zaczyna blisko współpracować
z grupą artystów należących do grona założycieli powstałej rok wcześniej,
wrocławskiej Galerii Sztuki Najnowszej. Byli to Anna i Roman Kuterowie oraz
Lech Mrożek. Świdziński staje się (nieoficjalnie) twórcą programu galerii.
W efekcie tej współpracy powstaje tzw. wrocławska grupa kontekstualna
(nazwa zwyczajowa). Artyści wspólnie wprowadzają teorię Świdzińskiego
w praktykę. Główną próbą urzeczywistnienia programu „sztuki jako sztuki kon-
tekstualnej” jest projekt Działania lokalne. Był on realizowany w społecznoś-
ciach wiejskich, oddalonych od terytoriów sztuki współczesnej. Miał na celu
zestawienie sztuki z kulturą lokalną, ich wzajemną konfrontację i będącą jej
efektem kontekstualizację działań artystycznych. Kontekstualizm praktykowany
w kręgu grupy wrocławskiej czerpał też inspiracje ze sztuki socjologicznej two-
rzonej przez członków Collectif d’art sociologique (Hervé Fischer, Fred Forest,
Jean-Paul Thenot)15, z którymi Świdziński nawiązał bliski kontakt16. 

Zwrot od logiki ku socjologii sztuki oraz sztuce uprawianej jako antropolo-
gia i etnografia okaże się być trwałą tendencją w sztuce Świdzińskiego. Będzie
się ona rozwijać w następnych latach17. Znika natomiast zainteresowanie me-
diami. Media, w takim ujęciu, w jakim prezentuje je Świdziński w Modelu kina,
pozostają zbyt bliskie konceptualizmowi „pierwszego” Kosutha. Zmiana spo-
sobu myślenia o sztuce dokonuje się u Świdzińskiego stopniowo, ale staje się
wyraźnie uchwytna właśnie po 1975 roku. Doświadczenie wyniesione z reali-
zacji Działań lokalnych owocuje kolejnymi opracowaniami, poczynając od
książki Sztuka, społeczeństwo i samoświadomość. Po analizach „logik”
rządzących cywilizacją w rozwoju historycznym, w zakończeniu tego tekstu po-

14 Kluszczyński pisał wielokrotnie na temat WFF. Podstawowa praca to: R.W. Kluszczyński, Warsztat Formy Fil-
mowej, CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa 2000. 

15 Collectif d’art sociologique został założony w 1974 roku – dziesiątego października tegoż roku miała miejsce
publikacja pierwszego, założycielskiego manifestu grupy w piśmie „Le Monde”. Jako grupa artystyczna, Col-
lectif d’art sociologique działał do 1978 roku.

16 Fischer i jego kolektyw prezentowali swoje interwencje i prace wideo w warszawskiej Galerii Współczesnej
w 1975 roku. Świdziński spotkał też Fischera w 1976 roku w Toronto. W efekcie, członkowie grupy po raz
drugi przyjechali do Polski w 1977 roku, na zaproszenie Świdzińskiego, na konferencję „Sztuka jako działanie
w kontekście rzeczywistości”. Później Świdziński pojechał do Paryża z wykładem L’Art et transformation so-
ciale [Sztuka i przeobrażenia społeczne], który wygłosił w otwartej przez Fischera w maju 1976 i działającej
przez dwa lata, alternatywnej szkole École sociologique interrogative, pełniącej też rolę forum dyskusyj-
nego.

17 Zagadnieniu temu należałoby jednak poświęcić osobny tekst.
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jawia się, niejako w charakterze postulatu, stwierdzenie o potrzebie poszuki-
wania „konkretnie istniejącego świata”18 – nie jest nim już wówczas sztuczny
świat naszej cywilizacji oraz sztuki. Rozważania te zostały ugruntowane w te-
kście Freedom and Limitation19 [Wolność i ograniczenie] z 1987 roku, a ich pod-
sumowaniem jest ostatnia książka Świdzińskiego Sztuka i jej kontekst z 2005
roku. Opisując w niej z perspektywy czasu praktykę kontekstualną, Świdziński
przywołuje właśnie Działania lokalne, a nie medialne prace WFF20. Co ciekawe,
teoria kontekstualna (wraz z formułą kontekstualną) nie uległa modyfikacjom,
gdy została zastosowana do innego typu sztuki niż działania medialne WFF.
Z drugiej strony, prace Świdzińskiego powstałe w ramach Działań lokalnych ba-
zują wciąż na metodzie strukturalnej, fotograficznej i filmowej wypracowanej
w WFF; przykładem może być fotograficzna praca Świdzińskiego Wolność
i ograniczenie, realizowana na zasadzie metrycznej – fotografowanie tego sa-
mego motywu, widoku z okna, co godzinę, przez dwadzieścia cztery godziny.
Tym niemniej zwrot ku badaniom nad szeroko rozumianą kulturą pozwolił Świ-
dzińskiemu wyprowadzić sztukę poza obszar zagadnień tautologicznych, ku
modelowi „artysty jako antropologa”, czyli ku temu, co proponował „drugi” Ko-
suth.  

Wróćmy do Modelu kina. Świdziński rozpoczyna swe rozważania, tak jak
miał to w zwyczaju robić w innych wywodach, od osadzenia „modelu kina”
w historii, czyli wskazania modeli poprzedzających. Wyróżnia trzy modele sztuki,
powiązanie z otoczeniem kulturowym, czyli naszą cywilizacją. To powiązanie
przyjmuje za aksjomat; nie analizuje owych związków, poprzestając na stwier-
dzeniu, że znajdują one odzwierciedlenie w naturze, czy inaczej mówiąc – w mor-
fologii sztuki. Na ich bliższą analizę przyjdzie czas w następnych publikacjach,
takich jak Sztuka, społeczeństwo i samoświadomość, powstających po bliższym
zapoznaniu się z pokrewnymi koncepcjami i postawami, na przykład artystów
z Collectif d’art sociologique. Póki co, w Modelu kina Świdziński postępuje jesz-
cze ścieżką nauk ścisłych (czyli drogą wskazaną przez „pierwszego” Kosutha),
a nie społecznych. Opracowany przez niego podział można oczywiście poddać
krytyce, jednak moim celem nie jest analiza jego zasadności, lecz skutków – wnio-
sków, do jakich pozwalał on dojść artyście. To one wyznaczają bowiem teore-
tyczną ramę prezentacji konkretnych form sztuki współczesnej, zarówno praktyk
samego Świdzińskiego (performance), jak i realizacji innych artystów (WFF). 

Świdziński wyróżnia następujące modele: uniwersalny (nie poświęca mu zbyt
dużo uwagi, uznając go za oczywisty – wymienia jedynie „wielkie kino” Roberto
Rosseliniego, Michelangela Antonioniego, René Claira i Luisa Buñuela), relaty-
wistyczny (obejmujący awangardy artystyczne z ich wiodącym hasłem „sztuka
dla sztuki”) oraz trzeci, dający się ująć w formule „kino jako struktura”. Dalej

18 J. Świdziński, Sztuka, społeczeństwo i samoświadomość, op. cit., rozdział Rzeczywistość lokalna, s. 131.
19 J. Świdziński, Freedom and Limitation - The Anatomy of Postmodernism, Syntax Publishing, Calgary 1987.
20 J. Świdziński, Sztuka i jej kontekst, op. cit., rozdział Kontekstualna praktyka. Działania lokalne.



109

analizuje jedynie ów trzeci model. Zanim przyjrzymy się bliżej tej analizie,
zwróćmy uwagę na pewien szczegół. Świdziński używa sformułowania „kino
jako struktura”, mówi też o „sztuce jako sztuce kontekstualnej”. Nie jest to za-
bieg czysto językowy. Z jednej strony, słowo „jako” oznacza zastępstwo, jednak
z drugiej strony odsyła do postawy badacza i artysty, który nie wygłasza „moc-
nych” twierdzeń, lecz raczej zgłasza hipotezy, podkreślając swą niepewność i wa-
hanie. Dokładną wykładnię owego „jako” znajdziemy w książce Sztuka i jej
kontekst. Świdziński pisze tam, że zastępuje ono „jakiś termin, co do którego nie
mamy pewności, czy jeszcze można go użyć. Dlatego swój manifest nazwałem:

»sztuka jako sztuka kontekstualna«, a nie po prostu »sztuka kontekstualna«”21.
Podstawowe założenia modelu „kina jako struktury” Świdziński wywodzi

z pochodzących z 1970 roku koncepcji i realizacji Paula Sharitsa. Powołuje się
na główne pojęcie, za pomocą którego Sharits określa istotę swojego kina,
a mianowicie na ideę „nieznaczącej składni” (meaningless syntax). Podkreśla
ona zainteresowanie wewnętrzną budową (strukturą) dzieła oraz rządzącymi
nią zasadami, czyli – jak się to określało w używanym wówczas żargonie kon-
ceptualizmu – morfologią, nie zaś narracją, treścią, literaturą, rozrywką. Przy-
pomina to założenia wyłożone w tzw. drugim manifeście WFF z 1975 roku,
opublikowanym w tym samym zeszycie WFF „Warsztat” (nr 7 z 1975 roku), co
Model kina. (Manifest ten, wbrew konwencji gatunku, nie tyle zapowiadał przy-
szłe działania twórców WFF, ile stanowił podsumowanie ich dotychczasowego,
sporego już wtedy dorobku. Był więc przejawem świadomości tego, czym jest
film, nabytej w procesie i doświadczeniu twórczym. Tekst Świdzińskiego, opub-
likowany razem z Manifestem WFF, wydaje się stanowić jego teoretyczne uza-
sadnienie, osadza bowiem zawarte w nim postulaty w szerokim kontekście
historii sztuki i kina strukturalnego). W Manifeście, w punkcie drugim, czytamy:

„Odrzucamy również wszelkie inne użytkowe funkcje, wzięte spoza istoty kina,
a więc: politykowanie, moralizowanie, estetyzowanie, i bawienie widza”22. Dalej
pada ważna deklaracja: artyści WFF podkreślają, że nie mają „ambicji skon-
struowania obrazu świata (więc niejako ukończenia dzieła)”, Oznacza to, że ich
dzieło ma charakter otwarty, jest modelem. Jednocześnie, jak dodają, daje ono
szansę „subiektywnemu”, czyli jest otwarte na obecność, zbliżając się pod tym
względem do formuły kontekstualnej. 

W tekście Świdzińskiego znajdziemy analizy filmów WFF prowadzone z po-
zycji strukturalnych. Sam nie będę analizował konkretnych realizacji WFF, gdyż
doskonale zrobił to już Kluszczyński, a także ze względu na fakt, że nie one
same są właściwym tematem moich rozważań, lecz abstrakcyjny „model kina”.
W uchwyceniu jego specyfiki najważniejszą rolę odgrywa zdaniem Świdziń-
skiego czas. Wydaje się to oczywiste, gdyż chodzi tu o kino, i to kino struktu-

21 J. Świdziński, Sztuka i jej kontekst, op. cit., s. 47.
22 WFF, Manifest, [w:] J. Robakowski (red.), Żywa galeria..., op. cit., s. 162.
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ralne, w którym czas jest jednym z elementów „składni” (syntax), owej we-
wnętrznej budowy, podobnie jak we wszelkiego typu strukturach mających bu-
dowę „metryczną” (by nawiązać tym określeniem do Petera Kubelki, na którego
kilkakrotnie powołuje się w tym tekście Świdziński). „Kino jako struktura” ope-
ruje czasem statycznym. Oznacza to, że zakłada, iż „wszystko co istnieje, istnieje
teraz, w tym momencie”23. W tym miejscu rozważania nad „kinem jako struk-
turą” stykają się z formułą kontekstualną i zapisanym w niej, specyficznym po-
jęciem kontekstu: czas statyczny odsyła do „tu i teraz” danej osoby lub osób.
Formuła kontekstualna pozwala uchwycić ten statyczny czas, czyli czas aktua-
lny, jako bazowy element struktury. W zależności od rodzaju dzieła i elementów,
z jakich się składa, może być to czas percepcji, partycypacji, akcji, projekcji. Świ-
dziński podkreśla, że „nie ma odrębnych czasów – czasu sztuki i czasu rzeczy-
wistego”24. I dalej pisze: „wprowadzenie czasu aktualnego materializuje go.
Staje się on parametrem oglądanej rzeczywistości filmowej. Tyle widzimy z rze-
czywistości, ile poświęcamy czasu na jej oglądanie”25. Film jako struktura ak-
tualizowana „tu i teraz” w pełni wpisuje się w formułę kontekstualną, ta zaś
może być wzorem dla rozumienia i interpretacji tego typu dzieł. 

W realizacjach odpowiadających modelowi „kina jako struktury” wzrasta
też rola obecności, wprowadzanej do struktury dzieł sztuki dzięki aktywizacji
ich związku z przestrzenią (w instalacjach), bądź w postaci akcji bezpośredniej.
Do tego typu działań Świdziński zalicza opisujące przestrzeń filmy Ryszarda
Waśki Rejestracja, Teoria przestrzeni i Układ I-IV, instalacje medialne typu clo-
sed circle Wojciecha Bruszewskiego, powiązane też z akcją, jak na przykład
Transmisja przestrzenna, filmy oparte na „zapisie mechaniczno-biologicznym”
Józefa Robakowskiego, jak na przykład Idę, a także akcje dokamerowe Waśki
oraz Pawła Kwieka. Przytacza także, wielokrotnie później omawianą, pracę An-
drzeja Różyckiego Żywa projekcja, instalację, która obejmowała projekcję za po-
mocą spreparowanego projektora. 

We wszystkich filmach WFF wymienianych przez Świdzińskiego (jak rów-
nież w wielu innych realizacjach filmowych WFF) istotny jest czas statyczny: „tu
i teraz” sytuacji powstania dzieła, a także jego percepcji. Sposób konstruowa-
nia i użycia czasu jest więc kolejnym czynnikiem, który sprawia, że element
obecności zyskuje w nich znaczenie konstytutywne, a także zbliża je do akcjo-
nizmu i sztuki performance. Dzięki temu, formuła kontekstualna może opisywać
zarówno filmy, jak i działania peformatywne. 

23 J. Świdziński, Model kina, op. cit., s. 171
24 Ibidem.
25 Ibidem.
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Transmedialność na gruncie kontekstualizmu 

Środki artystyczne używane w realizacjach wpisujących się w model „kina jako
struktury” oraz w sztuce performance łączy relacja, którą można określić jako
transmedialną. Transmedialność daje się opisać jako procedura twórcza oparta
na transferach międzymedialnych. Przeniesieniu mogą podlegać wyznaczniki
danego medium, bądź też praktyk definiujących pole danej dyscypliny w inne
obszary medialne i dyscyplinarne. Transfer może też dotyczyć określonego spo-
sobu myślenia, idei artystycznych, podejmowanych przez twórców zagadnień
itp. W omawianym przypadku oba te aspekty są ze sobą ściśle powiązane. 

Przejście od modelu „kina jako struktury” do sztuki performance i przenie-
sienie strukturalnych wyznaczników jednej dziedziny w drugą dokonuje się
w teorii kontekstualnej Świdzińskiego stopniowo, od roku 1975 do końca lat
siedemdziesiątych. Jest procesem komplementarnym wobec przemiany w obrę-
bie szerokiej tendencji konceptualnej w sztuce, którą streszcza różnica między

„pierwszym” a „drugim” Kosuthem. Świdziński pozostawał blisko źródeł tej prze-
miany, stąd też ów transfer w ramach jego sztuki odpowiada powszechniejszej
tendencji. Formuła kontekstualna była pierwotnie opracowana w oparciu o ana-
lizy filmów Paula Sharitsa i WFF, jako zapis zasady rządzącej „kinem jako struk-
turą”. W tego typu pracach strukturalnych, jak i w całej szerokiej tendencji
konceptualnej, znaczącą rolę odgrywała obecność, przybierająca postać roz-
maitych otwartych form przestrzennych, instalacji, jak i działań performatyw-
nych. W późnych latach siedemdziesiątych to właśnie sztuka performance
zyskała rolę wiodącą w praktyce Świdzińskiego. Wciąż jednak podlegała tej samej
zasadzie strukturalnej, jaką wyraża formuła kontekstualna. Przejście transme-
dialne dotyczyło więc zasady i formy prac opartych na obecności – pełniła ona
konstytutywną rolę zarówno w realizacjach należących do nurtu „kina jako struk-
tury”, jak i w realizacjach z zakresu sztuki performance. Przekłada się to również
na wspomniane już wcześniej zastosowanie metody strukturalnej, fotograficznej
i filmowej WFF w realizowanych przez Świdzińskiego Działaniach lokalnych.
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Zdobienie mieszkania kwiatami na przyjęcie ukochanej, podróże poślubne do pięk-

nych miast i pięknych krajobrazów mają swój odpowiednik np. w zachowaniu się

australijskiego ptaka altanowego, który przed zbudowaną przez się w celach

miłosnych altaną gromadzi, nieraz z wielkim nakładem trudów, ozdobne muszelki,

lśniące kamyki, barwne pióra, kawałki białych kości i inne dostępne mu klejnoty.

Trzeba dodać, że altana jest tylko pałacem, służącym miłości i pięknu, a nie ma, jak

się zdaje, żadnych funkcji utylitarnych, bo ptak altanowy gniazdo swoje buduje na

drzewie. Podobnie zachowuje się ptak ogrodnik (Amblyornis), tylko że gdy ptak al-

tanowy znosi trwałe ornamenty, ptak ogrodnik zdobi teren przed swą altaną barw-

nymi jagodami i kwiatami, zmieniając je jak więdną i usuwając zwiędnięte na

specjalny śmietniczek.

Stanisław Ossowski1

Przy dzisiejszym stanie wiedzy przywoływanie naturalistycznych rozważań
Ossowskiego nad wpływem popędu seksualnego na sztukę można by uznać za
prowokację, gdyby nie fakt, że rzucają one istotne światło na związek skopofi-
lii – czyli popędu do oglądania – z interesującym nas tutaj problemem trans-
medializmu. Trudno oprzeć się wrażeniu, że w swym podejściu do medium
sztuka naszej zachodniej cywilizacji przypomina raczej technikę ogrodnika niż
altannika. Choć obie bazują na naturalnej skłonności do oglądania i zaspoka-
jają tę samą odwieczną popędliwość, to technika ogrodnika jest ewolucyjnie
bardziej zaawansowana i wyrafinowana. Oprócz ekonomii perwersji (odwra-
cania funkcji jakiegoś organu, względnie medium), praktyka ogrodnika silnie
akcentuje ekonomię subwersji (obalania). Pomiędzy techniką altannika i techniką
ogrodnika zachodzi oczywiście konwergencja: obie dotyczą kumulacji, gdyż
ptaki gromadzą stosowne przedmioty w atrakcyjnie wizualnie kolekcje. O ile
jednak w pierwszym przypadku kumulacja ma występować samodzielnie, o tyle
w drugim motyw libidalny jest uzupełniany bądź wypierany przez motyw ta-
natologiczny w momencie eliminacji przedmiotu z kolekcji.

1 S. Ossowski, U podstaw estetyki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1966, s. 320.
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Oczywiście samo to porównanie jest konceptem, ale konceptem uprawnio-
nym. W obu przypadkach chodzi bowiem o skopofilię, bez której trudno byłoby
pojąć „społeczeństwo spektaklu”, w jakim od wielu dekad żyjemy. Gdybyśmy
chcieli szukać jakiejś dobrze ugruntowanej analogii pomiędzy wspomnianymi
technikami – perwersyjną techniką altannika i perwersyjno-subwersyjną ogrod-
nika – a tendencjami w zachodniej kulturze i sztuce XX wieku, to moglibyśmy
na przykład prześledzić przejście od logiki klasycznej (logistyki), opartej na me-
talogicznej zasadzie monotoniczności (kumulatywności), do logiki niemonoto-
nicznej (unieważniającej). Analogia ta nie będzie żadną intelektualną
ekstrawagancją, jeżeli logikę monotoniczną przyporządkujemy konceptualiz-
mowi Josepha Kosutha, a niemonotoniczną kontekstualizmowi Jana Świdziń-
skiego – co też ostatnio uczyniłem, zestawiając ze sobą te dwa przejawy
XX-wiecznego konceptyzmu2. Konceptualizm i kontekstualizm są otwarte na
transmedializm. Kosuth, niczym altannik, wyznaje przecież zasadę Donalda
Judda, która głosi, że jeśli artysta uzna coś za dzieło sztuki, to jest to sztuka. Sy-
tuacja ta odpowiada mechanizmowi perwersji i zasadzie kumulatywności (a jej
egzemplifikacją może być Duchampowskie „przekręcenie” pisuaru). Z kolei Świ-
dziński ujmuje sztukę jako pusty znak, który nabiera znaczenia dopiero w danym
kontekście: to, co jest artystycznie prawdziwe w jednym kontekście, nie jest
prawdziwe w innym. Świdziński, niczym ogrodnik, wyczulony jest na moment
akceptowalności czegoś jako sztuki w konkretnym miejscu i czasie, w konkret-
nych okolicznościach. Tak więc Świdziński-ogrodnik jest w swej perwersji sub-
wersyjny, nie wierzy w możliwość nieograniczonej multiplikacji (kumulacji)
znaczenia w sztuce, w co wierzył z kolei Kosuth-altannik. Świdziński zakłada pe-
wien skończony obszar, w którym sztuka jest nieustannie weryfikowana: przed-
mioty, które kiedyś należały do sztuki, mogą przestać nią być w innych
warunkach, tak jak przedmioty w kolekcji ogrodnika tracą dlań swoją atrakcyj-
ność. Model sztuki stworzony przez Świdzińskiego jest bardziej realistyczny, jeśli
prawdziwa jest teza, że wszyscy myślimy niemonotonicznie. Tak twierdzi David
Makinson, który zaproponował pozytywne ujęcie logik niemonotonicznych.
Owe „logiki i rozumowania unieważniające”, jak je nazywa Makinson, są to ro-
zumowania, w których raz dowiedziona konkluzja nie musi zawsze pozostawać
ważna, lecz może ulec unieważnieniu, gdy zmianie ulegną okoliczności: „Krótko
mówiąc, daną relację konsekwencji nazwiemy »niemonotoniczną« wtedy i tylko
wtedy, gdy może być tak, iż zdanie x jest konsekwencją zbioru zdań A, ale nie
jest konsekwencją jego nadzbioru A v B”3. Teza ta jest niezwykle ważna dla pro-
ponowanego tu rozumienia roli medium w sztuce.

W rozważaniach nad problemem transmedializmu w sztuce proponuję
wyjść od naturalnej dążności zwierzęcej, jaką jest skopofilia. Instynkt spektaklu

2 K. Piotrowski, Jan Świdziński w poszukiwaniu logiki bez cierni, [w:] B. Łukasiewicz (red.), Global Communi-
cation Festival, Mazowieckie Centrum Sztuki Współczesnej Elektrownia, Radom 2009, s. 20-22.

3 D. Makinson, Od logiki klasycznej do niemonotonicznej, przeł. T. Jarmużek, Wydawnictwo Naukowe Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2008, s. 1-2.
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osiąga swą potęgę w ludzkiej kulturze. Oczywiście realizując tę tendencję do in-
tensyfikowania widowiska, skopofilia – co wiemy z badań psychiatrycznych –
wyradza się w perwersję lub też, przeciwnie, w subwersję. Perwersja jest po-
wierzchniową ekonomią odwrócenia funkcji, a jej przejawem w sztuce jest ku-
mulatywny efekt hybrydyzacji (nie bez przyczyny intermedialność altannika jest
typowa dla akademickiego kosmosu tradycyjnych mediów, uzupełnianego też
o nowe media). Natomiast subwersja, stanowiąca inny moment transmedial-
ności, wiąże się z procesem niszczenia danego medium sztuki, jego obalania lub
unieważniania, pogrążenia go w destrukcyjnych mechanizmach głębi
(przykładem może tu być antyakademizm awangardy lub postawangardowy

„chaosmos”). O ile perwersja jest bliska monotonicznej (kumulatywnej) zasadzie
myślenia, o tyle subwersja odpowiada myśleniu niemonotonicznemu. Niżej wy-
jaśnię tę analogię, odwołując się do „logiki zmysłowości” Gillesʼa Deleuzeʼa.

Uzupełniając powyższą logikę transmedializmu, nasze wstępne rozpozna-
nie możemy odnieść do prób odwrócenia platonizmu, podejmowanych w celu
zakwestionowania prymatu idei (i prawdy) już od czasów stoicyzmu i epiku-
reizmu, aż po nietzscheanizm i postmodernistyczny poststrukturalizm. W Logi-
que du sens (1969), przy okazji systematyzacji wszelkich paradoksów, Deleuze
podejmuje również kwestię perwersji. Wykazuje, że zarówno medykalizacja, jak
i penalizacja nie wyczerpują jej problematyki, ponieważ zasada perwersji jest
konstytutywną zasadą ja. Odwołując się do Freuda i inspirując Lacanem, uwy-
pukla on perwersję, bez której nie doszłoby do przekształcenia heterogenicz-
nych popędów – powierzchniowej energii libido i destrukcyjnych mechanizmów
głębi – w spójną organizację genitalną. Problem perwersji nie jest więc
wyłącznie problemem medycznym czy prawnym. Perwersyjne odwracanie funk-
cji danego organu (jak w organizacji oralnej i analnej) okazuje się pozytywną
projekcją (medializacją) libido, które znajduje korelaty swego pożądania tam,
gdzie wcześniej ich nie było i funduje strefy erogenne, których kumulacja po-
zwala scalić organy w jeden organizm. Jest to swoista rehabilitacja perwersji,
która – jak wiemy – w swej robinsonadzie zwyczajowo eliminuje podmiotowość,
na przykład przez fetyszyzm. Pierwotnie perwersja jest jednak związana z pro-
jekcją ja. Zakłada ona konwergencję dwóch sfer – Ziemi i Nieba, w trakcie któ-
rej podziemna subwersja ma zostać opanowana w wyniku perwersji
(odwrócenia) na tle niebiańskiego, irrealnego ekranu4. Bez założenia tego me-
dium, jakim jest ów irrealny ekran, efekt powierzchni – a więc ja – w ogóle nie
mógłby się wydarzyć. Szczególnie godna uwagi jest faza narcystyczna, w któ-
rej perwersja – co oczywiście stanowi paradoks – czyni obrazem to, co się wów-
czas dopiero konstytuuje. Tak więc ja musi się zawsze pojawiać w apriorycznej
strukturze Innego. Oglądający sam dla siebie staje się Innym, by dopiero dzięki
temu doświadczeniu obcości, w którym sam dla siebie staje się medium, do-

4 G. Deleuze, Logik des Sinns, übers. von B. Dieckmann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1993, s. 242-249,
364-385.
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konała się jego optymalna ontogeneza. Przypomina to grę, jaką artysta toczy
sam ze sobą w sztuce. W trakcie tej gry sztuka sama staje się inna, obca, a dzięki
temu – dzięki taumaturgicznemu przetworzeniu – ponownie zajmująca.

W sposób skrajny motyw ten ujawnił się w autodestrukcyjnym akcjonizmie,
a zwłaszcza w komunie Otto Muehla, gdzie subwersja zdominowała perwersję
i osiągnęła swe apogeum w zbiorowej orgii (dobrze widać to na parodystycz-
nym filmie Dusana Makavejeva Sweet Movie z 1974 roku). Przypadek ten po-
kazuje, że obecna tam strategia transmedializmu, zwłaszcza odniesiona do ciała,
staje się czymś więcej niż tylko jedną ze strategii ówczesnej sztuki. Transmedia-
lizm należałoby raczej ująć jako formę terapii. Przypadek subwersyjnych prak-
tyk w komunie Otto Muehla byłby wówczas terapią ja, które w pozornie
normalnym życiu mieszczańskim zostało zredukowane do medium – nośnika
destrukcyjnej energii cywilizacji. Czy jednak sprowadzona do przesady kon-
sumpcja, pomieszana z seksem i defekacją, rzeczywiście może uwolnić ja, czy
też raczej ponownie pogrąża je w regresie, w kolektywnym, orgiastycznym doś-
wiadczeniu, z którego ja – dzięki Platońskiemu misterium duszy – miałoby się
w jakiś cudowny sposób odrodzić? 

Deleuze i Félix Guattari zaproponowali swego czasu terapię transwersalną,
która polegała na wyjściu z siebie i przyjęciu w zbiorowym transie innej roli,
podsuwanej przez terapeutę bądź innego pacjenta z grupy. Koncepcja ta była
między innymi inspirowana myślą Nietzschego, dla którego ważne postaci z his-
torii stawały się medium pozwalającym odzyskiwać wrażliwość i siły (Nietzsche
utożsamiający się z Chrystusem/Dionizosem, Janem Matejką i każdym nazwi-
skiem z historii). Trop ten wydaje się szczególnie ważny, gdyż w dziele Nietzsche
i filozofia Deleuze – posiłkując się hipotezą topiczną Freuda – podkreślał, że
Nietzsche z zapominawczości uczynił pozytywną zasadę konserwującą wrażli-
wość. Zapomnienie sprawia, że świadomość nie zastyga w reaktywną postać
pamięciowych śladów, która hamuje aktywność organizmu, lecz zachowuje swą
plastyczność i moc, czyli zdolność podlegania wpływom. Pomysły te legły u pod-
staw koncepcji transwersalnego rozumu Wolfganga Welscha, do niedawna
jeszcze szeroko dyskutowanej w Polsce. W swym dziele Vernunft inspirował się
on między innymi transwersalną terapią Deleuzeʼa i Guattariego, przy czym
oprócz zagadnienia transwersalności poruszał też kwestie transdyscyplinarności
i transkulturowości5.

W ramach odwrócenia platonizmu nowy status zyskuje złudzenie. Deleuze
demaskuje najpierw platoński podział, pokazując, że nie jest on produktem
obiektywnej dialektyki, lecz wytworem rywalizacji. Idea (jako byt sam w sobie
i dla siebie) zostaje ostatecznie przeciwstawiona nie tylko swym kopiom, lecz
najdalszej możliwej partycypacji w tym, co artystyczne (należałoby powiedzieć

5 W. Welsch, Vernunft. Die zeitgenössische Vernunftkritik und das Konzept der transversalen Vernunft, Suhr-
kamp, Frankfurt am Main 1995; K. Piotrowski, Wprowadzenie. Anestetyczna perspektywa rozumu (w uję-
ciu Wolfganga Welscha), [w:] idem (red.), Promieniowanie myślokształtów – od estetyki do anestetyki,
Seminaria Orońskie, t. III, Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku, Orońsko 1998, s. 11-20, 24-42.
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w tym, co techniczne). Sztuka potęguje złudzenie prawdy, a więc staje się sy-
nonimem fałszu, ale samo złudzenie staje się rodzajem zbiorczej kategorii, obej-
mującej zarazem to, co prawdziwe i to, co fałszywe. Filozofia medium – by
wyeksplikować nasz problem w oparciu o rozważania Deleuzeʼa – nie jest więc
tylko filozofią sztuki (kopii kopii), lecz przede wszystkim złudzenia, które me-
diuje, pośredniczy pomiędzy prawdą realności (czymkolwiek by ona nie była)
i dającym się technologicznie udoskonalać fałszem. Medium koniecznie wiąże
się ze złudzeniem, ponieważ medium zawsze w czymś pośredniczy. Jeżeli mó-
wimy o transmedializmie, to musimy też mówić o przekroczeniu medium albo
w kierunku prawdy, albo w kierunku fałszu. W obu przypadkach medium (za-
pośredniczenie, mediacja, mediumizacja, trans, hipnoza etc.) musi zostać prze-
kroczone i unieważnione. Przekroczenie, czyli transgresja (łac. „trans-” oznacza

„za”, „poza”, „z tamtej strony”) medium może mieć charakter metafizyczny (jak
w platońskiej dialektyce, w której ogląd idei nie jest w niczym zapośredniczony),
albo też antymetafizyczny, jak w nietzscheańskim radykalnym wyniesieniu
złudzenia przez jego powtórzenie w wiecznym powrocie (Deleuze zaznacza, że
wieczny powrót sam posiada status złudzenia). Możemy więc powiedzieć, że
w tej super-pozycji medium usiłuje spektakularnie dokonać inkluzji prawdy
i fałszu w postaci operacyjnej całości (simulacrum). 

*

Jeśli chodzi o warstwę demonstratywną, dalsze rozważania będą się tu kon-
centrowały na wzrastającej obecności sztuki performance w „społeczeństwie
spektaklu”. To właśnie jego ekonomii zostają podporządkowane wszystkie
media w ramach omawianej wyżej, dwoistej ekonomii transmedializmu. Nie
wystarczy powiedzieć, że sztuka ostatnich dekad ulegała jako taka teatralizacji,
gdyż jednocześnie sam teatr podlegał w coraz większym stopniu strategii trans-
medialnej. Można to prześledzić na przykładzie twórczości Krzysztofa Zaręb-
skiego, w której znajdujemy wiele przykładów przełamywania medialnych
ograniczeń6. Artysta współtworzył ten nurt neoawangardy, który w latach sie-
demdziesiątych został rozpoznany jako para-teatralny (il.19-20). 

W 1979 roku Kazimierz Braun zaprosił Zarębskiego do stworzenia sceno-
grafii do przygotowywanej przez siebie inscenizacji sztuki Tadeusza Różewicza
Przyrost naturalny7: 

6 K. Piotrowski, Krzysztof Zarębski. Erotematy słabnącego Erosa. Przyczynek do dziejów sztuki performance
w Polsce i Stanach Zjednoczonych po 1968 roku, Mazowieckie Centrum Sztuki Współczesnej Elektrownia,
Radom 2009.

7 Prapremiera sztuki odbyła się 30 XII 1979 w Teatrze Współczesnym we Wrocławiu; następna miała miejsce
w 1989, w A Theatre Work in Progress w Chicago Actors Ensemble.
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Przyrost naturalny to jedna ze „sztuk nienapisanych”, właściwie mniej niż projekt wi-

dowiska, parę filozoficznych notatek, parę profetycznych wizji, a zarazem olbrzymia

energia, gotowa wybuchnąć w pracy reżysera z aktorami. Pamiętam, jak jeździliśmy

na bocznicę na stacji kolejowej Wrocław Główny, gdzie wypożyczałem wagon,

w którego przedziale improwizowaliśmy sceny narastania tłoku w przedziale. Potem

zakupiliśmy ten wagon, wycięliśmy z niego ten jeden przedział i ustawili na scenie,

otaczając go stojącymi wokół na podestach widzami. Już samo ich gromadzenie

się było procesem narastania masy ludzkiej, ciśnienia, tłoku. Potem ten proces in-

tensyfikowali aż do utraty tchu aktorzy, w uderzającym zespołowością wysiłku. Sce-

nografię do Przyrostu... opracował Krzysztof Zarębski, wybitny artysta plastyk

i performer. Współpraca z nim wzbogaciła mnie ogromnie8. 

Dalej jest mowa o incydencie, do jakiego doszło tuż po entuzjastycznym przy-
jęciu sztuki na Międzynarodowym Festiwalu Teatralnym w Dublinie (pojawiła
się wówczas szansa na dalsze przedstawienia na Zachodzie – w Anglii i w USA).
Otóż 5 lipca 1984 roku władze komunistyczne zwolniły Brauna, dotychczaso-
wego dyrektora i kierownika artystycznego Teatru Współczesnego. Doprowa-
dziło to do rozpadu zespołu i czasowego zamknięcia teatru. We
wspomnieniach Brauna można dostrzec problem wydobyty przez Guya De-
borda, który pisał o ścieraniu się dwóch typów spektaklu: zintegrowanego, na-
rzucanego przez totalitarne reżimy, oraz rozproszonego, właściwego dla
liberalnej demokracji. Braun z Zarębskim brali udział w tej batalii, najpierw pra-
cując w PRL-u, a następnie emigrując do USA, gdzie zetknęli się z inną patolo-
gią społeczeństwa spektaklu. 

Wróćmy jednak do Przyrostu naturalnego. Historia powstania tego wyjątko-
wego przedstawienia została szczegółowo opisana przez reżysera. Co więcej,
dokonana przez niego analiza zamysłu Różewicza i próba zmierzenia się z nim
na scenie rzuca wiele światła na interesujący nas problem transmedializmu.
Rzecz z jednej strony dotyczyła bowiem namysłu Różewicza nad naturalnym,
ale i dziejowym problemem przyrostu naturalnego, czyli kwestią osiągania przez
ludzkość widowiskowej masy krytycznej. Z drugiej strony, ten niewątpliwie spek-
takularny problem – o wymiarze mistycznym lub eschatologicznym – Różewicz
wiązał z własnym pragnieniem kontaktu z ludźmi za pośrednictwem teatru, któ-
rego, jak wybitny dramaturg, był miłośnikiem i współtwórcą: 

Przyrost naturalny nosi podtytuł Biografia sztuki teatralnej. Jednak w tekście poja-

wiają się dwa inne terminy: autor nazywa pisany tekst „komedią” i stwierdza, że

pracuje nad „widowiskiem”. Od razu więc daje znać, że, po pierwsze, nie jest zde-

cydowany co do rodzaju tekstu dramatycznego, który tworzy – jest skłonny przy

tym sądzić, że pisanie komedii w okrutnych i mrocznych czasach, w jakich żyje, jest

8 K. Braun, Listy na Babilon. Pisma przypomniane i odszukane, Wydawnictwo Kontekst, Poznań 2007, s. 213.
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wręcz „grzeszne”, więc skłania się do pisania tragedii, i to tragedii dotyczącej całej

ludzkości. Po drugie, wskazuje na to, że opisuje raczej widowisko (a więc zdarzenia)

niż dramat. W konsekwencji, istotnie, nie tworzy dramatu. Zaś widowisko tylko szki-

cuje, pozostawiając jego doprecyzowanie reżyserowi i aktorom9. 

Braun interesująco stawia problem otwartości teatru na menippeę (by użyć tu
terminu opracowanego przez Michaiła Bachtina i jego komentatorów). Mo-
ment satyryczny, hybry           dalny czy parodystyczny ma służyć intensyfikacji wido-
wiska. Każde zamknięcie się w ramach gatunku artystycznego, na przykład
komedii czy tragedii, w jego języku czy metajęzyku, ogranicza spektakularność.
Ogranicza ją również pozostawanie dramatopisarza na uboczu, poza dramatem
rozgrywającym się bez jego udziału w teatrze. Tęskni on bowiem za teatrem,
za światem przedstawionym, postaciami i scenami, a także za żywymi aktorami.
Jego fizyczne pozostawanie poza teatrem odwleka pełnię spektaklu. Jak miałby
ją wszakże ujrzeć, gdyby tkwił zamknięty wewnątrz granej sztuki?

Wszelkie zamknięcie pociągałoby więc za sobą zniweczenie idei intensyw-
nego widowiska, o jakim marzy Różewicz. Taumaturgia Różewicza ma charak-
ter diaporezy (od. grec. diapóresis, łac. dubitatio – wahanie się). Figura ta, od
dawna znana w filozofii i retoryce, uwydatnia celowe niezdecydowanie poz-
nającego i retorycznego podmiotu. Dlatego Przyrost naturalny, utwór mający na
celu eskalację teatralności, nie posiada tradycyjnej struktury dramatu, z wyraź-
nie rozbudowaną warstwą dialogów i didaskaliami. Ten liczący niespełna dzie-
sięć stron tekst zawiera jedynie kilka krótkich kwestii i dwa monologi wierszem.
Wydaje się to dość kuriozalne, by w oparciu o tak mizerny, szkicowy materiał
pokusić się o stworzenie wielkiego, największego widowiska (sic!). 

A jednak udało się, bo Braun potrafił tak odczytać transmedialną intencję
Różewicza, że dzięki jego przyzwoleniu, a nawet pomocy, rozbudował tę mi-
krostrukturę do rozmiarów wielkiej narracji. Wyszedł od motywu przyrostu na-
turalnego i uczynił wiele, aby jego dojmujące doświadczenie stało się udziałem
widzów, integralnie włączonych w samo przedstawienie i stanowiących jego
część. Zgodnie z diaporetyczną taumaturgią Różewicza widzowie mogli oglądać
samych siebie w parateatralnych sytuacjach rozgrywających się w teatrze. W ten
sposób stawali się również aktorami.

Sztuka zaczynała się już przed wejściem do teatru od złośliwo-uprzejmej
parabazy: przybyli na spektakl widzowie, stłoczeni i obcesowo traktowani przez
pracowników teatru, niecierpliwie domagali się wpuszczenia na widownię –
przez okna mogli bowiem obserwować, jak wybrana, uprzywilejowana grupa
ochotników jest tam już witana przez aktora-reżysera (będącego też niejako fi-
gurą samego Różewicza). Kolejne sceny były odgrywane w miejscach rozsia-

9 K. Braun, ‘Przyrost naturalny’ Tadeusza Różewicza. Od wizji dramatu do wizyjnego widowiska, [w:] Z. Kwie-
ciński, M. Jaworska-Witkowska (red.), Ku integralności edukacji i humanistyki. Księga jubileuszowa dla Lecha
Witkowskiego, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2008, s. 844-845.
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nych po całym teatrze, między innymi w rekwizytorni oraz piwnicy. Przez trzy
godziny grupy widzów krążyły pomiędzy tymi miejscami, przy czym reżyser
umiejętnie manipulował dostępem do widowiska i „poziomem wtajemnicze-
nia” każdej z nich. Taka taumaturgia, czyli sztuka panowania nad spektaklem,
pozwalała widzom doświadczyć – tak pożądanego przez Różewicza – widowi-
skowego efektu przyrostu naturalnego. Kolejne sceny uświadamiały im bowiem,
iż biorą bezpośrednio udział w toczącym się na ich oczach, egzystencjalnym
spektaklu. Powoli zaczynali rozumieć, że sami stali się elementem jakiegoś
ogromnego widowiska, które wylało się ze sceny, by ich pochłonąć. Bystrzejsi
pojęli, że stłoczeni w tłum i zorganizowani w przemieszczające się, cielesne
masy sami stworzyli ów przyrost naturalny, który przyszli tu oglądać.

Sceny – jak to w życiu – były więc rozmaite: lżejsze i nieco drastyczne, pełne
kultury i gwałtu, nasycone niespodziewaną refleksją i zmysłowością. Ewoko-
wały zwycięstwo ludzkiej przyzwoitości i kultury, bądź też jej upadek, po-
grążanie się w orgiazmie i brutalności. Bycie w tym sztucznym, a jednak realnym
świecie cechującym się uciążliwą spektakularnością otwierało widzów na wy-
miar eschatologiczny, bądź też soteriologiczny (jego figurami byli obecni na
scenie, podobni do aniołów, akrobaci).

Zarębski po mistrzowsku rozgrywał scenografię wszystkich scen (il.21-22),
organizując wraz z Braunem masę ludzką wedle stale przywoływanej w spektaklu
frazy Różewicza, który pisał, że ludzi ciągle przybywa... Stałym efektem było więc
zagęszczanie i rozluźnianie się masy ludzkiej – widzów spektaklu, którzy stawali
się zarazem jego materią. Masa ta łagodniała i cywilizowała się, bądź też re-
woltowała, oddając się niskim instynktom. Każda scena była wyreżyserowaną
częścią przedstawienia, jednocześnie jednak, za sprawą aktywizacji widzów, zda-
wała się przeradzać w odrębny performance. Oto opis jednej z takich scen: 

Dom życia był pracownią uczonego, który prowadził badania nad przyrostem na-

turalnym. Ta pracownia była więc ekwiwalentem pracowni autora Przyrostu w jego

domu. Ulokowanie jej zaś w piwnicy było bezpośrednio oparte o tekst Różewicza:

„sklepiona na kształt piwnicy pracownia uczonego”. Uczony badał problemy

mnożenia się ludzi, posługując się takimi samymi laleczkami-ludzikami, jak reżyser

w Prologu. Pisze Różewicz: „ten obraz powstał w oparciu o obraz taśmy produk-

cyjnej, transportera w kopalni oraz pewnych obrazów przedstawiających piekło

i niebo w wyobrażeniu malarzy XV i XVI wieku – gdzie anioły i diabły transportują

cale naręcza zbawionych lub potępionych do miejsca ich przeznaczenia”. Uczony

miał na biurku małą maszynę z pasem transmisyjnym. Wsypywał ludziki do pojem-

nika z jednej strony maszyny – z tego pojemnika ludziki spadały na pas transmisyjny

– pas transmisyjny przemieszczał je przez długość biurka uczonego – ludziki spadały

z niego do drugiego pojemnika, z drugiej strony maszyny. Pas transmisyjny był cały

czas w ruchu. Uczony obserwował uważnie przesuwające się ludziki, niekiedy wy-

bierał któryś „egzemplarz” i oglądał go przez lupę, łączył ludziki w pary, potem
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odkładał na taśmę, albo wyrzucał do kosza na śmieci. Wokół biurka Uczonego, sce-

nograf, znakomity artysta plastyk i „performer” Krzysztof Zarębski ustawił szereg

jakby „mansjonów” z eksponatami dotyczącymi rodzenia się, rozrodczości, seksu.

Pisze Różewicz: „szeregami stoją kobiety-naczynia...” – była tam więc „kobieta-na-

czynie”. Wspomina Różewicz o „pracowni pasów cnoty” – była więc kolekcja pasów

cnoty. Były też współczesne rzeźby z gotowych przedmiotów, m.in. prezerwatyw.

Dalej, ustawiona była mała scenka, na której dwie kobiety – stara i młoda – wyko-

nywały mechanicznie strip-tease – fragment przedstawienia burleski; ich działania

obejmowały tylko kilka ruchów w takt muzyki; muzyka kończyła się i kobiety zasty-

gały; muzyka odzywała się znowu, a one wykonywały te same ruchy. Strażnik ob-

jaśniał, że uczony bada tutaj wpływ elementów erotycznych w przemyśle

rozrywkowym na rozrodczość. Widzowie przechodzili od mansjonu do mansjonu10.

Dopełnieniem tej sceny może być kolejna – rozgrywająca się w Domu śmierci:

Pomysł tego „domu” był również wywiedziony z tekstu Przyrostu: „pisanie jest umie-

raniem” zanotował Różewicz, który często pisze o śmierci – to jeden z ważnych mo-

tywów całej jego twórczości. „Dom śmierci” znajdował się na górnym poziomie

Rekwizytorni i urządzony był jak salka we współczesnym domu świeckim pogrze-

bowym. W centrum, na podeście stała trumna, a raczej, jak objaśniał Strażnik, ma-

szyna do hibernacji, w której leżał „zamrożony” osobnik w czarnym garniturze. Jego

rodzina, ubrana na czarno, trzymająca na kolanach wieńce pogrzebowe, zgroma-

dzona była wokół na krzesłach. Widzowie stawali za siedzącą rodziną, jako jakby

nowo przybyli uczestnicy pogrzebu. Osobnik w trumnie, co pewien czas budził się

nagle i wygłaszał monolog Śmiesznego Staruszka (ze sztuki Różewicza pod tym ty-

tułem) o przeludnieniu świata, o umieraniu, o śmierci. Po wysłuchaniu monologu

„zamrożonego” czy też „umarłego”, widzowie byli kierowani do wyjścia z Rekwi-

zytorni. Po drodze przechodzili jeszcze koło małego baru usytuowanego w koryta-

rzu, gdzie Kelner powtarzał monotonnie z małymi tylko przerwami: „Wszystkie

alkohole zostały wypite”. – „Nie ma nic do picia”. – „Nie ma nawet wody”. W Chi-

cago ta scena rozgrywana była w rzeczywistym barze teatru11.

Widać tu wyraźną chęć rozbicia tradycyjnego modelu przedstawienia teatral-
nego, wraz z charakterystycznym dla niego „pudełkiem” scenicznym i odizolo-
waną widownią, która siedzi w ciszy na ustawionych w rzędy krzesłach i biernie
obserwuje akcję: 

Po wyjściu z Rekwizytorni widzowie kierowani byli do foyer teatru, gdzie zgroma-

dzone były różne dokumenty z procesu pracy nad spektaklem: reżyserskie wykresy

analityczne (tekstu i widowiska), projekty dekoracji i kostiumów, egzemplarze, fo-

10 Ibidem, s. 857-858.
11 Ibidem, s. 858-859.
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tografie z prób. Tu znowu widzowie doświadczali narastania masy ludzkiej, bowiem

w ciągu około pół godziny, a nawet do godziny czekania, we foyer pojawiały się ko-

lejne grupy widzów, przechodząc z Rekwizytorni. Narastał tłok. Początkowo wi-

dzowie mogli chodzić swobodnie po foyer, potem już tylko stać w tłumie.

W Dublinie ta część przedstawienia była szczególnie rozbudowana. Jak wspom-

niałem, rozgrywała się w zrujnowanym teatrze Ambassador. Między innymi, w jed-

nym z pomieszczeń ustawiony był duży stół do prób czytanych – leżały na nim

otwarte egzemplarze aktorskie scenariusza Przyrostu – ponad nimi scenograf Krzysz-

tof Zarębski zawiesił laleczki/ludziki (takie same jak w Prologu i w pracowni uczo-

nego) zatopione w bryłkach lodu. Lód topił się. Woda kapała na stół. Była to

metafora rodzenia się – i spektaklu teatralnego, i człowieka. W innej części foyer

trwała cały czas projekcja slajdów: na ekranie ukazywały się na przemian twarze

i inne części ciała w dużych zbliżeniach, oraz obrazy tłumów. W jeszcze innej części

wystawiono, jak informował napis, pobrane w dniu przedstawienia próbki czterech

żywiołów: ziemi, ognia, wody i powietrza. W Sitges (Hiszpania) ta, z kolei, część

została bardzo rozbudowana. Pobieranie próbek żywiołów odbyło się nad brzegiem

morza. Widzowie zostali poinformowani, że przedstawienie Przyrostu zacznie się na

plaży i tam też się zgromadzili12. 

Przyrost naturalny był więc faktycznie przyrostem widowiskowości. Efekt ten in-
tensyfikowała osmoza teatru i sztuki performance, której sprzyjały transme-
dialne wynalazki scenograficzne Zarębskiego. Artysta twórczo zinterpretował
tekst Różewicza – szczególnie wczuł się w piątą scenę, zatytułowaną Badania
rozrodczości: 

Uczony-pustelnik w swojej pracowni-grocie prowadzi badania nad rozrodczością.

Posługuje się kobietami-naczyniami oraz dziewicami-skałami. Obie są „naczyniami grze-

chu”. Zasugerowana tu jest obecność kobiet (dojrzałych) i dziewcząt (młodych). W pra-

cowni produkuje się również pasy cnoty. Ale może uczony jest szatanem? Bowiem

wąż-szatan pojawia się tam również, i również eksperymentuje z dziewicami. W tej

scenie, wyjątkowo, jest tekst mówiony – dwa krótkie monologi Kobiety-Naczynia13. 

W tekście Różewicza nie ma mowy o przymierzalni pasów cnoty, lecz jedynie
o ich produkcji. Wyczuwając transmedialną intencję skopofilii dramaturga,
Braun założył jednak, że gdzieś na uboczy powinien pojawić się element, który
dodatkowo intensyfikowałby widowiskowość spektaklu. Zarębski zaprojekto-
wał więc Przymierzalnię pasów cnoty (il.23), realizując sugestię reżysera.
Składały się na nią dwie kabiny. W jednej znajdował się manekin (a ściślej jego
dolna część), eksponujący stalowy, zamykany na kłódkę pas cnoty. Druga kabina
była zaś pomyślana jako instalacja interaktywna. W czasie premiery sam Zaręb-

12 Ibidem, s. 859-860.
13 Ibidem, s. 848.
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ski zapraszał kobiety do wejścia do kabiny, zasłonięcia kotary i przymierzenia
pasa, a tym samym do jeszcze bardziej widowiskowej partycypacji w spektaklu.
Dzięki temu sytuacja stawała się niezwykle atrakcyjna dla widzów, którzy
oglądali czy też podglądali samych siebie jako wystawiających się na pokaz ak-
torów. Partycypując w tej chwilowej, żywej rzeźbie Zarębskiego, mogli oni po-
kazywać się sobie nawzajem i wzajemnie się podpatrywać, a dzięki temu dać
upust swym perwersyjnym skłonnościom.

Podsumowując: cała efemeryczność i nieprzewidywalność sztuki perfor-
mance wlała się do teatru i przekroczyła (obaliła) jego dotychczasowe, kontro-
lowane granice. Tak właśnie działa w historii właściwa nam i innym zwierzętom
skopofilia z jej perwersją i subwersją. Wytwarza ona w sztuce efekt transme-
dializmu, który jednocześnie trzeba pojmować jako pewną strategię życiową –
ważną terapię związaną z konstytucją ja.



123
Przystępując do pracy nad niniejszym tekstem sięgnęłam ponownie do znanego
eseju Dicka Higginsa Intermedia. Napisany z pasją i swadą, nie jest on wolny od
uproszczeń i oczywistych skrótów myślowych. Nadal stanowi jednak dobry
punkt wyjścia dla refleksji nad dynamiką współczesnej kultury audiowizualnej.
Intermedialność i – coraz popularniejsza – transmedialność, wspierane też przez
pojęcie konwergencji mediów, zdają się odgrywać kluczową rolę w interpreta-
cji współczesnych przekształceń kulturowych. Pojęcie konwergencji mediów jest
zresztą bardzo obszerne: swoim zakresem obejmuje zarówno zjawisko łączenia
się rozwiązań technologicznych dotychczas przynależnych odrębnym urządze-
niom w ramach jednej supermaszyny, spełniającej oczekiwania nowych użyt-
kowników, jak i wszechogarniającą sieć sposobów produkowania znaczeń,
której rozrost prowadzi do powstania nowej jakości kulturowej.

W swym eseju (pochodzącym z 1965 roku) Higgins zauważa między in-
nymi, że „instytucjonalizacja dzieł sztuki wymaga ich podziału na czyste środki
wyrazu“1. To pragnienie jest do dziś widoczne zarówno w nazwach poszcze-
gólnych departamentów w muzeach, jak również nazwach niektórych cyklicz-
nych przeglądów sztuki (np. Biennale malarstwa „Bielska Jesień“, czy
Międzynarodowe Triennale Grafiki w Krakowie), bądź plenerów artystycznych.
Jednocześnie od kilku lat można zaobserwować wyraźne dążenie do przekra-
czania tego rodzaju granic, zwłaszcza poprzez poszerzanie formuły przeglądów
sztuki (na wystawach kuratorskich, które wygrywały w ostatnich latach konkurs
organizowany przez Galerię Bielską w Bielsku-Białej, bardzo często pokazywano
prace wideo, odchodząc tym samym od sztywnej formuły „malarstwa na
płótnie“, a podczas ostatnich edycji krakowskiego Triennale Grafiki zaprezen-
towano szereg prac multimedialnych i interaktywnych). 

W swoim eseju Higgins stwierdzał, że „potrzebujemy więcej portatywności
i elastyczności“2, a swoją opinię uzasadniał „znamienną cechą naszej nowej
mentalności, którą jest raczej ciągłość, a nie klasyfikowanie“3. Sam termin 

1 D. Higgins, Nowoczesność od czasu postmodernizmu i inne eseje, przeł. K. Brzeziński i in., słowo/obraz te-
rytoria, Gdańsk 2000, s. 118.

2 Ibidem, s. 124.
3 Ibidem, s. 125.
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„intermedia“ Higgins zaczerpnął z tekstu Samuela Taylora Coleridge’a z 1812
roku, podkreślając, że ma on „absolutnie współczesne znaczenie – w określe-
niu prac, które pojęciowo mieszczą się w obszarze między już znanymi środkami
wyrazu“4. Niemal dwadzieścia lat później, w roku 1981, Higgins ostrzegał jed-
nak, że „żaden renomowany artysta nie może długo pozostać »artystą inter-
mediow«“5, gdyż byłby to czynnik hamujący jego artystyczny rozwój, a także
ograniczający możliwości kształtowania dzieła, nad którym w danym momen-
cie pracuje. Higgins dostrzegał także szersze konsekwencje usztywnienia poję-
cia intermediów. Jak pisał, „to, co było na początku pomocne, gdyby się ostało,
przekształciłoby się w obsesję, powstrzymującą przepływ – od pracy, od jej wy-
mogów i tkwiących w niej możliwości. Często wyraża się żal, że artysta przylgnął
do jakiegoś zespołu dogmatów: tak jak »artysta ruchu«, który pozostaje wierny
przykazaniom swojego ruchu jeszcze długo po tym, jak ten utracił swoje zna-
czenie“6. Higgins obawiał się akademizacji stworzych przez siebie formuł arty-
stycznych. Twierdził, że to, co może być przydatne z perspektywy dydaktycznej,
działa jednak hamująco na rozwój możliwości twórczych i samej sztuki, która
powinna być w nieustannym ruchu. Jako swoisty manifest tej postawy można
potraktować stworzony przez niego w 1995 roku wizualny esej podsumowujący
koncepcję intermediów. W głównym kręgu, symbolizującym dzieło interme-
dialne, Higgins umieścił również trzy pomniejsze kręgi, które nie zostały opat-
rzone nazwami znanych już dziedzin sztuki, lecz znakami zapytania. Pokazuje
to, że mimo pozornego zamknięcia, intermedialność jest wciąż w jego przeko-
naniu pojęciem otwartym. 

Higgins formułował swoją teorię w trybie doraźnym, czując palącą potrzebę
stworzenia terminu zdolnego opisać nowe relacje tworzenia i odbioru dzieł
sztuki w latach sześćdziesiątych oraz na początku lat siedemdziesiątych XX
wieku. Nie rościł sobie pretensji do stworzenia niepodważalnej, ukutej raz na za-
wsze koncepcji. Świadczy o tym najlepiej nieustanna refleksja nad tym zagad-
nieniem, jaką sam prowadził w kolejnych dziesięcioleciach. Jednym z jej efektów
był właśnie wspomniany esej wizualny z 1995 roku. 

Kategoria zaproponowana przez Higginsa może być dziś zaledwie punktem
wyjścia dla refleksji, koniecznym historycznym nawiązaniem, lecz nie definiującą
podstawą. Dzieje się tak przede wszystkim ze względu na głębokie przemiany,
jakie zaszły w kulturze i będącym jej źródłem społeczeństwie na przestrzeni
ostatnich dekad. Od masowego społeczeństwa Fordowskiej taśmy i Taylorow-
skiego zarządzania systemowego przeszliśmy do społeczeństwa refleksyjnego
opartego na indywidualizmie i kulturowej kreatywności. Od konsumpcjonizmu,
którego podstawą były produkty, do konsumpcjonizmu opartego na pożądaniu
dóbr symbolicznych. Z konsumentów coraz częściej stajemy się prosumentami,
a proces ten wytwarza w nas określone oczekiwania także w stosunku do pro-

4 Ibidem, s. 127.
5 Ibidem, s. 132.
6 Ibidem, s. 133.
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duktów artystycznych. Zamiast kontemplacji pragniemy interakcji, która nie
tylko i nie zawsze musi oznaczać rzeczywistą operację z wykorzystaniem inter-
fejsu cyfrowego. Często interakcja staje się operacją o charakterze semantycz-
nym, realizowaną na zwielokrotnionej ilości danych, dostarczanych nam za
pośrednictwem rozmaitych interfejsów. Kreujemy z nich własne historie,
a w efekcie tworzymy zindywidualizowane dzieło sztuki, które jest dostępne je-
dynie naszej percepcji. Możliwość podejmowania decyzji i kreowania indywi-
dualnych struktur znaczeniowych jest jednym z czynników kształtujących
dzisiejszą postawę odbiorczą. 

W obszarze sztuki granica pomiędzy intermedialnością i transmedialnością
bywa na ogół trudna do ustalenia. Sam fakt wykorzystania kilku narzędzi o od-
rębnym statusie nie oznacza automatycznie tworzenia dzieła o charakterze
transmedialnym czy intermedialnym. Wydaje się, że transmedialność można de-
finiować z dwóch perspektyw: z perspektywy wzajemnej relacji mediów w ob-
rębie danego projektu, którego cechą jest hybrydyczność medialna, oraz
z perspektywy sytuacji widza w ramach dzieła oraz roli podejmowanej przez
niego aktywności interpretacyjnej.

W niniejszej analizie będzie mnie interesować nie tyle relacja mediów w ob-
rębie dzieła, ile rola odbiorcy w procesie produkowania znaczeń. Widz staje się
tu rodzajem „platformy“ transmedialnej, obszarem konstuytuowania się trans-
medialności jako strategii odbiorczej. Można w tym wypadku mówić o doświad-
czaniu transmedialności w procesie obcowania z dziełem i nadawania mu
znaczeń. 

Jednym z mediów, które pozwala artystom wyrastającym z tradycyjnych
dziedzin sztuki (z malarstwa, rzeźby, grafiki) na tworzenie dzieł mających nie-
jednoznaczny status ontologiczny i doświadczanych w odbiorze jako transme-
dialne, jest wideo. Dlatego też niniejszą analizę poświęcę relacjom między
technologią wideo a tradycyjnymi dziedzinami sztuki. Wykorzystanie wideo jako
narzędzia kreacji artystycznej sprzyja nie tylko rozwojowi działań poszczegól-
nych artystów, lecz przyczynia się także do poszerzania ogólnych możliwości
tego medium. Z narzędzia rejestracji i dokumentacji wideo zmienia się w ważny
środek artystyczny, kształtujący samo dzieło sztuki. Jednocześnie wyzwala się
z uwikłania w autoteliczną analizę medialną, której geneza tkwi w tendencjach
konceptualnych końca lat sześćdziesiątych i początku lat siedemdziesiątych XX
wieku. Na przestrzeni ostatnich czterdziestu lat wielu artystów, wyrastających
z rozmaitych środowisk i wykorzystujących zarówno tradycyjne techniki, takie
jak malarstwo, grafika czy rzeźba, jak rownież nowe formy wypowiedzi arty-
stycznej, m.in. performance oraz environment, zwróciło się w stronę poszuki-
wań intermedialnych i transmedialnych, dostrzegając w wideo sprzymierzeńca
w analizie dotychczas wykorzystywanych sposobów kreacji oraz w tworzeniu
całkowicie nowych jakości artystycznych. 
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Pojawienie się w obszarze działań artystycznych mechanizmów konwer-
gencji medialnej prowadzi do powstawania hybrydowych projektów, które łączą
w sobie cechy starych i nowych mediów. Działania te mają – by ponownie od-
wołać się tu do słów Higginsa – charakter elastyczny i nieciągły. Ważnem ich
aspektem jest traktowanie wideo jako naturalnego stymulatora odbioru o cha-
rakterze transmedialnym. Przesuwają one tym samym akcent z mediów i środków
artystycznych na konkretne, zróżnicowane komunikaty – formułowane i wpro-
wadzane w obieg kulturowy przy aktywnym współuczestnictwie odbiorców.

Dzieła takich twórców, jak Izabela Gustowska, Katarzyna Kozyra czy Otto
Zitko są efektem przechodzenia od tradycyjnych narzędzi i mediów artystycz-
nych ku sztuce wideo, rozumianej nie jako autonomiczna, samozwrotna dzie-
dzina artystycznej, lecz jako przedłużenie i poszerzenie pola eksploracji
transmedialnych. Poniżej dokonam analizy wybranych realizacji tych twórców.
Będę je traktowała je jako przykłady połączenia intermedialności istniejącej na
poziomie struktury dzieła z transmedialnym charakterem jego doświadczenia
i konstytuowania jego znaczeń7.

Uprzestrzennienie i uczasowienie malarstwa

Otto Zitko kształcił się w pracowni Petera Weibla, przepełnionej eksperymentami
spod znaku expanded cinema. Choć sam postrzega siebie jako malarza, to rów-
nie chętnie sięga po wideo, traktując je nie tylko jako odrębną formę wypo-
wiedzi artystycznej, lecz również jako narzędzie poszerzania struktury
tworzonych przez siebie malarskich environmentów. W latach osiemdziesiątych
artysta przyjął taktykę uprzestrzenniania malarstwa poprzez rezygnację z po-
wierzchni płótna na rzecz wkroczenia w realną przestrzeń galerii. Towarzyszyło
temu uczasowienie medium malarskiego, dokonujące się na dwóch poziomach:
na poziomie procesu twórczego, który jest dla Zitko immanentnym elementem
gotowej realizacji, oraz na poziomie efemeryczności samej realizacji, która znika
wraz z końcem prezentacji galeryjnej, przykrywana przez kolejne warstwy białej
farby. Dzięki zastosowaniu wideo, taktyka artysty zyskuje nowy wymiar czaso-
przestrzenny, związany zarówno z procesem tworzenia materiału wideo, jak
i jego prezentacją w przestrzeni malarskich environmentów. 

7 Intermedialność rozumiem tu podobnie, jak czyni to R.W. Kluszczyński, to znaczy jako wyraz potencjalności
i nieostateczności, choć – inaczej niż u niego – przytaczane przeze mnie przykłady nie obejmują dzieł po-
wstałych na platformie cyfrowej. Realizacje, o których piszę, mają ów potencjalny i nieostateczny charakter,
nie są bowiem – jak miało to miejsce w przypadku dawnych intermediów – strukturami złożonymi z trwale
połączonych elementów, które przekształcałyby się w nowe medium (np. wideo-performance). Mamy tu
w zamian do czynienia ze strukturami wysoce hybrydycznymi. Jednocześnie wielokrotne stosowanie przez
omawianych artystów i artystki określonych połączeń medialnych wyklucza możliwość zaklasyfikowania ich
dzieł jako multimedialnych – niezależnie od tego, czy miałyby one być utrzymane w tradycyjnej, czy też no-
womedialnej konwencji. Zob. R.W. Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła-instrumentu do interak-
tywnego spektaklu, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2010, s. 22-24.
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Tego rodzaju podejście możemy obserwować w dokonanych przez niego
rejestracjach własnych prac malarskich w Galerii Heinricha Ehrhardta w Madry-
cie (2002) oraz Galerii Cheim & Read w Nowym Jorku (2003). Rejestracja prze-
strzeni obu galerii, szczelnie wypełnionych abstrakcyjnymi kompozycjami Zitko,
nie jest jedynie dokumentacją wykonanego dzieła. To rodzaj gry z widzem,
w której malarstwo staje się tworzywem uzyskującym nowy wymiar czasowy
i przestrzenny. Artysta zestawia ze sobą dwa filmy. Jeden prezentuje w pano-
ramicznym ujęciu zaanektowaną przez niego i malarsko przetworzoną prze-
strzeń galerii. Drugi ukazuje w tej samej przestrzeni postać widza. Dzięki
zawężeniu kadru oraz jednoczesnej zmianie kolorystyki malowidła, film ten pro-
wadzi do wytworzenia się swoistego dialogu pomiędzy mediami, a także po-
między widzem i dziełem. Oba filmy były prezentowane w przestrzeni galerii
wraz z ekspozycją samego malarskiego environmentu. Generowało to nowy ro-
dzaj relacji widza z obrazem – zarazem bezpośredni i zmediatyzowany. 

Przestrzeń wykreowana przez Zitko ma charakter intermedialny, lecz doś-
wiadczenie, jakie staje się udziałem obcującego z nią widza, nosi w sobie zna-
miona transmedialności. Intermedialność dzieła wyraża się tu przede wszystkim
w jednoczesnej obecności dwóch różnych mediów – malarstwa i wideo – oraz
potencjalności ich połączenia. Jednak hybrydowość rodzi się dopiero na etapie
percepcji. Gdy widz wkracza w realną przestrzeń galerii, w której obrazy ma-
larskie spotykają się z prezentacjami wideo, kreuje własną przestrzeń percep-
cyjną. Oba media przenikają się w niej, tworząc nową, heterogeniczną jakość.
A zatem to widz w procesie odbioru dzieła przekracza granice między mediami.
To w nim dokonuje się to, co stanowi zasadniczą treść przedrostka „trans-“,
czyli przekraczanie i przekształcanie, wyjście poza i przemiana. Realizacja Zitko,
przekraczając istotę malarstwa (dwuwymiarowej powierzchni niepodlegającej
przemianom czasowym – chyba, że za takie uznamy blaknięcie barw lub od-
padanie cząstek materii od płótna, jest to jednak proces długotrwały i prak-
tycznie niezauważalny w ramach jednorazowej wizyty w galerii), przekształca
przestrzeń, dynamizuje ją i dokonuje jej uczasowienia. Ruch i czas są bowiem
nie tylko niezbywalnymi cechami rejestracji wideo, lecz również konstytutyw-
nymi wymiarami percepcji widza. Strategia artysty wymaga obecności widza:
osoby pojawiające się w wideodokumentacji pełnią rolę jego awatarów, stano-
wią prefigurację rzeczywistych odbiorców. To dzięki nim intermedialna prze-
strzeń wykreowana przez Zitko może się przekształcić w transmedialne dzieło. 

Pomiędzy kontrolą i otoczeniem

Intermedialną formułą cechują się też dwie instalacje Katarzyny Kozyry: Łaźnia
żeńska (1997) i Łaźnia męska (1999). Dobrze ilustrują one związki, jakie mogą
zachodzić między mediami w momencie, gdy wideo łączy się z myśleniem rzeź-
biarskim i przekształca się w instalację uprzestrzenniającą zapis elektromagne-
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tyczny. Prace te wykorzystują dwa przeciwstawne modele prezentacji materiału
wideo w ramach instalacji przestrzennej. W przypadku Łaźni żeńskiej widz wkra-
cza w realną i imaginacyjną przestrzeń, jaka tworzy się między trzema projek-
cjami. Realizacja ta była prezentowana w różnych przestrzeniach galeryjnych
i zyskała wiele wariantów aranżacyjnych. Tym, co za każdym razem pozosta-
wało jednak niezmienne była konieczność wkroczenia widza między prezento-
wane projekcje, które otaczając go, zyskiwały nad nim symboliczną kontrolę.
W przypadku Łaźni męskiej Kozyra zdecydowała się na skonstruowanie prze-
strzeni w kształcie walca, którego zewnętrzne ściany stanowiły „ekran“ dla pro-
jekcji poszczególnych partii zapisu wideo. Widz porusza się wokół tej
panoptycznej konstrukcji, ustalając własną procedurę percepcji wyświetlanych
obrazów i wykorzystując je do stworzenia indywidualnej narracji8. 

W ten sposób, poprzez przestrzenną manipulację sposobem prezentacji ma-
teriału wideo, stworzyła Kozyra dwa odmienne modele odbioru. Pierwszy –
w którym widz jest zdominowany przez napierające na niego obrazy (efekt ten
osiąga swą pełnię, gdy każda z trzech projekcji jest kadrowana w identyczny
sposób i prezentowana na osobnej ścianie pomieszczenia, jak miało to na
przykład miejsce w krakowskim Bunkrze Sztuki podczas wystawy Negocjatorzy
sztuki w 2002 roku). Drugi – w którym widz panuje nad sytuacją odbiorczą,
przyjmuje rolę woyeura, który kontroluje oglądany materiał. W ten sposób roz-
wiązanie formalne zaczerpnięte z obszaru rzeźby staje się narzędziem produkcji
znaczenia w oparciu o materiał zarejestrowany na wideo. Forma prezentacji staje
się integralnym składnikiem dzieła i częściowo determinuje jego odczytanie. 

Analizując obie realizacje nie sposób uniknąć myślenia w kategoriach in-
termedialnych. Każde z mediów użytych w instalacjach zachowuje swoje im-
manentne cechy. Materiał wideo, uzyskany w obu przypadkach dzięki metodzie
woyeurystycznej, został zrealizowany w klasyczny sposób, a rzeźbiarską pro-
weniencję działań Kozyry można wyraźnie dostrzec w specyficznym sposobie
aranżacji przestrzennej materiału wideo. Natomiast transmedialność, podob-
nie jak w przypadku działań Zitko, kształtuje się w przestrzeni lektury widza. To
w jego umyśle powstaje swoista przestrzeń transmedialna. Właśnie tu docho-
dzi do wykreowania dzieła, w którym następuje przekroczenie cech dystynk-
tywnych poszczególnych mediów w kierunku transmedialnej instalacji,
odbieranej nie tylko na poziomie znaczeń, ale również determinowanej przez
wzajemne relacje obu mediów – rzeźby i wideo. Potwierdzenia tej interpretacji
można upatrywać w reakcjach, z jakimi spotkały się obydwie prace: Łaźnia żeń-
ska, ze swoją wszechogarniającą władzą spojrzenia nad widzem, spotkała się
z szerszą krytyką aniżeli Łaźnia męska, w przypadku której odbiorca kontroluje
spojrzenie, a tym samym znaczenia produkowane przez instalację. Odbiorca
jest warunkiem sine qua non obu instalacji, dopełnia je i pozwala im zaistnieć.

8 Odwrotną interpretację obu instalacji zaproponowała Ewa Toniak – zob. E. Toniak, Olbrzymki. Kobiety i soc-
realizm, korporacja ha!art, Kraków 2009, s. 31-38.
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Zostaje wpisany w ich konstrukcję na nowych zasadach: model kontemplacyjny
zostaje tu odrzucony na rzecz aktywności ruchowej (poruszanie się w prze-
strzeni, okrążanie pracy, ucieczka przed napierającymi obrazami), która pozos-
taje w ścisłym związku z lekturą warstwy semantycznej. Taktyka ta uwypukla
także różnice między tym, co prywatne i tym, co publiczne – zagadnieniami
stanowiącymi konteksty interpretacyjne, odpowiednio Łaźni żeńskiej i Łaźni mę-
skiej. W kontakcie z pierwszą instalacją widz czuje się jak napiętnowany pod-
glądacz, który przekroczył granicę intymnego świata kobiet znajdujących się
w budapesztańskiej łaźni, natomiast w konfrontacji z drugą staje się on ele-
mentem publicznej obecności, która jest wyczuwalna w postawach i zachowa-
niach mężczyzn sportretowanych przez Kozyrę – nieświadomych bycia
podglądanymi, lecz mających świadomość bycia w sytuacji publicznej. 

W obu realizacjach Kozyry transmedialność postawy odbiorczej wiąże się
ze szczególnym przypadkiem interaktywności – nie opartej na nawigacji z wy-
korzystaniem cyfrowych interfejsów, lecz umiejscowionej w koniecznej, moto-
ryczno-mentalnej aktywności widza. Bez niego instalacje nie mogłyby
wytwarzać swych transmedialnych znaczeń.

To nie jest spektakl, to przekaz poprzez media

Izabela Gustowska od lat korzysta z rozmaitych mediów, od tradycyjnych tech-
nik graficznych i malarskich, aż po eksperymenty w dziedzinie wideo i nowych
mediów elektronicznych. Projekt She – Ona to jej najbardziej rozbudowana rea-
lizacja. Była ona prezentowana w czerwcu 2008 roku, w ramach poznańskiego
Festiwalu Malta. Wykorzystano w niej szereg narzędzi kreacji artystycznej, od
scen aranżowanych i odgrywanych w przestrzeni rzeczywistej, poprzez rejest-
racje wideo, aż po działania w wirtualnej realności Second Life (wykreowanie tej
ostatniej to zasługa Cezarego Ostrowskiego). 

She – Ona to zarazem wieloaktowy spektakl i instalacja totalna wypełniająca
przestrzenie Starej Rzeźni w Poznaniu. To praca polegająca, zgodnie ze słowami
samej artystki, na eksploracji przez widza przestrzeni i obrazów. To podróż od-
biorcy w przestrzenie międzymedialne, których nie można traktować oddzielnie
– jako reprezentacji prac wykonanych w odrębnych technikach – lecz należy je
postrzegać jako jedną całość. Tylko wówczas możliwe jest podążanie za
głównym wątkiem dzieła i poszukiwanie wspólnie z artystką kobiety, o której
mowa w tytule pracy. Wkraczając w obręb instalacji, widz staje się jednocześ-
nie poszukującym podmiotem, jak i obserwowanym/rejestrowanym obiektem
instalacji, co sprzyja zacieraniu się granic pomiędzy kreacją a odbiorem. Gigan-
tyczny environment został wykreowany za pomocą wideoprojekcji, akcji, re-
jestracji za pośrednictwem monitoringu oraz cyfrowo kreowanej rzeczywistości.
Trudno jednoznacznie zaklasyfikować to dzieło, stąd enigmatyczne, lecz trafne
określenie media story – opowieść medialna, ale jednocześnie zmiediatyzowana,
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fascynująca właśnie swoją nieokreślonością i niedopowiedzeniem, płynna
i z gruntu, zwłaszcza na poziomie percepcji, transmedialna. Na mniejszą skalę
Gustowska zastosowała podobną taktykę w pracy Life is a Story, prezentowa-
nej wiosną 2007 roku w poznańskim Muzeum Narodowym. Ta multimedialna
instalacja łączyła w sobie elementy graficzne, obiekty wykonane ze światło-
czułego płótna i projekcje wideo, wprowadzające ruch do statycznych form
przedstawieniowych i dynamizujące całość kompozycji. 

Obecnie Gustowska jest postrzegana jako artystka multimedialna. Nie na-
leży jednak zapominać o jej graficznej przeszłości, która jest wyczuwalna przede
wszystkim w podejściu do tworzywa, z którego artystka kreuje swoje instalacje
oraz environmenty. Jej realizacje cechują się warstwowością i seryjnością –
dwoma elementami immanentnie przynależnymi grafice. Nakładaniu na siebie
poszczególnych elementów, a także interferencji rozmaitych mediów, której
efektem jest wielowarstwowa, polisemiczna struktura prac, towarzyszy zwielo-
krotnianie wybranego motywu na zasadzie transformacyjnej multiplikacji.
Z tego złożonego – treściowo i formalnie – materiału odbiorca powinien wy-
kreować własną opowieść w oparciu o marszrutę, jaką sam sobie narzuci w tym
labiryncie heterogenicznych komunikatów spreparowanych przez artystkę.
Dziełem – jak chce to również widzieć sama Gustowska – jest właśnie owa opo-
wieść, w przypadku pracy She – Ona dotycząca tytułowej bohaterki. Każdy widz,
zgodnie ze swymi kompetencjami i preferencjami, konstruuje tę postać w inny
sposób, przydaje jej odmienną fizyczność i biografię. Interfejsem staje się w tym
wypadku przestrzeń, w której – w sposób pozornie bezładny – rozmieszczono
rozmaite banki danych o tajemniczej bohaterce. Wykorzystując je, odbiorca
kreuje swoją opowieść, łączy ze sobą obrazy i dźwięki zarejestrowane za po-
mocą rozmaitych mediów, z których każde zachowuje swoją odrębność, a jed-
nocześnie staje się częścią heterogenicznego environmentu medialnego. 

W projekcie She – Ona transmedialna lektura widza rozgrywa się w obrę-
bie struktury artystycznej, która w największym – spośród wszystkich prezento-
wanych tu realizacji – stopniu odpowiada koncepcji transmedialności.
Przekraczanie przybiera postać zamazywania granic pomiędzy tym, co wirtualne
(Second Life), zmediatyzowane (rejestracja wideo) i realne (postaci kobiet po-
jawiające się w przestrzeni instalacji). Nieustanny przepływ pomiędzy tymi
trzema typami rzeczywistości prowadzi do zacierania się granic pomiędzy po-
szczególnymi mediami. Przestają one być odczytywane jako odrębne środo-
wiska, a stają się elementami składowymi instalacji bliskiej modelowi
transmedialnemu, choć niedającej się chyba jednoznacznie zaklasyfikować jako
transmedialna. 
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Zakończenie

Zaprezentowane w tekście realizacje ilustrowały mechanizm intermedialności
na poziomie konstruowania przekazów oraz transmedialności na poziomie ich
recepcji i tworzenia znaczeń. Ich twórcy, wyrastając z różnych środowisk geo-
graficznych i artystycznych, tworząc w odmiennych stylistykach i podejmując
zróżnicowane tematy, zdecydowali się przekroczyć granice dotychczas wyko-
rzystywanych mediów. Moim celem była analiza indywidualnych wyborów ar-
tystycznych oraz podkreślenie faktu, że intermedialność stanowi atrakcyjną
formułę twórczą dla artystów i artystek o proweniencji rzeźbiarskiej, malarskiej,
jak i graficznej, a wzajemne oddziaływanie na siebie procedur właściwych dla
mediów wchodzących ze sobą w nową relację w ramach intermedialnego dzieła
przyczynia się do poszerzenia języka form danego medium, jak i powstania no-
wych, płynnych taktyk artystycznych. Zmieniają one przyzwyczajenia percep-
cyjne odbiorców, kierując ich w stronę transmedialnego konstruowania znaczeń. 
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Funkcja symboliczna ukazuje się jako podwójny ruch w podmiocie: człowiek czyni

przedmiot ze swojego działania, ale w odpowiednim czasie przywraca działaniu

jego fundacyjne miejsce. Na tej dwuznaczności, która działa w każdej chwili, opiera

się cały postęp funkcji polegającej na alternacji działania i poznania.

Jacques Lacan2

1.

Powyższy cytat to swoiste motto moich „dialektycznych” działań na polu sztuki,
zakładających ścisłe przenikanie się praktyki artystycznej i refleksji teoretycznej.
Działania te określa niemal utopijny model budowania artystycznej świadomości
na drodze procesu, w którym idea nigdy całkowicie nie poprzedza i nie deter-
minuje dzieła, a dzieło nigdy nie jest ilustracją idei. Ten rodzaj procesu twór-
czego – zakładającego samoświadomość, a jednocześnie otwartego na to, co

„niespodziewane” i nie do końca podporządkowanego podmiotowej intencji –
zawsze doprowadza praktykę do punktu stycznego z teorią, do punktu, w któ-
rym intuicyjna refleksja zaczyna domagać się wyznaczenia genus proximum dla
własnych działań. Taka postawa musi się jednak cechować konsekwentnym in-
dywidualizmem i uwzględniać element ryzyka, gdyż jej celem ma być twórcze –
a nie odtwórcze czy historyczne – podejście do arsenału istniejących idei, śmiałe
zmaganie się zarówno z determinantami intertekstualności, jak i z „lękiem przed
wpływem”3. W praktyce oznacza to selektywne podejście do materiałów
źródłowych i oszczędne operowanie cytatami, odwołaniami czy przykładami.

1 „Prawda ma strukturę fikcji” to teza i znane powiedzenie Lacana, pojawiające się w licznych jego pracach
i wystąpieniach; zob. m.in. J. Lacan, A quoi sert le mythe, [w:] idem, Le Séminaire IV. La relation dʼobjet, Seuil
1994. „Prawdę“ należy tu oczywiście rozumieć w kontekście stawki psychoanalitycznej (np. docierania do
jouissance). Z kolei sinthome to używana przez Lacana (jako wyróżnik dla specyficznego znaczenia w jego
teorii), starofrancuska forma słowa symptôme, oznaczającego „objaw, symptom”.

2 J. Lacan, Funkcja i pole mówienia i mowy w psychoanalizie, przeł. B. Gorczyca i W. Grajewski, Wydawnic-
two KR, Warszawa 1996, s. 88.     

3 Pojęcie wprowadzone przez Harolda Blooma w książce o tymże tytule: Lęk przed wpływem. Teoria poezji,
przeł. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Universitas, Kraków 2002 (oryg. The Anxiety of Influence, Oxford Uni-
versity Press, New York 1973).

Małgorzata Butterwick

„Prawda ma strukturę fikcji” 
czyli sztuka jako symptom (sinthome)1
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Interesuje mnie poszukiwanie takiej trans-metody, która byłaby charaktery-
styczna dla sztuki jako dziedziny równie wiarygodnej i epistemologicznie cennej,
co nauki humanistyczne. W swojej pracy konsekwentnie prowadzę dyskusję z
tendencją do bezpośredniego wykorzystywania w sztuce dyskursów opisujących
i systematyzujących uznane porządki tego, co określa się mianem „rzeczywis-
tości”. Rzecznicy tej tendencji nie uwzględniają specyfiki miejsca, jakie sztuka zaj-
muje wśród form komunikacji, a w szczególności nie biorą pod uwagę tego, że
może ona być instrumentem ujawniania, czyli symptomatyzacji zjawisk i stanów.
Zadaję pytanie o „naukowość” sztuki i kwestionuję głosy deprecjonujące poz-
nawczą wartość, jaką posiadają intuicyjno-procesualne działania artystyczne. Od-
wołuję się przy tym do założeń, pojęć i postulatów takich obszarów wiedzy, które
moim zdaniem pozostają najbliższe sferze abstrakcyjnych potrzeb ludzkich zwa-
nych... sztuką. Dziedziną o zbliżonym do sztuki statusie naukowej weryfikowal-
ności jest psychoanaliza, która – jakkolwiek wciąż rodzi liczne kontrowersje –
niezaprzeczalnie oferuje niezwykle cenny i twórczy „system operacyjny”, po-
zwalający nam mówić o kondycji człowieka uwięzionego w „kulturze zachod-
niej”. I tak, jak psychoanaliza ma za zadanie „otwarcie tego, co zamknięte” przy
użyciu mówienia (poprzez analizę struktury języka), tak sztuka stanowi przestrzeń
naddaną, pozwalającą na dialog z rzeczywistością za pośrednictwem kodów for-
malnych, które – podobnie jak język – stanowią dynamiczne systemy o cechach
symboliczności (w sensie Lacanowskim – o czym dalej). Te systemy to właśnie
media (środki przekazu) sztuki, nieuchronnie uwikłane w sieć znaczących i zna-
czonych. Cechą każdego medium jest postępująca ewolucja jego retoryki, a ono
samo jest „bytem” konceptualnym.

2.

Z punktu widzenia artystki performance, którą sama jestem, transmedialność
jawi się jako w pełni integralny element myślenia o sztuce współczesnej, jako na-
turalne i dobrze rozpoznane środowisko mentalne jej powstawania. Nie będę
więc definiowała tego zjawiska na poziomie podstawowym, formalnym, jakkol-
wiek postaram się odnieść do relacji terminologicznej pomiędzy multi-medial-
nością, inter-medialnoscią i trans-medialnością. Spróbuję też poszerzyć pole
refleksji o obszary myśli i dyskursu o sztuce, zwłaszcza, że transmedialność może
dotyczyć nie tylko cech formalnych, ale też sposobów kreatywnego myślenia, dys-
pozycji twórczych, specyficznych typów wrażliwości i patrzenia na świat. 

Mówienie o transgresji to zarazem mówienie o granicach – zarówno w wy-
miarze ontologicznym (przyjętych ustaleń), jak i epistemologicznym (subiektyw-
nych odczuć). Pilnie strzeżony system akademickiej retoryki opiera się na stałych,
sztywnych klasyfikacjach, natomiast historia idei jest de facto nieustannym prze-
kraczaniem uznanych klasyfikacji i tworzeniem nowych. Dziś, naznaczeni pono-
woczesnością, jesteśmy wciąż nakłaniani do pojęciowej transgresji i prawie udaje
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nam się zapomnieć, jak trudno jest się pogodzić z brakiem ścisłej definicji zjawisk.
Dlatego też, pamiętając o determinantach języka, staram się podchodzić do
kwestii przekroczeń z irrewerencją, czyli pamiętać, że trans i inter należą po pro-
stu do „istoty rzeczy”, jaką jest sztuka. 

Multimedialność wiąże się z heterogeniczną formą dzieła, z praktyką arty-
styczną zakładającą symultaniczne używanie wielu różnych mediów przy zacho-
waniu ich cech gatunkowych i uznaniu definiujących je i ograniczających
konwencji. Intermedialność oznacza zaś usytuowanie się zarówno „pomiędzy”,
jak i „ponad” podziałami medialnymi, dążenie do spójnego łączenia wielu me-
diów bez respektowania ich specyficznych jakości oraz tradycji ich wzajemnych
relacji. Intermedium to w istocie tożsamość nadawania rzeczywistości sensu oraz
odbioru jej synestezyjnego doświadczenia, to przejaw postawy, którą można na-
zwać artystycznie świadomym uczestnictwem w „dzianiu się“ rzeczy. Taki właś-
nie charakter ma między innymi sztuka performance. 

Transmedialność oznacza z kolei otwartą, z założenia niekończącą się dys-
kusję z medialno-gatunkowymi definicjami. Rysuje ona trajektorię przecinającą
przestrzenie odrębnych idei i praktyk, stanowi pole ryzykownego eksperymentu,
którego efekty wymykają się kategoriom pojęciowym dyskursu o sztuce. Rezul-
tatem działania transmedialnego jest więc hybrydalna forma, która domaga się
nowego warsztatu definiującego. W momencie stworzenia nowych narzędzi po-
jęciowych, powstaje „byt” o cechach jednolitego medium, podlegający mecha-
nizmowi intermedialnej syntezy i, potencjalnie, mogący być obiektem kolejnych
procedur transmedialnych. Możemy też mówić o transmedialności „wewnętrz-
nej”, czyli nieekspansywnym modyfikowaniu uznanych granic danej dziedziny.
Jednak w tym przypadku również będzie dochodziło do zmiany relacji, w jakich
dziedzina ta pozostaje względem innych typów praktyki artystycznej – choćby z
tego prostego powodu, że struktura języka (a więc każdego dyskursu) nie do-
puszcza „pustych pól”. W celu określenia kierunku transgresji danego medium
musimy odnieść je więc do innej zdefiniowanej kategorii medialno-artystycznej,
co – biorąc pod uwagę przestrzeń tak otwartą i nieprzewidywalną w swym roz-
woju jak sztuka – nie jest tak naprawdę żadnym ograniczeniem...

W istocie, określenia „intermedium” i „transmedium” charakteryzują zjawiska
wpisane w „naturę wszystkich rzeczy”. Wcześniej nie znajdowały one jednak
swego miejsca w dyskursie o sztuce lub funkcjonowały w jego obrębie pod in-
nymi nazwami, w innych ujęciach. Stąd powszechna, wręcz obowiązkowa dziś
dyskusja wokół praktyk zwanych transgresyjnymi jedynie ukazuje absurd próby
wyodrębniania gatunków i... „zafiksowanie” (właściwe nie tylko instytucjom

„świata sztuki”) na definiowaniu i sankcjonowaniu ich tożsamości.
Aby zilustrować to zjawisko pozwolę sobie na dygresję i przywołam aktua-

lny dyskurs malarstwa. Czy jesteśmy w stanie poszerzyć granice malarstwa wobec
świadomości jego meta-definicji, czyli nanoszenia dowolnych pigmentów na do-
wolne podłoże przy użyciu dowolnych narzędzi? Pozorna ekspansja formalnych
ram malarstwa, o jakiej się dziś mówi, jest zjawiskiem wtórnym, możliwym
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wyłącznie dzięki ograniczeniom powstałym w trakcie rozwoju tego medium,
przede wszystkim zaś instytucjonalnej przynależności kreowanego wizerunku do
określonego rodzaju podłoża. Dzisiejsze „eksperymenty” z przestrzenią malar-
stwa, szczególnie te o wymiarze performatywnym, to przecież nic innego, jak

„odrabianie lekcji” z ekspresjonizmu abstrakcyjnego i action painting, zjawisk,
które były elementami szerszych przemian praktyki artystycznej: skupienia się na
samym procesie twórczym oraz narodzin sztuki akcji. Z tego punktu widzenia,
teza o rozsadzaniu granic malarstwa ugruntowuje dziś jedynie formalny ana-
chronizm tej dziedziny sztuki. Jedynym przekonującym posunięciem byłoby wy-
zwolenie jej od wszystkich przynależnych do tej pory, formalnych narzędzi i
zwrócenie się ku takim zjawiskom i procesom, które nie noszą znamion pod-
miotowej intencji. Malarstwem byłaby wówczas każda procesualna zmiana, za-
chodząca w zasięgu naszej wizualnej percepcji. Nieco inaczej rysuje się sprawa w
wypadku równie aktualnego tematu „malarskości” fotografii i sztuki wideo, czyli
działań, które utożsamiają malarstwo z wizualnym spektaklem. Wszystkie te za-
biegi pozostawiają jednak niedosyt ze względu na stosowanie formalnych

„półśrodków” i ostrożnych, wtórnych kombinacji koncepcyjnych. Prowokuje to
wręcz powrót do założenia, że tylko akceptacja pewnego restrykcyjnego ograni-
czenia może rodzić poważne wyzwania artystyczne; wielu malarzy wciąż uważa,
że tym, co stanowi źródło niewyczerpanych możliwości w zmaganiach z trady-
cyjną sytuacją estetyczną, jest granica blejtramu. 

I zaiste to pytanie o granice strategii i konwencji artystycznych, zasadność
decyzji o rozwoju danej dziedziny „wewnątrz” jej uznanych paradygmatów, bądź
też wyjścia „poza” nie, stanowi wciąż żywy, ekscytujący problem, z którym mie-
rzy się w swej praktyce każdy artysta. Dla teoretyka sprowadza się zaś ono do py-
tania o kryteria wartościowania „nowości” oraz „eksperymentu” jako aspektów
dzieła sztuki.

3. 

Na tym etapie moich rozważań mogę już otwarcie zadeklarować, że za nad-
rzędne medium sztuki uważam jej „materiał mentalny“, a nie formalny. W tej
perspektywie, transmedialność dotyczy więc myślenia o sztuce jako przestrzeni sy-
tuującej się „pomiędzy“ różnymi dziedzinami myśli humanistycznej. Znamy od-
wieczny spór między odmiennymi sposobami rozumienia sztuki: aksjologicznym
(wartości – dobro, piękno, prawda), ontologicznym (pytanie o jej „byt”) oraz epi-
stemologicznym (sztuka jako narzędzie poznania). Myślę, że propozycja ujęcia
sztuki jako funkcji dotyka wszystkich tych rejestrów, a jednocześnie wprowadza
kolejny, kluczowy wymiar, który uwypuklili strukturaliści i poststrukturaliści: cho-
dzi tu o język. W ujęciu Lacanowskim jest to „mówienie”, czyli związek użycia ję-
zyka z tym, co nieświadome. Oczywiście język funkcjonuje też w warstwie
formalnej sztuki – jako wartość nadbudowana świadomie przez autora. Tu jed-
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nak skupiam się wyłącznie na paraleli pomiędzy tym, co niewypowiedziane a
tworzeniem przestrzeni fantazmatu. Performance, jako praktyka bezpośrednio
angażująca ego, jest tu przykładem szczególnym! Zwyczajowo przyjmuje się,
że medium sztuki żywej, sztuki akcji, stanowi ciało, czy też – szerzej – zobiek-
tywizowana kondycja psychofizyczna artysty. Przyglądając się jednak uważnie tej
dziedzinie, a tym bardziej uprawiając ją, nie sposób nie dostrzec, że artysta-
performer zawsze reprezentuje się – staje się „podmiotem w fantazmacie”, a nie
materiałem czy nośnikiem. 

Co więcej, być może świadomie przyjęte przez twórcę (i odbiorcę) założenie
„działania wyodrębnionego“ z rzeczywistości jest w ogóle wyznacznikiem zaist-
nienia arte-faktu jako takiego, niezależnie od gatunku sztuki. To, co nazywamy
mediami sztuki, jest po prostu zespołem sposobów – ewoluujących wraz z innymi
zjawiskami kultury – na radzenie sobie z pragnieniem legitymizacji (mimetycznej
lub abstrakcyjnej) naszego odniesienia do rzeczywistości. Zaryzykuję nawet twier-
dzenie, że sztuka, jako stan świadomości, może się obywać bez żadnych ewi-
dentnych, spektakularnych nośników, o ile tego rodzaju interfejs okaże się w
danym momencie wystarczający, aby mogło zaistnieć przesunięcie pomiędzy rze-
czywistością a fikcją. Jest to krańcowe rozwinięcie idei konwergencji mediów, ale
też wyraz przeświadczenia, że nawet (a może szczególnie?) w przypadku per-
formance art niemożliwa jest wzajemna odpowiedniość doświadczenia twórcy i
doświadczenia odbiorcy: nie ma szans na to, by mogły się one ze sobą pokrywać.
Rzuca to również nowe światło na kwestię prosceniczności i interaktywności w
odbiorze sztuki – także w przypadku realizacji z wykorzystaniem tzw. „nowych
technologii”. 

Być może twierdzenia te brzmią dość rewolucyjnie w kontekście tradycyj-
nego paradygmatu interpretowania sztuki akcji. Nie jest ona jednak aż tak młoda,
by nie miała dość czasu na wyjście poza etap bolesnej inicjacji oraz pierwotnych
aktów samookreślenia. Pora już, by nieco zdezaktualizowane, klasyczne definicje
– przynależne atmosferze początkowej „asertywności” tej sztuki – zastąpić roz-
ważaniami o ewolucji performerskiego intermedium, zrewidować konwencjo-
nalne sposoby myślenia o nim. W dalszej części rozważań chciałabym zarysować
propozycję interpretacji pojęcia sztuki jako funkcji, kierując się ideą transmedium
myśli humanistycznej i odwołując się do specyfiki działań performerskich.

4.

Po raz pierwszy, w sposób intuicyjny, zwróciłam uwagę na „wirtualny” aspekt sztuki
performance w swoim tekście Inter/wizje performance czyli obecność umysłu4. 
Było to w 2006 roku, gdy używanie pojęcia fikcji w odniesieniu do sztuki – dziś już
rozpowszechnione – było jeszcze uważane, powiedzmy, za „niepoprawne”. 

4 M. Butterwick, Inter/wizje performance czyli obecność umysłu, [w:] „Fort Sztuki”, nr 4, 2006, s.12.
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Zastanowiło mnie wówczas, jak często w „klasycznym” ujęciu performance
wspomina się o „robieniu czegoś naprawdę” i powołuje się na wartość prawdy,
epatuje retoryczną kokieterią – czy wręcz „reżimem – prawdziwości, z upodo-
baniem podkreślając bezpośredni związek sztuki z życiem. Możliwość takiego
odwzorowania już wcześniej wydawała mi się nieprzekonująca, wręcz etycznie
wątpliwa, a także artystycznie „przereklamowana”, nieszczera. Sztuka jest za-
wsze wielopoziomową manipulacją – niezależnie od fizycznej „autentyczności”
użytych w niej środków – co jednak wcale nie musi umniejszać jej wartości w
procesie dążenia do ideału „prawdy”. Każde działanie performatywne5, czyli
odnoszące się w sposób świadomy do rejestru symbolicznego reprezentowa-
nego przez instancję Wielkiego Innego (le Grand Autre, l’Autre, A)6, można
rozpatrywać jako akt konstytuujący podmiotowość performera. Powstaje jednak
pytanie: co decyduje o tym, że ów akt zyskuje status sztuki? 

Do podjęcia tego tematu skłoniły mnie wówczas – jeszcze przed rozpoczę-
ciem się mojej przygody z psychoanalizą – dwie refleksje: 1. prawda nie jest
przeciwieństwem fikcji (fikcja zawsze, nawet w snach, konstytuuje się w relacji
do rzeczywistości as we know it); 2. wirtualność zawsze istniała (jako projekcja
fikcyjnego wymiaru świadomości), teraz zaś tylko staje się ona „widzialna” (za
sprawą „nowych widzialności” mediów technologicznych i ich cyberprzest-
rzennego oblicza). We wspomnianym tekście pisałam, że pod wpływem no-
wych mediów „zmieniła się koncepcja obecności. A to właśnie fizyczna
obecność stanowiła jedyną stałą, wyznaczającą kategorię live art. Poprzez tę
obecność można było zidentyfikować performance jako akt wiarygodny”7. Nie
chodziło mi jednak o problem użycia mediów w sztuce performance – co pod-
kreślam, gdyż pierwsze skojarzenie związane z pojęciem „wirtualności w sztuce”
prowadzi właśnie do realizacji opartych o współczesne technologie medialne.
Ten technologiczny aspekt wirtualny był obecny już w działaniach pierwszych
performerów (takich, jak Vito Acconci, Chris Burden, Nam June Paik, Joseph
Beuys, Peter Campus, Akcjoniści Wiedeńscy, John Cage i wielu innych). W his-
torii sztuki ostatnich dekad można oczywiście dostrzec stopniową zmianę pro-
porcji pomiędzy performance „czystym” a „multimedialnym” – jest to jednak
tylko kwestia ewolucji użycia środków w służbie mimesis, symulakrum lub fan-
tazmatu. Ważne jest rozpoznanie istoty danej techniki w relacji do samego
działania i świadomość tworzenia nowej jakości transmedialnej, o czym pisałam
już na wstępie.

5 Warto tu wspomnieć m.in. teorię aktów mowy J.L. Austina oraz przywołać antropologiczny wymiar za-
chowań rytualnych.

6 „Wielki Inny” to Lacanowskie określenie wymiaru doświadczenia zbiorowego, sieci ukrytych reguł, symbo-
licznie czuwających nad porządkiem społecznym (gdy na przykład mówimy „tak się robi” lub „tak się nie
robi”, wtedy odwołujemy się właśnie do Wielkiego Innego). Z kolei „mały inny” (le petit autre, l’autre, a) to
wymiar podmiotu związany z porządkiem wyobrażeniowym.

7 M. Butterwick, Inter/wizje performance czyli obecność umysłu, op. cit., s.12
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Tymczasem, wbrew popularnym skojarzeniom, to nie technologia prowa-
dzi nas ku wirtualności, lecz rezygnacja z real-izacji, czyli u-realnienia. Najrady-
kalniejsze postulaty idące w tym kierunku pojawiły się w pierwszym okresie
istnienia konceptualizmu, rozumianego wówczas nie jako „sztuka pomysłów”
– jak to ma miejsce dzisiaj – lecz jako sztuka komunikowania potencjału i re-
zygnacji z materialnej formy dzieła. Tu dochodzę do zestawienia dwóch para-
lelnych źródeł mojej refleksji. Jednym z nich jest słynna praca Josepha Kosutha
One and Three Chairs (1965), wykorzystująca – jak wiadomo – realne krzesło,
jego fotograficzny wizerunek oraz wydruk definicji angielskiego słowa chair.
Drugim jest triada Lacanowskich rejestrów: realnego, symbolicznego i wyob-
rażeniowego. Są to porządki określające całą ludzką egzystencję – razem
układają się w topologiczną figurę znaną jako węzeł boromejski8.

R.S.I.
Realne (le Reel) – może być przedstawione tylko za pomocą dwóch pozostałych re-

jestrów. „Realnym” jest to, co nie poddaje się symbolizacji, to, co jest wykluczone z

obszaru sieci znaczących, które budują dla nas rzeczywistość świata, a także wy-

kluczone z pojmowania wyobrażeniowego. „Realne” jest granicą mocy reprezenta-

tywnej słów, granicą mocy mówienia. Jest tym, co niemożliwe do wypowiedzenia i

wokół czego krąży wszelkie mówienie.

Symboliczne (le Symbolique) – w ujęciu Lacana nie odwołuje się do jakiegoś wi-

zualnego znaku, który zastępuje i reprezentuje sam przedmiot. Jest dziedziną, polem

mowy. Istnienie tego rejestru poprzedza egzystencję podmiotu: jest to porządek au-

tonomiczny i zewnętrzny względem podmiotu. Można powiedzieć, że rejestr sym-

boliczny jest jedynym „naturalnym” miejscem podmiotu, choć jednocześnie

wynaturza wszelką przynależność do świata i niszczy wszelką harmonijną relację,

jaką próbuje nawiązać z nim podmiot. Porządek symboliczny niesie ze sobą możli-

wość mówienia jako wymiaru konstytuującego podmiot.

Wyobrażeniowe (lʼImaginaire) – jest wymiarem świadomych lub nieświadomych ob-

razów, z którymi identyfikuje się człowiek. „Wyobrażeniowe” nie dotyczy jedynie

8 Węzeł boromejski jest złożony z trzech, a czasem i większej liczby pierścieni, połączonych w ten sposób, że
usunięcie dowolnego powoduje rozpad pozostałych. Figura ta stanowiła herb rodu Boromeuszy. 
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tego, co wyobrażone: obrazy należą też do rzeczywistości. Świadczą o tym odkry-

cia etologów, którzy mówią o przekształcającej mocy obrazów w anatomii żywych

bytów, mocy podobnej do tej, jaką odnajdujemy w dziecięcej fazie lustra9. 

Odkrycie tej zbieżności pomiędzy Kosuthowskim krzesłem, jego fotograficznym
obrazem oraz językową definicją, a Lacanowskimi wymiarami – odpowiednio –
realnego, wyobrażeniowego i symbolicznego (zbieżności osłabionej nieco przez
różnicę w ujęciu realnego) zainspirowało mnie z kolei do szukania definicji sztuki
w funkcji „laboratorium rzeczywistości” – a zatem gdzieś pomiędzy tymi rejes-
trami. Obie przywołane tu reprezentacje odczytuję też jako figury dwóch równie
istotnych i atrakcyjnych dla mnie aspektów procesu twórczego: konceptualizm –
intelektu, psychoanalizę – zmysłów i emocji. Razem odsyłają do złożonej libidial-
nej przyjemności czerpanej z uprawiania sztuki oraz myślenia o niej. 

Gdy mowa o przyjemności, to warto przypomnieć tu jeszcze jedno kluczowe
pojęcie psychoanalizy Lacanowskiej: jouissance. Pomimo językowego związku z
francuskim czasownikiem jouir, oznaczającym odczuwanie przyjemności, termin
jouissance nie odwołuje się u Lacana do tego, co jest przedmiotem doznania w ob-
szarze, którym rządzi Freudowska zasada przyjemności, lecz dotyczy tego, co wy-
kracza poza jej obszar. Zdefiniowanie tego „elementu” jest trudne, ponieważ –
podobnie, jak to, co realne – wymyka się on symbolizacji. Celem psychoanalizy
jest niejako doprowadzanie do „spotkania” analizanta z własną jouissance, która
może być doświadczana w różnych przejawach życia seksualnego, w bólu, cier-
pieniu i traumie – we wszystkich przypadkach, w których popęd życia łączy się z
popędem śmierci. Jouissance nosi w sobie znamię nie tyle intencjonalnego po-
szukiwania satysfakcji, ile nieuświadomionego imperatywu spełnienia.

Wszystko to pozwala mi zasugerować, że sztukę możemy interpretować jako
próbę zbliżania się do realnego przez tworzenie fantazmatycznych instancji prze-
kazu, krążących wokół indywidualnego jouissance każdego twórcy. Dotyczy to
każdej postawy artystycznej, nawet tej, która wydaje się być bez reszty zaan-
gażowana w „rzeczywistość”. W każdej takiej postawie realizuje się bowiem ego. 

5.

Być może powinnam była już na wstępie zaznaczyć, że do dzieła Lacana – jako
cennej inspiracji i wciąż zaskakującego swą aktualnością punktu odniesienia dla
myślenia o sztuce – doszłam stopniowo, dzięki intuicyjnym doświadczeniom pro-
cesu twórczego, i stopniowo ten temat rozwijam. Powszechne w Polsce na prze-
strzeni kilku ostatnich lat (nad)użycia myśli psychoanalitycznej w interpretacjach

9 Charakterystykę realnego, symbolicznego i wyobrażeniowego podaję w oparciu o słownik psychoanalizy
opracowany przez Krakowskie Koło Psychoanalizy Nowej Szkoły Lacanowskiej, 
zob. www.psychoanaliza.com.pl/?art=3&tab=mps&lang=

M
ałgorzata Butterw

ick
„Praw

da m
a strukturę fikcji” 

czyli sztuka jako sym
ptom

 (sinthom
e)



140

dzieł sztuki postrzegam w dużej mierze jako przejaw kolejnej dyskursywnej mody,
efekt poszukiwania jeszcze jednego „sezonowego” schematu dla tekstów 
krytycznych. Poznanie samej „topologii” psychoanalizy (nie mówiąc nawet o jej
aspekcie klinicznym), a szczególnie teoretycznej spuścizny Lacana (którą w kurio-
zalny sposób próbuje się dziś wpisywać we wszelkie możliwe opcje ideowe i poli-
tyczne), to praca na lata. Uważam jednak, że dzięki „transgenicznej” naturze
psychoanalizy jako dziedziny badawczej, możemy z powodzeniem (dla samej bez-
interesownej potrzeby spełnienia) wykorzystywać jej matryce pojęciowe (budo-
wane na wzór matematycznej teorii węzłów) do interpretacji wielu szeroko
pojętych potrzeb i działań współczesnego człowieka. Należy liczyć się z tym, że
efekty takich zderzeń mogą okazać się nieoczekiwane, czy wręcz „niesamowite”,
ale i liczyć na ich „produktywność” (jeśli taka kategoria jest w przypadku sztuki w
ogóle adekwatna) dla rozwoju interpretacji naszych artystycznych aspiracji. Wszak
psychoanaliza jest dla ludzi! 

Warto w tym miejscu pokrótce nawiązać do historii relacji pomiędzy sztuką i
psychoanalizą, by dopiero na tym tle wyjaśnić specyfikę ujęcia Lacanowskiego. U
Freuda sztuka podlega logice traumy i przeniesienia (analogicznej do logiki ma-
rzenia sennego). Ojciec psychoanalizy zakładał bezpośrednią, na swój sposób czy-
telną zależność pomiędzy artefaktem i obiektem braku, sublimowanym przez
podmiot w akcie tworzenia dzieła. Hanna Segal uwspółcześniła tę myśl w książce
Marzenie senne, wyobraźnia i sztuka10, dopatrując się sublimacji w napięciu po-
między formą a treścią, i przypisując jej wartości hermeneutyczne. Przede wszyst-
kim jednak wskazała na „reparacyjną” funkcję artefaktu, czyli możliwość
odzyskiwania wcześniej utraconych obiektów poprzez jego specyficzną symbolikę.

Lacan natomiast interpretuje przedmiot dzieła sztuki jako specyficznie zorga-
nizowaną konfigurację znaczących, docenia jej pęknięcia, niekonsekwencje i „brak
sensu”. W miejsce metonimii pragnienia wprowadza metaforę symptomu (sin-
thome), czyli sposobu, w jaki podmiot doznaje tego, co nieświadome. Symptom
jako jednostkowa, unikalna manifestacja nie domaga się interpretacji i nie jest do
nikogo skierowany – poza wspomnianą wcześniej instancją Wielkiego Innego –
jako taki nie podlega zaś analizie, a tym bardziej „diagnozie”. Także dzieło sztuki
jako symptom nie podlega odczytaniu w relacji do podmiotu, nie jest linearną kon-
sekwencją jego intencji. To w procesie twórczym, a nie w jego produkcie objawia
się jouissance. W takim ujęciu wszelki „obraz”, jako końcowy efekt takiego procesu,
jest wręcz podejrzany!11

Podążając tym tropem, dochodzimy do wniosku, że skoro kultura jest for-
macją o charakterze zakazu, to i sztuka – jako wytwór kultury – pozostaje w jakimś
sensie uwięziona w zakazie. Tak nam bliski – także mnie osobiście – postulat wol-

10 H. Segal, Marzenie senne, wyobraźnia i sztuka, przeł. P. Dybel, Universitas, Kraków 2003, (oryg. Dream,
Phantasy and Art, Tavistock and Routledge, London 1991).

11 Lacan poświęca się tym rozważaniom szczególnie w Le Séminaire XXIII. Le Sinthome, Seuil 2005, analizując
literaturę Jamesa Joyce’a. Badanie adekwatności tej myśli w odniesieniu do sztuki współczesnej to właśnie
zadanie, które sobie stawiam w dalszej pracy.
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ności sztuki okazuje się być figurą retoryczną: oznacza jedynie walkę o możliwość
zaprezentowania tego, co stworzyliśmy. Prawdziwą feerię symptomów dostrze-
gamy jednak w samym procesie twórczym, w ramach którego zarówno roz-
poznajemy określony zakaz, jak i zyskujemy szansę na jego przekroczenie. Sztuka
nosi w sobie niezbywalny potencjał transgresji, jest więc w swej istocie źródłem
jouissance. Dotyczy to także procesów odbiorczych: ciekawości, voyeryzmu,
uczucia empatii lub intelektualnej przyjemności zrozumienia. Indywidualizm i
nieuchronna samotność w obrębie procesu artystycznego, jak również pytanie
o podmiotowość (narcyzm?) jako wyzwanie dla performera, są dla mnie pun-
ktem wyjścia w dyskusji z powszechnie lansowanymi paradygmatami sztuki per-
formance – takimi, jak czas, miejsce, czy też obowiązujący „kicz” kontekstu (jeśli
rozumiemy „kontekst“ jako celowe dostosowywanie sztuki do szeroko rozu-
mianych potrzeb i oczekiwań). Sztuka zawsze powstaje w swoim kontekście, jest
nim w całości naznaczona. Intencjonalne wprowadzanie jej z powrotem „w kon-
tekst” na poziomie reprezentacji oraz interpretacji prowadzi do tautologii i czyni
ją niezwykle podatną na manipulacje. Nie wnosi też ze sobą żadnych wartości,
które nie pojawiałyby się w innych dziedzinach ludzkiej aktywności – w
działaniach, których nie sposób nazwać bezinteresownymi. Do tego problemu
na pewno jeszcze powrócę12.

Podsumowując powyższe rozważania, zaproponuję krótką definicję przyczy-
nową (genetyczną) sztuki: Sztuką jest każde działanie świadomie odwołujące się
do instancji symbolicznej. Pomimo pozornej autoteliczności takiego aktu, ma on
głęboki potencjał obiektywizujący. Przypomina dynamikę lustra – generowany
obraz patrzy na nas, ale nas nie widzi... Powraca jednak w naszej świadomości,
znów się odbija i znów powraca (il.24)... 

Interesuje mnie rozwijanie takiego sposobu mówienia i pisania o sztuce, który
uwypuklałby bliskość struktury języka względem nacechowanych znaczeniowo
zachowań i rytuałów kulturowych, opisywanych przez antropologiczną teorię
performatywności. Zakładam, że algorytm pracy o charakterze teoretyczno-
artystycznym jest odmienny od metody akademickiej, zalecającej linearny ciąg
analiz. Nie ma też wiele wspólnego z niedoścignionym ideałem uprawiania sztuki
na podobieństwo przysłowiowego „śpiewu ptaka”. To niemal intymna podróż,
przekraczająca podział na realne i wirtualne przestrzenie poznania, naruszająca
granice dyscyplin naukowych (wiedzy) oraz komunikacji (mowy, pisma, obrazu,
tekstu, dyskursu, narracji, poetyki itd.). Trudno określić perspektywy metodolo-
giczne tego rodzaju poczynań, które być może same w sobie nie są „naukowe”,
ale stanowią materiał badawczy dla historii i filozofii sztuki (oraz innych dyscyplin
nauk humanistycznych), które bez owych trans-mentalnych praktyk artystycznych
nie miałyby przecież racji bytu...

12 Dyskusję z problemem kontekstu w sztuce przeprowadzam w tekście Ość kontekstu zapada głębiej,
www.obieg.pl/fokus/18946 (13.10.2010).
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Analiza praktyk transmedialnych wymaga zbadania i opisania zjawiska osmo-
tycznej relacji, jaka zachodzi pomiędzy przestrzenią sztuki już rozpoznanej,
a eksploracją jej nowych terytoriów. Paradoksalnie, spojrzenie w przeszłość pro-
wadzi do tworzenia nowych znaczeń, często budowanych na podstawie kon-
frontacji doświadczeń historycznych i współczesnych. Transmedialne napięcie
pomiędzy sztuką Internetu i praktykami (post)konceptualnymi powoduje, że ar-
tysta porusza się dziś w przestrzeni pogranicza. Strategie powtarzania i pozorne
podążanie „wstecz” tworzą nowe perspektywy dla sztuki cyfrowej. Również
doświadczenia odbiorcze sytuują się w przestrzeni „pomiędzy” rozpoznanymi
już kontekstami sztuki. Odbiór staje się możliwy dzięki nietypowym, często mo-
bilnym, lub tworzonym in situ interfejsom; niekiedy role interfejsu spełnia też po
części sama rzeczywistość. Istotny jest również fakt – na który w kontekście ana-
lizy remiksu we współczesnej kulturze cyfrowej zwrócił uwagę Lawrence Lessig1

– że percepcja tak rozumianej sztuki transmedialnej wymaga świadomości kon-
tekstów, które przyczyniły się do jej powstania. 

Mój tekst dotyczy szczególnego rodzaju powtarzalności pojawiającej się
w praktykach artystycznych, które obejmują translację projektów (post)koncep-
tualnych na język mediów – a niekiedy też vice versa. Pętla (loop) nie jest poję-
ciem, które można rozpatrywać w izolacji od całej rodziny pojęć pokrewnych,
wymagających jeszcze uporządkowania. Wszystkie one opisują strategie, w któ-
rych zagadnienie pętli odgrywa istotną rolę, przez co ich zakresy znaczeniowe
do pewnego stopnia pokrywają się z zakresem samego pojęcia pętli. Oto nie-
które z nich2: 

• recykling
• remiks
• rekonstrukcja
• update

1 L. Lessig, Remiks. Aby sztuka i biznes rozwijały się w hybrydowej gospodarce, przeł. R. Próchniak, Wydaw-
nictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009, s. 98.

2 Pełna taksonomia tego rodzaju pojęć nie jest możliwa w obrębie niniejszego tekstu. 
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• kopia 
• repetycja
• odtworzenie (re-enactment)
• palimpsest 
• cytat (rozumiany postmodernistycznie) 
• klon/mirror 
• zawłaszczenie/apropriacja 
• culture jamming/détournement

Wszystkie te pojęcia odnoszą się do różnego typu aktywności transmedialnych,
jednak na potrzeby swoich rozważań za kluczowe uznaję pojęcie pętli (loop). 

Materiał wideo odtwarzany w pętli nie jest w kontekście sztuki mediów ni-
czym nowym – i nie dotyczy to wyłącznie zapisu cyfrowego, lecz również ana-
logowego. Zapis na taśmie stanowił w sensie dosłownym pętlę: po całkowitym
odtworzeniu nagrania i przewinięciu taśmy nagranie można było włączyć po-
nownie. Pomijam jednak ten sposób dosłownego rozumienia pętli, jako roz-
wiązania technologicznego, stosowanego na przykład podczas prezentacji
materiału z kaset wideo na wystawach sztuki. Pętla interesuje mnie raczej jako
metafora powtarzalności, która wydaje się zatrzymywać czas, zamrażać zda-
rzenia w krótkie epizody, mające formę sampli. W słowniku każdego internauty
(zwłaszcza korzystającego z narzędzi odtwarzania i platform wymiany, do któ-
rych należy na przykład YouTube) obecne jest hasło „Play again” – w połącze-
niu z pojęciem pętli nabiera ono nowego znaczenia, stając się metaforą praktyk
transmedialnych. Każde odtworzenie jest jednak osadzone w nieco innym kon-
tekście i zyskuje nowe znaczenia. Pętla, rozumiana tak w sensie powrotu ele-
mentów zapożyczonych z przeszłości, jak i w sensie powtarzania prowadzącego
do rytualizacji, nie jest tylko zabiegiem estetycznym, ale potwierdza istnienie
przekazu sztuki w ciągle zmieniającej się sieci odniesień. 

Pętla może być rozumiana jako powtórne odtworzenie tej samej sytuacji,
niwelujące jej fragmentaryczność i tworzące iluzję jej ciągłości. Można ją wów-
czas porównać do obrotu, a zwłaszcza obrotu płyty winylowej. Nie zawsze
w grę musiało przy tym wchodzić doświadczenie audialne. Na zasadzie pętli
działały też Rotoreliefy Marcela Duchampa, zarówno te wykonywane
z okrągłych płyt, jak i budowane z wycinków koła. Wirowanie wizualnych tarcz
warunkowało właściwy odbiór pracy, wytwarzało optyczną iluzję ruchu spiral-
nego, a niekiedy też imitowało ruch trójwymiarowy. Doświadczenie wizualne
rozgrywające się w czasie, związane z powtarzalnością, ruchem po okręgu,
a w dalszej perspektywie z cyklicznością, występowało też w innych koncep-
cjach Duchampa. Nieco później, element ciągłego obrotu nośnika dźwięku,
jakim jest płyta analogowa, pojawiał się w realizacjach Nam June Paika i innych
artystów eksperymentujących z intermediami. Odnosi się do tego praca duetu
MTAA (M. River & T. Whid Art Associates) Random Access Mortality (2002).
M. River (Michael Sarff) i T. Whid (Tim Whidden) pracują wspólnie od 1996 roku,
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łącząc postawę konceptualną z wykorzystywaniem medium Internetu. W swo-
ich realizacjach eksplorują problem pętli i powtórzenia, są bowiem przekonani,
że mechanizmy te stanowią kluczowe elementy współczesnej kultury cyfrowej.
Liczy się dla nich też fakt współdziałania i dialogu, rozgrywającego się zarówno
między nimi samymi, jako ludźmi i artystami, jak i między postaciami, w jakie
wcielają się w trakcie swych performatywnych projektów. W Random Access
Mortality artyści podzielili utwór zespołu The White Stripes na fragmenty, z któ-
rych każdy odpowiadał czasowi pełnego obrotu płyty winylowej. Trwające 1’33’’
fragmenty utworu mogą być odtwarzane w dowolnej kolejności, zarówno przy-
padkowej, jak i ustalonej przez odbiorcę. Tytuł pracy oraz jej koncepcja na-
wiązują do pracy Nam June Paika Random Access (1963), w której artysta
zakwestionował linearny zapis na taśmie audio. 

Nieskończona repetycja tego samego elementu – obrotu, działania, filmo-
wego kadru – jest powtórzeniem dokonywanym w czasie i jako taka charakte-
ryzuje media określane mianem „czasowych” (time-based). W procesie repetycji
czas ulega jednak zawieszeniu, a jednocześnie kompresji. Powoduje ją sam rytm
powtórzenia oraz nakładanie się znaczeń wytwarzanych przez statyczne (ma-
larstwo, fotografia) oraz dynamiczne (film, transmisja w czasie rzeczywistym)
media obrazowania. Niekiedy repetycja prowadzi do stopniowego zatarcia
różnic między obrazami, jak w pracy Infinite Smile (2005)3. W Infinite Smile
(il.25) obaj artyści pozują do dyptyku niczym do XIX-wiecznego żywego obrazu,
w którym zbudowanie i utrzymanie kompozycji wymagało bezruchu „aktorów”.
W tym wypadku trwanie jest jednak pozorne, ponieważ jego „nieskończony”
wymiar jest budowany przez ciągłe powtórzenia krótkiej, „zapętlonej” sekwencji.

Nie jest to – w samej swej zasadzie – działanie nowatorskie. Można by
wskazać liczne precedensy, jak choćby film Andy Warhola Sleep (1963), z „za-
pętlonym” nagraniem śpiącego Johna Giorno, a na gruncie sztuki polskiej stu-
dium ciągłego krzyku w YYAA Wojciecha Bruszewskiego (1974). Nie kryterium
nowości jest tu jednak najważniejsze, lecz nawiązanie do prób „zatrzymania”
czasu, podejmowanych – nie tylko zresztą na polu sztuki – za pomocą różnych
mediów obrazowania, od malarstwa, przez fotografię, aż do różnych form za-
pisu obrazu ruchomego. 

MTAA stosują formułę pętli także na większą skalę, w wymiarze czasowym
i historycznym. W roku 2004 artyści stworzyli pracę 1 Year Performance Video
(aka SamHsiehUpdate) (il.26). Była to trzecia realizacja z cyklu Updates4, w któ-
rym wykorzystywali oni znane, historyczne już projekty innych artystów, naj-
częściej z obszaru sztuki konceptualnej i performance. Praca ta funkcjonowała
w Internecie, w formie projekcji ukazującej obu artystów w identycznych po-
mieszczeniach, przypominających niewielkie cele. Odbiorca, po zalogowaniu,

3 Zob. http://www.mteww.com/infinite_smile/ (10.01.2010).
4 Pierwszym elementem cyklu była realizacja onKawaraUpdate (2002): w oknie, na czarnym tle widoczny był

biały napis, utrzymany w stylistyce prac Kawary, o treści „December 10, 2002”. Drugą pracą z tego cyklu
była vitoAcconciUpdate, nawiązująca do performance’u Vito Acconciego Seedbed (1972). 
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mógł rejestrować czas, jaki spędzał oglądając projekt, zaś na stronie interneto-
wej prowadzony był ranking najbardziej wytrwałych widzów. Teoretycznie pro-
jekt można było oglądać bez przerwy przez cały rok, a nagrodą miał być
wówczas plik z kodem źródłowym, czyli „właściwe” dzieło. Ten roczny wideo-
performance wydaje się być niemal literalnym powtórzeniem, a jednocześnie
przeniesieniem w nową przestrzeń działań Sama (Tehchinga) Hsieh sprzed trzy-
dziestu lat5. Pięć akcji Hsieha One Year Performances to seria działań, które ar-
tysta przeprowadził w latach 1978-866. W ramach pierwszego, Cage Piece
(1978-79), Hsieh spędził cały rok zamknięty w zbudowanym samodzielnie, nie-
wielkim pomieszczeniu, przypominającym klatkę. Każdy mijający dzień reje-
strował i dokumentował znakiem na ścianie oraz fotografią. Przez cały rok
zachował milczenie – nie rozmawiał nawet ze swoim asystentem, który przy-
nosił mu jedzenie. Praca ta została przypomniana w kwietniu 2009 w nowo-
jorskim MoMA – zrekonstruowano wówczas klatkę performera oraz
zaprezentowano serię fotografii dokumentujących roczny okres odosobnienia7. 

Różnica między działaniami Hsieha a ich „update’owaną” wersją stworzoną
przez MTAA polega nie tylko na samym fakcie wykorzystania technologii kom-
puterowej czy na wprowadzeniu symultanicznej prezentacji równoległych
działań dwóch performerów. Rzecz w tym, że „odtworzenie” performance’u
Hsieha było tylko pozorne. Projekt duetu MTAA nie był transmisją w czasie rze-
czywistym, a ich performance nie trwał wcale przez cały rok. Wykorzystali oni
zestaw sampli, odrębnych, krótkich filmów, dobieranych i łączonych ze sobą
na zasadzie losowej, dzięki czemu widz za każdym razem mógł oglądać inny
materiał. Całość odtwarzana była w pętli, która wytwarzała iluzję ciągłości.
W efekcie nuda i wszelkie uciążliwości związane z odosobnieniem, jakie w pier-
wotnej wersji musiał znosić artysta, zostały niejako przeniesione na odbiorcę –
zakładając oczywiście, że znalazłby się ktoś, kto zdecydowałby się poświęcić
rok na śledzenie projektu8. 

Słowo update, zastosowane w tytule projektu MTAA, oznacza aktualizację,
czynność często wykonywaną przez użytkowników rozmaitego typu oprogra-
mowania, które co jakiś czas jest ulepszane i pojawia się w nowej wersji, oferując
użytkownikowi rozbudowane możliwości. W kontekście technologii update ozna-

5 Sam (Tehching) Hsieh, One Year Performance, http://www.one-year-performance.com/intro.html
(28.11.2009).

6 Drugi performance, Time Piece (1980-81), polegał na zatrzymywaniu zegara co godzinę, przy czym Hsieh
udokumentował swoje działanie filmem, na którym cały rok został zapisany w sześciu minutach. W trakcie
trzeciego performanceʼu, Outdoor Piece (1981-82), Hsieh spędził cały rok poza domem, chodząc głównie
po Dolnym Manhattanie i notując miejsca, w których jadł i spał. W ramach czwartej akcji, Art/Life (1983-
84), Hsieh spędził rok związany ośmiometrowym sznurem z artystką z Lindą Montano, której wcześniej nie
znał. Wszystkie te działania były dokumentowane fotografiami pozwalającymi zarejestrować upływ czasu.
Piąty performance, pozbawiony tytułu, nie został zarejestrowany, gdyż przypadł na lata 1985-86, na okres,
w którym Hsieh świadomie nie zajmował się sztuką. 

7 Sam (Tehching) Hsieh, Performance 1, MoMA, Nowy Jork, 21.01-18.05.2009,
http://www.moma.org/visit/calendar/exhibitions/322 (28.11.2009).

8 Jak zauważa Mark Tribe, potencjalny kolekcjoner musi poświęcić swój czas – zamiast zasobów finansowych
– aby pozyskać tę pracę. Zob. M. Tribe. R. Jaana, New Media Art, Taschen, Köln 2006, s. 68. 
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cza uaktualnienie związane z pojawieniem się nowych informacji, natomiast
upgrade odnosi się do uaktualnienia będącego ulepszeniem technologicznym,
które – bazując między innymi na doświadczeniach użytkowników z poprzed-
nimi wersjami danego urządzenia – może oferować rozszerzone możliwości in-
terakcji czy też bardziej przyjazny interfejs. Początkowo artyści mieli zamiar
posłużyć się słowem upgrade, jednak ostatecznie uznali, że sugerowałoby ono
pewną wyższość „nowej wersji” w stosunku do „oryginalnego” źródła inspiracji,
a tego chcieli uniknąć9. Decyzja o wyborze strategii uaktualniania projektów ar-
tystycznych z lat siedemdziesiątych XX wieku wynika z postawy MTAA: artyści de-
klarują, że są zarówno konceptualistami, jak i artystami net artu, pragną łączyć
obie te tendencje i nie widzą między nimi żadnej sprzeczności10. Jako medium,
Internet stwarza niewątpliwie intrygującą perspektywę dla powtórnego wyko-
rzystania projektów, które pierwotnie nie były realizowane w sferze wirtualnej.
Oczywiście powtórzenia i cytaty projektów konceptualnych w przestrzeni cyfro-
wej zmieniają ich pierwotny sens. Nie chodzi jedynie o to, że zanika fizyczność
performera i niepowtarzalność jego działania, a doświadczenie odbiorcy traci
swój bezpośredni charakter. Domenico Quaranta podkreśla również, że nastę-
puje tu odejście od przypadkowości na rzecz postępowania wedle ściśle zapla-
nowanego scenariusza11: to, co stanowiło o znaczeniu wielu akcji performa-
tywnych lat siedemdziesiątych – otwarcie na przypadek, spontaniczne działanie,
element zaskoczenia – zostaje zastąpione rekonstrukcją wydarzeń. Nie można się
jednak do końca zgodzić z taką uwagą – trudno mówić tu o „rekonstrukcji”,
gdyż współczesna „wersja 2.0” nie stanowi nieodróżnialnej kopii pierwotnego
performance’u. Jest raczej czymś zbliżonym do wykonania partytury lub inter-
pretacji scenariusza. Pętla, która powstaje w tym wypadku, jest zadzierzgnięta
ponad czasem, zyskując zarazem wymiar intertekstualny. 

To, że ciągły remiks wcześniejszych treści kulturowych stał się domeną artys-
tów posługujących się mediami cyfrowymi nie dziwi o tyle, o ile internetowa „prze-
strzeń przepływów”, by posłużyć się terminem Manuela Castellsa12, jest
nacechowana nietrwałością i uwikłana w nieustanną transgresję. Kolejne, nume-
rowane wersje cyfrowych produktów dobrze ilustrują uboczne skutki rozwoju
technologicznego. Jak pisze Zygmunt Bauman, prowadzi on do sytuacji, w której
wszystko, co składa się na nasze otoczenie kulturowe, ma „coraz krótszy żywot”13.
Poza światem sztuki, a także w samych jego ramach, starzejące się media i roz-

9 Informacja z niepublikowanej rozmowy z MTAA, przeprowadzonej w kwietniu 2009.
10 Jak sugeruje Eduardo Navas, badacz sztuki remiksu, ich podejście do konceptualizmu jest jednak dość nie-

ortodoksyjne. Zob. E. Navas, Reflections on Conceptual Art and its relation to New Media http://www.ne-
tartreview.net/monthly/0705_3.html (14.11.2009). 

11 D. Quaranta, Eva and Franco Mattes aka 0100101110101101.ORG. Reenactment of Marina Abramović
and Ulay’s Imponderabilia, trans. A. Carruthers, [w:] A. Caronia, J. Jansa, D. Quaranta (eds.), Re:akt! Re-
construction, Re-enactment, Te-reporting, FPeditions, Brescia 2009, s. 111-116. 

12 Określenie „przestrzeń przepływów” (space of flows) wprowadza Manuel Castells – zob. M. Castells, Ga-
laktyka Internetu. Refleksje nad Internetem, biznesem i społeczeństwem, przeł. T. Hornowski, Rebis, Poznań
2003, s. 262.

13 Z. Bauman, Życie na przemiał, przeł. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004, s.13. 
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wiązania technologiczne są wypierane przez kolejne nowości, określane mia-
nem „zabójczych” (killer apps). 

Jakkolwiek dualistyczna opozycja realne/wirtualne jest obecnie coraz częś-
ciej kwestionowana, a granice obu sfer ulegają ciągłym przemieszczeniom, to
z perspektywy sztuki interesująca staje się właśnie różnica między działaniem ar-
tystycznym w realnej przestrzeni (real life, RL) i w przestrzeni Second Life (SL).
Niekiedy przenikanie się, wręcz osmotyczne, RL i SL staje się koniecznością,
zwłaszcza w przypadków projektu o charakterze niematerialnym, opartych na
kodzie, a nawet funkcjonujących jako transmisja danych w czasie rzeczywistym.
Odtwarzanie, rozumiane jako re-enactment, polega na rekonstrukcji przeszłych
wydarzeń oraz wcieleniu się w ich bohaterów, wszystko to zaś przy zachowa-
niu pewnej dozy podobieństwa względem pierwotnej sytuacji. Tego rodzaju
działania nie muszą mieć charakteru artystycznego. Ich elementy można już
jednak odnaleźć w XIX-wiecznej konwencji „żywego obrazu”, działania sy-
tuującego się pomiędzy teatrem, literaturą a malarstwem i przybierającego nie-
kiedy formę swoistej szarady14. 

Kopiowanie, będąc częścią procesu edukacji i elementem doskonalenia
warsztatu artysty, ma równie długą historię, jak sama sztuka. Awangarda 
XX wieku odrzuciła kopiowanie rozumiane na sposób akademicki, jako
przysłowiowe „odrysowywanie gipsów”. Paradoksalnie, niemal w tym samym
czasie artyści zaczęli „powielać”, czy raczej na różne sposoby „cytować”
w swych pracach elementy realności pozaartystycznej, a także poddawać je
kreatywnemu przetwarzaniu. Tego rodzaju tendencje znalazły swój wyraz mię-
dzy innymi w kolażu, fotomontażu oraz ready made (zwłaszcza rozumianym
jako réciproque) Marcela Duchampa. Najbardziej znanym, klasycznym już dzi-
siaj przykładem dadaistycznego ready made tego artysty jest Fontanna, pisuar
sygnowany przez „R. Mutta” – obiekt, który nie tylko był powielany w tysiącach
egzemplarzy jako przedmiot masowej produkcji, ale także wielokrotnie re-pro-
dukowany przez samego artystę, tworzącego autoryzowane repliki materialne
swego dzieła. Mimo związku z materialnością artefaktu, dadaistyczne ready
made otwierało możliwość przyjęcia tego rodzaju „montażowej” postawy
wobec wszelkiego rodzaju mediów, także tych, w których strukturę wpisana
była efemeryczność. Sprzyjał temu również nowy sposób ujmowania relacji mię-
dzy oryginałem i kopią – mam tu na myśli przede wszystkim Benjaminowską re-
fleksję nad „mechaniczną reprodukcją”15. 

Sztuka Internetu eksploruje jednak problem reprodukcji i repetycji w sposób
specyficzny dla środowiska kultury cyfrowej. Aby w niej uczestniczyć, trzeba
rozpoznać jej konwencje, a przede wszystkim mieć świadomość istnienia świata
wirtualnego. Repetycji elementów świata realnego w świecie wirtualnym niemal

14 Zob. M. Komza, Żywe obrazy. Miedzy sceną, obrazem i książką, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego,
Wrocław 1995.

15 Zob. W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przeł. H. Orłowski, J. Sikorski, [w:] idem,
Twórca jako wytwórca, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1975. 
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zawsze towarzyszy jakaś forma remediacji lub translacji międzymedialnej.
Przykładem jest seria Synthetic Performances16 (2007-2006) – sześć perfor-
mance’ów, jakie 0100101110101101.ORG, czyli Eva i Franco Mattes, zrealizo-
wali w przestrzeni Second Life. Za pośrednictwem swoich awatarów odtworzyli
oni wybrane projekty z nurtu sztuki performance, pochodzące głównie z lat sie-
demdziesiątych XX wieku: Vito Acconciego (Seedbed, 1972), Josefa Beuysa
(7000 Oaks, 1982-1987, Kassel), Chrisa Burdena (Shoot, 1971), Valie Export
(Tapp und Tastkino, 1968-71), Ulaya i Mariny Abramović (Imponderabilia, 1977)
oraz duetu Gilbert i George (Singing Sculpture, 1968). 

Marina Abramović, która sama przeprowadziła serię akcji 7 Easy Pieces
(2005), przywołujących ważne realizacje sztuki performance lat siedemdzie-
siątych, poparła pomysł przeniesienia swych dawnych działań performatywnych
do Second Life: „To rozdzielenie ciała i umysłu jest bardzo interesujące. To inny
świat, ale często bardziej prawdziwy niż ten realny [more real than the real
one]”17. Jej akcja z lat siedemdziesiątych, odtworzona w świecie cyfrowym przez
awatary Mattesów (il.27), zatraciła konstytutywny wymiar cielesności i taktyl-
ności, choć zachowała element dwuznacznego napięcia, wywołanego przez
narzuconą widzowi, niekomfortową sytuację. Realizacja projektu odbywała się
jednocześnie w Second Life i przestrzeni realnej, w trakcie Festiwalu Performa
07 w Nowym Jorku. Widzowie obserwowali awatary artystów, podczas gdy oni
sami pozostawali ukryci na zapleczu sceny, pracując tam na swoich laptopach.
Publiczność składała się z kilkudziesięciu widzów znajdujących się w przestrzeni
galerii i nieokreślonej liczby uczestników projektu w Second Life. Pierwsza grupa
widzów mogła się bezpośrednio kontaktować z artystami, obecnymi fizycznie
w galerii, członkowie drugiej grupy mogli brać udział w performance za po-
średnictwem swoich awatarów. Nie wszyscy widzowie z Second Life byli jednak
uprzedzeni o artystycznym charakterze wydarzenia. Doświadczenie taktylności
zostało też wyeliminowane z adaptacji performance’u Valie Export Touch Ci-
nema (Tapp und Tastkino). Wersja z Second Life stanowi powtórzenie całej pier-
wotnej sytuacji wraz ze wszystkimi występującymi w niej rekwizytami. Brakuje tu
jednak realnego dotyku, jakże istotnego dla akcji Export, co powoduje zanik jej
zasadniczego wymiaru ideowego. Co więcej, świat Second Life zaludniają istoty,
które trudno jest zaszokować lub poruszyć niekonwencjonalnym działaniem,
choćby i nacechowanym seksualnie – wszak seksualne aluzje i prowokacje należą
do stałego repertuaru zachowań znajdujących się tam awatarów. 

Domenico Quaranta, kurator wystawy Re:akt! (2007)18 zwraca uwagę na
fakt, że w wirtualnych środowiskach, takich jak właśnie Second Life, nie ma
różnicy między istnieniem i jego reprezentacją: „Nie ma rozróżnienia między

16 Zob. http://0100101110101101.org/projects.html (28.11.2009)
17 R. Wolff, All the Web’s a Stage, [w:] „ARTnews”, no. 2, 2008,

http://artnews.com/issues/article.asp?art_id=2443 (28.11.2008).
18 Zob. http://www.reakt.org/ (10.01.2010)
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medium i życiem, bo życie jest całkowicie zmediatyzowane”19. W tym kontekś-
cie ciekawie rysuje się fakt powtarzania akcji tak radykalnych, jak Shoot Chrisa
Burdena. W tym przypadku w wersji z Second Life zabrakło oczywiście cieles-
ności, realnego bólu i całej drastyczności pierwotnego zdarzenia. Co więcej,
scena postrzału może być odtwarzana w pętli, praktycznie w nieskończoność,
a jako taka nie różni się zbytnio od banalnych gier, w których jednym zadaniem
gracza jest zabicie jak największej liczby przeciwników. Eva i Franco Mattes
stwierdzili jednak prowokacyjnie, że ich działanie nie miało stanowić hołdu dla
performance’u jako gatunku artystycznego, ale wynikało raczej z potrzeby
zgłębienia przyczyn własnej niechęci do tej nielubianej formy sztuki20.

Ostatnim przykładem, który chciałabym przywołać w kontekście proble-
matyki pętli jako modelu transmedialnego dialogu, jest projekt Paul Slocuma
You’re Not My Father21 (2008) (il.28-9), realizowany przez kilka lat z udziałem
aktorów-amatorów. Punktem wyjścia jest krótka scena z popularnego amery-
kańskiego serialu obyczajowego Full House22, w której dziewczynka mówi do
mężczyzny: „Nie możesz mi mówić, co mam robić, nie jesteś moim ojcem!”,
po czym gwałtownie odwraca się i wychodzi z pokoju. Zrezygnowany
mężczyzna pozostaje sam. Scena ta, powtarzana w nieskończoność, intensyfi-
kuje sens wychowawczej porażki i przywodzi na myśl uporczywie powracające
wspomnienie negatywnych doświadczeń z przeszłości. Ochotnicy pragnący
wziąć udział w projekcie byli rekrutowani poprzez ogłoszenia zamieszczone
w Internecie. Początkowo osoby zaangażowane w charakterze aktorów otrzy-
mywały gaże, później artysta akceptował także sceny przysyłane na zasadzie
wolontariatu. Ochotnicy rekrutowali się z wielu amerykańskich miast: z Austin,
Cincinnati, Chicago, Dallas, Denton, czy San Francisco, ale także i spoza Sta-
nów Zjednoczonych. Na ich głosy nałożono warstwę oryginalnej ścieżki dźwię-
kowej, która pozwoliła na utrzymanie oryginalnego rytmu tej dziesięcio-
sekundowej sceny. Cały zmontowany film trwa cztery minuty i sześć sekund.
Składa się z dwóch ciągów, z których każdy jest skomponowany z oryginalnego
fragmentu i dziewięciu odtworzeń. System powtórzeń w pętli staje się czytelny
już po obejrzeniu pierwszych dziesięciu fragmentów, które wchodzą w obręb
większej pętli. Struktura pętli pojawia się także na poziomie ścieżki dźwiękowej.
Slocum wykorzystał w swoim projekcie konwencję odtworzenia (re-enactment),
dla której – zwłaszcza w działaniach pozaartystycznych – charakterystyczny jest
udział aktorów nieprofesjonalnych. Sam artysta pozostaje jedynie koordynato-
rem i montażystą uzyskanego materiału. Sięgając po elementy popkultury,
używając je w konwencji lo-fi, a także nadając im wydźwięk techno-nostalgiczny,

19 D. Quaranta, Eva and Franco Mattes…, op. cit., s. 111-116. 
20 E. & F. Mattes, Nothing is Real, Everything is Possible, http://www.0100101110101101.org/home/perfor-

mances/interview.html (10.01.2010).
21 P. Slocum, You’re Not My Father, http://turbulence.org/Works/notmyfather/ lub

http://artforum.com/video/id=20432&mode=large&page_id=12 (10.01.2010).
22 Full House – amerykański serial obyczajowy realizowany w latach 1987-1995, emitowany w polskiej tele-

wizji pod tytułem Pełna chata. 
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prezentuje on trafną refleksję na temat stanu współczesnej kultury. Podnoszony
wielokrotnie problem Web 2.0 jako przestrzeni otwierającej nowe możliwości
rozwoju fenomenu amatorskiego uczestnictwa w kulturze (krytykowanego przez
Andrew Keena jako „kult amatora”23), nabiera tu nowego znaczenia. 

Czy ciągły powrót do początku oznacza jałowy bieg w miejscu, czy też jest
chwilowym zwycięstwem nad upływem czasu? Kolejne wersje odtwarzanych
i przetwarzanych obrazów powodują nawarstwianie się znaczeń i sprawiają, że
model pętli można dostrzec na wielu poziomach kultury. O nieskończonej repro-
dukowalności obrazów pisał już Vilém Flusser, zauważając, że „wsysają w siebie
wszystkie historie i tworzą wiecznie krążącą pamięć społeczeństwa”24. Można by
porównać to nieustanne krążenie pamięci/obrazów/informacji do tworzenia się
ciągłej pętli, albo też do czasu, który zostaje opatrzony etykietą „Play again”, traci
swój linearny bieg i zaczyna przypominać spiralę. W takiej sytuacji znak filmowy

„nie odsyła już do rzeczywistego (w sensie ontologicznym) znaczonego, ale znaczy
sam siebie”25. Tym, co się więc pojawia, jest „samozwrotność symulakrów”26. Wy-
twarza ona kolisty ruch, ustanawiający pętlę. Doskonale widać to na przykład w net
artowym projekcie Jona Rafmana The Horror! The Horror! (2008)27, nawiązującym
swoim tytułem do kwestii wypowiadanej przez Kurtza, bohatera Conradowskiego
Jądra ciemności. W kulturze cyfrowej pętla pojawia się jednak nie tylko na pozio-
mie wizualnym. Jest także elementem programowania, obecnym w wielu roz-
wiązaniach funkcjonalnych. Posiada ona wówczas moc sprawczą, choć może nie
być bezpośrednio widoczna jako taka. Niekiedy pętla pojawia się również jako
efekt bądź oznaka nieprawidłowego funkcjonowania. Istnieje wreszcie pętla nie-
skończona (endless loop), wprowadzana celowo bądź też powstająca na skutek
błędu. M. River i T. Whid, artyści z MTAA, uważają, że niekończąca się pętla jest
idealną formą opisu współczesnej rzeczywistości. Można ją odnaleźć zarówno
w kontekście politycznym, ekonomicznym, jak i historycznym. Artyści mówią więc
wprost, że jesteśmy „społeczeństwem pętli”28. W swoje rozważania włączają zaś
fragment kodu, który w tym kontekście nabiera metaforycznego znaczenia:

while (history) {
history = true;

}
Kodu tego nie opatrzyłam, mimo reguł cytowania, cudzysłowem, ponie-

waż forma zapisu jest integralną częścią zespołu jego znaczeń: powtarzalności
historii, wraz ze wszystkimi jej pozytywnymi i negatywnymi konotacjami. 

23 Zob. A. Keen, Kult amatora. Jak internet niszczy kulturę, przeł. M. Bernatowicz, K. Topolska-Ghariani, Wy-
dawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007.

24 V. F     lusser, Ku filozofii fotografii, przeł. J. Maniecki, Folia Academiae, Katowice 2004, s. 30. 
25 A. Gwóźdź, Obrazy i rzeczy. Film między mediami, Universitas, Kraków 2003, s. 164.
26 Ibidem. 
27 J. Rafman, The Horror! The Horror!, http://thehorrorthehorror.info/ (10.01.2010).
28 M. River, T. Whid, The Wheel of the Devil (aka The Loop Lecture), http://www.tinjail.com/over_the_ope-

ning/shows/the-wheel-of-the-devil-aka-the-loop-lecture (10.01.2010).
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Propozycja potraktowania pętli nie tylko jako metafory kulturowej, ale także
jako modelu transmedialnego dialogu wymaga jeszcze dopracowania. Stanowi
jednak jedną z możliwych perspektyw pisania o tych praktykach kultury cyfro-
wej, których immanentną cechą jest repetycja w czasie. Wypada zatem zakoń-
czyć te rozważania inną możliwą formą zapisu nieskończonej pętli:

DO FOREVER
...

END
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Udźwiękowienie filmu będzie w niniejszym tekście oznaczało nie tyle określony
moment historyczny, ile samą teoretyczną ideę oraz zmianę w strukturze dzieła
filmowego, która na tyle znacząco różnicuje filmy, iż wchodzą one w odmienne
relacje z rzeczywistością. Idea ta potęguje ponadto zamieszanie w debatach
nad tworzywem filmowym, które jest jednym z podstawowych kryteriów po-
działu sztuk tradycyjnych. Nie ulega wątpliwości, że sztuka filmowa nie należy
i od samych swoich początków, a więc już od epoki kina niemego, nie należała
do sztuk tradycyjnych. Po walce, jaką z dziedzinami klasycznymi, głównie z ma-
larstwem, stoczyła fotografia1, kinematograf nie musiał już jednak wikłać się
w dyskusje nad wyższością bądź artystycznymi niedomogami technicznej re-
produkcji. Zwłaszcza, że ze względu na obecny w nim element ruchu, trakto-
wany był zupełnie inaczej.

Sztuka filmowa ma swoje – nie tak odległe – źródło w szczególnym zain-
teresowaniu aparatami optycznymi, wpływającymi na sposób postrzegania rze-
czywistości, a także na określenie miejsca obserwatora i obserwowanego
w świecie. Zainteresowanie to, przybierające na sile już w wieku XVIII, zaowo-
cowało mnogością wynalazków, które pozwalały na przybliżanie widzom od-
ległych przestrzeni bądź minionego czasu2. Popularne twierdzenie Jeana-Louisa
Comolliego o „szaleństwie widzialności”3, jakie miało się pojawić w drugiej
połowie XIX wieku, odnosi się do wszechobecności obrazów opanowujących
coraz liczniejsze dziedziny życia. Technologiczny wymiar tego wizualnego
zwrotu jest nie mniej istotny od jego kontekstu społecznego. Comolli zauważa,
że „to, co mechaniczne, obejmuje i pomnaża to, co widzialne, a między nimi

        1 Z obawy, że fotografia mogłaby zastąpić malarstwo, artyści początkowo negowali jej wartość artystyczną.
Jednym z głównych przeciwników fotografii był Baudelaire – zob. Ch. Baudelaire, Salon 1859 [w:] idem, Roz-
maitości estetyczne, przeł. J. Guze, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000 oraz idem, O sztuce. Szkice kry-
tyczne, przeł. J. Guze, Ossolineum, Wrocław 1961.

2 Obszerny opis ewolucji aparatów optycznych oraz przemian, jakie zaszły w sytuacji widza i sposobach wi-
dzenia, znajduje się w pracy A. Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Postmodern, University of
California Press, Berkeley 1993. Historia idei prowadzących do wynalezienia kina, a potem powstania filmu,
została przedstawiona przez Andrzeja Gwoździa – zob. A. Gwóźdź, Skąd (nie)wzięło się kino, czyli para-
historie obrazu w ruchu, [w:] T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska (red.), Kino nieme. Historia kina. t. I, Univer-
sitas, Kraków 2010, s. 15-76.

3 J.-L. Comolli, Maszyny widzialnego, przeł. A. Piskorz i A. Gwóźdź [w:] A. Gwóźdź (red.), Widzieć, myśleć,
być: technologie mediów, Universitas, Kraków 2001, s. 449.
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tworzy się wspólnota, tym mocniejsza, iż kody obrazowania analogicznego
w nieunikniony sposób przemieszczają się od malarstwa w stronę fotografii, od
tej ostatniej zaś w kierunku kina”4. 

Kino jawi się w tym ujęciu jako sztuka obrazowania i reprodukowania,
wyłaniająca się na skutek postępu technologicznego sprzężonego z przemia-
nami społecznymi. Taki rodowód sztuki filmowej zdaje się od samego początku
wyłączać ją z tradycyjnej klasyfikacji sztuk. Rodzi bowiem znaczne problemy przy
próbach określenia tworzywa filmowego, które – w przeciwieństwie do tworzyw
innych sztuk – jest dalekie od oczywistości. Jedna z pierwszych i najbardziej
szczegółowo opracowanych teorii uwzględniających technologiczne aspekty kina
powstała w połowie lat dwudziestych na gruncie formalizmu rosyjskiego. Dla jej
autora, Borysa Eichenbauma, technologiczny wymiar kina był powodem, dla
którego film sytuował się „poza klasyfikacją i poza wszelką analogią”5. Anali-
zując rozwój kina – od wynalezienia kinematografu i badań nad jego możli-
wościami, poprzez traktowanie go jako ciekawostkę i widowiskową rozrywkę,
aż do uznania za formę sztuki – Eichenbaum zwrócił uwagę na fakt, że techno-
logia staje się źródłem nowej sztuki, źródłem nowych potrzeb i możliwości ar-
tystycznych. Postęp w dziedzinie technologii filmowej, który jest nieunikniony
i konieczny, rodzi też pragnienie nowych form ekspresji artystycznej. Co więcej,
mechaniczny i reprodukcyjny charakter kinematografu sprawia, że może on sta-
nowić odpowiedź na istniejącą od dłuższego czasu potrzebę sztuki masowej6. 

Problem ten dostrzegł także Walter Benjamin7. Tak jak Eichenbaum, za-
uważył on, że nowa dziedzina sztuki nie narodziła się wyłącznie jako efekt
działań artystów, lecz wynikała ze zmian w strukturze społecznej, do jakich do-
szło na skutek mechanizacji życia codziennego. Kinematografia rodziła się
w nowym klimacie społecznym, który nie pozostawał bez wpływu na kształt
dzieł i na sposób ich funkcjonowania. Zmiana dotyczyła przede wszystkim po-
zycji odbiorcy. Rozwój sztuk reprodukcyjnych8, w przypadku których powielanie
jest częścią istoty, a nie „zabiegiem zewnętrznym”, był ściśle związany z postę-
pującą demokratyzacją dostępu do dzieł nowego typu, a za ich pośrednictwem
także do dzieł tradycyjnych9. 

Podstawowa różnica między obrazem technologicznym, jakim jest film,
a dziełami sztuk plastycznych leży w odmiennej relacji ze światem materialnym.
Obrazy technologiczne są bardziej realne, tzn. bardziej związane z rzeczywistoś-

4 Ibidem; podkreślenie autora.
5 Zob. B. Eichenbaum, Problemy stylistyki filmowej, przeł. B. Grabowska, [w:] A. Helman (red.), Estetyka i film,

Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1972, s. 36-66.
6 Eichenbaum nie był pierwszym, który odnosił istnienie kinematografu do potrzeb mas. Wcześniej pisali

o tym Nicolas Vachel Lindsay oraz Hugo Munsterberg. Zob. Z. Czeczot-Gawrak, Zarys dziejów teorii filmu
pierwszego pięćdziesięciolecia 1895-1945, PAN, Wrocław 1977; H. Munsterberg, Dramat kinowy. Studium
psychologiczne, Wydawnictwo ŁDK, Łódź 1989. 

7 Zagadnienie to omawiam w oparciu o W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie możliwości jego technicznej re-
produkcji, przeł. K. Krzemień, [w:] A. Helman (red.), Estetyka..., op. cit., s. 151-183.

8 Benjamin nie odnosił się bezpośrednio do filmu, pisał przede wszystkim o fotografii.
9 Jednocześnie sztuki reprodukcyjne w dramatyczny sposób zmieniały odbiór tradycyjnych dzieł sztuki.

Zob. W. Benjamin, Dzieło sztuki..., op. cit.
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cią, nawet jeśli ich przedstawienie może się czasem wydawać bardziej abstra-
kcyjne. Z kolei dzieła malarskie10, nawet jeśli są niezwykle naturalistyczne, zawsze
pozostają od tej rzeczywistości oddalone. Dystans ten wynika z ich interpreta-
cyjnego charakteru. Obraz filmowy nie może powstać bez przedmiotu, który zos-
taje w tym obrazie zarejestrowany – i zdematerializowany. Relację tę znakomicie
oddaje Susan Sontag, przeciwstawiając malarstwo innemu rodzajowi obrazów
technicznych, a mianowicie fotografii: „Podczas gdy malowidło, nawet
spełniające fotograficzne kryteria podobieństwa, nigdy nie jest niczym więcej niż
przedstawieniem pewnej interpretacji, fotografia nigdy nie może być czymś mniej
niż rejestracją […] – materialną pozostałością obiektu, jaką żadne malowidło się
nie stanie”11. Aby powstał film, również wymagana jest fizyczna obecność przed-
miotu, odciśnięcie przezeń śladu na taśmie. Tak więc, idąc za André Bazinem,
można uznać, że film jest swoistym „odlewem” rzeczywistości12. 

Różnica między klasycznymi sztukami a filmem była już wcześniej akcento-
wana przez Erwina Panofskyʼego. Twierdził on mianowicie, że kino może być re-
prezentantem materialistycznej wizji rzeczywistości, ponieważ jest wynikiem
dążenia do doskonałego oddania obrazu świata13. Sztuki tradycyjne, przeciw-
nie, są wyrazem koncepcji idealistycznej: same rodzą się z idei, którą artysta
stara się ukonkretnić w dowolnie wybranym tworzywie, w medium, które jako
takie nie niesie ze sobą treści.

Panofsky, prezentując swój pogląd na relacje kina i rzeczywistości, dotyka
kolejnej istotnej kwestii, a mianowicie różnicy między tradycyjnymi dziełami
sztuki a dziełami filmowymi. Pokrywa się ona z opozycją między oryginalnością
i wtórnością, czy raczej oryginałem i kopią. Sztuka filmowa, w swym dążeniu do
odwzorowania obrazu świata, a także z uwagi na swój materialny z nim
związek, jest w swej istocie rodzajem kopii. Jej wtórność dodatkowo potęguje
fakt, iż ukazuje ona – głównie w wypadku filmu fabularnego – obraz świata
inscenizowanego, zbudowanego na podobieństwo realności, ale wytworzo-
nego sztucznie, czasem w studiu, na potrzeby filmu. Jest to wynikiem
przedkładania „prawdy ekranu”14 nad inne wartości. Ponadto film, ze względu
na możliwość technicznej reprodukcji i powielania, tworzenia wielu kopii, z któ-

10 Najbardziej celowe jest porównanie technologicznych sztuk wizualnych z malarstwem.
11 S. Sontag, Świat obrazów, [w:] eadem, O fotografii, przeł. S. Magala, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2009,

s. 162.
12 Zob. A. Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego, przeł. B. Michałek, [w:] A. Helman (red.), Film i rzeczy-

wistość, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1963, s. 9-17.
13 Zob. E. Panofsky, Styl i medium w filmie, przeł. J. Mach, [w:] A. Helman (red.), Estetyka.... op. cit., s. 146.

Do podobnych wniosków na temat związków kina ze światem materialnym doszedł w dziesięć lat później
Maurice Merleau-Ponty. Wychodził on jednak z zupełnie innych założeń: wykorzystywał ustalenia z dziedziny
psychologii i choć podkreślał, że film jest wynalazkiem technicznym, to jego związków ze światem mate-
rialnym nie upatrywał w tym rodowodzie, lecz raczej wyprowadzał je z mechanizmów ludzkiej percepcji.
Widz może zobaczyć tylko to, co ukazuje się na ekranie, czyli zachowanie bohaterów. Ich uczucia i myśli są
dla niego niedostępne, gdyż „filmu się nie myśli, film się spostrzega” - M. Merleau-Ponty, Film i nowa psy-
chologia, przeł. M. Zagajewski, [w:] A. Helman (red.), Estetyka.... op. cit., s. 184- 200.

14 Siegfried Kracauer twierdził, że film powinien przede wszystkim pokazywać materialną rzeczywistość, ale
jednocześnie może korzystać z inscenizacji, jeśli ta zwiększy wrażenie autentyczności przedstawienia.
Zob. S. Kracauer, Teoria filmu, przeł. W. Wertenstein, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009.
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rych wszystkie są traktowane równorzędnie, kwestionuje pojęcie oryginału15, sta-
nowiące w klasycznych dziedzinach sztuki o wartości artefaktu. 

O różnicy tej decyduje wspomniany już problem tworzywa dzieła sztuki.
Wyodrębnienie tradycyjnych dziedzin artystycznych dokonało się przede wszystkim
w oparciu o różnorodność tworzyw oraz odpowiadających im sposobów odbioru
dzieła (chodzi tu między innymi o problematykę zmysłów uczestniczących w per-
cepcji dzieła, a także wyobrażenie odbiorcy na temat relacji dzieła do czasu i prze-
strzeni, czyli o podstawowe zagadnienia klasycznej estetyki). Natomiast teoria kina,
mimo wielu prób, nie zdołała wypracować jednej, spójnej i niebudzącej zastrzeżeń
definicji tworzywa filmowego. W związku z tym, metoda klasyfikacji sztuk ze
względu na sposób percepcji dzieła, zdająca egzamin w historii i teorii sztuki, przy
próbie przeniesienia na grunt kina staje się problematyczna. Teorie filmowe od-
wołujące się do tej właśnie kategorii opierają się na błędnym założeniu, że skoro
z charakteru tworzywa można wyprowadzić sposób odbioru dzieła – czyli na pod-
stawie właściwości tworzywa określić typ percepcji opartych na nim dzieł – to
można też dokonać zabiegu odwrotnego i z doświadczenia obrazu filmowego
wyprowadzić charakterystykę jego medium. W przypadku filmu tak ujęta relacja
przechodniości jednak nie zachodzi. Sposób percepcji ruchomego obrazu filmo-
wego nie daje odpowiedzi na pytanie o jego tworzywo16. 

Problem ten zyskuje na wyrazistości, gdy rozpatrujemy stosunek materialnej
postaci filmu do warunków jego odbioru. Dzieła tradycyjne są percypowane bez-
pośrednio, natomiast kino potrzebuje mniej lub bardziej skomplikowanej apara-
tury projekcyjnej. Fizyczny nośnik, czyli taśma, jest tylko potencjalną postacią filmu,
który wymaga aktualizacji w trakcie projekcji. Wówczas jednak taśma jako taka,
podobnie jak reszta kinowej aparatury, znajduje się już poza zasięgiem wzroku
widza. Dodatkowo, na skutek udźwiękowienia, wraz z usunięciem zewnętrznego
(pozafilmowego) źródła dźwięku, w postaci pianina lub orkiestry, znikł ostatni wi-
dzialny element techniczny, jaki towarzyszył odbiorowi filmu. 

Choć badacze filmu zwrócili uwagę na niemożność zakwalifikowania filmu
do klasycznego systemu sztuk – niemożność wynikającą z kontekstu powstania
i sposobu funkcjonowania kinematografu – to jednak nie uznawali filmu za

15 W istocie film funkcjonuje równocześnie jako kopia i jako oryginał. Wszystkie materialne nośniki, na których
jest zapisany, stanowią jego kopie, każdy widz powie jednak, że obejrzał „film”, a nie jego „kopię”. Powiele-
nie filmu nie wpływa na jego istotę (pomijając kwestie związane z niszczeniem się taśmy oraz zmianą nośnika),
a tym bardziej nie obniża jego wartości, jak to się dzieje w sztuce tradycyjnej. Co więcej, wykonanie kopii fil-
mowej wspomaga dzieło, chroni je przed zniszczeniem, spowodowanym nietrwałością kliszy (bądź innego
nośnika) lub działaniem ludzkim. Film w prosty sposób może „przepaść”, nie ujawnia się bowiem, ściśle rzecz
biorąc, w tej formie, w jakiej jest przechowywany, czyli w formie zapisu na taśmie, lecz dopiero w trakcie pro-
jekcji. Problem istnienia filmu w relacji do nośnika i projekcji omawiam w dalszej części tekstu.

16 Tworzywo filmu jest na tyle nieokreślone, że poszczególni teoretycy identyfikowali je w bardzo różnorodny
sposób. Dla Hugo Münsterberga było nim światło, czyli energia, która pozwala zapisać obraz na taśmie fil-
mowej, a potem go odtworzyć. Bazin mówił o śladach na taśmie, zaś Kracauer, przedstawiciel tej samej for-
macji realistycznej, twierdził, że tworzywem jest sama zastana rzeczywistość; podobnie sądził Karol
Irzykowski. Niektórzy teoretycy, podchodząc do tego zagadnienia w nieco inny sposób, wskazywali, że
w wypadku filmu funkcję tę pełni ujęcie. Jak widać, poszukiwania były prowadzone w różnych kierunkach
– nie było nawet zgodności co do obszaru badań.

M
onika M

uraw
ska

Przełom
 dźw

iękow
y w

 teorii film
u 

zam
knięciem

 system
u 

klasycznych dziedzin sztuki



158

sztukę odrębną, usytuowaną poza tym systemem. Skłaniali się raczej ku Ei-
chenbaumowskiej tezie o synkretyzacji i dyferencjacji sztuki filmowej. Koncep-
cja ta zakładała, że „ewolucja sztuki, pojmowana jako proces niepowtarzalny,
polega na stałych wahaniach między wyodrębnianiem (dyferencjacją) a zespo-
leniem (synkretyzacją). […] każda ze sztuk […], czerpiąc natchnienie z patosu
synkretyzmu, starała się przyswoić elementy innych, równorzędnych sztuk
[podkr. - M.M.]”17. Teoretycy porównujący film i tradycyjne dzieła sztuki mu-
sieli dostrzegać między nimi jakiś rodzaj współmierności, jakąś wspólną płasz-
czyznę, pozwalającą na dokonywanie tego rodzaju zestawień. Podobieństwa
między kinem a sztukami klasycznymi dotyczą niewątpliwie sposobów ekspresji.
Jak sugerował Jan Mukařovsky, to właśnie na tej płaszczyźnie można porów-
nywać ze sobą poszczególne sztuki18. Twierdził on, że dana dziedzina twór-
czości artystycznej może korzystać ze środków właściwych dla innych sztuk,
osiągając przy tym odmienne efekty i zachowując swoją gatunkową odrębność.
Może też dążyć do osiągnięcia efektów właściwych dla innych sztuk przy użyciu
swych własnych środków, także bez szkody dla swej tożsamości. Co więcej, takie
dążenia są korzystne dla sztuk, gdyż pozwalają im przekraczać własne ograni-
czenia formalne. W przypadku filmu, tego rodzaju transgresyjność jest szcze-
gólnie cenna, daje bowiem twórcom możliwość odnalezienia norm
niezbędnych do poruszania się na obszarze sztuki. Mukařovski uważał bowiem,
że we wczesnej fazie rozwoju kina panował swego rodzaju chaos, wynikający
właśnie z braku norm artystycznych, do których mogliby się odnieść filmowcy.
I choć miał on świadomość, że klasyczne dziedziny sztuki potrzebowały stuleci
na wypracowanie swych zasad i norm artystycznych, to uznawał, że w przy-
padku filmu proces ten, właśnie dzięki wspomnianym wyżej „zapożyczeniom”,
powinien ulec skróceniu; być może pogląd ten wynikał z jego przekonania o re-
wolucyjnym, a nie ewolucyjnym charakterze rozwoju kinematografu.

Nie tylko zresztą on spieszył się z opisem nowego medium. Uznanie od-
miennej pozycji kina w kulturze oraz w sferze sztuki nie przeszkodziło w roz-
woju i stopniowym porządkowaniu ogólnych rozważań nad nową dziedziną.
Dokonało się ono w ciągu pierwszego trzydziestolecia istnienia filmu – 
od narodzin kina, mniej więcej do momentu przełomu dźwiękowego19. 
Za główną właściwość kinematografu uznano wizualny charakter jego arte-
faktów. W tym względzie, pomimo różnych definicji filmu, wśród teoretyków
panowała zgodność20.

17 B. Eichenbaum, Problemy stylistyki..., op. cit., s. 40.
18 Zob. J. Mukařovsky, W stronę estetyki filmu, [w:] A. Helman (red.), Estetyka..., op. cit. 
19 Początki kina datuje się na połowę lat dziewięćdziesiątych XIX wieku, natomiast za pierwszy film dźwiękowy

uważa się Śpiewaka jazzbandu braci Warner, powstałego w 1927 roku (niektórzy historycy wymieniają
w tym kontekście o rok wcześniejszego Don Juana, nie był on jednak filmem w pełni udźwiękowionym).

20 Pogląd ten odnajdujemy na przykład u Bolesława Matuszewskiego, który dostrzegał w filmie naukowe na-
rzędzie wspomagające niedoskonałe ludzkie oko. Innym przykładem może być Lindsay, według którego
film ma przede wszystkim oddziaływać obrazem, ale jednocześnie może stanowić nowy język współczes-
ności. O językowych właściwościach kina wspominali też włoscy futuryści, Béla Balázs, a także formaliści ro-
syjscy. Wszyscy oni różnili się jednak w kwestii tego, jak film miałby urzeczywistniać swój językowy potencjał
za pomocą obrazów.
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Dokonanie tego rodzaju klasyfikacji, opartej na założeniach klasycznego
systemu sztuk, było możliwe dzięki skupieniu się na tym elemencie kina, który
stanowił przedmiot doświadczenia odbiorczego. Jako sztuka ruchomego ob-
razu, kinematograf inaczej oddziaływał na odbiorcę (który w tym przypadku
nazywany był widzem) niż pozostałe sztuki wizualne, choć jednocześnie ko-
rzystał z właściwych im struktur (na przykład narracji czy kompozycji kadru).
Klasyfikacja filmu jako sztuki wizualnej dawała się jednak utrzymać tylko do mo-
mentu pojawienia się dźwięku, który dokonał rewolucji w sposobie odbioru
dzieła filmowego. Dzieło sztuki klasycznej cechowało się aurą, będącą funkcją
dystansu – oddalenia, z jakiego oglądał je widz21. Nie będę się wdawać w szcze-
gółowe rozważania nad aurą dzieła i jej utratą w dobie technicznej reproduk-
cji. W tym miejscu interesuje mnie jedynie element zdystansowania odbiorcy.
Choć tradycyjne dzieła sztuki niejednokrotnie wymagały kontemplacyjnego sku-
pienia, to ze względu na hierarchiczną, dystansującą relację, jaka łączyła je z od-
biorcą, nie były w stanie nad nim w pełni zawładnąć22. Odbiór filmu niemego
także nie był doświadczeniem totalnie angażującym widza, jakkolwiek wyni-
kało to raczej ze stanu rozproszonej uwagi, jaki towarzyszył oglądaniu filmu
we wczesnej fazie rozwoju kina i ze zbiorowego charakteru projekcji filmowej.
Również w tym wypadku pojawiał się nieredukowalny dystans, który nie po-
zwalał widzowi na pełne utożsamienia z dziełem, a ściślej z przedstawionym
w nim światem.

Sytuacja zmieniła się diametralnie wraz z udźwiękowieniem filmu. Pojawiły
się wówczas niejako dwa różne modele odbiorcze. W łonie sztuki filmowej do-
szło do podziału, pogłębiły się różnice między filmem fabularnym i abstrakcyj-
nym. Wprowadzenie dźwięku do filmu fabularnego pozwoliło widzowi
zanurzyć się w świecie przedstawionym, dało bowiem większe poczucie real-
ności poprzez częściową naturalizację odbioru, zapewniło ciągłość akcji – któ-
rej nie przerywały już plansze z napisami – i zainicjowało nowe sposoby
budowania narracji. Dokonała się również ogromna zmiana w recepcji prze-
strzeni filmowej, która była już nie tylko percypowana i konstruowana, ale i doś-
wiadczana. Dźwięk, o wiele efektywniej niż sam montaż wizualny, był w stanie
ewokować istnienie wewnątrz diegezy przestrzeni poza kadrem23. 

Pojęcie doświadczenia może nie wydawać się w tym kontekście do końca
adekwatne, jednak dobrze oddaje ono zmianę pozycji widza w odbiorze filmu
fabularnego. Wraz z zaangażowaniem kolejnego (drugiego co do ilości do-
starczanych bodźców) zmysłu, czyli słuchu, odbiór filmu przesunął się w kie-
runku uczestnictwa24, a sam film, wraz z intensyfikacją wrażenia realności,

21 Analizę pozycji odbiorcy i jej ewolucję oraz problem aury przedstawił Benjamin – zob. W. Benjamin, Dzieło
sztuki w dobie możliwości jego technicznej reprodukcji, przeł. K. Krzemień, [w:] A. Helman, Estetyka... op. cit. 

22 Odbiorca znajdował się w stosunku do dzieła w pozycji podrzędnej, co wynikało z pierwotnych związków
sztuki i kultu.

23 Zob. J. Mukarovsky, W stronę..., op. cit.
24 Oczywiście nie chodzi tu o możliwość interakcji, lecz o uczestnictwo pojmowane jako poczucie bliskości

względem świata przedstawionego w filmie, czy też nawet wrażenie bycia „zanurzonym” w tym świecie.
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wkroczył na kolejny poziom w drodze do świata symulakrów. Pośrednio wska-
zuje na to Comolli, pisząc: „Kiedy tylko zostaną wyprodukowane, dźwięk
i mowa zostają ogłoszone mianem »prawdy«, której brakowało w filmie nie-
mym – prawdy, która nagle zostaje zauważona – nie bez oporu i niepokoju –
jako nieobecna w filmie niemym. I natychmiast owa prawda okazuje się dewa-
luować wszystkie filmy, które jej nie posiadają, nie wytwarzają. Decydujący su-
plement, »balast rzeczywistości« (Bazin) tworzony za pomocą dźwięku i mowy
interweniuje natychmiast jako udoskonalenie oraz redefinicja wrażenia rzeczy-
wistości”25. Prawda oznacza tu przede wszystkim wrażenie realności świata
przedstawionego na ekranie, świata filmowego, który zaczyna być postrzegany
jako identyczny, jeśli nie tożsamy ze światem pozafilmowym. I dalej: „Ani pia-
nina, ani orkiestry epoki kina niemego nie były w stanie zastąpić »realistycznego
dźwięku«. Synchronizacja mowy i dźwięku (…) przesuwa wobec tego
w znaczący sposób miejsca i środki (do tamtego czasu o charakterze nieprze-
rwanie ikonicznym) wytwarzania wrażenia rzeczywistości”26. Comolli podkreśla
też, że zewnętrzny dźwięk dodawany do projekcji nie funkcjonował w taki sam
sposób, jak ten „wypływający” bezpośrednio z obrazu. W filmie niemym taper
miał bowiem nie tyle urealniać przedstawienie, ile likwidować nieznośną ciszę.
Nie stwarzał dźwięku, lecz ukrywał jego brak27. Od momentu udźwiękowienia,
film zaczął być odbierany przez widza jako całość – wszelkie bodźce genero-
wane w związku z projekcją miały znaczący wpływ na postrzeganie związku
diegezy z rzeczywistością. Jednocześnie dźwięk umożliwiał to, co postulowali
rosyjscy formaliści: pozwalał potęgować efekt uniezwyklenia obrazu filmowego,
zamierzonego udziwnienia jego formy. Podlegając montażowi na równi z obra-
zem, w jeszcze większym stopniu uwypuklał – i tak już istotną – formę. We
wczesnym okresie rozwoju kina techniczne ograniczenia, do których należał brak
dźwięku, zdaniem jednych teoretyków stanowiły o wartości filmów, według in-
nych zaś hamowały rozwój nowej sztuki. Zawężały zakres środków wyrazu i pod
pewnymi względami upodabniały do siebie nawzajem wszystkie wczesne filmy
– przede wszystkim nie pozwalały widzowi na pełną identyfikację z dziełem fil-
mowym. Przełamanie tych ograniczeń doprowadziło do zdecydowanego roze-
jścia się dwu różnych tendencji w łonie kina, fabularnej i abstrakcyjnej. Poszerzyło
też jednak gamę dostępnych środków, a tym samym umożliwiło precyzyjniejsze
osiąganie zamierzonych efektów.

W efekcie, pojawiły się wątpliwości co do sposobu klasyfikacji tych dwóch
typów twórczości kinematograficznej. Z technologicznego punktu widzenia, za-
równo film fabularny, jak i abstrakcyjny należą do tej samej dziedziny twórczości.
Przeczą temu jednak różnice w specyfice odbioru każdego z nich. Teoretycy, któ-
rzy brali pod uwagę kryterium odbioru, wpadali w pułapkę i byli zmuszeni 

25 J. L. Comolli, Maszyny widzialnego..., op. cit., s. 460; podkreślenie autora.
26 Ibidem, s. 461; podkreślenia autora.
27 Por. S. Kracauer, Teoria..., op. cit.
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zawęzić zakres opracowywanych przez siebie koncepcji28. Pomimo tych trudności,
nie pojawiały się teorie, które ujmowałyby film jako sztukę autonomiczną i wolną
od strukturalnych relacji z klasycznymi dziedzinami sztuki29. Wszystkie teorie kla-
syfikujące film i sytuujące go, czy to w ramach klasycznego systemu sztuk, czy też
w opozycji do niego, opierały się na założeniach tradycyjnej estetyki. 

Warto na koniec poświęcić chwilę uwagi dwóm wypowiedziom określającym
kino jako sztukę wyjątkową, inną niż wszystkie dotychczasowe, na swój sposób
pełną. Pierwszym teoretykiem głoszącym takie poglądy był Ricciotto Canudo,
który uznał film za sztukę totalną, syntezę wszystkich sztuk, za „dziecko Ma-
szyny i Sentymentu”30. Nieco później Germaine Dulac pisała zaś, że kino prze-
wyższa inne sztuki, gdyż na jego obszarze może powstać dzieło czyste31.
Obydwa manifesty powstały przed ostatecznym udźwiękowieniem filmu32, jed-
nak swoją treścią antycypowały ten kierunek rozwoju kina33. 

Te intuicje dotyczące kina i jego miejsca w filozofii sztuki zdają się opierać na
ogólnym założeniu istnienia wielości sztuk, które różnią się między sobą w za-
kresie tworzywa, jednak wszystkie mają jedną, wspólną esencję, wszystkie od-
noszą się do sztuki jako takiej34. Sądzę, że w przywołanych wyżej tekstach sztuka
filmowa jest ujmowana jako ta dziedzina twórczości, która jako jedyna może
w pełni uobecnić esencję sztuki. Może więc połączyć swą technologiczną nie-
przystawalność do klasycznego systemu sztuk opartych na tworzywie z ontolo-
gicznie pojętym sensem sztuki jako takiej. W tym ujęciu sztuka filmowa
przeciwstawiałaby się „uznaniu jednostkowej wielości [podkr. – M.M.] za »esen-
cję« lub »prawo« sztuki”35.

28 Zwolennicy obu typów kina jednakowo borykali się z tym problemem. W systemie Kracauera nie mieściły się
filmy niezgodne z przyjętymi właściwościami medium, Ingarden zajmował się wyłącznie filmem fabularnym,
a według Balázsa ten rodzaj filmu był jedynym godnym tego miana dziełem filmowym – dokument i abstra-
kcję uważał on za zwykłe deformacje.

29 Nawet włoscy futuryści, którzy mieli wszelkie dane ku temu, aby uznać film za sztukę z ducha inną niż trady-
cyjne dziedziny artystyczne, nie byli w stanie wyjść poza ten system. Byli oni artystami, którzy mieli szczegól-
nie afirmatywny stosunek do techniki i jej rozwoju, negowali zaś wartości reprezentowane przez tradycję. Ich
zachwyt nad filmem-maszyną nie budzi zdziwienia. Wiele pytań rodzi natomiast fakt, że z technologicznego
rodowodu kina nie wyciągnęli wniosków, które pozostawałyby w zgodzie z ich poglądami na sztukę i rze-
czywistość. Uznawali bowiem, że z powodu silnych związków z teatrem kinematograf jest tylko pozornie fu-
turystyczny. Dlatego też postrzegali film jako rozwinięcie czy też nowy obszar teatru, od którego należy się jak
najszybciej uwolnić. Dostrzegali techniczne aspekty kina, ale jednocześnie postulowali, aby film stał się roz-
winięciem malarstwa: „Kinematograf sam w sobie jest sztuką. Kinematograf nie musi więc nigdy naśladować
teatru. Jest on z natury swej wizualny i musi kontynuować przede wszystkim ewolucję malarstwa [...]”. Nie wy-
kraczali więc poza tradycyjne pojmowanie sztuki ani nie stworzyli nowych pojęć dla sztuki filmowej. Zob. F.T.
Marinetti, B. Corra, E. Settimelli, A. Ginna, B. Balla, R. Chiti, Kinematografia Futurystyczna – Manifest, przeł. T.
Miczka, [w:] A. Gwóźdź (red.), Europejskie manifesty kina, Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 79.

30 R. Canudo, Manifest siedmiu sztuk, [w:] A. Gwóźdź (red.), Europejskie manifesty kina, op. cit., s. 40-45.
31 G. Dulac, Istota kina – wizualizacja myśli, [w:] A. Gwóźdź (red.), Europejskie manifesty kina, op. cit., s. 170 –

178.
32 Ostateczne udźwiękowienie filmu nastąpiło, przypomnijmy, w roku 1927. Tekst Canudo pochodzi zaś z 1911

roku, a tekst Dulac z 1925 roku. Przed rokiem 1927 trzykrotnie podejmowano próby udźwiękowienia filmu:
po raz pierwszy na przełomie XIX i XX wieku, następnie w latach 1907-1917, a potem w latach 1923-1925.
Zob. Z. Czeczot-Gawrak, Zarys dziejów teorii filmu..., op. cit., s. 231.

33 W wypowiedziach tych dałoby dostrzec przeświadczenie, że do formy filmowej przynależy nie tylko dźwięk,
ale i barwa. 

34 Problem wielości sztuk i jedności sztuki omawiam w oparciu o T. Załuski, Jean-Luc Nancy i jednostkowa
wielość sztuki, [w:] K. Wilkoszewska (red.), Wizje i re-wizje. Wielka księga estetyki w Polsce, Universitas,
Kraków 2007, s. 641-654.

35 Ibidem, s. 646.
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Transmediacja – pojęcie płynne, niedookreślone i różnie definiowane – będzie na
użytek niniejszego tekstu ujmowana szeroko, a mianowicie jako wielość praktyk
wynikających z relacji pomiędzy dwoma elementami: tekstem i obrazem. Z jed-
nej strony, będzie więc ona rozumiana jako tworzenie nowej jakości w wyniku
współpracy i uzupełniania się tych kodów, które we wzajemnej relacji tworzą zna-
czenia niedostępne dla każdego z osobna. Są to konstelacje, w których przekaz
powstaje w momencie, gdy jeden i drugi kod skrzyżują się dokładnie w tym
samym miejscu i czasie, prowadząc do czegoś, co określone zostanie mianem
ironicznego zestawienia. Z drugiej strony, pojęcie transmedialności będzie rozu-
miane nie tylko jako skrzyżowanie, po którym następuje powrót do uprzednich
pozycji, ale jako przekroczenie granic, skutkujące wymianą, a nawet zamianą ról.
Przekroczenie gatunkowej granicy prowadzi w konsekwencji do przejęcia cha-
rakterystyki strony przeciwnej. W przypadku relacji między słowem i obrazem,
która jest przedmiotem mojej analizy, sfera werbalna przejmuje niektóre funkcje
oraz cechy sfery wizualnej – i na odwrót. Oba sposoby rozumienia transmedial-
ności służą uwypukleniu faktu, że aby doszło do przekroczenia, najpierw musi
dojść do zbliżenia, co w odniesieniu do relacji tekstu i obrazu nie zawsze było
oczywiste. 

W pierwszym członie tytułu niniejszego tekstu pojawiają się dwa przymiotniki
wywodzące się od łacińskiego hybrida, którego korzenie tkwią z kolei w greckim
słowie oznaczającym „mieszańca”. Słownik wyrazów obcych PWN1 podaje na-
stępującą definicję pojęcia hybrydy: „osobnik powstały ze skrzyżowania dwóch
genetycznie różnych osobników, np. należących do różnych odmian, ras, gatun-
ków”. Zestawienie hybrydyczności i hybrydowości ma na celu wydobycie różnicy
między dwoma możliwymi rezultatami procesu łączenia heterogenicznych ele-
mentów. Proces ten może mieć wynik negatywny albo pozytywny: powstaje albo
monstrum, albo coś pożytecznego. Słowo „hybrydyczny” posiada sufiks wystę-
pujący w takich określeniach, jak „tragiczny”, „makabryczny” czy „wampiryczny”
(to ostatnie określenie odnosi się do hybrydy, która wysysa krew). Słowo „hybry-
dowy”, z drugiej strony, odnosi się do układu, napędu lub mechanizmu, którego

1 M. Bańko (red.), Wielki słownik wyrazów obcych PWN, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003.
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elementy składowe współpracują ze sobą w sposób zgodny, tworząc pozytywną
jakość. W niniejszym tekście rozróżnienie między negatywnym a pozytywnym re-
zultatem połączenia patronować będzie analizie komiksu – medium będącego
hybrydą sfery werbalnej i wizualnej.

O relacji tekstu i obrazu

Od czasów Gottholda E. Lessinga i postulatów „ideologii czystości” zachodnia
koncepcja estetyki zakładała separację mediów oraz przyporządkowanych im spo-
sobów reprezentacji2. Zgodnie z tą koncepcją, zarówno literatura, jak i malarstwo
miały podążać własnymi, nieprzecinającymi się ścieżkami. Współpraca, o ile
w ogóle mogła zaistnieć, pojawiała się jako zjawisko drugorzędne, usytuowane
poza głównym nurtem. Dualizm powstały w wyniku tego rozdziału stanowił
główną oś i linię demarkacyjną kulturowego sporu – coś, co W.J.T. Mitchell opi-
suje w kategoriach „historii wielowiekowej walki o dominację między obrazowymi
a językowymi znakami”3. W tej walce obraz jest znakiem pozorującym naturalność,
dążącym do zatarcia i zniwelowania swego znakowego, konwencjonalnego cha-
rakteru. Słowo stanowi pod tym względem zaprzeczenie obrazu, jest arbitralnym
ludzkim wytworem, który zaburza porządek naturalny i wprowadza takie pojęcia
z porządku tego, co „sztuczne”, jak czas, świadomość, historia, czy wymiana sym-
boliczna. Jest to jedna z najstarszych i najbardziej wpływowych figur różnicy,
dzieląca świat na sferę naturalną oraz konwencjonalną, świat obiektywny, biolo-
giczny i uniwersalny oraz świat społeczny, kulturowy i lokalny. 

Na tym podziale opiera się też sposób, w jaki wzajemną odmienność obrazu
i tekstu ujmuje Vilém Flusser, twierdząc, że ten pierwszy ukazuje rzeczy w sposób
bardziej pełny, natomiast ten drugi w sposób bardziej przejrzysty4. Scott McCloud,
kontynuując ten tok rozumowania, różnicy upatruje w tym, że obraz jest przeka-
zem „otrzymanym” (received) i przyswajanym w sposób natychmiastowy, zaś tek-
stem jest przekazem „postrzeganym” (perceived), a rozszyfrowanie jego
symbolicznych znaczeń wymaga czasu i wysiłku5. Wynika stąd, że istnieje pew-
nego rodzaju podział pracy między obydwiema sferami, z których każda posiada
specyficzne cechy i pełni przypisaną im funkcję. Proste i „szybkie” w odbiorze ob-
razy wymagają jakoby minimalnej aktywności od odbiorcy, natomiast zawiłe, abs-
trakcyjne i oparte na kodzie słowa nie dają się rozszyfrować bez odpowiednich
umiejętności i wiedzy. Niewątpliwie ten rodzaj argumentacji kusi swą przejrzys-
tością oraz idealnym, dwubiegunowym podziałem świata, cechuje się jednak
dużym uproszczeniem. Pomimo pozorów bezpośredniości, obrazy, podobnie jak

2 Th. Groensteen, Why Are Comics Still in Search of Cultural Legitimization?, [w:] J. Herr, K. Worcester (eds.),
A Comics Studies Reader, University Press of Mississippi, Jackson 2009, s. 3-12.

3 W.J.T. Mitchell, Iconology: Image, Text, Ideology, University Press of Chicago, Chicago 1987, s. 43.
4 V. Flusser, Writings, University of Minnesota Press, Minneapolis 2002, s. 28.
5 S. McCloud, Understanding Comics: The Invisible Art, Harper Perennial, New York 1994, s. 49.
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słowa, nie są naturalne. Opierają się na kodzie, umownych znaczeniach, a w efek-
cie rozszyfrowywanie ich znaczeń wymaga równej biegłości, co odczytywanie
słów. Mitchell podkreśla, że „wszystkie znaki, czy to tekstowe, czy obrazowe,
oparte są na konwencji, wszystkie są niedoskonałe, pełne mankamentów. Błędne
jest myślenie zakładające, że możemy odnaleźć prawdę o rzeczach dzięki znajo-
mości odpowiednich nazw, znaków czy ich reprezentacji”6. Tym samym analiza ja-
kiejkolwiek realizacji wykorzystującej zarówno obraz, jak i tekst, musi brać pod
uwagę ich złożony charakter oraz ukryte, niebezpośrednio dostępne znaczenia. 

Tekst versus obraz

Poniższy fragment z Sur les rapports que le texte et l’image n’entretiennent pas
współczesnego francuskiego pisarza Pascala Quinarda uwidacznia, że rozdział
tekstu i obrazu nadal pozostaje aktualny. Quinard mówi wprost, że „literatura
i obraz są nieprzystawalne. […] Obie formy wyrażenia nie mogą być ze sobą ze-
stawione, ponieważ niemożliwe jest ich jednoczesne postrzeganie. […] Kiedy
jedno jest czytane, drugie nie jest widziane. Kiedy drugie jest widziane, pierwsze
nie może być czytane. Jakiejkolwiek by nie narzucić bliskości obu tym elementom,
zawsze pozostaną one w relacji paralelnej; te dwa światy są na wieki nieprzeni-
kalne dla siebie nawzajem. […] Czytelnik i widz nigdy nie będą tą samą osobą
w tym samym czasie”7.

Robin Varnum i Christina T. Gibbons, powołując się na Laokoona Lessinga,
podkreślają kolejną różnicę. W przeciwieństwie do słów, które są wypowiadane
i pisane w porządku sekwencyjnym, a także w ten sam sposób odbierane, obraz
ukazuje się w oglądzie widza jako całość8. Wedle Flussera zaś rozróżnienie mię-
dzy linearnym tekstem a płaszczyznowym obrazem wywiera istotny wpływ nie
tylko na naszą kulturę, ale i percepcję. Tekst – przynajmniej w świecie Zachodu –
jest czytany liniowo, od lewej strony do prawej i od góry do dołu, i nie jest to je-
dynie technika czytelnicza, ale ważna właściwość kształtująca sposób, w jaki od-
bieramy i rozumiemy świat. Powołując się na Kartezjusza, Flusser podkreśla, że
linearność tekstu opiera się na sekwencji punktów dyskursywnych, z których każdy
jest symbolem czegoś w świecie – jest konceptem. Z faktu linearnego ułożenia
punktów-konceptów wynika jeszcze jedna ważna cecha, a mianowicie założenie
trwania lub przebiegu. Linie tekstu reprezentują świat, ukazując go jako serię na-
stępujących po sobie elementów, a w ten sposób umacniają historyczne pojmo-
wanie świata w myśli zachodniej i przeświadczenie o kierunkowości biegu
dziejów9. Konwencja ta ulega rozszerzeniu, ugruntowaniu i jest stopniowo po-

6 W.J.T. Mitchell, Iconology: Image, Text, Ideology, op. cit., s. 92.
7 Cyt. za Th. Groensteen, Why Are Comics Still in Search of Cultural Legitimization?, op. cit., s. 8.
8 R. Varnum, Ch. T. Gibbons (eds.), The Language of Comics. Word and Image, University Press of Mississippi,

Jackson 2001, s. XI.
9 V. Flusser, Writings, op. cit., s. 21.
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pularyzowana w kolejnych wiekach po wynalezieniu przez Gutenberga maszyny
drukarskiej. Jednakże etap ten – etap dominacji druku nad innymi metodami ko-
munikacji międzyludzkiej – zaczyna dobiegać końca w zderzeniu z wewnętrznym
rozproszeniem i wielowątkowością epoki, w obrębie której coraz bardziej
znaczącą rolę odgrywa obraz. Ilustracje, fotografie oraz inne postacie obrazów,
statycznych lub ruchomych, stają się istotnymi mediami przekazu i prymarnymi
środkami poznania dla rosnącej grupy ludzi. Liczy się przy tym nie tyle sam fakt
wzrostu liczby obrazów, ile uświadomienie sobie, że strategie czytania tekstu
i obrazu nie są ze sobą tożsame. Choć umiejętność czytania linearnego tekstu,
czyli ustrukturyzowane śledzenie ułożonego w wersach zapisu, daje pewne pod-
stawy do czytania obrazu, to nie stanowi strategii, która wystarczałaby do jego
pełnego i wszechstronnego odbioru. Jak podkreśla Flusser, lektura tekstu różni
się od percepcji obrazu nade wszystko tym, że aby zrozumieć tekst, trzeba go
najpierw prześledzić od punktu A do B, natomiast odbiór obrazu może być na-
tychmiastowy, momentalny – czasu wymaga dopiero jego późniejsza analiza
oraz próba głębszego zrozumienia. Ten proces czytania obrazu może przebiegać
wieloetapowo, od całościowego objęcia, po stopniowe analizowanie poszcze-
gólnych elementów i relacji między nimi. Może zachodzić wielokrotnie, oscy-
lując pomiędzy ujęciem ogólnym i szczegółowym, pomiędzy analizą i syntezą.
W odróżnieniu od linearnej czasowości, jaka cechuje lekturę tekstu, czas lektury
obrazu ma charakter względny. To w znacznym stopniu odbiorca decyduje, jak
dalece chce zgłębić obraz – hipotetycznie mógłby zatrzymać się na etapie pierw-
szej, momentalnej percepcji, nie zagłębiając się w dalszą analizę, która wymaga
czasu, umiejętności oraz wysiłku. Choć czytając obraz nie zmierzamy do końca
akapitu, strony czy rozdziału, to jego lektura również posiada wymiar temporalny,
w którym stopniowo ujawniają się niewidoczne na pierwszy rzut oka zależności10.

Czym jest komiks?

Definicji komiksu jest prawie tak wiele, jak profesjonalnie zajmujących się nim
osób. Dla jednych jest on połączeniem tekstu i obrazu, dla innych sekwencyj-
nym ustawieniem paneli obrazkowych. Jeszcze inni wymieniają obie te właści-
wości, wskazując, że dopiero ich wspólne występowanie pozwala na określenie
czegoś mianem komiksu. Robert C. Harvey podkreśla, że tym, co wyróżnia sztukę
komiksową, jest umiejętność stopienia tekstowych i obrazowych kodów w jedną
unikatową całość. Nabierają one wówczas nowych, niepowtarzalnych znaczeń,
których nie posiadają, gdy występują osobno11. 

10 Ibidem, s. 23.
11 R. Harvey, Comedy at the Juncture of Word and Image: The Emergence of the Modern Magazine Gag Car-

toon Reveals the Vital Blend, [w:] R. Varnum, Ch. T. Gibbons (eds.), The Language of Comics. Word and
Image, op. cit., s. 75-96.
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Według Charlesa Hatfielda, jest to jedna z charakterystycznych cech mediów
hybrydowych, które zacierają różnicę między swymi komponentami medialnymi,
wpisując je w płynną relację. Werbalno-wizualny charakter, jaki zyskuje komiks,
ustanawia platformę umożliwiającą jednoczesne ukazanie sprzecznych punk-
tów widzenia. Niekiedy prowadzi też do zamiany konwencjonalnych funkcji
obu mediów. W komiksie „słowa mogą przyjmować wyszukane formy graficzne,
zmuszając do zwrócenia uwagi na ich materiale i obrazowe cechy, będące noś-
nikami znaczeń [...]. Z drugiej strony, obrazy mogą być uproszczone i skodyfi-
kowane w taki sposób, aby funkcjonowały jako język”12. Transgresja tekstu
w pole obrazu oraz obrazu w pole teksu, przybranie cech jednego medium
przez drugie oraz ich wspólne jednoczesne działanie – oto cechy, które nadają
komiksowi jego unikalny charakter. 

Analiza

Część analityczna będzie poświęcona prezentacji różnych możliwych warian-
tów zestawień tekstu i obrazu, ujawniających się w momencie ich jednoczes-
nego wykorzystania. Postaram się wykazać, że sztuka komiksowa jest
przykładem sprzeciwu wobec niekompatybilności obu mediów, a tym samym
stanowi przykład – by powrócić tu do zestawienia omówionego na początku
tekstu – hybrydowości, nie zaś hybrydyczności. 

W tym ujęciu, komiks sprzeciwia się dominacji jednej formy przekazu nad
drugą, tworząc w zamian ich konstelację w przestrzeni „pomiędzy” nimi, ale też

„w poprzek” każdego z nich. Nie oznacza to bynajmniej, że komiksy są
przykładami idealnej harmonii i wyważonej proporcji między tekstem a obrazem.
Wśród szerokiej gamy realizacji znaleźć można zarówno takie, które opierają
się zasadniczo na tekście, wykorzystując rysunki lub układ graficzny jako ele-
menty wspomagające, jak i takie, w których nie pojawia się ani jedno słowo
poza tytułem i nazwiskiem autora13. Tym jednak, co wyróżnia komiksy, co sta-
nowi ich znak rozpoznawczy, jest zdolność jednoczesnego wykorzystania po-
tencjału obu mediów, zbudowanie partnerskiej relacji, w ramach której obraz
nie stanowi jedynie ilustracji do teksu, a tekst nie redukuje się do podpisu pod
obrazem. Obie formy nawzajem się przenikają, dostarczając przyjemności
związanej z lekturą treści czy umiejętnym wykorzystaniem kompozycji, kreski
lub ramowania. Jednakże dopiero połączenie wszystkich tych składników ge-
neruje coś, co Thierry Groensteen nazywa plaisir du medium14, czyli przyjem-
nością czerpaną z obcowania z medium jako całością. 

12 C. Hatfield, Alternative Comics. An Emerging Literature, University Press of Mississippi, Jackson 2005, s. 37.
13 Przykładem tej drugiej tendencji mogą być prace Jasona, czyli Johna Arne Sæterøyʼa.
14 Th. Groensteen, Why Are Comics Still in Search of Cultural Legitimization?, op. cit., s.10.
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Maus i Epilepitc

Poniżej zaprezentowane zostaną dwie pary komiksów, a właściwie powieści
graficznych, jak określa ten rodzaj bardziej rozbudowanych i wielowątkowych
komiksów Will Eisner15; pojęcia te będę stosował zamiennie. Maus16 Arta Spie-
gelmana to dwutomowe dzieło, komiksowa hybryda powieści, dokumentu oraz
biograficznych wspomnień. Autor opisuje oraz ilustruje przy wykorzystaniu ani-
malistycznej konwencji historię swego ocalałego z Holocaustu ojca. Wojenne
perypetie bohatera przeplatają się w komiksie z jego późniejszymi losami, dla-
tego też równolegle z opowieścią o zdarzeniach sprzed lat czytelnik śledzi te-
raźniejsze problemy związane z procesem rejestrowania tej opowieści przez
syna/autora. 

Drugą powieścią graficzną jest sześciotomowy Epileptic17 Davida B. To rów-
nież zapis wspomnień, choć w tym wypadku dotyczą one okresu dzieciństwa
i dorastania głównego bohatera (a zarazem samego autora) u boku chorego na
epilepsję brata. Sama historia nie odgrywa tu aż tak znaczącej roli, jak w Mau-
sie. Przekłada się to na relację tekst/obraz. Tym, co przyciąga uwagę w dziele Da-
vida B., jest przede wszystkim sfera wizualna. Skomplikowane, wyszukane
i często fantasmagoryczne obrazy, pełne symbolicznych znaczeń, tworzą kon-
strukcję, na której opiera się historia, natomiast tekst jest jedynie niezbędnym
dopełnieniem. Inaczej jest w Mausie, w którym najważniejsza jest historia bu-
dowana słowami – opowieść ojca oraz jego rozmowy z synem. Tym niemniej,
w obu przypadkach słowa i obrazy są ze sobą ściśle złączone, tworzą spójny
i całościowy efekt; niewątpliwie usunięcie jednego z elementów odbiłoby się
na jakości oraz komunikatywności przekazu. Kunsztowna i wielowymiarowa
sfera wizualna, z jaką mamy do czynienia w komiksie Epileptic, zyskuje pełnię
znaczenia dzięki narracyjnym objaśnieniom i informacjom znajdującym się w ko-
mentarzach. Odwrotnie dzieje się w Mausie: sfera wizualna jest tu przeważnie
bardzo uproszczona i ograniczona do niezbędnego zarysu. Dostarczając nie-
zbędnego kontekstu i objaśnienia, pozwala ona na to, by główny ciężar budo-
wania opowieści przejęła sfera werbalna. 

Sztuka komiksowa charakteryzuje się płynnością, która powoduje, że raz
przyjęte role mediów mogą zostać przemieszczone lub odwrócone. I właśnie to
dzieje się w wypadku obu prezentowanych komiksów. Kod, który zwykle pełni
rolę przewodnią, ustępuje miejsca drugiemu. Istnieją ponadto sytuacje, w któ-
rych dochodzi do zrównania rangi obu mediów, tak że rezygnacja z którego-
kolwiek z nich odbiłaby się na istocie i sensie przekazu. Są to przypadki,
w których tekst i obraz dopełniają się w stopniu najwyższym.  

15 W. Eisner, Comics and Sequential Art, W.W. Norton & Company Ltd., London 2008, s. 149.
16 A. Spiegelman, Maus I. A Survivor’s Tale. My Father Bleeds History, vol. I, Pantheon Books, New York 1986

oraz Maus I. A Survivor’s Tale. And Here My Troubles Began, vol. II, Pantheon Books, New York 1991.
17 David B., Epileptic, Jonathan Cape, London 2006.
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Pierwsze panele trzeciego rozdziału Mausa, zatytułowanego Prisoners of
war, ukazują statyczną sytuację we wnętrzu nowojorskiego apartamentu.
Główną rolę w konstruowaniu narracji pełnią dialogi. Pojawia się tam rodzaj
wizualnej retrospekcji, która przenosi czytelnika w przeszłość, w sam środek
działań wojennych, umożliwiając mu tym samym lepsze wyobrażenie sobie opi-
sywanej sytuacji. Po chwili akcja powraca do nowojorskiego apartamentu, jed-
nakże po kilku współczesnych scenach ponownie przenosi się w przeszłość.
Słowa zyskują tu podwójną rolę: z jednej strony, jako komentarz narracyjny, kon-
tynuują opowieść ojca, z drugiej strony, tworzą dialogi mające miejsce w prze-
szłości. W scenach ukazujących kontekst wojenny rola elementów wizualnych
wzrasta. Obrazy przestają być wyłącznie statycznym tłem konwersacji ojca
z synem, a zaczynają pełnić aktywną funkcję konstruowania narracji. Nie tylko
ukazują dramatyzm wojny i zabijania, ale przez subtelne przeplatanie dwóch
czasoprzestrzennych wymiarów budują łącznik między przeszłością i teraźniej-
szością. W jednym z paneli ciało syna – Artiego stanowi pomost między obyd-
woma światami. Górna część jego ciała pozostaje w teraźniejszości, natomiast
dolna zostaje przeniesiona w przeszłość. Wskazuje na to również samo umiejs-
cowienie i sposób narysowania nóg: kreska budująca fakturę spodni staje się
bardziej dynamiczna i rozedrgana, przypominając tę zastosowaną w scenach
wojennych. Kolejnym przykładem przepływu funkcji, tym razem między sferą
tekstualną a wizualną, jest użycie tekstu jako elementu obrazowego. Władek,
sportretowany na rowerze, wypowiada następujące słowa: „Żeby opisać moje
życie, to by trzeba wiele książek, a nikt i tak nie chce słuchać o podobnych his-
toriach”18. Słowa „o podobnych historiach” łatwiej odczytać dzięki analogii wi-
zualnej z tatuażem na ręce Władka – numerem obozowym z Auschwitz.

Status gatunkowy obrazów w komiksie Epileptic jest znacząco inny. Często
tracą one jakąkolwiek styczność z rzeczywistością, przesuwając się w kierunku
wyobrażeniowych i symbolicznych wizji narratora opowieści. W Mausie zabieg
użycia bohaterów zwierzęcych jest bardzo przejrzysty: służy on uporządkowa-
niu świata i bohaterów według ustalonych kategorii. U Davida B. człekoksz-
tałtne zwierzęta czy inne zjawy tworzą fantazyjne wizje na granicy świata
realnego i wyobrażonego, słowa zaś dopełniają znaczenie obrazów. Dosko-
nałym przykładem może być panel z elementami skomponowanymi zgodnie
z zasadą symetrii osiowej i oparty na alternacji wkraczających w siebie wza-
jemnie pól czerni i bieli. Słowny komentarz narracyjny dookreśla sens tego ele-
mentu wizualnego, podając historyczne źródła konceptu Yin/Yang. 

W przypadku przeanalizowanych wyżej paneli wciąż można wyobrazić
sobie sytuację oderwania tekstu od obrazu. W takim wypadku, pomimo
znaczącego zubożenia przekazu, byłby on nadal zrozumiały. Inaczej jest w przy-
padku paneli analizowanych poniżej, a opierających się na ironicznym zesta-

18 A. Spiegelman, Maus I. Opowieść ocalałego. Mój ojciec krwawi historią, t. I, tłum. P. Bikont, Kraków
2001, s. 12.
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wieniu tekstu z obrazem. Separacja mediów sprawiłaby, że sens, a nade
wszystko intrygujący i często zaskakujący charakter ich relacji, uległyby zaprze-
paszczeniu. Ironiczne zestawienie jest konstruowane zgodnie z zasadą, że każdy
z kodów stanowi jedynie fragment całościowej układanki. Tylko ich współist-
nienie gwarantuje stworzenie spójnej całości. 

W Mausie ironiczne zestawienie pojawia się w panelach, które ukazują naj-
bardziej ekstremalne zdarzenia lub sytuacje wymykające się racjonalnym wy-
jaśnieniom. W ich przypadku standardowa narracja komiksowa okazuje się być
niewystarczająca, bądź też wydaje się być „nie na miejscu”. Jedynym wyjściem
jest zdanie się na ponurą ironię. Jeden z paneli ukazuje proces obozowej selek-
cji, w wyniku której część więźniów, wciąż zdolna do pracy, trafia z powrotem
do obozu. Inni, którzy – jak informuje komentarz narracyjny pod mniejszym,
umieszczonym obok panelem – „nie mieli tyle szczęścia”, zostają spisani i tra-
fiają na „drugą stronę”. W rzeczywistości wyrażenie to zyskuje swój sens w mo-
mencie, gdy spojrzymy na przekaz wizualny. Przedstawia on dymiące kominy,
które wskazują na wertykalny, a nie horyzontalny kierunek „przejścia na drugą
stronę”. Wizualna część mniejszego panelu, na pierwszy rzut oka niepowiązana
z tekstem, po chwili odsłania swoje złowieszcze znaczenie. Jeśli spojrzeć na oba
elementy osobno, łatwo dostrzec, że tekst pełni jedynie funkcję informacyjną,
a obraz sam w sobie przedstawia dwa dymiące kominy. Ujęte wspólnie i po-
wiązane ze sobą, kontekstualizują one przedstawioną sytuację i dostarczają jej
nowej płaszczyzny znaczeniowej. Dzięki ironicznemu zestawieniu tekstu i ob-
razu otrzymujemy nową jakość znaczeniową, niedostępną przy odrębnym czy-
taniu przekazu każdego z mediów. Powierzchowne zrazu rozumienie pogłębia
się wraz ze wzrostem syntezy obu elementów. 

Warto też wspomnieć o sekwencji paneli z komiksu Epileptic, w których gra
słowno-językowa także rodzi efekt ironiczny, jednak o bardziej humorystycz-
nym wydźwięku. Seria paneli przedstawia sprzeczkę Pierreʼa-Françoisa ze swoją
babką na temat żydowskiego pochodzenia jego dziewczyny. W ostatnim panelu
tej sekwencji, babka, odwrócona już tyłem, rzuca na odchodne następujące
słowa: „Wszystkie żydówki mają wielkie tyłki!”. Komentarz ten zostaje zesta-
wiony z równie wielkim tyłkiem babki, tworząc tym samym zabawny słowno-
obrazowy nexus.       

Binky Brown i Lifeʼs a Bitch

Drugi zestaw komiksów tworzą dwie prace należące do tak zwanych komiksów
alternatywnych lub też komixów (pisanych przez „x”). Gatunek ten powstał pod
koniec lat sześćdziesiątych w ramach podziemnego ruchu kontrkulturowego,
by z biegiem lat stopniowo przenikać do szerszej publiczności. W przeciwień-
stwie do komiksów głównego nurtu, szczególnie z tamtego okresu, nie były to
z pewnością dzieła przeznaczone dla odbiorców dziecięcych czy nawet nasto-
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letnich. Komixy były politycznie niepoprawne, burzycielskie społecznie, wulgarne.
Podejmowały tematy związane z seksem, alkoholem czy narkotykami w sposób
otwarty, by nie powiedzieć afirmatywny. Uciekały również od biało-czarnego wy-
miaru świata ukazywanego w tradycyjnych komiksach. Komiksy alternatywne
nie były jednak formą nihilistycznego eskapizmu czy bezpodstawnego wulga-
ryzmu – wręcz przeciwnie, wykorzystując innowacyjny język oraz eksperymen-
talną formę, tworząc nową jakość w relacji słowo/obraz, prezentowały
uszczypliwą, często trafną satyrę i krytykę ówczesnego społeczeństwa. 

Binky Brown meets the Holy Virgin Mary19 Justina Greena z roku 1972 jest
pierwowzorem komiksu autobiograficznego, a zarazem ostrą krytyką wycho-
wania w wierze katolickiej. Podobnie, jak w wypadku pierwszej pary analizo-
wanych komiksów, mamy tu często do czynienia z ironicznym zestawieniem.
W łazienkowej scenie kąpieli ze swoimi siostrami, młody Binky bawi się stat-
kiem zabawką20. Komentarz narracyjny do tej sceny głosi: „W czasie kąpieli bę-
dzie on zachwycał i zadziwiał swoje siostry swoją wszechstronną zabawką”. 
Nie odnosi się to jednak do statku-zabawki – raczej do czegoś, co jedna z sióstr
nazywa „latarnią”, a co faktycznie jest wystającym z wody penisem Binkyʼego.
Sama sfera werbalna nie pozwala dociec, czym tak naprawdę jest owa „latar-
nia”, dopiero zestawienie dymku dialogowego, tekstu komentarza wraz z ob-
razem daje w rezultacie humorystyczny, multimodalny efekt. 

Podobnych przykładów jest w Binkyʼm więcej, ale tym, na co chciałbym teraz
zwrócić uwagę, jest kwestia udźwiękowienia komiksu. Komiks jest faktycznie
medium niemym – z kartki papieru nie wydobywają się żadne odgłosy. W trak-
cie lektury niekiedy „słyszymy” jednak dość wyraźnie trzaski, wybuchy czy głośny
śmiech – krótko mówiąc, komiks jest pełen wyimaginowanych dźwięków. Efekt
ten zostaje osiągnięty przez umiejętne wykorzystanie relacji tekstu i obrazu. Dź-
więk wyrażony słowami nabiera „słyszalności” przez odpowiednią graficzną re-
prezentację tych słów. Układ i krój liter są w stanie ewokować wielorakie
doznania dźwiękowe i dostarczać związanych z nimi emocji.

Na jednej z ilustracji matka Binky’ego lamentuje nad stłuczoną statuetką
Madonny. Wypowiadane przez nią słowa, umieszczone w dymkach, są wyraź-
nie pogrubione, co podkreśla jej stan emocjonalny oraz oddaje tembr jej głosu.
W dymkach z odpowiedzią Binky’ego, który patrzy z przerażeniem na to, co
zrobił, litery są znacznie mniejsze oraz cieńsze, tak jakby słowa ledwo prze-
chodziły mu przez gardło. Onomatopeje, czyli w wypadku komiksu tzw. wi-
zualne wyrażenia dźwiękowe, wypełniają komiks jeszcze większą liczbą efektów
dźwiękowych21. Kilka paneli poprzedzających opisaną wyżej sytuację ukazuje
kolejne etapy zabawy Binky’ego z piłką, która z kilkoma głośnymi odgłosami

19 J. Green, Binky Brown Meets the Holy Virgin Mary, [w:] idem, Binky Brown Sampler, Last Gasp, San Fran-
cisco 1995.

20 Ibidem, s. 14.
21 C. Khardoc, The Comic Book’s Soundtrack. Visual Sound Effects in Asterix, [w:] R. Varnum, Ch. T. Gibbons

(eds.), The Language of Comics. Word and Image, op. cit., s. 156-173.
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„BONK!” oraz finalnym „REBONK!” uderza w statuetkę Madonny. Słowa te nie
znajdują się ani w dymku, ani w komentarzu narracyjnym, co jeszcze bardziej
podkreśla ich plastyczny charakter. Stają się częścią sfery obrazowej, funkcjo-
nując na obrzeżach obu kodów bez wyraźnego rozgraniczania między słowem
a obrazem. Duże, wytłuszczone i odpowiednio ukształtowane litery, z czysto
werbalnych znaków przekształcają się w znaki ikoniczne. Idąc za Michelem Fou-
caultem, można powiedzieć, że na równi z kaligramem graficzne wyrażenia dź-
więkowe wykorzystują wizualne własności liter, że „mają one znaczenie i jako
elementy linearne, które można rozmieszczać w przestrzeni, i jako znaki, które
należy rozwijać zgodnie z kierunkiem następstwa substancji dźwiękowej”22. Być
może więc tak samo, jak kaligram, próbują one „unieważnić ludycznie naj-
starszą opozycję naszej alfabetycznej cywilizacji: pokazywać i nazywać, obra-
zować i mówić, odtwarzać i wypowiadać, imitować i oznaczać, patrzeć
i czytać”23.

Drugim komiksem z tego zestawu jest Life’s a Bitch24 Roberty Gregory. Jest
to zbiór wcześniejszych prac jednej z pionierek feministycznego i lesbijskiego
komixu, przedstawiający perypetie tytułowej Bitchy Bitch. Relacja werbalno-wi-
zualna staje się tu najciekawsza w momentach, gdy reprezentacja wizualna
wchodzi w konflikt z tekstem, gdy tekst nie znajduje oparcia w obrazie, bądź
też gdy dwa pola wizualne w obrębie jednego panelu są zestawione na zasa-
dzie ironicznej sprzeczności. Na reprodukowanej tu ilustracji (il.30) z komiksu
tekst jest wprowadzany w obraz na dwa sposoby: dialogi pojawiają się w dymku
o gładkiej obwódce, zaś utajone myśli bohaterki w chmurce o obwódce kłębias-
tej. Podział ten unaocznia różnicę pomiędzy tym, co jest bezpośrednio wypo-
wiadane przez Bitchy, a tym, co pozostaje w jej głowie. Elementy
komunikowane na zewnątrz ograniczają się do typowej biurowej konwersacji,
natomiast to, co pozostaje niedostępne dla rozmówców bohaterki, odzwier-
ciedla jej faktyczne myśli. Obrazek znajdujący się w chmurce wyraźnie kontras-
tuje z wypowiadanymi słowami, tworząc przy tym ironiczną sprzeczność między
pozornie uprzejmą rozmową a rzeczywistymi intencjami i emocjami. 

Komiks ten wykorzystuje całą gamę kształtów obwódek dymków i chmurek,
budując mechanizm umożliwiający dobitniejsze podkreślenie zawartych w nich
treści. Tekstowe bądź obrazowe przesłanie uzyskuje na przykład dodatkowy wy-
miar ekspresyjny, gdy jeden z bohaterów wrzeszczy z wściekłością – a im „głoś-
niej” to robi, tym bardziej szpiczaste stają się linie okalające wykrzykiwany tekst.
W przeciwieństwie do krzyczących ludzi, w wypadku których linie są nierów-
nomierne, linie okalające dźwięki wydobywające się z mechanicznego zegarka
mają regularne, geometryczne kształty. Z jednej strony, dymki oraz chmurki ko-
miksowe stanowią graficzną granicę między tekstem a obrazem, ale z drugiej

22 M. Foucault, To nie jest fajka, przeł. T. Komendant, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1996, s. 16.
23 Ibidem.
24 R. Gregory, Life is a Bitch. The Complete Bitchy Bitch Stories Vol.1, Fantagraphics Books, Seattle 2005.
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strony same są mieszaniną zawartości tekstowej i graficznej układu – kolejnym
elementem zacierającym granice pomiędzy tym, co werbalne, a tym, co wizualne. 

Analiza komiksu w perspektywie transmedialnej nie określa wyłącznie pro-
cesu, który zachodzi między dwoma samoistnymi mediami, gdyż komiks jest
już w swej istocie strukturą bi-medialną. Transmedialność określa raczej właści-
wość ujawniającą się wewnątrz pojedynczej, choć wieloskładnikowej struktury,
której komponentami są tekst i obraz. Ich hybrydowa relacja prowadzi do po-
wstania nowej jakości, której unikatowość nie polega wyłącznie na wspólnym
wykorzystaniu obu składników w tym samym miejscu i czasie, ale również na
ich wzajemnej korelacji. W wyniku zacierania, jak i przekraczania gatunkowych
barier, powstaje medium podważające zasadność ich rozdzielnego traktowania.
Należy podkreślić, że w obrębie komiksu relacja pomiędzy tekstem i obrazem nie
polega wyłącznie na zespoleniu obu mediów tak, by mogły wspólnie kształto-
wać sens dzieła, lecz także, a nawet przede wszystkim, na wzajemnej wymia-
nie „zadań” przypisywanych zwykle jednemu lub drugiego z nich. Komiks nie
stanowi jedynie złożenia obu mediów. Pozwala każdemu z nich wyjść poza
przypisywane mu zwyczajowo cechy i przejąć funkcje tego drugiego. Obraz
przejmuje funkcję tekstu, zaś tekst obrazu. Właśnie w tym kontekście odno-
szenie do komiksu pojęcia inter-medialności nie jest wystarczające. Dopiero po-
jęcie transmedialności, określające proces przejmowania atrybutów jednych
mediów przez drugie, pozwala odpowiednio uchwycić jego specyfikę. 
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Transmedialność, rozumianą jako przekraczanie wzajemnych granic dziedzin
artystycznych, można traktować jako zjawisko charakterystyczne dla współczes-
ności. Rozważając ją jednak w szerszej perspektywie, łatwo dostrzeżemy, że po-
siada ona wiele historycznych precedensów. Za swoistą odmianę
transmedialności można uznać koncepcję syntezy sztuk, pojmowanej jako wy-
korzystanie różnych tworzyw w ramach jednego dzieła. Idea ta pojawiła się już
w antyku, na przykład w piktogramach wiążących słowo i obraz, czy w greckich
wierszach melicznych, opartych na połączeniu liryki i muzyki. Powinowactwem
gatunkowym sztuk interesował się też romantyzm, tworząc pojęcie correspon-
dance des arts i całą teorię estetycznych odpowiedników. Idea integracji sztuk
wypływała wówczas z przekonania o wewnętrznej jedności muzyki, malarstwa
czy poezji i była oparta na rozważaniach filozoficznych oraz estetycznych. Ze-
spolenie różnych dziedzin sztuki miało dawać wyraz duchowej jedności
człowieka i natury, a także wzajemnym powiązaniom tego, co ludzkie i tego,
co boskie. Wyrosła stąd idea Gesamtkunstwerk – „totalnego” dzieła sztuki.
Próbę jej realizacji podjął Ryszard Wagner, formułując koncepcję dramatu mu-
zycznego, w którym gest, słowo, muzyka i obraz sceniczny tworzyłyby synte-
tyczną jedność. Celem artysty było nie tylko spotęgowanie oddziaływania
artystycznego, ale także stworzenie nowej formy twórczości. 

Czy idea transmedialności różni się od tych teorii? Zagadnienie to rozważę na
przykładzie współczesnej grafiki. W praktykach współczesnych twórców można
odnaleźć kilka odmian przekraczania tradycyjnych ram grafiki artystycznej.

Najprostsza postać to inspiracja konkretnym dziełem z innej dziedziny sztuki,
na przykład literackim lub malarskim, przekładanym na język grafiki. Przez długi
czas grafikę traktowano jako dyscyplinę pomocniczą w stosunku do starszych
dziedzin sztuki: architektury, rzeźby i malarstwa. Wynikało to między innymi
z cechujących ją wyjątkowych możliwości mechanicznego powielania moty-
wów przedstawianych w sztukach monumentalnych. Było też związane z jej
funkcją ilustratywną oraz możliwością istnienia w ścisłym związku z tekstem.
Z tych powodów w dawnej grafice można odnaleźć wiele ilustracji dzieł lite-
rackich, a także prób transkrypcji prac malarskich na grafikę. Przykładem mogą
być rokokowe miedzioryty Gasparda Duchangeʼa oraz Rene Gaillarda upo-
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wszechniające malarską twórczość Rubensa i Bouchera. W XX wieku funkcję
reprodukcyjną przejęła fotografia, co pozwoliło na intensywny rozwój grafiki
autorskiej. Rzadziej spotyka się transpozycje prac innych artystów, choć nie za-
nika ilustrowanie tekstów literackich. Najczęściej nie sprowadza się ono jednak
do prób wiernego oddawania wizji poety lub prozaika, lecz staje się ucieleś-
nieniem indywidualnej wizji artysty. 

Tak jest w przypadku twórczości graficznej Pabla Picassa, który zainspiro-
wany dokonaniami współczesnych mu literatów, muzyków i malarzy, stworzył
kilka cykli graficznych poświęconych ich dziełom. Przykładami mogą być ilust-
racje do Nieznanego arcydzieła Honoreʼa de Balzaca lub akwaforty i akwatinty
z teki Suita Vollarda. Pomimo różnorodności tematycznej wszystkie te prace
emanują groteską i erotyką, a także zdradzają fascynację potwornością. Cechy
te można odnosić nie tyle do dzieł źródłowych, ile do osobistych przeżyć i na-
miętności hiszpańskiego artysty. W twórczości Picassa można również odnaleźć
ślady tendencji charakterystycznej dla wielu twórców dwudziestowiecznych. Ar-
tyści coraz chętniej przekształcają własne kompozycje wykonane w innych me-
diach na język grafiki. W wielu realizacjach graficznych Picassa odnajdziemy
motywy i wątki zaczerpnięte z jego wcześniejszych prac malarskich, rzeźbiar-
skich i ceramicznych. Podobne działania spotykamy wcześniej między innymi
w twórczości Edvarda Muncha, który na podstawie swoich prac malarskich wy-
konywał realizacje graficzne; przykładem może być słynny obraz Krzyk, prze-
tworzony na barwną litografię.

Inną możliwością zespolenia różnych sztuk jest transpozycja środków for-
malnych. W przypadku technik graficznych tego typu zabieg transmedialny
może przybierać różną postać. Często polega na użyciu takich środków wyrazu,
które upodabniają przedstawienia graficzne do dzieł innych sztuk, na przykład
do malarstwa. Współczesnym przykładem takiej procedury mogą być grafiki
hiszpańskiego artysty Joseʼa Manuela Broto, zbudowane z abstrakcyjnych, wie-
lobarwnych form, czy też prace Haliny Chrostowskiej. Warszawska artystka
dążyła do stworzenia grafiki, która stopniem swej autonomii zbliżałaby się do
obrazu malarskiego. W tym celu komponowała żywiołowe układy form gra-
ficznych, przypominające malarstwo informel. Wyrazisty gest i rozmach potę-
gowały zmysłową ekspresję jej prac, przeobrażając grafikę w swoiste malarstwo.
Analogicznie postępuje współczesny artysta krakowski Jacek Sroka. Za sprawą
użycia intensywnego koloru i „malarskiej” plamy barwnej figuratywne akwa-
forty i akwatinty Sroki do złudzenia przypominają jego olejne obrazy. Wrażenie
to jest potęgowane przez monumentalny format grafik, których powierzchnia
dochodzi w niektórych przypadkach do dwóch metrów kwadratowych. 

We współczesnej grafice często pojawia się element dynamiki, typowy dla
filmu czy sztuki teatralnej, a także kształty naśladujące trójwymiarowe formy
rzeźbiarskie lub architektoniczne. Wrażenie ruchu wirowego, pulsującego lub
falującego widoczne jest w serigrafiach prekursora i twórcy op-artu Victora Va-
sarelyʼego, a także w gipsorytach krakowskiego artysty Ryszarda Otręby, 
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opartych na multiplikowaniu elementów linearnych. Wyrazem tendencji do uka-
zywania elementów przestrzennych na płaskiej powierzchni papieru mogą być
wklęsłość i wypukłość figur w powstałych w technice intaglio grafikach Mar-
cina Surzyckiego, jak również namacalność fragmentów betonowych struktur
architektonicznych w pracach Ewy Zawadzkiej.

Przenoszenie na grunt grafiki stylistyki charakterystycznej dla fotografii zna-
lazło szerokie zastosowanie, gdy w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych
rozwinęły się eksperymenty oparte na wykorzystaniu obrazów fotograficznych
w sitodruku. Po fotografię sięgali przede wszystkim twórcy pop-artu, później też
hiperrealiści. W ich realizacjach pojawiły się ciekawe przykłady transmedialności
osiąganej przy użyciu materiałów zdjęciowych. Przedstawienia ukazane w gra-
fikach niejednokrotnie oscylują pomiędzy wizerunkami obiektywnymi („nagimi”,
jak nazywał je Roland Barthes) oraz interpretującymi i plastycznie prze-
kształcającymi fotografie. Do pierwszej grupy można zaliczyć słynne serigrafie
Andyʼego Warhola, w których istotną rolę odegrały relacje między odbitką gra-
ficzną i fotografią. Tak jest w przypadku serigrafii z 1963 roku, zatytułowanej
Palące się zielone auto I. Powielenie obrazu katastrofy staje się wielokrotnym
udokumentowaniem tragicznej rzeczywistości, a jednocześnie podkreśla wa-
lory „dekoracyjne” przedstawionej sceny. W wielu swoich pracach, między in-
nymi portretach słynnych postaci tego okresu, artysta bezpośrednio łączył
serigrafię z malarstwem, wypełniając kontury jaskrawymi odcieniami farb akry-
lowych. Realizacje te charakteryzowały się płaską plamą barwną i uproszczonym
rysunkiem. Innym przykładem ingerencji w materiał zdjęciowy mogą być grafiki
słowackiej artystki Lydii Jergusovej-Vydareny z 2004 roku. Dynamicznie zakom-
ponowane zdjęcie, ukazujące żołnierzy podczas militarnej akcji, zostało zesta-
wione ze statycznym portretem rodzinnym. Na obydwie fotografie artystka
nałożyła linie i geometryczne figury, tworzące odrębne od przedstawianych scen
układy przestrzenne.

Posługiwanie się śladami obrazów „gotowych” w grafice, takich jak zdjęcia
rentgenowskie, czy odciski ciała, zostało swego czasu nazwane przez Urszulę
Czartoryską tendencją „antygraficzną”1. W połowie lat siedemdziesiątych Mie-
czysław Porębski jasno określił, że grafikami nie są te prace, których nie można
powielić, jak na przykład monotypia lub dekalkomania. Nie zaliczył do grafiki
również realizacji, których odbitki powstały jako kopie fotograficzne, filmowe,
telewizyjne czy magnetowidowe2. Tak ograniczone pojmowanie grafiki w obli-
czu postmodernistycznego przełomu i rozwijających się możliwości technolo-
gicznych szybko uległo zmianie. Co więcej, pojawiły się rozwiązania
o charakterze granicznym, które trudno przypisać do jednej dziedziny. 

1 U. Czartoryska, Grafika antyprofesjonalna [w:] T. Hrankowska (red.), Grafika wczoraj i dziś, PWN, Warszawa
1974, s. 177.

2 M. Porębski, Era grafiki [w:] T. Hrankowska (red.),  Grafika wczoraj i dziś, op. cit., s. 10.
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Jest to następny rodzaj związku, polegający na przenikaniu i przekraczaniu
granic poszczególnych dyscyplin. W twórczości łódzkiego artysty Dariusza Kacy
niektóre realizacje przyjmują formę obiektów – tak jest na przykład w pracy za-
tytułowanej Poszukiwania w naturalnym kształcie. Składa się z na nią fragment
polichromowanego drewna topolowego i odbitka drzeworytnicza, naśladująca
swym kształtem przedmiot. Natomiast serigrafie Teodora Durskiego niejedno-
krotnie wypełniają całą powierzchnię pomieszczenia architektonicznego, stając
się tym samym rodzajem instalacji graficznej. Wcześniej, w latach siedemdzie-
siątych, omawiana tendencja pojawiła się w pracach Jerzego Trelińskiego z cyklu
Autotautologie, dotyczących problemu samoidentyfikacji. Działania te łączyły
w sobie różne media. Artysta za pomocą technik graficznych nanosił swoje na-
zwisko na różne przedmioty, takie jak na przykład koszulki, krawaty, zdjęcia, czy
książki i umieszczał je w różnych sytuacjach, odciskając na nich piętno swojej
osobowości. W restauracji jadł posiłek przy stole pokrytym obrusem, na którym
pojawiało się zmultiplikowane słowo „Treliński”. Innym razem, na stacji kolejo-
wej zastąpił tablicę z nazwą stacji kolejowej wydrukiem z własnym nazwiskiem.
Grafika stawała się w ten sposób elementem enviromentu, akcji lub instalacji. 

Połączenie grafiki i akcji pojawiło się też w twórczości Wincentego Duni-
kowskiego-Duniko. W 1975 roku artysta zrealizował cykl zatytułowany Projek-
cje. Prezentacji poliptyków wykonanych w technice akwaforty towarzyszył
specyficzny sztafaż gestyczny, podkreślający performatywny charakter pokazu;
później do ekspozycji dołączane były projekty tych akcji. Bardziej radykalne
połączenie sztuki performance z grafiką nastąpiło podczas wystawy towa-
rzyszącej Międzynarodowemu Biennale Grafiki w Krakowie w 1976 roku,
w pracy Dunikowskiego-Duniko zatytułowanej Wspólny druk oddechem. Ar-
tysta wraz z żoną, delikatnie chuchając na szybę, powodowali jej chwilowe
zmatowienie. Umieszczenie tej realizacji na wystawie grafiki stało się wyrazem
zacierania granic między sztuką performance a grafiką i jednocześnie podkreś-
lało wymiar akcyjny twórczości artysty. 

Choć w wymienionych działaniach dochodzi do współwystępowania tech-
nik graficznych i innych dyscyplin artystycznych, w większości z nich grafika
nadal odgrywa istotną, a nawet wiodącą rolę. Dorota Folga-Januszewska na-
zywa tego typu rozwiązania „nową grafiką”: grafiką-rzeźbą, grafiką-instalacją,
grafiką-przedmiotem oraz grafiką o wymiarze wirtualnym3. Sytuację przez nią
opisaną można potraktować dwojako. Pierwszą możliwością będzie dalsze pod-
kreślanie wąskiej granicy, jaka dzieli grafikę-rzeźbę od rzeźby-grafiki. Drugą
możliwością będzie interpretowanie tej sytuacji w kontekście właściwej dla post-
modernizmu płynności granic. W wielu swych tekstach Zygmunt Bauman
zwraca uwagę na fakt zanikania odrębności między różnymi obszarami
współczesnego życia. Problem ten w odniesieniu do sztuki rozważa Alicja 

3 D. Folga-Januszewska, Nowa grafika, [w:] 3 Triennale Grafiki Polskiej Katowice ʼ97, katalog wystawy, Gale-
ria Sztuki Współczesnej BWA, Katowice 1997, s. 6-8.
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Kępińska w książce Sztuka w kulturze płynności4. Z tego punktu widzenia aktualna
sytuacja grafiki byłaby jednym z objawów ogólnej tendencji polegającej na za-
kwestionowaniu roli tożsamości. Konsekwencją transgresyjności w polu dziedzin
sztuki może być wzajemne przejmowanie swych cech przez poszczególne gatunki
artystyczne. W przypadku tego typu dzieł kwalifikacja do określonej dyscypliny ar-
tystycznej sprawia duży problem. Jest ona związana z subiektywnym odczuciem
patrzącego. 

Właśnie w kontekście transgresji granic dyscyplin artystycznych i wzajemnego
przejmowania przez nie swych cech można mówić o trans-medialności. Pierwsze
realizacje graficzne wyraźnie podejmujące ten problem pojawiły się w latach sie-
demdziesiątych. Przykładami mogą być prace Roberta Rauschenberga, jak choćby
Cardbird II, wykonany w technice kolażu łączonego z litografią i serigrafią. Wydarte
lub wycięte fragmenty kartonowych pudeł tworzą tu rodzaj płaskorzeźby. Wydaje
się, że niewielkie nadruki pojawiają się tu przypadkowo, jako nieodłączne skład-
niki opakowań. Bardziej współczesnym przykładem trans-medialności mogą być
ceramiczne figury pokryte serigrafiami, występujące w pracach Małgorzaty ET BER
Warlikowskiej z cyklu Zipsociety. Artystka podejmuje w nich kwestie społeczne
i bada ich medialne uwarunkowania. Zostały one symbolicznie ukazane jako wie-
lobarwne pop-ikony oraz formy typograficzne nałożone na ludzkie ciało. Powstałe
obiekty odbieramy raczej jako polichromowane nadrukami rzeźby niż grafiki, które
kojarzone są zwykle z płaskim podłożem.

Powolne zanikanie ścisłego podziału na dyscypliny artystyczne nasiliła w sztuce
współczesnej ekspansja nowych mediów. Ciekawym przykładem są w tym konte-
kście multimedialne realizacje Izabeli Gustowskiej, zaprezentowane na wystawie
Life is a story. Artystka przywołała tam najważniejsze wątki tematyczne z ostatnich
dwudziestu lat swojej działalności. W pracach poruszających tematykę ludzkiej eg-
zystencji połączone zostało wiele technik: fotografia, malarstwo, grafika, wi-
deoinstalacja i wideoprojekcja. „Artystka, która perfekcyjnie posługuje się nowymi
mediami, udowadnia, że ten odhumanizowany język można wykorzystać do afir-
macji człowieka”5.

Na bazie grafiki komputerowej pojawiły się realizacje bardzo zróżnicowane
i często osiągające efekty wiązane do tej pory ze szlachetnymi technikami graficz-
nymi lub naśladujące inne dyscypliny artystyczne. Spotykamy tu prace imitujące
fotografię, jak grafika Jacka Rykały Emanuel: reprodukcja dzieła, które przedstawia
starszego mężczyznę siedzącego na tle ściany, praktycznie uniemożliwia od-
różnienie grafiki opartej na druku cyfrowym od zdjęcia. Inne realizacje nawiązują
do serigrafii: praca Krzysztofa Świętka pod tytułem Patron ras agresywnych za-
chowuje charakterystyczny dla tej techniki raster. Popularne jest również naślado-
wanie technik drzeworytniczych lub metalowych – w grafice Byk I Pawła
Frąckiewicza linearnie potraktowane kształty i przejścia walorowe nawiązują do

4 A. Kępińska, Sztuka w kulturze płynności, Wydawnictwo Galerii Miejskiej Arsenał, Poznań 2003.
5 I. Torbicka, Izabella Gustowska story, www.wyborcza.pl (10.11.2009).
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akwaforty i akwatinty. Równie często artyści tworzący grafikę komputerową uka-
zują w swoich pracach przedmioty kojarzone z rzeźbą. Tak jest w przypadku gra-
fiki Ślady I, II Ullea Marksa i Jurija Kassy, która przedstawia układ negatywowych
odlewów dłoni. Wiele realizacji – jak praca W nastroju Mondriana Vladimira Hav-
rilla – polega na zestawianiu form przestrzennych całkowicie wykreowanych za
pomocą programów komputerowych. Szczególnie dobitnym przykładem prze-
noszenia problematyki graficznej w nową przestrzeń medialną są najnowsze roz-
wiązania oparte na cyfrowej grafice interaktywnej, w tym praca Ksawerego
Kaliskiego Przeciw nicości – Całość i nieskończoność. Jej odbiorca ma możliwość
ingerencji w obraz – wyświetlany na ekranach dotykowych w kształcie kokonów
– za pomocą pierścieni interaktywnych. Co ciekawe, artyści od lat związani z jakąś
konkretną, tradycyjną techniką graficzną, często realizują obecnie prace oparte na
druku cyfrowym. Tendencja ta widoczna jest choćby w kompozycjach wspomina-
nego wcześniej Ryszarda Otręby (np. Cisza 01 a z 2005 roku), znanego z wyko-
nywania precyzyjnych gipsorytów, a także w dziełach wielu innych artystów.

Jakie są konsekwencje tego rodzaju działań na polu grafiki? Transmedialność
typowa dla sztuki współczesnej nie wyrasta, jak było to w przypadku correspon-
dance des arts, z przekonań natury metafizycznej. Wydaje się być raczej związana
z kategorią wolności, która stała się obecnie jednym z najważniejszych kryteriów
uprawiania i oceny twórczości artystycznej. Próby przekraczania ograniczeń, jakie
niesie za sobą określona dziedzina sztuki można traktować jako wyraz dążeń ar-
tystów poszukujących odpowiednich środków artystycznych do wyrażenia włas-
nych wizji twórczych. Czy jednak otwartość grafiki na inne dziedziny sztuki
poszerza jej możliwości, czy też prowadzi do jej regresu?

Część teoretyków uważa, że ewolucja warsztatu i możliwość łączenia
różnych dziedzin sztuki sprzyja rozwojowi grafiki, która przez lata stanowiła dość
wyizolowane medium. W związku z tym proponują, aby skupić się na artystycz-
nej postawie danego twórcy, a nie technice, w której zostało wykonane jego
dzieło. W grafice liczy się obecnie nie możliwość powielania, ale charaktery-
styczna dwuetapowość, czy też dwuaspektowość myślenia. Wszystko, co ma
dwie strony: pozytywową i negatywową, można uznać za grafikę. W tym kon-
tekście nie jest istotne, czy negatywem będzie opracowana ręcznie matryca, czy
program komputerowy, a pozytywem mechaniczna odbitka na papierze, wy-
druk cyfrowy, czy interaktywna realizacja multimedialna. Witold Skulicz, inicja-
tor Biennale Grafiki w Krakowie, tak pisał na temat pojawiania się nowych idei
w grafice: „cała dziedzina grafiki w jakiś paradoksalny sposób stała się miejscem
spotkania silnych strumieni medialnych, fotografii, designu i grafiki, które
w gwałtownej konfrontacji i przemieszczaniu tworzą język grafiki nowego wieku,
nowe funkcje, nowy kodeks wartości”6.

6 W. Skulicz, Międzynarodowe triennale grafiki Kraków 2003,
www.triennial.cracow.pl/wystawy/wystawy_smtg/wystawy_2003/wystawa_gwna_mtgkrakw_2003/,
(11.11.2009).
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Grafice może też jednak grozić niebezpieczeństwo „rozpłynięcia się” w in-
nych dziedzinach sztuki. Sprzyjają temu jej mariaże z kodami typowymi dla in-
stalacji, fotografii czy rzeźby. Doceniając wartość tendencji transmedialnej, nie
można jednak bez żalu myśleć o zamianie pracowni grafiki artystycznej na ste-
rylną pracownię komputerową. Urok haptyczności kamienia, drewna, metalu,
alchemia preparatów, zmaganie się z prasą podczas wykonywania kolejnych
odbitek – wszystko to cząstki materialnej rzeczywistości subtelnie kształtującej
postawę artystyczną. Pojawia się tu skojarzenie z pojęciem symulakrów wpro-
wadzonym przez Jeana Baudrillarda. Według francuskiego filozofa nie żyjemy
już, jak sugerował niegdyś Walter Benjamin, w okresie rozwoju reprodukcji tech-
nicznej, ale w „epoce simulacrum”, charakteryzującej się dominacją obrazów,
które nie mają związku z rzeczywistością. W znacznej mierze przyczyniają się do
tego media, które powielają i przyspieszają obieg informacji, prowadząc do
unieważnienia tego, co realne. W ponowoczesnym świecie coraz bardziej tra-
cimy kontakt z rzeczywistością. Kopia zastępuje oryginał, a powstające obrazy
to znaki pozbawione znaczenia lub tylko je symulujące.
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Wyjaśnianie zjawiska transmedialności w sztuce porównać można do roz-
wiązywania równania z dwiema niewiadomymi. Pierwszą niewiadomą, wyni-
kającą z niepewności terminologicznej, jest samo pojęcie transmedialności.
W przeciwieństwie do takich pojęć, jak medium, intermedialność i multime-
dialność – które są szeroko opisane i przyporządkowane odpowiednim zjawi-
skom w sztuce – transmedialność jest dla mnie dopiero pewnym przeczuciem.
Z tej niepewności wynika druga niewiadoma – sztuka, którą można uznać za
transmedialną. Niniejszy tekst będzie więc próbą odniesienia własnej intuicji do
konkretnych realizacji artystycznych, co może stać się jedynie przyczynkiem do
lepszego rozpoznania i zdefiniowania badanego zjawiska.

Proponuję dwie ścieżki rozważań. Jedna opiera się na założeniu, że tam,
gdzie niewystarczające staje się użycie takich terminów, jak intermedialność czy
multimedialność, tam można spodziewać się transmedialności. Intermedialność
łączona jest z takimi cechami, jak relacyjność i dialogiczność mediów, syntety-
zowanie mediów prowadzące do powstania nowych, użytecznych dla sztuki
jakości, a czasem także utworzenia się nowego medium1. Krystyna Wilko-
szewska upatruje źródeł znaczenia przedrostka „inter-” w filozoficznych meta-
forach miejsca, czasu i konfliktu2. „Inter-” sugeruje relację „pomiędzy”, „od-do”,
ale także miejsce spotkania, „między-przestrzeń”3. Przedrostek „trans-” wska-
zuje natomiast na „wyjście poza”, „przejście przez”, ale też na zmianę, prze-
kształcenie, nie tyle wynikające z syntezy, co raczej polegające na
przemieszczeniu lub przeszczepieniu, na przejściu z jednej formy w drugą.

Najbardziej znanym „gatunkiem”, w którego nazwie przyjął się ten termin,
jest powieść, czy może dokładniej – opowieść transmedialna. Jej sztandarowym
przykładem, opisanym w tych kategoriach przez Henry’ego Jenkinsa, autora

1 Według Maryli Hopfinger „realizacje intermedialne są, po pierwsze, przekraczaniem ustalonych, uznawa-
nych i przestrzeganych dotąd podziałów. Są, po drugie, rozpoznawaniem nowych możliwych powiązań,
połączeń, związków. Wreszcie, po trzecie, polegają na scalaniu w nową zintegrowaną całość odmiennych
składników wyjściowych” – M. Hopfinger, Doświadczenia audiowizualne. O mediach w kulturze współczes-
nej, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2003, s.72.

2 K. Wilkoszewska, Prefiksy w roli wyznaczników współczesności, [w:] A.Gwóźdź, S. Krzemień-Ojak (red.), In-
termedialność w kulturze końca XX wieku, Wydawnictwo Trans-Humana, Białystok, 1998, s.13.

3 Zob. K. Chmielecki, Estetyka intermedialności, Rabid, Kraków 2008, s. 25-26.
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Kultury konwergencji, jest Matrix braci Wachowskich. Transmedialność polega
tu na wykorzystaniu wielu mediów – filmu, gry komputerowej i sieciowej, filmu
animowanego, komiksu w taki sposób, by wszystkie one uzupełniały się,
tworząc jedną opowieść. Takie rozszerzenie, czy wręcz rozplenienie treści
w wielu mediach ma zdaniem Jenkinsa charakteryzować kulturę konwergencji,
czyli sytuację „w której współegzystują ze sobą różne systemy medialne, a treści
medialne przepływają pomiędzy tymi systemami bez przeszkód. Tak rozumiana
konwergencja nie jest ustalonym porządkiem, lecz ciągłym procesem lub serią
zderzeń pomiędzy różnymi systemami medialnymi”4. 

Przywołuję przykład opowieści transmedialnej, by pokazać, że nie o inter-
medialność – czyli relacje między mediami – tu chodzi, ale o narrację, która jest
prowadzona na wielu platformach medialnych jednocześnie i nigdy nie zosta-
nie domknięta. Samo medium przestaje być elementem konceptualnym, miejs-
cem refleksji metaartystycznej, by stać się niezwykle sprawnie wykorzystanym
narzędziem, które z powodu gęstości przekazywanej treści nie zwraca już na
siebie uwagi. I właśnie to prowadzi nas ku stwierdzeniu, że transmedialność
może być pojmowana jako wyjście poza element refleksji metaartystycznej, czy
też „autoreferencji”, który miał jeszcze podstawowe znaczenie dla interme-
dialności. Strategia intermedialna kazała odbiorcy zauważać media, myśleć
o nich, jak też o zachodzących między nimi relacjach. Jednak już Dick Higgins
twierdził, że jest to jedynie pierwszy etap: „to pożyteczna metoda w podejściu
do nowego dzieła. Można zadać sobie pytanie: »między jakimi mediami dzieło
to – zgodnie z moją wiedzą – się znajduje?« Jednak jest to zawsze bardziej
pożyteczne na początku procesu krytycznego niż na jego późniejszym etapie”5.
Ów pierwszy etap refleksji metaartystycznej jest potrzebny dla zaklasyfikowania
dzieła, dla oswojenia się z nim. Kolejnym krokiem ma być zrozumienie dzieła –
a zatem hermeneutyka. W obecnej kulturze coraz trudniej jednak mówić o zro-
zumieniu, które cechowałoby się pełnią i pewnością. Medium też się bynajmniej
do tego zrozumienia nie przyczynia. Jak pisze Ryszard Kluszczyński,

„współczesna sztuka nie mieści się już bowiem w ramach poszczególnych dys-
cyplin, nie pozwala ująć się analitycznie a tym bardziej uporządkować za po-
mocą tradycyjnych kategorii poznawczych. (…) Twórczość dnia dzisiejszego, ta
przynajmniej, która prowadzi dialog ze współczesnością, to polifoniczna, wie-
lotworzywowa, wielowymiarowa sztuka multimedialna, intermedialna, hiper-
medialna, do skrajności doprowadzająca zainicjowany niegdyś przez
Romantyzm proces korespondencji sztuk. Sztuka, która już na poziomie wyko-
rzystywanych struktur rodzajowo-gatunkowych i materiałów, a nie tylko na po-
ziomie podejmowanych tematów, organizuje się w dyskursy, w których

4 H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Wy-
dawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007, s. 256.

5 D. Higgins, Intermedia, przeł. M. i T. Zielińscy, [w:] idem, Nowoczesność od czasu postmodernizmu oraz inne
eseje, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 133.
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wewnętrzne, pozycyjne bądź transgresyjne relacje, gry porozumienia i konfliktu,
przekroczenia i anektowania, ciągłości i zerwania, wyznaczają charakter i ewen-
tualne, przygodne znaczenia powstających dzieł”6. 

Transmedialność może być więc dostrzegana w sztuce, która odrzuca nad-
rzędny element metarefleksji i wykorzystuje media w celu mnożenia swobodnie
przepływających pomiędzy nimi znaczeń. Co jednak ważniejsze, nie ma ambi-
cji stworzenia nowego „hipermedium”, które miałoby wchłonąć wszystkie użyte
media, a w konsekwencji być podstawą do stworzenia nowego gatunku (jak po-
niekąd stało się z powieścią transmedialną). Wydaje mi się, że ciekawsza jest
propozycja uznania za transmedialne tych działań, których żadnym gatunkiem
ani dyscypliną ująć się nie da – i nie zachodzi nawet taka potrzeba. 

Można jednak uznać, że transmedialność pojawia się w obrębie istniejącego
już gatunku. Następuje to wówczas, gdy użycie nowych mediów pozornie
utrzymuje jego tożsamość, faktycznie zaś poddaje ją transformacji. Również
w tym przypadku nacisk nie jest kładziony na samo medium (stare lub nowe)
ani na czyste relacje między mediami, lecz raczej na coś, co uwidoczniło się
dzięki użyciu nowego medium. 

W ten sposób wyznaczając sobie przedmiot poszukiwań, przejdźmy teraz
do określenia obszaru, w którym można te poszukiwania prowadzić. I tu poja-
wiają się pytania o drugą niewiadomą, a mianowicie sztukę. W obrębie jakiego
typu działalności artystycznej należy szukać transmedialności? Czy wyznaczni-
kiem muszą tu być nowe (najnowsze) media? Postanowiłam pójść drogą naj-
prostszą i przeanalizować praktyki, które skądinąd badam już od jakiegoś czasu,
a mianowicie graffiti i street art. Dostrzegam w nich bowiem tendencję do prze-
chodzenia od intermedialności ku transmedialności. 

Zarówno graffiti, jak i większość pozostałych działań z kręgu street artu (ta-
kich jak szablony, vlepki, czy subvertising) od początku swego istnienia polegało
na intermedialnej strategii jednoczesnego użycia słowa i obrazu. Napis, jaki wy-
konuje grafficiarz, czyli tzw. writer, nie jest tylko kaligrafią – staje się również ob-
razem i jako taki przejmuje funkcje słowa. Zawiera w sobie elementy narracyjne
oraz dynamiczne, takie jak strzałki, gwiazdy, czy „połyski” (highlights) 7. Co wię-
cej, składające się nań litery sprawiają wrażenie rytmicznego ruchu, przez co
sugerują korespondencję tego malarstwa z muzyką i tańcem8. Od dawna wy-
mienia się graffiti jako ważny składnik kultury hip-hop, a same obrazy zwykle
powstają przy takiej właśnie muzyce, co ma niewątpliwie wpływ na ich formę.
Pierwotnie graffiti powstawało jako wyraz buntu młodych ludzi wobec systemu
społeczno-politycznego, w którym czuli się zepchnięci na margines. W per-
spektywie socjologicznej, psychologicznej i politycznej graffiti jest ujmowane

6 R.W. Kluszczyński, Słowo wstępne, [w:] K. Kuropatwa, D. Rode (red.), (Nie)obecne granice. Szkice o obli-
czach transgresji, Wydawnictwo Rabid, Kraków 2003, s. 9.

7 Zob. J.D. Woodward, How to read Graffiti, http://www.team183.com/html/kasinomasterpaper/paper.htm
(20.01. 2010).

8 Zob. T. Rose, A Style Nobody Can Deal With: Politics, Style and Postindustrial City In Hip-Hop, [w:] R.Guins,
O.Z. Cruz (eds.), Popular Culture, Sage, Londyn 2005, s. 410.
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w kategoriach „dekompozycji więzi społecznej lub destrukcji istniejących relacji”,
„potwierdzenia podmiotu poszukującego społecznego statusu, zachowania ko-
munikującego, przez które jednostka poszukuje swojej podmiotowości, tworze-
nie aspołecznego miejsca”9 itd. Wszystkie te cele osiąga się poprzez działanie
artystyczne, bowiem graffiti może być w dużej mierze rozumiane jako sztuka
w kategoriach tradycyjnej techne – umiejętności, sprawności wytwarzania kom-
pozycji malarskich. 

Funkcje estetyczne są tu jednak raczej środkiem niż celem. Głównym me-
dium i narzędziem klasycznego graffiti jest farba w spray’u. Co ciekawe
i znaczące, właściwym, dosłownie rozumianym medium – czyli nośnikiem – jest
tu gaz, sprężony i zamknięty w puszce. Gdy jest uwalniany, niesie ze sobą i roz-
pyla farbę, a sam ulatuje. Podobnie jest z writerami, twórcami obrazów graffiti,
którzy malują zamaskowani, pod osłoną nocy i znikają, pozostawiając po sobie
barwny ślad – swój tag, czyli pseudonim. Puszka spray’u, często spersonifiko-
wana, stała się wręcz motywem ikonograficznym, symbolem tej sztuki. To spray
buduje anarchistyczną tożsamość graffiti. Wprowadza on też element perfor-
matywny, jakim jest szybkość i perfekcyjność działania, syk wypuszczanego gazu,
charakterystyczne stukanie kulki w puszce oraz naciskanie końcówki – „spustu”.
Są to bodźce, które oddziałują na zmysły, stymulują chęć działania i wzmacniają
satysfakcję z robienia czegoś niedozwolonego, odważnego, ale też (do czego
przyznają się niektórzy spośród writerów) dekoracyjnego, czy wręcz pięknego.

Graffiti rozpoczęło swą wędrówkę przez różne media w chwili, gdy zainte-
resował się nim świat sztuki. Jedną z przyczyn tej wędrówki były problemy z eks-
ponowaniem graffiti w przestrzeni galeryjnej. Nie da się przenieść do galerii
zamalowanych pociągów i ścian budynków, można tylko pokazać fotograficzną
lub filmową dokumentację tego typu działań. Można także dostosować samo
graffiti do nowych warunków, to znaczy tworzyć je na specjalnie przygotowa-
nych ekranach lub zmienić jego technikę na tyle, by przekształciło się w malar-
stwo sztalugowe. Niektórzy próbowali przenieść graffiti w medium rzeźby,
wprowadzając w ten sposób do niego nowy, nieoczekiwany wątek „metarefle-
ksyjny”. Zmiana miejsca i medium miała podnieść godność graffiti, nadać mu
status artystyczności, ale za cenę wyizolowania z „naturalnego środowiska”. Tym
samym tworzący je artyści stracili pierwotną motywację i możliwość rywalizacji.
Lynn A. Powers podkreśla, że „sukces sztuki graffiti wynikał w dużej mierze z jej
kulturowego i historycznego zaplecza. W większości przypadków jej popular-
ność opierała się raczej na nowości dzieł stworzonych przez biedną, kryminalną
mniejszość niż na instynktownej wartości artystycznej”10. W efekcie, pod koniec
lat osiemdziesiątych, gdy graffiti przestało być nowością, przestało też fascy-
nować wyrafinowanych odbiorców sztuki. 

9 B. Jałowiecki, M.S. Szczepański, Miasto i przestrzeń w perspektywie socjologicznej, Wydawnictwo Scholar,
Warszawa 2002, s. 346.

10 L.A. Powers, Whatever Happened to the Graffiti Art Movement, [w:] „Journal of the Popular Culture”, vol.
29, Spring 1996, s. 141.
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Powers opisywała kondycję graffiti w połowie lat dziewięćdziesiątych w USA.
Nie oznacza to jednak, że przestało ono wówczas istnieć. Wręcz przeciwnie,
uległo transformacji i przetrwało dzięki włączeniu w szeroki nurt street artu.
Sztuka ulicy – rozwijająca się prężnie niemal na całym świecie – nie musi ko-
niecznie wywodzić się z graffiti. Często jednak przypisuje się jej tego rodzaju ge-
nealogię, a nawet określa ją mianem postgraffiti11. Niewątpliwie graffiti dało
impuls do rozwoju takiego rodzaju sztuki publicznej, która za swoje pierwotne
i najważniejsze miejsce uważa ulicę, a nie galerie sztuki. Co ciekawe, po-
wszechnie przyjęty termin „street art” niewiele zdaje się nam mówić o istocie
tej sztuki, gdyż zawiera w sobie tylko określenie miejsca, nie zaś medium czy ga-
tunku, jak się to zwykle dzieje w nazewnictwie artystycznym (np. performance,
wideoinstalacja, net art). Właśnie to wskazuje na otwartość sztuki ulicy na
wszelkie media oraz cechujący ją brak refleksji metaartystycznej. Sztuka ta nie
wiąże się z konkretną grupą czy subkulturą ani też nie opiera się na jednym me-
dium. Street art jest właściwie ponadgatunkowy, zmienny, nieograniczony i nie-
dookreślony, wykorzystuje wszelkie dostępne środki, by zaznaczyć swoją
obecność w przestrzeni miejskiej. Nie jest jednak wolny od zagrożeń. Afirmuje
wolność artystyczną, ale też nie unika oficjalnego świata sztuki ani świata ko-
mercji12. Lady Pink, legenda nowojorskiego graffiti, zapytana o komercjalizację
tej sztuki, stwierdziła: „Wszystko z podziemia wychodzi w końcu na ziemię. Roz-
cieńcza się, rozwadnia i karmi się w mainstreamie, przybierając łagodniejszą
formę. Graffiti, które robimy dla korporacji jest inne niż graffiti uliczne, ponie-
waż korporacje potrzebują napisów możliwych do przeczytania przez zwykłych
ludzi. […] Jest to sposób włączania naszych ilustracji i naszego stylu do main-
streamu przy jednoczesnym podtrzymywaniu integralności graffiti”13. Niestety,
nie można się tu z Lady Pink zgodzić, bo tego typu działania wyraźnie naruszają
integralność graffiti. Zarówno street art, jak i zanurzone w nim graffiti może
się łatwo przekształcić się z ekspresji buntu przeciwko systemowi społeczno-
ekonomicznemu w jego całkiem sprawne narzędzie. 

W tym kontekście możemy na powrót podjąć kwestię transmedialności.
Twórcy street artu zdają się wciąż walczyć o jeden ze swych podstawowych
celów, jakim jest wolność i dostępność sfery publicznej, a ponieważ ich działania
są zwykle nielegalne, często nazywani są miejskimi „hakerami”. Ich inwencja,
mobilność oraz elastyczność skutecznie utrudniają wszelkie próby teoretyzacji
i klasyfikacji ich twórczości. Wiele strategii spotykanych w obrębie street artu

11 Zob. L. Dickens, Placing Post-Graffiti: the Journey of the Peckham Rock, [w:] „Cultural Geographies”, no. 15,
2008, s. 473. 

12 Typową drogą dla artystów ulicy staje się kariera projektanta, działającego nie tylko w niszowych firmach
promujących kulturę alternatywną, ale i w wielkich korporacjach. Graffiti wykorzystane w grafice kompu-
terowej sprowadza się do stylistyki, motywu, typografii. Napisy na obwolutach, okładkach, plakatach, na
odzieży i meblach, jak również tatuaże, tapety do telefonów komórkowych, malunki na samochodach i za-
bawkach etc., tylko naśladują „styl” graffiti, nie są graffiti samym w sobie. Przykłady designu wzorowanego
na graffiti można znaleźć między innymi na stronie: http://ifitshipitshere.blogspot.com/2008/07/tag-youre-
it-graffiti-is-appearing.html

13 Zob. http://www.formatmag.com/art/graffiti-chocolate-bars (04. 01. 2010).
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można chyba nazwać transmedialnymi. Przyjmując pierwszą z wymienionych
na wstępie definicji, zgodnie z którą transmedialność jest rozumiana jako prze-
kroczenie podziałów gatunkowych i wyjście poza granice medium poprzez ig-
norowanie związanej z nim refleksji metaartystycznej, spójrzmy na projekty
wybranych twórców tego nurtu. 

Jednym z pomysłów grupy Graffiti Research Lab (GRL) są tzw. throwies
(„rzutki”)14. Dwaj artyści – James Powderly i Evan Roth, włączający najnowsze
zdobycze techniki do działań miejskich, wyposażyli małe, kolorowe diodki LED
w baterie i magnesy. Układali z nich świecące napisy i przyczepiali do metalo-
wych płaszczyzn oraz elementów konstrukcyjnych (co można jeszcze uznać za
działania intermedialne), ale też organizowali akcje uliczne, rozdając prze-
chodniom throwies i wspólnie „obrzucając” nimi samochody, pomniki czy me-
talowe ściany, m.in. słynną Astor Cube – ruchomą rzeźbę w kształcie sześcianu
zaprojektowaną przez Tony Rosenthala i umieszczoną na Astor Place w Nowym
Yorku. To ostatnie działanie, choć wiązało się z wykorzystaniem – w charakte-
rze „podłoża” – istniejącego dzieła sztuki, nie miało żadnych podtekstów me-
taartystycznych, nie skłaniało do refleksji nad sztuką i jej medium. Miało
dostarczyć uczestnikom akcji czystej zabawy i satysfakcji z bycia, choć przez
chwilę, prawdziwym współposiadaczem przestrzeni miejskiej. „Chcemy dać lu-
dziom możliwość czerpania radości z używania publicznej przestrzeni i ze
sztuki”15 – mówią artyści. 

Czy w przypadku takiego projektu ważne jest jeszcze to, czy nazwiemy go
„zdarzeniem”, „happeningiem” lub może „sztuką światła”? Każde tego typu za-
szeregowanie zmieniałoby jego sens, wprowadzając wymiar konceptualnych
rozważań, pytań o relacje do sztuki, do życia, o wpływ na przyszłość itp. Tym-
czasem właśnie od tego rodzaju pytań chcą uciec twórcy street artu, którym
nie chodzi o wyjście ze sztuką na ulicę ani o teatralizację życia, lecz o wypró-
bowanie nowego wynalazku pozwalającego na zaanektowanie fragmentu prze-
strzeni publicznej: „Wierzymy w rozpowszechnienie się naszych wynalazków –
nawet jeśli miałyby się dostać w niepowołane ręce”16. Nie konstruują oni żad-
nego nowego medium, tylko stwarzają nowe narzędzia dla akcjonistów, graf-
ficiarzy, jak również (a może przede wszystkim) „żartownisiów” (pranksters),
którzy ingerują w przestrzeń publiczną, przesycając ją swym poczuciem humoru. 

Takim właśnie hakerem jest Brad Downey (pracujący m.in. w duecie Darius
and Downey). Dokonuje on rozmaitych interwencji, które zmieniają znaczenie
przedmiotów pełniących konkretne funkcje w przestrzeni publicznej: ulicznych
latarni, budek telefonicznych, sygnalizatorów świetlnych, koszy na śmieci itp.
Czasem są to drobne zmiany, jak przekręcanie kamer CCTV i skierowanie ich
obiektywów na siebie nawzajem, czasem zaś wymagające sporego wysiłku 

14 Wszystkie opisywane projekty GRL można znaleźć na stronie: http://graffitiresearchlab.com
15 Ibidem.
16 M. Ponzini, Graffiti Research Lab: Writers as Hackers as Artists,

http://www.digicult.it/digimag/article.asp?id=1049 (03.01.2010).
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konstrukcje, jak znaki drogowe z dospawanymi gałęziami czy ławki z niepo-
miernie wydłużonymi nogami. Możemy oczywiście nazwać je instalacjami,
a nawet rzeźbami, niewiele by nam to jednak pomogło w zrozumieniu tych
działań i niepotrzebnie wprowadzało artystyczno-teoretyczny dyskurs, w którym
gubi się niefrasobliwy żart. Downey stwierdza: „Miasto jest tak poważne i działa
tak depresyjnie, że może przygnębiać. Łatwo jest w takim kontekście robić coś
negatywnego. Jeśli chcesz zrobić coś pozytywnego i podnoszącego na duchu,
to jest to najlepsza rzecz, jaką możesz zrobić na zewnątrz”17. Lekkość i prostota
żartu jest jednym z największych atutów street artu. W przeciwieństwie do ofi-
cjalnej sztuki, w której odbiorze wciąż przeważa wielostopniowa refleksja,
mamy tu do czynienia z trudną wręcz do zaakceptowania jednopłaszczyzno-
wością. Być może transmedialność służy właśnie ucieczce od dyskursów sztuki
– tak jak w jednej z prac Downey’a ucieka z galerii biała ścianka na cienkich
nóżkach. On sam opatrzył tę realizację następującym komentarzem: „ściany
przestrzeni wystawienniczej usiłują uciec ze swego nudnego otoczenia. Jedna
ściana patrzy na drugą zachęcając ją do tego, by zobaczyła życie, które jest bar-
dziej interesujące w mniej sztucznym świecie”18.

Sięgnijmy po drugi sposób rozumienia transmedialności – gdy wprowa-
dzenie nowego medium w obrębie jednego gatunku nie ma na celu dialogu in-
termedialnego i refleksji metaartystycznej, ale wskazuje na to, co sytuuje się
poza mediami. I takie przykłady można znaleźć w street arcie. Artysta o pseu-
donimie JR posługuje się głównie wielkoformatową fotografią – fotografuje
twarze ludzi, zwykle „robiących miny”, i umieszcza je na budynkach, pociągach,
czy mostach19. Ogromne rozmiary tych fotografii, zasłaniających fragmenty bu-
dynków, tworzą efekt swoistego uosobienia, personifikacji architektury. Nie to
jest jednak w tych projektach najważniejsze. Otóż JR szuka swoich modeli
w miejscach największej biedy oraz największych konfliktów społecznych, na
przykład w Palestynie. I tam też umieszcza swoje fotografie. W 2007 roku udało
mu się nielegalnie nakleić wielkoformatowe fotografie śmiejących się i „ro-
biących miny” Palestyńczyków oraz Izraelczyków po obu stronach tzw. „muru
bezpieczeństwa”20. Najciekawszym elementem jego działań – dotykającym
kwestii transmedialności – jest to, że rejestruje on dalsze losy swoich fotografii.
Jako nielegalne, są one często usuwane ze ścian, a wraz z nimi twarze sfoto-
grafowanych ludzi. Wstrząsające są zdjęcia z Phnom Pehn w Kambodży, gdzie
JR sfotografował twarze kobiet mieszkających w slumsach, a następnie nakleił
te zdjęcia na ich domy. Niedługo potem sfotografował własne prace w czasie
rządowej akcji likwidacji slumsów. Możemy więc ujrzeć tonącą ścianę domu
z ogromnymi kobiecymi oczami, czy też śmieciarkę z kobiecą twarzą, jeżdżącą

17 C. Lewisohn, Street Art. The Graffiti Revolution, Tate Publishing, London 2008, s. 149.
18 The Great Escape, 2005, Milk Gallery New York, zob. http://www.braddowney.com (27.12.2009).
19 Zob. http://jr-art.net/ (27.12.2009).
20 Jednocześnie powstał film dokumentujący całą akcję artystyczną. Był on pokazywany „po obu stronach

muru” oraz na kilku festiwalach filmów muzułmańskich i żydowskich – zob. ibidem.
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po wysypisku śmieci. Bohaterkami tych fotografii stają się inne fotografie. Samo
medium jednak przestaje właściwie pełnić rolę rejestrującą, a staje się ożywioną
metonimią, która zastępuje swojego modela w opowiadaniu jego historii,
a nawet w niej uczestniczy21. Owe „obrazy w obrazach” zdają się wykraczać
poza medium fotografii i nie prowokują bynajmniej do refleksji nad sobą, lecz
wstrząsają swoim wejściem w życie, ujawniają związek pomiędzy obrazem a ob-
razowanym, ewokując ową moc, której wciąż sprzeciwiają się wszelkiej prowe-
niencji ikonoklaści. 

Członkowie przywołanej już grupy GRL wykonują graffiti przy użyciu niety-
powego sprzętu. Skonstruowali mianowicie przenośny zestaw do robienia la-
serowego graffiti. Za pomocą rzutnika, laptopa i pióra świetlnego mogą rzucać
swoje tagi na dowolne ściany i inne powierzchnie w przestrzeni publicznej. Tak
jak w klasycznym graffiti, efektem ich działań są tworzone nielegalnie na ścia-
nach napisy, o podobnej formie i typowym dla writerów kroju pisma; posiadają
one nawet charakterystyczne „zacieki”. Są one jednak efemerycznymi obrazami,
które wykraczają poza dotychczasowe medium graffiti. Są seansami świetlnymi,
które nie niszczą powierzchni budynku ani nie zawłaszczają na dłużej prze-
strzeni miejskiej. Technologia ta pozwala artystom napisać „for sale” nawet na
murach Kolosseum, bez narażania się na zarzut wandalizmu i związane z nim
konsekwencje. Nie robią oni tego jednak po to, by prowadzić krytyczny dyskurs
z kulturą, społeczeństwem czy „systemem”, lecz by podtrzymać samą graffi-
ciarską aktywność i dać satysfakcję choć chwilowego posiadania tego, co tylko
nominalnie stanowi wspólne dziedzictwo. Specyfiką działań GRL jest nacisk
kładziony bardziej na wynalazczość, poszukiwanie nowych narzędzi (kreatyw-
nych technologii), dających się wykorzystać w tworzeniu sztuki ulicy, aniżeli na
same realizacje, które są tylko propozycją ich użycia. Tworząc nowe narzędzia
technologiczne, GRL wychodzi jednak poza modernistyczne myślenie w kate-
goriach artystycznego eksperymentu oraz autoteliczności. Członkowie grupy
chcą na powrót uczynić media przezroczystymi, broniąc przy tym istoty graffiti.

Laserowe graffiti zostało też wprzęgnięte w kolejny projekt grupy – EyeW-
riter. Jest to urządzenie, które pozwala osobie sparaliżowanej rysować na ekra-
nie komputera za pomocą ruchów gałki ocznej. Zestaw ten skonstruowano
z myślą o writerze Tempt1 (Tony Quan), który z powodu ALS (stwardnienie za-
nikowe boczne) jest całkowicie sparaliżowany. Dzięki urządzeniu może on wy-
konywać własne graffiti, które trafia na specjalną stronę internetową, a także
bywa wyświetlane przy pomocy technologii laserowej w różnych miejscach na
świecie. Było też prezentowane na budynku szpitala, w którym właśnie wtedy

21 Warto by może porównać te prace z projekcjami Krzysztofa Wodiczki, w których też mamy do czynienia ze
swoistym „spersonifikowaniem architektury”. Jak jednak zauważa Łukasz Guzek, Wodiczko stara się chro-
nić samo dzieło-projekcję od utożsamienia z architekturą, dbając o to, aby jego „znaczenie nie uległo ba-
nalizacji i rekuperacji” – zob. Ł. Guzek, Sztuka instalacji. Zagadnienia związku przestrzeni i obecności w
sztuce współczesnej, Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2007, s. 239. Tymczasem JR właśnie tego utożsa-
mienia, tego zespolenia obrazu z obiektem (budynkiem, pojazdem itd.) potrzebuje po to, aby podkreślić
płynne przechodzenie sztuki w życie i życia w sztukę. 
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przebywał Tempt1. EyeWriter umożliwił swojemu użytkownikowi przekroczenie
ograniczeń związanych z chorobą i odzyskanie możliwości twórczych. Nowa
technologia graffiti pozwoliła zachować tożsamość artystyczną sparaliżowa-
nemu writerowi, choć jednocześnie, jako proteza uzupełniająca „brak” wy-
wołany chorobą, tożsamość tę podważyła i wystawiła na ryzyko przemiany. Jak
zauważa Kluszczyński, „nowe technologie stają się rozszerzeniami, przedłu-
żeniami ludzkiego ciała i jako takie wpływają na kształt tożsamości. Samo ciało,
jego definicja, historia, substancja i płeć, także ulegają rozmaitym przetworze-
niom, co nie pozostaje bez wpływu na sposób pojmowania tożsamości”22. O ile
klasyczne graffiti było względnie trwałym śladem działania nieznanego, nie-
uchwytnego writera, o tyle laserowy napis wykonany przez Tempt1 jest nie-
trwałym, efemerycznym spektaklem, podkreślającym siłę egzystencji i trwałość
mocy twórczej indywiduum. I choć EyeWriter ma być tylko nowym narzędziem
służącym do robienia graffiti, to dzięki takim projektom ma szansę zmienić is-
totę graffiti i przyczynić się do poprawy jego społecznej recepcji. 

Bez względu na to, jak będziemy rozumieli transmedialność – jako wyjście
poza gatunek lub jako medialne rozszerzenie w granicach gatunku – wybór
street artu jako przykładu działań transmedialnych jest równie ryzykowny. Choć
praktyki tego rodzaju określa się mianem „sztuki”, to nie wywodzą się one ze
świata sztuki i nie potrzebują żadnej refleksji metaartystycznej. Są wytworami

„naturszczyków”. Pojawienie się w nich transmedialności nie jest bynajmniej za-
mierzonym efektem, ale skutkiem ubocznym, wykrywanym (a być może nawet
wytwarzanym) w trakcie odbioru przez dociekliwego odbiorcę. 

22 R.W. Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne. Cyberkultura. Sztuka multimediów, Wydawnictwo Rabid,
Kraków 2002, s. 152.
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Śmierć króla jest poniekąd jak widok otchłani, od której nie oddziela nas już żadna

balustrada: pod jego [zła – M. K.] wpływem możemy się cofnąć, ale równie dobrze

podsuwany przez tę pustkę obraz upadku może nas skłonić do skoku w nią mimo

czyhającej tam na nas śmierci – albo może właśnie dla niej. […] Pewne jest

w każdym razie, że urok pustki albo ruiny bynajmniej nie świadczy o spadku siły wi-

talnej i że takie urzeczenie, miast być gwarantem naszej klęski, zwykle zapowiada

raczej niosące pomyślność, zgiełkliwe święto.

Georges Bataille1

Zacytowany powyżej fragment Historii erotyzmu pełni w moim tekście po-
dwójną funkcję. Po pierwsze, ustanawia niezbędną kontrę wobec interpretacji
tych badaczy Woodman, którzy przejawiają silne pragnienie potraktowania
twórczości artystki jako symptomu jej kondycji psychicznej i sprowadzenia jej
sztuki do sublimacji nieświadomego popędu śmierci. Po drugie, unaocznia –
przynajmniej pośrednio – moje zmagania z pojęciem transmedialności. Zauro-
czenie jego nowością i potencjałem analitycznym powoli ustępowało miejsca
niechęci: popularność i notoryczne nadużywanie terminu „transmedialność”
stwarza bowiem ryzyko rozmycia jego znaczenia i uczynienia zeń synonimu cze-
goś, co można by określić mianem polimedialności. Myśl Bataille’a stanowi więc
wprowadzenie do analizy dwóch istotnych dla tego tekstu i powiązanych ze
sobą zagadnień: twórczości Woodman i problematycznego pojęcia transme-
dialności. 

O ile dobrze się orientuję, nie istnieje jeszcze słownikowa definicja terminu
„transmedialność”. Nie będę jej próbowała tworzyć, lecz raczej – postępując nie-
śmiało za słynnym dysydentem surrealizmu – wskażę na zasadność rezygnacji
z tego rodzaju prób i zarysuję inny sposób zmierzenia się z tym terminem. 

W siódmym numerze periodyku „Documents” z 1929 roku Bataille tak scha-
rakteryzował tworzony przez siebie i cyklicznie publikowany w tym piśmie „Kry-
tyczny słownik”: „Słownik rozpoczyna się w momencie, gdy już nie podaje

1 G. Bataille, Historia erotyzmu, przeł. I. Kania, Fundacja Aletheia, Warszawa 2008, s. 142.
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definicji słów, lecz ich zadania/prace”. Opis ten towarzyszył definicji, czy raczej
anty-definicji słowa „informe” – dającego się przełożyć na język angielski za po-
mocą przymiotnika formless, na polski zaś za pomocą rzeczownika „bezformie”2.
Wedle Batailleʼa „bezformie nie jest więc tylko słowem o określonym znaczeniu,
lecz terminem służącym degradacji rzeczy, przy ogólnym założeniu, że każda
rzecz posiada formę”3. Tak skonstruowana anty-definicja ma istotne implikacje.
Słowo zostaje tu wysiedlone z pozycji bezpiecznej, eksterytorialnej względem
życia i jest wtłaczane w świat, stając się performatywem. Yve-Alain Bois tłuma-
czy sposób funkcjonowania terminu „bezformie” poprzez porównanie go do
słów obscenicznych, których agresywne działanie zasadza się nie tyle na se-
mantyce, ile na samym akcie wypowiedzenia4. Bois wskazuje też, że „bezformie
należy rozumieć jako coś, co niweczy wszelkie kategorie”5. Wtóruje mu Rosa-
lind Krauss, pisząc: „Zbyt łatwo jest myśleć informe – bezformie jako przeciw-
ieństwo formy. [...] Zamiast tego, pomyślmy je jako coś, co sama forma
wytwarza jako operującą wewnątrz logikę, logikę działającą w sposób logiczny
przeciw sobie samej – forma produkująca heterologikę. Pomyślmy bezformie
nie jako przeciwieństwo formy, ale jako możliwość operującą w samym cen-
trum formy po to, by powodować jej erozję od wewnątrz”6. Rozważania Krauss
nad znaczeniem bezformia pozwalają ostatecznie interpretować termin Batail-
le’a w kontekście myśli Jacques’a Derridy i uznać, że zadaniem/pracą bezfor-
mia jest dekonstrukcja (pojęcia) formy7.

W podobnym duchu pojmuję transmediację (wydaje mi, że ten wariant in-
terpretacyjny precyzyjniej oddaje aspekt performatywny owego pojęcia). Trans-
mediacja nie jest więc wyłącznie pojęciem o określonym znaczeniu, lecz
terminem służącym zrujnowaniu (pojęcia) medium, przy ogólnym założeniu, że
przekaz artystyczny wymaga medium. Transmediacja niweczy segregację
według kryterium medialnego, gdyż blokuje wszelkie próby uchwycenia swois-
tości medium, uświadamiając ich iluzoryczny charakter. Zbyt łatwo można sobie
jednak wyobrazić transmediację jako addycję mediów, jako proces ich ze-
wnętrznego przyłączania (i będącą jego skutkiem poli-medialność). Zamiast
tego wyobraźmy ją sobie jako coś, co jest wprawiane w ruch przez samo me-
dium, jako proces rodzący się w jego wnętrzu i ekspandujący poza jego granice.
Wreszcie – jako transgresję medium, pod warunkiem, że odwołamy się do Ba-
taille’owskiego rozumienia transgresji, która w przeciwieństwie do „transcen-
dencji” nie ma na celu prze-kroczenia z góry ustalonych granic, lecz jest

2 Za sugestię przekładu informe za pomocą rzeczownika „bezformie” dziękuję Mariuszowi Brylowi.
3 G. Bataille, Formless, trans. A. Stoekl, [w:] G. Bataille, Visions of Excess: Selected Writings 1927-1939, Uni-

versity of Minnesota Press, Minnesota 1985, s. 31.
4 Y.-A. Bois, R. Krauss, Formless: A User’s Guide, Zone Books, New York 1997, s. 18. 
5 Cyt. za L. Sedofsky, Down and Dirty, [w:] „ArtForum”, vol. 34, Summer 1996, http://findarticles.com/p/ar-

ticles/mi_m0268/is_n10_v34/ai_18533853/ (13.11.2009).
6 R. Krauss, The Optical Unconscious, MIT Press, Cambridge and London 1996, s. 167 (za sugestię przekładu

dziękuję Mariuszowi Brylowi).
7 Jeśli chodzi o wpływ myśli Bataille’a na dekonstrukcję Derridy – zob. B. Noys, Georges Bataille’s Base Ma-

terializm, [w:] „Journal for Critical Research”, vol. 2, no. 4, 1998.
8 B. Bednarczyk, Śmierć egzystencjalna i z martwych powstanie, http://nowy.tezeusz.pl (05.11.2009).
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wy-kroczeniem, ciągłym eks-cesem8. Tak więc transmediacja jest ciągłym wy-
kraczaniem medium poza siebie samo, jest ruchem prowadzącym do aneksji
i aktywizacji parergonów, a w efekcie powodującym nieustanną mobilność gra-
nic. W analogii do pracy bezformia, pracę transmediacji można opisać jako de-
konstrukcję (pojęcia) medium.

Tak rozumianą transmediację należy uznać za warunek dzieła. Sztuka bo-
wiem zawsze lokuje się w przestrzeni transmedialnej i sprzeciwia się redukcji
do medium. Sposób, w jaki transmediacja działa wewnątrz medium, obnażając
jego fikcyjną czystość i swoistość, doskonale obrazuje sztandarowy przykład:
obraz malarski stworzony zgodnie z „wymogami” i „wyznacznikami medium”,
odarty z jakichkolwiek skaz w postaci naleciałości lub zapożyczeń z innych me-
diów – czyste malarstwo ograniczone do płaszczyznowości i barwy. Czy jednak
rzeczywiście? Czy usunięcie wszystkich elementów mogących sugerować tego
rodzaju zapożyczenia jest w stanie ochronić czystość i osobność malarstwa?
Wątpliwe. Płótno pokryte jednolicie farbą zbyt łatwo ulega przemianie w rzeźbę
lub obiekt. Ponadto, sprowadzone do czynników pierwszych, nabiera znamion
reprodukowalności tak charakterystycznej dla fotografii i sztuk graficznych. Jego
włączenie w pole sztuki i historii sztuki wymaga wreszcie rozbudowanego dys-
kursu werbalnego. Transmediacja is in operation.

W dalszej części swej anty-definicji informe Bataille ironicznie zauważa: 
„w rzeczywistości, aby uczynić akademików szczęśliwymi, świat musi mieć
kształt”9. Piętnuje tym samym przywiązanie do struktur stabilnych, schematów
i kategorii. Jego spostrzeżenie można też zapewne odnieść do historii sztuki
jako dziedziny nauki i dyscypliny akademickiej, która zinterioryzowała podział
dziejów sztuki według kryterium medialnego (historia malarstwa, rzeźby, foto-
grafii itd.), przejmując dziedzictwo utopijnego modernizmu i jego teoretycz-
nego sukcesora Clementa Greenberga10. 

Transmediacja działa na rzecz rozbicia wszelkich podziałów, pracuje na gra-
nicach, przerywając je i prowadząc do ich rozmycia. Nie ulega wątpliwości, że
przyczynia się tym samym do rozbicia i rozkładu zwartych struktur. „Śmierć” me-
dium, implikowana przez transmediację, nie jest jednak tożsama z katastrofą.
Wręcz przeciwnie – śmierć może być przecież zapowiedzią „zgiełkliwego święta”.
Można zaryzykować twierdzenie, że „śmierć medium”, jeszcze silniej niż „śmierć
autora”, pociąga za sobą „narodziny widza”. Rozbita od wewnątrz struktura
wzywa bowiem odbiorcę do przyjęcia aktywnej roli współtwórcy znaczeń. 

Rola ta ulega nieustannej zmianie, tak jak zmienne są sposoby, na jakie ob-
jawia się praca transmediacji. Chciałabym wstępnie wskazać kilka sposobów
działania i przejawiania się transmediacji. Najlepiej zrobić to przez odwołanie do
metafor: lingwistycznych, biologicznych, geograficznych. Pracę transmediacji

9 G. Bataille, Formless, op. cit., s. 31.
10 Krauss pisze o Greenbergizacji pojęcia medium w historii sztuki – zob. R. Krauss, “A Voyage In the North

Sea”: Art in the Age of Post-Medium Condition, Thames and Hudson, London 2000, s. 6.
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można bowiem dostrzec w przypadku translacji/transkrypcji międzymedialnej,
która zachodzi, gdy charakterystyczne struktury jednego medium zostają
przetłumaczone na język drugiego, w przypadku transplantacji/translokacji mię-
dzymedialnej, która zachodzi, gdy następuje przeniesienie pojedynczych ele-
mentów z jednego medium w drugie, oraz w przypadku transtensji medialnej,
która zachodzi, gdy obserwujemy rozciągnięcie dzieła na inne media, warunko-
wane jednak stworzeniem uskoków pomiędzy jego poszczególnymi elementami.
W każdym z tych przypadków swoistość medium ulega rozkładowi w obrębie
dzieła, jednak to właśnie dzięki temu rozkładowi dzieło sztuki może zaistnieć.
Rozkład bowiem zawsze łączy się z bujnością życia11: tylko rozkład medium
umożliwia narodziny dzieła. Nie oznacza to bynajmniej możliwości rezygnacji
z pojęcia medium. „Gdy zakaz przestaje działać, gdy przestajemy weń wierzyć,
transgresja staje się niemożliwa”12. Analogicznie, gdyby pojęcie medium zanikło,
transgresyjna rola transmediacji, obrazującej wewnętrzny konflikt konstrukcji
dzieła z fundamentem medialnym, nie miałaby szansy dojść do głosu. 

Decyzja, by mówić o twórczości Francesci Woodman w perspektywie trans-
mediacji, wynika z chęci wyjścia z impasu, w jakim pogrążyły się badania nad
jej działalnością artystyczną. Tym, co szczególnie uderza w interpretacji jej dzieł,
jest wyraźna polaryzacja stanowisk badawczych. Powstaje iście schizofreniczny
obraz, w którym autorką blisko ośmiuset fotografii nie jest jedna i ta sama
osoba, lecz wrażliwa, depresyjna i silnie oddziałująca na emocje „Francesca”,
bądź też „Woodman” – krytyczka kultury wizualnej i medium fotografii. Roz-
dźwięk ten uzmysławia, że każdorazowo mamy do czynienia z pewnym kon-
struktem. Granica między obydwoma typami interpretacji przebiega dokładnie
wzdłuż osi, jaką wyznacza niewymazywalny fakt samobójstwa Francesci Wo-
odman – albo zostaje ono wyniesione do rangi klucza, otwierającego drzwi do
zrozumienia całej jej twórczości, albo też jest redukowane do statusu kłopotli-
wego bagażu, wstydliwie zamykanego w szafie. Niektórzy interpretatorzy od-
czytują fotografie artystki przez pryzmat ich ścisłego związku z jej biografią, inni
zaś zupełnie od biografii abstrahują, skupiając się na rekonstrukcji intelektual-
nych założeń jej prac: na opisaniu ich w kategoriach demaskacji kulturowego
uprzedmiotowienia kobiety, bądź też postminimalistycznej krytyki medium. Nie-
mniej w obu przypadkach biografia staje się czynnikiem determinującym – po-
zytywnie lub negatywnie – odczytanie prac, cul-de-sac ich interpretacji. O ile
ograniczenie się do biografii przesłania inne poziomy znaczeniowe prac, o tyle
jej odrzucenie skutkuje pomijaniem charakterystycznej dla nich poetyki oraz bra-
kiem analizy ich sposobu oddziaływania na widza. 

Oba typy interpretacji charakteryzuje potencjał wykluczający. Czy jednak
moglibyśmy odczytywać dzieła Francesci Woodman jednocześnie jako emocjo-

11 W. Menninghaus, Wstręt. Teoria i historia, przeł. G. Sowiński, Universitas, Kraków 2009, s. 428.
12 Cyt. za ibidem, s. 426.
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nalne i analityczne, ekspresyjne i krytyczne, intuicyjne i badawcze? Sądzę, że
musimy i możemy, jeśli czytamy je w trzeci sposób, w kategoriach écriture pho-
tographique féminine13.

Pojęcie to otwiera perspektywę transmediacji. Bezpośrednio odsyła ono do
stworzonego przez Hélene Cixous terminu écriture féminine, określającego spe-
cyfikę kobiecego języka. Do jego najważniejszych cech Cixous zalicza gloryfika-
cję chaotyczności i niejednoznaczności, rozsadzanie sztywnych struktur
i ograniczających dychotomii, rozbijanie tradycyjnej składni oraz konwencjo-
nalnej narracji, czy wreszcie wpisywanie w twórczość wymiaru osobistego i na-
znaczanie jej cielesnością. Oprócz Cixous, za naczelne przedstawicielki écriture
féminine uznawane są Luce Irigaray, Julia Kristeva oraz Monique Wittig. „Ko-
biece pisarstwo” nie stanowi jednak zamkniętego programu. 

Écriture féminine to przede wszystkim określenie pewnej estetyki, nie zaś
wskazanie na płeć autora czy medium realizacji. Przeciwko specyfikacji płciowej
wystąpiła już Kristeva, która dokonała wyraźnego rozróżnienia pomiędzy płcią
autora/autorki i płcią tekstu. Chociaż centralny dla niej podział na porządek
symboliczny i semiotyczny oparty jest o przyporządkowanie płciowe, Kristeva
w żaden sposób nie rozstrzyga, że dominacja elementu semiotycznego (wiąza-
nego z kobiecością) może objawiać się wyłącznie w tekstach pisanych przez ko-
biety. Ograniczeniu medialnemu sprzeciwiła się zaś Nancy Spero: dostrzegając
zbieżność swoich własnych dążeń z postulatami francuskich feministek, okreś-
liła swój język malarski mianem peinture féminine14. Francesca Woodman do-
konała kolejnej translacji trans-medialnej programu écriture féminine na język
wizualny – fotograficzny, choć nie tylko. Translacja ta opiera się na wykorzysta-
niu tak charakterystycznych dla écriture féminine zabiegów, jak fragmentacja,
rozmycie, rozbijanie struktury czy naznaczanie dzieła wymiarem osobistym.

Cechy te objawiają się już w pierwszym kontakcie z jej pracami artystycz-
nymi. Woodman pozostawiła po sobie blisko osiemset fotografii, sześć książek
artystycznych, kilkanaście diazotypii i kolaży oraz kilka notatników. Spuścizna ta,
z uwagi na niepewny status poszczególnych komponentów, stanowi ogromne
wyzwanie dla każdego, kto chciałby podjąć próbę zmierzenia się z nią w całości.
Artystka za życia uczestniczyła zaledwie w kilku wystawach15 i opublikowała
tylko jedną ze swych książek artystycznych16. Jedynie niewielką część swego roz-
budowanego oeuvre pokazała szerszej publiczności, nadając jej oficjalnie sta-
tus „dzieła”. Jak traktować pozostałą, dużo większą część tej spuścizny? Czy
można w sposób jednoznaczny rozstrzygnąć, które z jej elementów przypo-

13 Parafraza słów Hala Fostera: „Czy możemy odczytywać obrazy z cyklu Śmierć w Ameryce jako referencyjne
i symulakralne, złączone i rozłączone, pełne uczucia i pozbawione uczucia, krytyczne i zadowolone? Myślę,
że musimy i możemy, jeśli czytamy je w trzeci sposób, w kategoriach traumatycznego realizmu” – H. Foster,
Powrót Realnego, przeł. M. Bryl, [w:] „Artium Questiones”, vol. XVIII, 2007, s. 282.

14 J. A. Issak, Feminism and Contemporary Art, Routledge, London and New York 1996, s. 21-25.
15 1976 – Addison Gallery of American Art, Andover (MA); 1978 – Libreria Maldoror, Roma i “Swan Song”,

Woods-Gerry Gallery, Rhode Island School of Design, Providence (RI). 
16 F. Woodman, Some Disordered Interior Geometries, Synapse Press, Philadelphia 1981.
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rządkować do grupy „dzieł”, a które uznać za studia przygotowawcze, za „od-
pady” procesu twórczego? 

Prymarna chęć posegregowania prac Woodman odbija się w doborze pub-
likowanych materiałów. Chęć podziału jej oeuvre na „dzieło” i „nie-dzieło”
opiera się na ukrytym przekonaniu, że chaos spajający tę twórczość jest kon-
sekwencją wczesnej śmierci artystki – śmierci, która przerwała proces selekcji,
jakiej z pewnością by się sama podjęła. Nie bez przyczyny używam tutaj oksy-
moronicznego wyrażenia „chaos spajający”, uważam bowiem, że chaotyczny
stan oeuvre Woodman nie jest wynikiem nieszczęśliwego przypadku, lecz prze-
ciwnie, stanowi jedną z zasadniczych cech artystycznego idiomu Woodman.
Niewątpliwie jej ewentualne późniejsze działania twórcze mogłyby sprawić, że
jej spuścizna dotarłaby do nas w zupełnie innej postaci – jednak w moim prze-
konaniu wcale nie zyskałaby większego uporządkowania, lecz sprawiałaby
wrażenie jeszcze bardziej chaotycznej.

Rzetelny przegląd twórczości Woodman pozwala dostrzec fakt, iż artystka
tworzyła swe prace w kilku wersjach. Fotografia-obiekt nie była skończonym
dziełem, a raczej elementem procesu twórczego, obejmującego notatki, szkice
kadrów, zbieranie przedmiotów, tworzenie scenariusza performance’u i wyko-
nywanie samych fotografii. Fotografia nie była jednak etapem końcowym pracy
– mogła dalej podlegać „obróbce” przez zestawianie z innymi fotografiami,
przenoszenie z jednej serii do drugiej, obrysowywanie, wycinanie, wklejanie do
projektowanej książki artystycznej itd. Dla Woodman fotografia nie była doku-
mentem czy obrazem, którego pojemność znaczeniową wyznacza granica
kadru, lecz fragmentem szerszej wypowiedzi, chaotycznej i nieuporządkowanej. 

Zdjęcie opatrzone tekstem „then at one point i did not need to translate the
notes; they went directly to my hands” (il.31) pierwotnie należało do serii House
(1976). Do innych prac z tej serii zbliża je tło – wnętrze starego, zniszczonego
domu – jak również zasada maskowania podmiotu poprzez wtapianie go
w otoczenie. Fotografia ta została wyjęta z tej serii i dała początek nowemu cy-
klowi, spojonemu sentencjami: „And i had forgotten how to read music” (1975-
78), „i stopped playing the piano” (1975-78) oraz „when i started again
[fragment zamazany] i could no longer play i could not play by instinct” (1977).
Zdania zostały zaczerpnięte z wiersza napisanego przez Woodman na studiach
w RISD:

Poem about 14 hands high

i am apprehensive. it is like when i

played the piano. first I learned to

read music and then at one point i

no longer needed to translate the notes:

they went directly to my hands. After a

while I stopped playing and when i

started again I found I could not
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play: I could not play by

instinct and I had forgotten how

to read music.17

Fragmenty utworu zostały wykorzystane jako elementy łączące kilka niezależnych
fotografii. Podpisy pod zdjęciami nie podążają jednak literalnie za tekstem18. Nie
wszystkie jego wersy zostały użyte (pierwsza część nie uzyskała wizualizacji – czy
taki był jednak ostateczny zamysł artystki?). Brakuje też informacji na temat ko-
lejności powstawania fotografii i wskazówek co do zasady ich powiązania. Wy-
daje się, że zostały zebrane w cykl wyłącznie na bazie emocjonalnego skojarzenia
tekstu i obrazu. Podstawowe znaczenie ma gest artystki, która przy pomocy po-
ezji i fotografii chciała ewokować doświadczenie muzyczne. 

Sposób działania Woodman przywodzi na myśl praktyki literackie Hélene Ci-
xous, która w trakcie procesu twórczego prowadzi kilka notatników jednocześ-
nie, dodatkowo zapisując myśli na ogromnej ilości ścinków papieru, a następnie,
wciąż zmieniając ich położenie, wpasowuje poszczególne pomysły w różne
miejsca korpusu pisma. Pojedynczy fragment nie jest elementem ściśle określo-
nej całości, lecz raczej impulsem dialogicznym, wchodzącym w relację z innymi
fragmentami19. Podobnie dzieje się u Woodman: fragmenty tekstów i fotogra-
fii – stworzonych niezależnie, w innym miejscu i czasie, mających dotychczas
status wizualnych bądź tekstowych notatek – nagle zaczynają nawiązywać ze
sobą inter-medialny dialog, który uwypukla ich wzajemna aranżacja. 

U Woodman granica jest bowiem granicą otwartą. Projekt Fish Calendar –
6 days (1977) doskonale wizualizuje tę nadrzędną dla artystki zasadę. Ostatnia
fotografia nosi podpis „From a calendar of 6 days, this is the 6th day” (il.32). 
Cixous pisze:

Gdybym znała nazwy rzeczy czynów miejsc,

Nie pisałabym, nazywałabym, i wszystko byłoby powiedziane,

Gdybym znała twe imię, nazwałabym cię, wykrzyknęłabym

Imię które cię nakreśla, i tak nastałaby niedziela i

Mogłabym odpocząć20.

Podobnie Woodman odmawia stworzenia fotografii dnia siódmego – dnia od-
poczynku, który przychodzi, gdy wszystko już zostało zrobione, wszystko zos-
tało nazwane, wszystko zajęło ostateczne miejsce i przybrało ostateczną postać. 

17 S. Rankin, Peach Mumble – Ideas Cooking, [w:] H. Chandes (ed.), Francesca Woodman, Fondation Cartier
pour lʼart contemporain and Scalo, Paris and Zürich 1998, s. 36.

18 Woodman notuje, że nie lubi się powtarzać, i rzeczywiście każda próba zmierzenia się z tym samym tema-
tem przynosi nieco inny rezultat. F. Woodman, Journal Extracts, [w:] C. Townsend, Francesca Woodman.
Scaterred in Space and Time, Phaidon, London and New York 2006, s. 241. 

19 H. Cixous, The Writing Notebooks, Continuum, New York and London 2004, s. 116-117.
20 Ibidem, s. 5.
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Struktura prac Woodman zawsze niejako sprzeciwia się wykorzystywanemu
przez artystkę medium. W jej fotografiach wartość indeksalna traci na znacze-
niu na rzecz wartości ikonicznej poprzez sposób kadrowania i wprowadzenie
czasu. Auto-dekapitacja i rozmycie postaci nie mogą być tłumaczone brakiem
kontroli nad kadrem lub procesem fotografowania21, gdyż obsesyjne powta-
rzanie tych gestów dowodzi ich celowego charakteru. Ciężar interpretacji musi
więc zostać przeniesiony na aspekt czysto obrazowy. 

Jedna z fotografii Woodman ukazuje kobietę, a właściwie kobiecy korpus,
bez głowy, z gipsową maską zasłaniającą łono (il.33). Jest to powtórzenie gra-
fiki autorstwa André Massona, opublikowanej w pierwszym numerze czaso-
pisma „Acephale” z 24 lipca 1936 roku, a będącej z kolei wyobrażeniowym
i semantycznym odwróceniem koncepcji Człowieka witruwiańskiego Leonarda
da Vinci22. Woodman wpisuje się w zaproponowaną przez Massona i Bataille’a
interpretację człowieczej formy, z głową jako „więzieniem”, ale wprowadza też
dalsze modyfikacje: bezgłowy korpus nie jest korpusem męskim lecz kobiecym,
a czaszka zostaje zamieniona na maskę. Już Masson pokazał, że Acephale23 nie
jest figurą hermafrodyczną, gdyż dekapitacja – będąca alegorią transgresji formy
– implikuje również seksualizację człowieka. Woodman nie ukazuje więc Acep-
halusa, lecz Acephalę – kobietę bez głowy. Określenie „kobieta bez głowy” ko-
jarzy się z przeprowadzoną przez feministki dekonstrukcją pozornej neutralności
figur języka, w którym, na zasadzie binarności, głowa (rozum) kojarzona jest
z mężczyzną, ciało zaś (instynkt) z kobietą. Woodmanowska Acephala uosabia
kobietę występującą przeciwko sztucznym granicom formy, w której jest za-
mknięta. Spoczywająca na jej łonie maska wskazuje też jednak na maskowanie
kobiecości. Acephala sprzeciwia się zamknięciu w formie, ale też zamknięciu
w obrazie. Obraz/fotografia nie jest jej w stanie przedstawić, ponieważ przed-
stawienie jest zdolnością do oddania istoty podmiotu z ograniczonego punktu
widzenia, jaki wyznacza oko ukryte za obiektywem aparatu. Odcinając głowę,
Woodman niewątpliwie opowiada się za ciałem. W tym kontekście fotografia
przestaje być wyłącznie sztuką dla oka. Staje się raczej miejscem spotkania ciała
i jego śladu. Pozwala na „pisanie” ciałem24. 

W dalszej części tekstu chciałabym się skupić na analizie grupy prac artystki
z okresu Providence. Stanowią one doskonały przykład transtensji – roz-
ciągnięcia dzieła na inne media z jednoczesnym wytworzeniem przerw i nie-
ciągłości między jego komponentami. Sytuują się one wobec siebie w pozycji
parergonalnej, co podważa przekonanie o samowystarczalności poszczegól-

21 Woodman często korzystała z wężyka spustowego lub pomocy osób trzecich.
22 Denis Hollier informuje, że grafika opatrzona była sentencją Bataille’a: „Człowiek oderwie się od głowy, tak

jak skazaniec wyrwie się z więzienia” – D. Hollier, Against Architecture: The Writings of Georges Bataille, MIT
Press, Cambridge 1992, p. xii.

23 Modyfikacja terminu zgodnie z regułami gramatyki łacińskiej: końcówka „-us” odpowiada zaimkowi mę-
skiemu, zaś końcówka „-a” żeńskiemu.

24 W pracach Woodman mimikra, podobnie jak dekapitacja, uwidacznia się w warstwie ikonicznej fotografii.
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nych mediów składających się na dzieło, a także uniemożliwia rozstrzygnięcie
kwestii prymarności któregoś z nich w tworzeniu jego semantyki. 

Fotografie ukazują nagą artystkę, która siedzi na krześle w sąsiedztwie od-
bitego na podłodze śladu ludzkiego ciała. Ślad ten przyciąga spojrzenie, jest
bowiem najwyraźniejszym i najbardziej intrygującym fragmentem zdjęć. Mimo
tego trudno orzec, w jakiej sytuacji i przez kogo został pozostawiony. Obec-
ność artystki sugeruje, że może to być jej ślad. Odnosi się również wrażenie, że
jest to jej własny cień, choć po dłuższym oglądzie pracy trzeba tę możliwość od-
rzucić – jego kształt nie jest zwierciadlanym odbiciem obrysu jej ciała. Ślad może
też jednak należeć do kogoś innego. Tego rodzaju interpretacja wprowadza do
fotografii wymiar narracyjny. Wówczas byłby to bowiem ślad ciała kogoś, kto
był w tym pomieszczeniu wcześniej, zanim jeszcze pojawiła się tam artystka,
bądź też znajdował się tam razem z nią. Pewne jest tylko to, że osoby ta już
odeszła. Siedząc samotnie, artystka niejako czuwa nad tym śladem, co konotuje
tęsknotę i poczucie braku25. Fotografie Woodman budują mur pomiędzy świa-
tem przedstawionym a światem widza, który nie jest w stanie w pełni odczytać
sensu ukazanej sceny. Ewokując stratę, budują jednocześnie podniosły i ponury
nastrój. Burzy go jednak nagość kobiecego ciała, wywołującego w tym konte-
kście silny dysonans i skutecznie podważającego możliwość jednoznacznego
odczytania tej pracy. 

Zaprezentowaną powyżej interpretację tej fotografii stawia pod znakiem
zapytania ujawnienie filmu wideo – dokumentacji poprzedzającego ją perfor-
mance’u (il.34). Widzimy więc, jak artystka wchodzi w obręb kadru, zdejmuje
płaszcz, długie kozaki i skarpetki, po czym wszystkie części tego minimalistycz-
nego ubioru wiesza na krześle. Następnie pokrywa swe ciało białą farbą i układa
się na podłodze, a gdy wstaje, na podłodze pozostaje jego odcisk – ślad znany
nam z fotografii. Można by zapewne uznać, że ostatecznie wyjaśnia to zagadkę
śladu, gdyby nie fakt, że podobnie jak fotografie, film ten jest zbudowany na
grze nieścisłości i niejednoznaczności. Choć nieruchoma kamera zdaje się reje-
strować performance „na żywo”, w sposób ciągły, sekunda po sekundzie, to
widz co jakiś czas odkrywa niewyjaśnione zmiany: znika wiadro z farbą, na
krześle pojawiają się fragmenty ubrania, ciemna początkowo podłoga zostaje
nagle pokryta białym pyłem (farbą?), a odcisk pomalowanego na biało ciała
kobiety okazuje się być ciemny. Zmiany te wprawiają widza w konsternację. Do
momentu ponownego obejrzenia filmu nie wiadomo, czy rzeczywiście coś
umknęło naszej uwadze, czy też proces wprowadzania tych zmian został ce-
lowo ukryty. Wydaje się, jakby w procesie montażu filmu artystka zdecydowała
się usunąć pewne sceny. 

25 W interesujący sposób napięcie pomiędzy dwoma „podmiotami” widocznymi na fotografii, postacią kobiecą
oraz znajdującym się w jej sąsiedztwie śladem ludzkiej postaci, omawia Mieke Bal – M. Bal, Marcel & Me:
Woodman through Proust, [w:] I. Tejeda (ed.), Francesca Woodman Retrospectiva, Espacio AV, Murcia 2009,
s. 140.

197

M
onika Kędziora

Écriture photographique fém
inine.

Transm
ediacja w

 tw
órczości Francesci W

oodm
an



Tym, co bezsprzecznie łączy fotograficzną i filmową realizację tej pracy jest
wzmocnienie efektu „zasłaniania”. Strategia Woodman wydaje się par excel-
lence kaliptyczna26. Zaprezentowane sceny jawią się jako fragmenty całości bądź
jako całość, z której powycinano fragmenty. 

Performance oparty na problematyce śladu można odczytać jako autoko-
mentarz artystki do własnej praktyki twórczej, która także opiera się na wy-
twarzaniu śladów (fotograficznych indeksów i sugestywnych obrazów).
Fotografię i film można by traktować jako dwu-medialną dokumentację per-
formance’u.

Nie rozstrzyga to jeszcze problemu wzajemnej relacji pomiędzy fotografią
i filmem. W perspektywie kształtowania się kanonu twórczości Woodman filmy
wideo jawią się jako uzupełnienie czy wyjaśnienie znaczeń jej fotografii. Anali-
zowany wyżej film można by nawet uznać za niekonwencjonalny sposób do-
kumentacji procesu powstawania fotografii. Również on przyjmuje jednak
formę artystyczną, co powoduje, że za jego uzupełnienie można by z kolei
uznać fotografie. Stanowiłyby one wówczas opowieść o „dalszym życiu” po-
zostawionego przez artystkę śladu. W efekcie, fotografia i film powinny zostać
potraktowane jako równoważne komponenty tej samej pracy; niemożność hie-
rarchizacji stawia je w pozycji równorzędnej.

Jeszcze jeden element przyciąga uwagę, niczym Barthes’owskie punctum:
fragment poszarpanego papieru, przesłaniającego okno za plecami artystki. Nie
wyróżnia się w przestrzeni, a jego obecność mogłaby zostać zinterpretowana
jako trywialny, techniczny fakt – przesłonięcie padającego przez okno światła.
Ten sam papier stał się też jednak „bohaterem” innego performance’u uwiecz-
nionego na wideo: artystka zapisuje na nim swoje imię, rozdziera go i powoli
się zza niego wyłania (il.35). Także ten film ma swój odpowiednik w fotografii
(choć ich związek nie jest już tak ścisły i bezpośredni). Ukazuje ona artystkę,
która wynurza się z papieru przypominającego swym kształtem muszlę; analo-
gię tę wzmacnia obecność prawdziwej muszli w dłoni artystki. Fotografia i film
wspólnie narzucają skojarzenie przedstawianej sceny z narodzinami. Ucięcie
głowy przez kadr fotograficzny wskazuje, że uchwycony został moment, gdy
system społeczny nie określa jeszcze jednostki. Nie ma ona jeszcze twarzy ani
określonej tożsamości, a więc jest wolna od wszelkiej przynależności, oprócz
przynależności do naturalnego świata instynktów. Wideo ukazuje zupełnie inną
wersję aktu narodzin: zanim artystka wyłoni się z muszli, zanim przyjdzie na
świat, już poprzedza ją imię, znamię przynależności do porządku świata
społecznego27. Fotografia i film oddziałują na siebie wzajemnie. Fotografia uwy-

26 W kwestii rozróżnienia między praktyką „apokaliptyczną” i „kaliptyczną” zob. M.P. Markowski, Między wi-
dzialnym a niewidzialnym, [w:] idem, Nieobliczalne. Eseje, Austeria, Kraków 2007, s. 45-63.

27 Zdaniem Judith Butler człowiek nie jest w stanie w pełni samodzielnie kształtować swej tożsamości. Jest mu
ona nadawana już w momencie narodzin, gdy dziecko zostaje nazwane „dziewczynką” lub „chłopcem” –
zob. A. Burzyńska, Gender i Queer, [w:] A. Burzyńska, M. P. Markowski (red.), Teorie literatury XX wieku.
Podręcznik, Znak, Kraków 2007, s. 456.
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raźnia sens aktu przedstawionego w filmie, zaś film komplikuje przekaz zawarty
w fotografii.

Ta łączna analiza fotografii i filmu była możliwa dzięki dostrzeżeniu nie-
wielkiego i pozornie nieistotnego szczegółu innej fotografii. Pojawiający się na
nich obu, wspólny element wskazuje jednak, że ukazywane sceny zostały ode-
grane w tej samej przestrzeni, przypuszczalnie w bliskim odstępie czasu. Czy
poza wspólnotą czasową i terytorialną coś jeszcze je łączy? Czy istnieje możli-
wość powiązania ich na głębszym poziomie? Przemawia za tym ich zawartość
treściowa – podjęcie tematu narodzin i śmierci (wyłaniania się i zanikania), za-
równo w znaczeniu egzystencjalnym, jak i fotograficznym. Razem prace te sta-
nowią klamrę ograniczającą ludzką egzystencję, ukazują jej skrajne punkty,
pomiędzy którymi rozciąga się cały repertuar scenariuszy. Idąc drugim tropem,
można by powiedzieć, że demonstrują paradoksalny rys fotograficznego me-
dium, które ożywiając prezentowany obiekt/podmiot i sytuując go w bezcza-
sowej wieczności, jednocześnie zaświadcza o jego bezpowrotnym odejściu.
Rozproszenie wskazówek interpretacyjnych sprawia, że granica dzieła ciągle
pracuje. 

Praca transmediacji powoduje zakwestionowanie pozycji medium jako ho-
ryzontu znaczeniowego, który ma ograniczać interpretację dzieła. Perspektywa
ta pozwala wydobyć poetykę sztuki Woodman, wbrew dominującym odczyta-
niom biograficznym i niezależnie od dominującego aparatu pojęciowego kry-
tyki fotografii.
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Kategoria transmedialności, swobodnie rozumiana jako łączenie się, konwer-
gencja i przenikanie mediów, może być użyta do opisu współczesnego zwrotu
literatury ku obrazowości wykraczającej poza literackie środki obrazowania. Jak-
kolwiek pomysł łączenia literatury i fotografii zdaje się w XXI wieku mało no-
watorski, to fototekstualne1 próby współczesnej polskiej literatury – takie jak
Taniec w skorupkach Tomka Tryzny2 czy Fotoplastikon Jacka Dehnela3 – są w dal-
szym ciągu działaniami pionierskimi. Znaczna część literatury posługującej się
fotografią opiera się na tradycyjnie pojętej obrazowości, używając zdjęcia jedy-
nie jako figury czy strategii przypisującej własności obrazu fotograficznego teks-
towi. Zdjęcie (jako obraz) rzadko pojawia się też w literaturze inaczej niż
w funkcji ilustracji. Próby tekstowego oddania dwuwymiarowości fotografii,
wpisania w literackie obrazowanie kategorii kadru, zatrzymania, hypotypozy,
enumeracji, czy ekfrazy fotografii, służą nadrzędnym celom: wskazują na świat,
mediują jego obecność, a także poddają interpretacji pojęciową zawartość fo-
tografii jako medium, które opisuje rzeczywistość w sposób bardziej wiarygodny
i obiektywny niż tekst.

Kształtowanie relacji między literaturą a fotografią wiąże się z kluczowymi
kategoriami: reprezentacji, podmiotu, doświadczenia, postrzegania. We
współczesnej literaturze posiłkującej się fotografią są one ujmowane w sposób
szczególny: w kontekście zwrotu ikonicznego zostają zreinterpretowane jako
osadzone w porządku skopicznym lub potwierdzają swój obrazowy charakter. 

Mediatyzacyjną rolę, którą fotografia pełni w tekście literackim, tłumaczy
między innymi jej reprezentacyjny charakter. Reprezentacja bowiem – jak defi-
niuje ją Ryszard Nycz – jest jednocześnie zastępowaniem i wskazywaniem, tym
poprzez co i dzięki czemu ujmujemy to, co jest poza4. Obie relacje wyrażają
strukturę pojęciową zdjęcia, które zastępuje świat (wkracza w jego miejsce – pa-
radygmatyczne wydają się w tej substytucji fotografie zmarłych), ale też inde-

1 Pojęcia „fototekstualności” używam za Francoisem Brunetʼem – zob. F. Brunet, Photography and Literature,
Reaktion Books Ltd., London 2009.

2 T. Tryzna, Taniec w skorupkach, G + J Gruner + Jahr Polska, Warszawa 2009. Książka odsyła również do
strony internetowej, niestety już nieaktywnej.

3 J. Dehnel, Fotoplastikon, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2009.
4 Zob. R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Universitas, Kraków 2000, s. 324.
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ksalnie, często wręcz ostensywnie („to jest to!”, „spójrz to jest to!”) na niego
wskazuje, zarazem skrywając coś więcej, coś, co jest poza zdjęciem (Benjami-
nowską aurę5, brak rozumiany jako Lacanowski objet petit a6, czy nakłuwające
nas Barthesʼowskie punctum7). Fotografia pośredniczy w doświadczaniu świata,
reprezentuje świat i jego przeżywanie. Świat jest obrazowany i konstytuowany
poprzez obraz. 

Współczesne użycia fotografii w literaturze ujawniają otwarty charakter wpi-
sanego w zdjęcie doświadczenia rzeczywistości i wieloraką możliwość opisu ta-
kiego doświadczenia. Ukazują też złożone relacje między światem a jego
reprezentacją. Fotografia prezentuje i reprezentuje rzeczywistość, a także pre-
zentuje samą strategię reprezentacji. Mówiąc jeszcze inaczej, zdjęcie prezentuje
świat przedstawiony na zdjęciu oraz sposób jego przedstawienia i reprezentuje
świat rzeczywisty. 

Jak wskazuje Michał Paweł Markowski8, spośród różnych znaczeń pojęcia re-
prezentacji, na pierwszy plan wysuwają się dwa zasadnicze: uobecnienie, mime-
sis rządzona zasadami współmierności i adekwatności, opisywana w kategoriach
wierności i prawdziwości, oraz substytucja, zniekształcenie, które wytwarza je-
dynie „efekt prawdziwości”. Znaczeniu pierwszemu odpowiada ujęcie fotografii
jako znaku ikonicznego oraz indeksu w sensie ścisłym, natomiast drugiemu uję-
cie fotografii jako indeksu sensu largo, a także jako symbolu9. Oba modele, często
we wzajemnym powiązaniu, są obecne w literackich użyciach fotografii. 

W polskiej literaturze przełomu XX i XXI wieku doświadczenie jest doświad-
czeniem obrazu lub doświadczaniem zapośredniczonym przez obraz. Świat na-
potykany na zdjęciu przemienia oglądającego. Często fotografia przekazuje
doświadczenie traumatyczne, które transformuje podmiot (tak dzieje się między
innymi w Umschlagplatzu10 Jarosława Marka Rymkiewicza, którego bohater stara
się dotrzeć do doświadczenia Zagłady poprzez fotografie z getta). Doświadcze-
nie zdjęcia jest zatem również doświadczeniem niemożliwego: tego, czego
oglądający sam nie przeżył, czego nawet nie był świadkiem (przykładem może
być zdjęcie obozu w Afryce, oglądane przez bohatera Zdjęcia Leszka Szarugi11,
imaginacyjne fotografie w Zagładzie oraz Zmierzchach i porankach Piotra
Szewca12, a także zdjęcia getta i Umschlagplatzu u Rymkiewicza). Zdjęcie niesie

5 Zob. W. Benjamin, Mała historia fotografii, przeł. J. Sikorski, [w:] idem, Anioł historii, Wydawnictwo Poz-
nańskie, Poznań 1996.

6 Lacanowskie pojęcie objet petit a z Barthesʼowskim punctum zestawia S. Homer, Jacques Lacan, Taylor &
Francis e-Library, New York 2005, s. 93-94.

7 Zob. R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996.
8 M.P. Markowski, O reprezentacji, [w:] M.P. Markowski, R. Nycz (red.), Kulturowa teoria literatury. Główne

pojęcia i problemy, Universitas, Kraków 2006, s. 287-333. Markowski przywołuje XVI i XVII-wieczne defi-
nicje słownikowe, które uwzględniają już oba znaczenia reprezentacji, jako uobecnienia i jako substytucji. 

9 Zob. S. Sikora, Fotografia między dokumentem a symbolem, Świat Literacki, Instytut Sztuki PAN, Izabelin
2004.

10 J.M. Rymkiewicz, Umschlagplatz, Instytut Literacki, Paryż i Warszawa 1988. Podobne doświadczenie jest
też wpisane w klasyczną pracę S. Sontag, O fotografii, WAiF, Warszawa 1985 oraz w jej ostatnią książkę
Widok cudzego cierpienia, przeł. S. Magala, Karakter, Kraków 2010.

11 L. Szaruga, Zdjęcie, Wydawnictwo Forma, Bezrzecze 2008.
12 P. Szewc, Zagłada, Czytelnik, Warszawa 1987 oraz Zmierzy i poranki, WL, Kraków 2000.
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ze sobą doświadczenie obecności nieobecnego (fotografia nieżyjącej matki u Ta-
deusza Różewicza13 oraz Rolanda Barthesa14) lub staje się poszukiwaniem doś-
wiadczenia Innego (Rymkiewicz, tropiąc w Umschlagplatzu ślady Zagłady, próbuje
ująć poprzez fotografię własne doświadczenie, a jednocześnie odtworzyć i po-
wtórzyć doświadczenie Innego). 

Fotografia mediatyzuje świat oraz doświadczenie innego, bywa też przyczyną,
źródłem doświadczenia – prowadzi do przemiany w podmiocie, który ogląda zdję-
cie (przeżywa dotknięcie Bathesowskiego punctum rozumianego jako przesunię-
cie, nakłucie, zaburzenie porządku symbolicznego). Poprzez zdjęcie, podmiot
może doświadczać zarówno braku, jak i obecności. Doświadczenie może skrywać
się za obrazem, może też być w nim ujęte. W Umschlagplatzʼu fotografie przeka-
zują trudne do pojęcia doświadczenie Zagłady. W Zdjęciu doświadczenie fotogra-
fii zmienia się w doświadczenie egzystencjalne, odkrywające istotę świata: życie
jako winę i zagładę. Bohater książki Szarugi odnajduje siebie, pracując w ciemni
nad prasowym zdjęciem z obozu uchodźców w Afryce, dokonując jego analizy,
obróbki, wielokrotnego refotografowania i powiększania. Przeszłe i teraźniejsze
doświadczenia, wspomnienia i przeczucia nakładają się wówczas na siebie, po-
wstaje rozmazany obraz wielokrotnej ekspozycji: „To zdjęcie stało się nagle cen-
trum mego życia, soczewką skupiającą wszystkie doświadczenia”15. 

Zdjęcie pośredniczy w doświadczaniu świata, staje się znakiem jego obec-
ności, samo bywa jednak fizycznie nieobecne: istnieje w literaturze jedynie jako
wyobrażenie świata lub jako wskazanie na świat – czasem też na istniejące poza
światem przedstawionym, faktyczne zdjęcie. Przykładem mogą być nieznane czy-
telnikowi zdjęcia prasowe z powieści Szarugi, fotografia Artura Siemiątka
w Umschlagplatzu oraz zdjęcia prasowe generalnego gubernatora Hansa Franka
w Kinderszenen16 Rymkiewicza, fotografie Evgena Bavcara i Eadwearda Muyb-
ridgeʼa w Fotografie17 Wojciecha Bruszewskiego, ale także zdjęcia imaginacyjne
w Umschalgplatzu Rymkiewicza, czy fantazmatyczne wizerunki Żydów w Zagład-
zie Piotra Szewca – fotografie, których nie ma fizycznie w książce i te, które być
może nigdy nie istniały.

W literaturze posługującej się fotografią jako figurą mediatyzującą doświad-
czenie rzeczywistości, postrzeganie to przede wszystkim widzenie. Podmiot naj-
pierw widzi – kadruje, następnie postrzega objawiony mu w kadrującym
spojrzeniu świat. Kadrowanie jest często rozumiane jako proces abstrahowania,
zawłaszczania, pojmowania i porządkowania narzucającej się w sposób widzialny
rzeczywistości. Tak jest na przykład w Drodze do Sieny18 Marka Zagańczyka, gdzie
narrator porządkuje przestrzeń wyobrażonymi ramami kadru. Za pośrednic-

13 T. Różewicz, Matka odchodzi, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2000.
14 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, op. cit.
15 L. Szaruga, Zdjęcie, op. cit., s. 132.
16 J. M. Rymkiewicz, Kinderszenen, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008.
17 W. Bruszewski, Fotograf, Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki, Korporacja Ha!art, Kraków 2007. 
18 M. Zagańczyk, Droga do Sieny, Zeszyty Literackie, Warszawa 2005.
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twem zdjęcia podmiot może również – jak u Rymkiewicza czy Szarugi – po-
strzegać niedostępny mu bezpośrednio świat. 

Postrzeganie jako proces oparty na widzeniu opisuje fenomenologia spoj-
rzenia Mauriceʼa Merleau-Pontyʼego19, w której widzialność dominuje nad wy-
rażaniem. Postrzeganie zakłada postrzeżeniową wiarę w widzialność rzeczy –
w to, że dostrzegamy rzeczy takimi, jakimi one są, choć z pewnej perspektywy.
Relację między światem a podmiotem ustanawia prymat widzenia. To poprzez
widzenie świat staje się dostępny, objawia się i ujawnia podmiotowi. Widzenie
daje dostęp do świata, umożliwia objawienie się świata. Jest ono przeciwstawne
hermeneutycznemu słuchaniu i rozumieniu, Gadamerowskiej dialektyce pytania
i odpowiedzi, ujmującej głębię jako czasową, logocentryczną, historyczną,
i ściśle powiązaną z tradycją. W ramach fenomenologii spojrzenia, postrzega-
nie zyskuje zatem charakter ikonocentryczny, koncentruje się na przestrzeni, nie
na czasie, na obecności (w przypadku zdjęcia na uobecnieniu), teraźniejszości,
nie zaś na historii. 

Bohaterem omawianych tu tekstów jest człowiek wpisujący doświadczenie
świata w fotografię. Staje się ona formą zapisywania i odbierania rzeczywis-
tości. Patrzenie jest równoznaczne z kadrowaniem. Patrzący kolekcjonuje uję-
cia/obrazy/kadry/zdjęcia (czasem wyłącznie wyobrażeniowe), które są wyrazem
przeżyć lub bezpośrednim (choć fragmentarycznym) ujęciem pewnego doś-
wiadczenia. Świat jest postrzegany jako czasowo-przestrzenne kontinuum,
z którego należy wybrać odpowiednie klatki, oddające specyfikę patrzenia,
a tym samym zostaje zredukowany do niepodlegającego upływowi czasu frag-
mentu-fotosu. Zbiór zdjęć staje się formą pamięci zewnętrznej lub zapamięta-
nymi przez pamięć, quasi-fotograficznymi obrazami. Tylko w tej zredukowanej
formie świat może zostać zachowany i poświadczony. W swej warstwie tech-
nicznej, aparat fotograficzny oddaje zasady ludzkiej percepcji wzrokowej, za-
razem jednak zmienia postrzeżenia w materialne zdjęcia, dostępne w innym
czasie, w innym miejscu, innym patrzącym. Aparat, jako analogon ludzkiego
oka, pozwala na przechowywanie postrzeżeń, nie zniekształcając ich i nie za-
fałszowując, jak czyni to ludzka pamięć.

Patrzenie wybiórcze, ujmowanie widzianego świata w fotograficzne kadry,
jest zarazem aktem gwałtu na rzeczywistości. Przypomina Kartezjańskie
zawłaszczanie przestrzeni poprzez konceptualną fragmentaryzację, która
zakłada fałszerstwo zmysłów oraz niedostępność świata. Zdjęcie jawi się jako le-
karstwo na chaos, jako próba przywrócenia porządku, zapanowania cogito nad
światem. Fragmentaryzacja i zawłaszczanie rzeczywistości w fotograficznym
kadrze, porządkowanie świata za pomocą zdjęć, ma konstytuować mocny, pa-
nujący nad rzeczywistością podmiot. Zdjęcie ma jednak naturę Platońskiego 

19 M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, przeł. Małgorzata Kowalska, Jacek Migasiński, Renata Lis, Iwona
Lorenc, Fundacja Aletheia, Warszawa 1996. Ten posthusserlowski zwrot ku widzeniu skierowany jest prze-
ciw neokantyzmowi (fenomenologia jako taka jest reakcją na neokantyzm).
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farmakonu: jest pozornym lekarstwem, które naraża podmiot na straty. Będąc
swego rodzaju pismem, foto-grafia, podobnie jak farmakon, kryje w sobie am-
biwalentny ładunek lekarstwa i trucizny, niesie ze sobą dialektykę prawdy i po-
zoru, zewnętrza i wnętrza, istnienia i nieistnienia.

Jak wskazywał Jacques Derrida w swej interpretacji Platona, o ile mneme jest
pamięcią, o tyle hypomnesis może być jedynie jej uzupełnieniem, protezą pa-
mięci, która zastępuje „narząd rzeczą”20. Hypomnesis wprowadza do pamięci

„znak przypo-mnienia lub wspo-mnienia”21, a w efekcie zastępuje pamięć „ar-
chiwum”22. Techniczne (czy też mechaniczne) wsparcie „żywej pamięci” działa
jak farmakon: zaraża pamięć znakowością i przekształca ją w aparat pisma. 

Jeśli pismo jest „pocieszeniem, kompensacją, lekarstwem na wątłe słowo”23,
to fotografia stanowi kompensację, lekarstwo na brak bezpośredniego kon-
taktu podmiotu z rzeczywistością. Zdjęcie mediatyzuje rzeczywistość, lecząc
obawy podmiotu, przekonanego o niedostępności świata, o ułomności
i cząstkowości jego doświadczenia, którego nie umie wyrazić. Lekarstwo bywa
jednak trucizną: zdjęcie, mając naturę protezy, jest zastępnikiem
przesłaniającym świat i podstawiającym się w jego miejsce. 

W związku z tym, we współczesnej polskiej literaturze, między innymi
u Szewca, Rymkiewicza, Zagańczyka, a także Andrzeja Stasiuka24, często poja-
wia się motyw, który został trafnie ujęty w Fotografie Bruszewskiego jako „fo-
tografowanie okiem do mózgu”. Chodzi tu o „fotografowanie” bez użycia
aparatu, który nieuchronnie zasłania rzeczywistość25. Jest to rodzaj zawładnię-
cia światem, opanowania go przez patrzenie-postrzeganie-pamięć. Jako ze-
wnętrzna proteza, fotografia odbiera fotografującemu możliwość przeżywania
życia, doświadczania go i wydobywania z mneme. Pozostaje, co prawda, pa-
mięć obrazu (hypomnesis), ale chwila, jej doświadczenie i żywa pamięć
(mneme), są bezpowrotnie utracone. Zarazem jednak fotografia i quasi-foto-
graficzny sposób patrzenia na świat – kolekcjonowanie fragmentów, po-
rządkowanie rzeczywistości i postrzeganie jej w tej postaci – to jedyne,
uzupełniające się sposoby doświadczania, odbierania i kodowania rzeczywis-
tości, które mogą stymulować mneme i stać się impulsem ponownego doś-
wiadczenia inicjowanego przez obraz. Fotograficzne postrzeganie (służące
mneme) nabiera charakteru fotografii (narzędzia hypomnesis): z nieuchwyt-
nego całościowo świata wykrawa jedynie pewien fragment. 

Zdjęcie jest zatem w literaturze figurą postrzegania i doświadczania rze-
czywistości. Zakorzenia podmiot w świecie, udostępnia świat w sposób po-
rządkujący, epistemologiczny lub epifanijny, pozwala też mieć nadzieję (czasem

20 J. Derrida, Farmakon, przeł. K. Matuszewski, [w:] idem, Pismo filozofii, Inter esse, Kraków 1992, s. 53.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
23 Ibidem, s. 59.
24 Zob. m.in. A. Stasiuk, Dukla, Czarne, Wołowiec 1997; Jadąc do Babadag, Czarne, Wołowiec 2004; Fado,

Wołowiec 2006.
25 W. Bruszewski, Fotograf, op. cit., s. 73. 
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płonną) na odnowienie pamięci. Należy zarówno do porządku mneme, jak i hy-
pomnesis. Fotografia jest więc farmakonem, a jako taka ujawnia też swój aspekt
negatywny, oferując wyłącznie fragmentaryczność, namiastkę doświadczenia
i zapomnienie.

W dobie nowoczesności załamuje się pojęcie doświadczenia jako spójnej
kategorii organizującej obiektywne doznawanie rzeczywistości. Zastępuje je per-
spektywa indywidualna. W miejsce doświadczenia jako kategorii uogólniającej
poznanie i przeżywanie świata, pojawia się wiele subiektywnych doświadczeń,
niesprowadzalnych do jednego porządku26. Rzeczywistość przestaje być dana
bezpośrednio. Fotografia coraz częściej staje się figurą mediatyzującą doś-
wiadczenie rzeczywistości, odsyłającą do rzeczywistości i zarazem ją
przesłaniającą.

Popularność motywu zdjęcia w polskiej literaturze ostatnich czterdziestu lat
wiąże się zatem ze szczególnym sposobem rozumienia fotografii. Zdjęcie nie
pełni jedynie roli ilustracji lub ready made, nie jest tylko tematem, ale wnika
w strukturę i przekaz tekstu, wpływając na jego kształt oraz sens. Staje się me-
taforą strategii pisarskiej mającej na celu poszerzenie obrazowego wymiaru tek-
stu poprzez hypotypozę, enumerację lub ekfrazę obrazów fotograficznych,
a także poprzez wysnuwanie narracji ze zdjęcia oraz ujmowanie samego aktu
pisania jako gestu kadrowania lub naciskania migawki aparatu. Zabiegi te mają
zbliżyć tekst do obrazu fotograficznego, przekonać czytelnika, że to zdjęcie –
choć samo bywa nieobecne w książce – jest podstawą opowieści i filtrem, przez
który narrator postrzega świat. 

Takie użycie zdjęcia w tekście literackim może świadczyć o ważnej roli foto-
grafii w kształtowaniu literackiego odniesienia do rzeczywistości. Zdjęcie, zarówno
jako temat, ready made, figura oraz metafora strategii pisarskiej, mediatyzuje rze-
czywistość i jej doświadczenie na trzy sposoby: referencjalny, fragmentaryczny
oraz apofatyczny. 

Ustanowienie referencjalnej relacji między obrazem a światem przedstawio-
nym ma służyć poświadczeniu rzeczywistości. Fotografia jest wówczas elementem
zakorzeniającym w świecie, potwierdzającym jego obecność i prawdziwość. Funk-
cjonuje jako pełen znak, posiada cechy znaku ikonicznego (oddającego podo-
bieństwo) oraz cechy indeksu, rozumianego jednak nie jako ślad, lecz jako
bezpośrednia przyległość. Świat na zdjęciu, zamknięty w ramy kadru, jawi się jako
obecny „tu”, nie „tam”. Zdjęcie jest znakiem indeksalnym – w rozumieniu Bel-
tingowskim27 i fenomenologicznym – bezpośrednio przylegającym do świata,
ostensywnie nań wskazującym. Jest odbitką świata, dokonaną dzięki technicz-
nym możliwościom aparatu fotograficznego, własnościom światła i wzroku,

26 Zob. R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, [w:] W. Bolecki, E. Nawrocka (red.), Literackie
reprezentacje doświadczenia, IBL PAN, Warszawa 2007, s. 14.

27 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przeł. M. Bryl, Universitas, Kraków 2007.
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a także fotogenii, będącej według Edouarda Pontremoliego28 naturalną zdol-
nością rzeczy do utrwalania swych pojawów. Obecność świata na zdjęciu traktuje
się w tym wypadku jako coś oczywistego. Jest to najstarszy sposób istnienia fo-
tografii w literaturze. Fotografia może być wówczas ilustracją, ready made, te-
matem lub motywem poruszanym w książce. 

W taki sposób zdjęcie funkcjonuje m.in. w Fototapecie Michała Witkowskiego,
Chwalcie łąki umajone Michała Olszewskiego, w Lali Jacka Dehnela, w Kładce nad
czasem. Obrazkach z miasteczka i Historii jednej topoli Michała Głowińskiego29.
Tak funkcjonują również fotografie Janka Kostańskiego z getta warszawskiego
(portretujące m.in. zaprzyjaźnione rodziny oraz szmuglerów) w spisanym przez
Grynberga Janku i Marii30, zdjęcia w Fotografiach31 Janusza Anderman oraz w Fo-
tografie32 Bruszewskiego, zdjęcia matki w Matka odchodzi33 Różewicza, czy też fo-
tografie Małgorzaty Sałygi w cyklach W płynięciu nie ustając oraz Śniąc, będące
swoistym dopełnieniem fabuły Fototerapii34 Katarzyny Sowuli, powieści o środo-
wisku młodych fotografików. Innymi przykładami mogą być zdjęcia rodzinne –
wplatane w narrację ready made – w Mercedes-Benz35 Pawła Huelle, zdjęcie nar-
ratora z ojcem (na początku książki) oraz z synem (na końcu książki) w Widnokręgu
Wiesława Myśliwskiego, fotografia Marka Hłaski oraz wujka Morrisa w Uchodź-
cach Grynberga, czy też fotografie przedwojennej Warszawy ilustrujące Esther Ste-
fana Chwina, a także zdjęcia Gdańska należące do tytułowej bohaterki powieści. 

Fragmentaryczna mediacja związana jest z quasi-semiotyczną koncepcją fo-
tografii, z dociekaniem, jakiego rodzaju znakiem jest zdjęcie i jakie konsekwencje
interpretacyjne wynikają z jego semiotycznej natury. Najczęściej wykorzystywaną
w tym kontekście teorią jest typologia znaków Charlesa Sandersa Peirceʼa36. W kla-
syfikacji Peirceʼa zdjęcie jest indeksem (czy też, jak ujmuje to polski przekład,
wskaźnikiem): 

28 E. Pontremoli, Nadmiar widzialnego. Fenomenologiczna interpretacja fotogenii, przeł. M. L. Kalinowski,
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006.

29 M. Witkowski, Fototapeta, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2006; M. Olszewski, Chwalcie łąki umajone,
Czarne, Wołowiec 2005; J. Dehnel, Lala, Wydawnictwo W. A. B., Warszawa 2007; M. Głowiński, Kładka nad
czasem. Obrazki z Miasteczka, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006 oraz Historia jednej topoli, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2003.

30 H. Grynberg, Janek i Maria, Świat Książki, Warszawa 2006.
31 J. Anderman, Fotografie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002.
32 W. Bruszewski, Fotograf, op. cit.
33 T. Różewicz, Matka odchodzi, op. cit.
34 K. Sowula, Fototerapia, Czarne, Wołowiec 2004. „Łucja wciąż zastanawiała się kim naprawdę jest. Kobiety

na jej zdjęciach też były kruche, transparentne, nierzeczywiste. Zniekształcone przedmioty i postaci przeni-
kały się i rozpływały w powietrzu, nakładając na siebie; bez trudu pokonując ciasne ograniczenia materii, ko-
rygowały rzeczywistość, nadawały jej elementom nowe znaczenia. Stanowiły blade odbicie świata Łucji” –
ibidem, s. 48. Fragment ten jest dość precyzyjnym opisem zamieszczonych w książce fotografii Małgorzaty
Sałygi, skonstruowanych na zasadzie przenikania.

35 P. Huelle, Mercedes-Benz. Z listów do Hrabala, Wydawnictwo Znak, Kraków 2003; W. Myśliwski, Widnokrąg,
Wydawnictwo Znak, Kraków 2008; H. Grynberg, Uchodźcy, Świat Książki, Warszawa 2004; S. Chwin, Es-
ther, Wydawnictwo Tytuł, Gdańsk 1999.

36 Zob. F. Brunet, Photography and Literature, op. cit.; S. Sikora, Fotografia między dokumentem a symbolem,
op. cit.; H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, op. cit.; R. E. Krauss, The Originality of
the Avant-Garde and Other Modernist Myths, MIT Press, Cambridge and London 1985.
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Fotografie, a zwłaszcza fotografie migawkowe, są szczególnie pouczające, ponieważ

wiemy, że są one pod pewnym względem zupełnie podobne do przedmiotów, które

reprezentują. To podobieństwo wynika jednak z faktu, że fotografia powstaje w taki

sposób, iż jest niejako fizycznie zmuszona pod każdym względem odpowiadać natu-

rze. Z tego punktu widzenia fotografia należy do drugiej klasy znaków [wskaźników

– M.K.], tych mianowicie, które powstają przez związek natury fizycznej37.

Oznacza to, że zdjęcie jako indeks odsyła poza swoją strukturę, jest fizycznie po-
wiązane z zewnętrznym wobec siebie porządkiem rzeczywistości, zakłada re-
ferencję. Jako znak, łączy dwa porządki doświadczenia.

Istnieją jednak dwa sposoby rozumienia indeksalności fotografii. Zawężone
rozumienie indeksu prezentuje na przykład Hans Belting, odwołujący się do mo-
delu skiagrafii, oraz wykorzystujący inspiracje fenomenologiczne Pontremoli.
Zdaniem Beltinga, czas świetności fotografii przypadał na okres, gdy funkcjo-
nowała ona jako indeks sensu stricto. Wówczas pełniła rolę „vera iconu nowo-
czesności”38, podtrzymując wiarę w świat, w możliwość jego uchwycenia
i zsynchronizowania z ludzkim spojrzeniem. To wąskie rozumienie indeksalności
fotografii modyfikuje praktyka fotograficzna opisana przez badaczy takich jak
Rosalind Krauss39, która uznaje indeks oraz indekslane ślady za najważniejsze,
powiązane również z fotografią, figury sztuki współczesnej, czy François Brunet,
który w historii fotografii rozróżnia czas znaku ikonicznego oraz czas indeksu.
O ile ten pierwszy czas był okresem wiary w świat przedstawiony na zdjęciu,
w możliwość jego pełnej i adekwatnej reprezentacji oraz rozumienia samej fo-
tografii jako dokumentu, o tyle drugi wiąże się z upadkiem wiary w pełną re-
prezentację świata – to okres panowania poetyki braku, nieobecności, ciszy,
wykorzystywania manipulacyjnych i kreacyjnych możliwości fotografii. Tak po-
jęty indeks jest znakiem fragmentaryczności, podmiotowego śladu, odesłania.
Zdaniem Krauss, wszechobecność fotografii, jako środka reprezentacji w sztuce
lat siedemdziesiątych XX wieku, wiązała się właśnie z kombinacją fotografii i in-
deksu40. Razem tworzyły one funkcjonalny model doświadczenia rzeczywistości
w sztuce, oparty na strukturalnym paradoksie bycia fizycznie obecnym, a jed-
nak czasowo odległym i niedostępnym. Brunet wpisuje tę dwuznaczność
w ramy historyczne, wskazując, że

fotografia przesunęła się z ery znaku ikonicznego (lub podobieństwa do obiektu

upragnionego jako obecny) do czasów indeksu (lub śladu obiektu obserwowanego

jako nieobecny); lub znów ze sztuki światła, do sztuki cienia41.

37 Ch. S. Peirce, Klasyfikacje znaków, [w:] idem, Wybór pism semiotycznych, przeł. Ryszard Mirek, Andrzej 
J. Nowak, Polskie Towarzystwo Semiotyczne, Warszawa 1997, s. 152.

38 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, op. cit., s. 258.
39 Zob. Rosalind E. Krauss, Notes on the Index: Part 1, Notes on the Index: Part 2, [w:] eadem, The Origina-

lity of the Avant-Garde and Other Modernist Myths, op. cit., s. 196-219.
40 Ibidem, s. 206, 217.
41 F. Brunet, Photography and Literature, op. cit., s. 150.
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Definiując indeks jako ślad, a zatem faktycznie poszerzając jego znaczenie, zga-
dzamy się z niemożnością ujęcia świata, pozostawiając sobie jedynie możliwość
wskazania na jego ulotną (nie)obecność. Funkcja wskazywania pozwala zaist-
nieć światu na powierzchni fotografii; jest to jedyny możliwy sposób fragmen-
tarycznego ujęcia jego nieobecności i obecności. 

Teza Beltinga o ucieczce współczesnej kultury od indeksu wiąże się zatem
z wąskim rozumieniem terminu. Fotografia oddając prawdę świata jest rozu-
miana jako znak pełny, bliski zarówno znakowi ikonicznemu, jak i indeksowi
sensu stricto. Rozumienie indeksu sensu largo odwołuje się z kolei do śladowej,
cząstkowej natury tego typu znaków. Charakterystyczne dla ponowoczesności
redefiniowanie pojęć prowadzi do rozszerzenia ich zakresu, rozmywania się ich
substancjalnego znaczenia oraz specyfiki w ogólniejszych kategoriach, szerszych
strukturach i tendencjach. W czasach niewiary w obecność świata, fotografia,
przestając być wąsko rozumianym indeksem i wpisując się w kategorię zgene-
ralizowanej indeksalności, traci precyzję swej referencji. O ile, będąc indeksem
sensu stricto, zdjęcie fizycznie odsyła do zjawiska, przedmiotu, czy doświad-
czenia, o tyle, pojmowane w kategoriach uogólnionej indeksalności, wciąż od-
syła poza siebie, trudno jednak udowodnić jego śladową referencję. Czasem
brak zresztą woli odnalezienia świata po drugiej stronie „wskaźnika”, jakim jest
zdjęcie42. Fotografia funkcjonuje jako figura samej referencji, jako czysty refe-
rencjalny gest o niepewnym lub brakującym przedmiocie odniesienia. Nie
można jej uznać za pełną reprezentację. Istotny jest jednak sam ruch w stronę
rzeczywistości – to, że „po drugiej stronie” jej nie ma, nie jest przecież winą fo-
tografii; jak mówi Belting, technika jest pełna chęci43. Zdjęcie wskazuje i odsyła
poza siebie – zawsze ma charakter indeksalny, ale nie zawsze jest używane jako
indeks sensu stricto. Jako indeks sensu largo, staje się emblematem ponowo-
czesnego doświadczenia braku, podmiotowych śladów, fragmentarycznego
i niepewnego doświadczenia rzeczywistości.

Fragmentaryczne doświadczenie świata wiąże się zatem w literaturze z ne-
gatywną interpretacją natury zdjęcia. Fotografię nadal łączy indeksalny związek
ze światem, jednak ujawniając swą naturę śladu – znaku, który odsyła poza to,
co bezpośrednio sam prezentuje – okazuje się być obdarzona Benjaminowską
aurą, ma charakter fragmentaryczny; jej referencja dotyczy tylko kawałka świata,
który bez kontekstu całości może zostać źle odebrany i źle zrozumiany. Foto-
grafia staje się pretekstem do wyjścia poza ramy kadru: dostrzeżone zostaje
niepodobieństwo, nieobecność osób, które były sfotografowane, zmiana,
zniekształcenie przestrzeni lub faktyczny brak rzeczywistości, która znajdowała
się przed obiektywem. Tak pojęta fotografia otwiera zwykle powieściowy dys-

42 Tak dzieje się w Rozmowach polskich latem Rymkiewicza. Na zdjęciu nie ma tego, co być powinno, miejsce,
w którym zostało ono zrobione, jest na nim nieobecne, zniekształcone, zakłamane: „tam w ogóle nie ma
takiego płotka” – J. M. Rymkiewicz, Rozmowy polskie latem roku 1983, Świat książki, Warszawa 2003, s.
235.

43 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, op. cit., s. 259. 
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kurs na temat statusu opisywanej rzeczywistości i (nie)wyrażalności pewnych
doświadczeń (dzieje się tak choćby w prozie Stasiuka i Rymkiewicza, jak również
w Zdjęciu Szarugi). W tekście literackim zdjęcie ma odsyłać do świata, jednak to
odesłanie jest tylko wskazaniem, niepełnym i punktowym oświetleniem frag-
mentu, który może okazać się inny lub nieobecny.

Apofatyczny charakter zdjęć w literaturze – widoczny między innymi w pro-
zie Magdaleny Tulli44 oraz Piotra Szewca – wpisany jest w porządek pragnienia
i ściśle wiąże się z kryzysem doświadczenia. Ponowoczesne doświadczenie ro-
zumiem tu jako doświadczenie pozbawione bezpośredniości (dlatego media-
tyzacyjna natura zdjęcia tak dobrze oddaje jego istotę), ustanowione wobec
braku i naznaczone pragnieniem obecności. Mogą z niego wynikać dwie skrajne,
choć oparte na podobnym mechanizmie, postawy: poświadczania istnienia wy-
brakowanej, pełnej luk rzeczywistości poprzez zasłanianie lub ukrywanie jej bra-
ków, wstawianie w miejsca puste prawdopodobnych i prawdziwych – gdyż
wyłaniających się z pragnienia obecności – fantomów (Szewc) oraz dezawuo-
wania rzeczywistości – ujawniania jej braków i tworzenia w jej miejsce ciągu
równie nieistniejących, fantazmatycznych analogonów (Tulli).

We współczesnej literaturze, niezależnie od tego, czy w danym przypadku
mamy do czynienia z mediacją referencjalną, fragmentaryczną czy apofatyczną,
fotografia funkcjonuje zgodnie z ogólną koncepcją sztuki epifanijnej, opisanej
przez Charlesa Taylora45. W obliczu kryzysu doświadczenia rzeczywistości epi-
fania może być rozumiana w sposób uproszczony i powierzchowny – jako to, co
zapewnia łączność ze światem jako takim46. Rzeczywistość niedostępna pod-
miotowi w bezpośrednim doświadczeniu wymaga objawienia, zapośredniczo-
nego kontaktu, przekazu. Takim przekazem i pośrednikiem może być fotografia.
Zyskuje ona wtedy iluminacyjną, epifanijną naturę – odkrywa to, co w niej (me-
diacja referencjalna) i to, co poza nią (mediacje fragmentaryczna i apofatyczna).

44 Zob. m.in. M. Tulli, Sny i kamienie,Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2004.
45 Zob. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Gruszczyński, O. Latek,

A. Lipszyc, A. Michalak, A. Rostkowska, M. Rychter, Ł. Sommer, PWN, Warszawa 2001, s. 690-691, 772-
773.

46 Takie „zwykłe” odniesienie pojęcia epifanii do rzeczywistości zastosował Ryszard Nycz w książce Literatura
jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Universitas, Kraków 2001. 
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W posturbanisycznym mieście zanika inskrypcja, interfejsy namnażają się, a procesy

recepcji obejmują nakładające się na siebie, fragmentaryczne powierzchnie elektro-

niczne. Nie ma zdań i stwierdzeń, są tylko wprowadzane dane. W rezultacie po-

wstaje poezja nomadyczna, płynna i zmienna. Stanowiąca wytwór nowych połączeń

pomiędzy online i offline, a równocześnie ustanawiająca te połączenia, usytuowana

pomiędzy informacją, programem i kodem estetycznym, poezja nomadyczna do-

prowadza do re-aranżacji znaków i przeorganizowuje proces sygnifikacyjny, doma-

gając się jednocześnie nowej semantyki. 

Giselle Beiguelman1

Określenie „poezja cyfrowa” (digital poetry) odnosi się do zespołu działań o hyb-
rydycznym charakterze, podejmowanych na styku literatury elektronicznej, net
artu, sztuki instalacji oraz aktywności z użyciem nowych mediów w przestrzeni
publicznej. Nie istnieje jedna narracja dotycząca początków poezji cyfrowej, a jej
estetyka jest wypadkową wielu przenikających się praktyk i tradycji artystycz-
nych. Zalążki poezji cyfrowej tkwią w przynajmniej kilku obszarach źródłowych2. 
W pierwszej kolejności, za pozostające w bezpośrednim związku z rozwojem
poezji cyfrowej uznaje się te zjawiska artystyczne, które pojawiły się na
skrzyżowaniu dyskursów wczesnej sztuki komputerowej i literatury ekspery-
mentalnej (w tym poezji konkretnej). Mowa o działaniach Grupy ze Stuttgartu,
podbudowanych teoretycznie koncepcją estetyki informacyjnej Maxa Bensego
z wpisanym w nią postulatem tworzenia struktur estetycznych zdeterminowa-
nych racjonalnością programu komputerowego i wygenerowanych mecha-
nicznie w oparciu o procedury algorytmiczne. Najchętniej bodaj przywoływaną
egzemplifikację „sztucznej poezji” (artificial poetry)3 stanowią Teksty stocha-

1 G. Beiguelman, Nomadic Poetry, [w:] A. Morris, T. Swiss (eds.), New Media Poetics. Contexts, Technotexts
and Theories, MIT Press, Cambridge and London 2006, s. 285. 

2 Zob. F.W. Block, Ch. Heibach, K. Wenz, The Aesthetics of Digital Poetry. An Introduction, [w:] iidem (eds.),
p0es1s. The Aesthetics of Digital Poetry, Hatje Cantz Verlag, Berlin 2004, s. 12-36.

3 Zob. F. Block, How to Construct a Genre of Digital Poetry. A User Manual, [w:] P. Gendolla, J. Schäfer (eds.),
Beyond the Screen: Transformations of Literary Structures, Interfaces and Genre, Bielefeld 2010 (w druku)
lub http://www.docstoc.com/docs/22212433/How-to-Construct-the-Genre-of-Digital-Poetry (18.03.2010).
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styczne (1959) Theo Lutza, stworzone z użyciem komputera Z22 i prezento-
wane w postaci wydruków komputerowych. Materiał wejściowy dla Tekstów
stochastycznych stanowiły słowa wyselekcjonowane z Zamku Franza Kafki. Spe-
cjalny program napisany przez Theo Lutza pobierał je w sposób losowy z bazy
danych i łączył przy użyciu odpowiednich spójników logicznych w przypadkowe,
choć w większości wypadków gramatycznie poprawne struktury syntaktyczne
(jeśli efekt działania programu nie był do końca satysfakcjonujący, Theo Lutz
dokonywał interwencji, które polegały na „ręcznym” uzgadnianiu końcówek)4.
Podobne przykłady wczesnego, metodycznego przetwarzania zasobów języka
naturalnego przy zastosowaniu instrukcji formalnych można odnaleźć także
w tradycji francuskiej, sięgającej korzeniami eksperymentów Warsztatu Litera-
tury Potencjalnej (OuLiPo) założonego przez Raymonda Queneau. Znalazły one
rozwinięcie w realizowanym przez grupę A.L.A.M.O. projekcie „wykorzystania
komputera w służbie literatury, na wszystkie możliwe sposoby, i bez żadnych
wstępnych ograniczeń”5. Część prac powstałych w ramach tych eksperymentów
zaprezentowano w 1985 roku podczas wystawy Les Immateriaux w Centrum
Pompidou, co w istotny sposób przyczyniło się do ugruntowania pozycji, jaką
po dziś dzień w sztuce elektronicznego słowa zajmują rozmaite programowalne

„machiny do produkcji wierszy”6. Nie sposób też przecenić roli, jaką w tym pro-
cesie odegrały generatory poezji tworzone przez Jeana-Pierreʼa Balpego (Poéms
d’amour z roku 1984 oraz The Temptations of Tantalus z roku 1994), warto
także wspomnieć o publikacjach artysty zawierających wykładnię idei poematu
cyfrowego jako dynamicznej, samowytwarzającej się struktury tekstualnej, uj-
mowanej w kategoriach zdarzenia, nie zaś obiektu. Jest to struktura, której ory-
ginalności i piękna należy poszukiwać w precyzyjnie zaprogramowanych
procedurach produkcji tekstu.

Kolejny kontekst związany jest z instalacjami interaktywnymi, w przestrzeni
których użytkownik podejmuje interakcję ze znakami języka werbalnego7. Jed-
nym z pierwszych trójwymiarowych środowisk tekstowych jest Cybernetic
Landscape – historyczna już praca Aarona Marcusa, pochodzącą z 1960 roku
i stanowiąca równocześnie intrygujący przykład zastosowania technologii VR
w twórczości poetyckiej. Artysta, wykorzystując dla swoich celów zaawanso-
wany jak na ówczesne czasy interfejs komputera PDP-10, połączony z umożli-
wiającym tworzenie grafiki 3D systemem Line Drawing Display
(zaprojektowanym przez Ivana Sutherlanda i Davida Evansa), stworzył graficzny,

4 Ibidem. Więcej informacji na ten temat można odnaleźć w artykule Theo Lutza poświęconym Tekstom sto-
chastycznym, http://www.stuttgarter-schule.de/lutz_schule_en.htm (18.03.2010).

5 Ze wstępu do numeru 95 magazynu „Action Poétique”, poświęconego działalności grupy A.L.A.M.O, cyt.
za Philippe Bootz, Poetic Machinations, [w:] E. Kac (ed.), Media Poetry. An International Anthology, Intel-
lect Books, Bristol and Chicago 2007, s. 213.  

6 Zob. Ch.T. Funkhouser, Prehistoric Digital Poetry. An Archeology of Forms 1959-1995, University of Ala-
bama Press, Alabama 2007, s. 31-85. 

7 Friedrich Block posługuje się terminem language-oriented interactive media art i obok Cybernetic Landscape
Aarona Marcusa wymienia takie instalacje, jak Legible City Jeffreya Shawa czy Text Rain Camille Utterback
i Romy’ego Achituva.
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cybernetyczny krajobraz, wypełniony architektonicznymi formami oraz konste-
lacjami liter, symboli i konwencjonalnych znaków typograficznych. Był on eks-
plorowany przez odbiorcę/interaktora za pomocą joysticka oraz gałek
regulujących obraz na wyświetlaczu. Uprzestrzenniając tekst i wiążąc kinetyczne
zachowania użytkowników z odpowiednio zmieniającymi się czasoprzestrzen-
nymi mikrostrukturami znaczeniowymi, Aaron Marcus ustanowił wzór immer-
syjnego „środowiska-wiersza” (poem-drawing environment)8. Jednocześnie
stworzył nowy paradygmat głęboko cielesnego i zindywidualizowanego doś-
wiadczenia elektronicznego poematu. Dwadzieścia lat później do paradygmatu
tego nawiązał Eduardo Kac w swych eksperymentach z językiem VRML, któ-
rych efektem były prace Secret (1996) i Letter (1996)9. 

Trzeci z wyróżnionych kontekstów tworzą kolektywne prace telematyczne,
operujące materią słowa i podejmujące kwestię transformacji komunikacji ar-
tystycznej w środowisku sieciowym. Jako prekursorską na tym polu wymienia się
realizację La Plissure du Texte (1983) Roya Ascotta, stworzoną na platformie
ARTEXTU (uruchomionego w 1980 roku systemu bazującego na wymianie e-
maili). Praca Ascotta jest uznawana za praktyczną implementację Barthesowskiej
idei rozproszonego autorstwa (do wspólnego kreowania opowieści zaproszono
artystów ulokowanych w jedenastu ośrodkach na terenie Australii, Europy, Ka-
nady i USA), a jednocześnie interpretowana jako modelowa wręcz problema-
tyzacja „tradycyjnej opozycji podmiotu i przedmiotu”10 (zadanie artystów
polegało między innymi na wcieleniu się w postać przypisaną do danego węzła
projektu i na prowadzeniu narracji z jej perspektywy). Pokrewny, jakkolwiek nie
tożsamy charakter miały działania Electronic Cafe International, zainicjowane
przez Sherry Rabinowitz, Kita Gallowaya i Dana McVeigha. Wśród nich orygi-
nalnością wyróżnia się seria działań z roku 1994, w których brał udział Senator
PoBot – skonstruowany przez Grahama Smitha, zdalnie sterowany robot natu-
ralnej wielkości, „lubujący się w tworzeniu poezji na temat elektronicznej in-
fostrady”11. PoBot przechadzał się po okolicy stanowiącej bezpośrednie
sąsiedztwo Białego Domu i zaczepiał przechodniów, którzy na umiejscowio-
nym w jego głowie ekranie mogli zobaczyć twarze recytatorów przebywających
w odległych miejscach i ustanawiających połączenie online za pośrednictwem
systemu telekonferencyjnego oraz technologii ISDN12. Potraktowanie poezji jako
praktyki komunikacyjnej i ulokowanie jej w przestrzeni publicznej, partycypa-
cyjny charakter omówionego projektu, przede wszystkim zaś zorganizowanie

8 A. Marcus, Aaron Marcus, [w:] R. Leawitt (ed.), Artist and Computer, Harmony Books, New York 1976, s.
13-18. Korzystam z artykułu w elektronicznej wersji książki: http://www.atariarchives.org/artist/sec4.php,
(21.97.2008). 

9 Zob. M. Górska-Olesińska, Elektroniczne uwolnienie słowa. W środowisku poematów cyfrowych, [w:] M.
Ostrowicki (red.), Materia sztuki, Universitas, Kraków 2010, s. 517-520.

10 Zob. R.W. Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła-instrumentu do interaktywnego spektaklu, Wy-
dawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2010, s. 124-125 oraz A. Couey, Cyber Art. The Art of
Communications Systems, http://www.well.com/gopher/Communications/couey.104 (18.03.2010). 

11 Zob. http://www.ecafe.com/1994.html
12 Informacje na ten temat podaję za Christopherem Funkhouserem – zob. Ch.T. Funkhouser, Prehistoric Digi-

tal Poetry..., op. cit., s. 201.
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go w oparciu o strategie sieci13, pozwala widzieć w nim bezpośredniego „an-
tenata” teleinterwencji poetyckich Giselle Beiguelman – którymi zajmę się nieco
dalej w tekście.

Czwartym, niezwykle istotnym obszarem źródłowym, powiązanym siecią
relacji z poezją cyfrową, jest net art, w szczególności zaś internetowy software
art. Takie cechy, jak głęboka autorefleksyjność, tendencja metaartystyczna,
zakładającą analizę cech swoistych medium, krytyczny stosunek do technologii
oraz lokowanie kodu komputerowego w samym centrum doświadczenia este-
tycznego – typowe choćby dla realizacji kolektywu JODI z lat dziewięćdziesiątych,
stanowiących rdzenne postacie net artu – odnajdujemy obecnie w poematach
Talana Memmotta i Johna Cayleya. Artyści ci wypracowali szereg strategii twór-
czych służących temu, by na powierzchni poematów cyfrowych eksponować
techniczny aparat elektronicznego pisma, a równocześnie komentować kulturę,
która wyraża się poprzez cyberdyskurs, ze szczególnym uwzględnieniem kwes-
tii dotyczących podmiotowości człowieka coraz ściślej zespolonego z techno-
logią. Niezwykle sugestywną ilustrację wskazanej tendencji stanowi utwór Lexia
to Perplexia14 Talana Memmotta, konfrontujący odbiorcę z iście kreolskim dys-
kursem, jaki wyłania się ze spotkania języka angielskiego i kodu komputero-
wego, a jednocześnie obfitujący w liczne metafory, które obrazują kondycję
cyborgicznego podmiotu15. Do tego samego typu należałoby zaliczy także pa-
raliterackie codeworks, odnajdywane dużo wcześniej w konceptualnej twór-
czości Alana Sondheima – artysty eksperymentującego w latach
osiemdziesiątych z komendami Unixa16. Związki poezji cyfrowej i sztuki opro-
gramowania są na tyle silne, że kwestia ustalenia ich linii demarkacyjnej, za-
wsze niewyraźnej i rozedrganej, zależy jedynie od przyjętej perspektywy
teoretycznej. Podkreślają to Joan Campas w tekście The Frontiers between Di-
gital Literature and Net.art17 oraz Katherine N. Hayles w monografii Electronic
Literature. New Horizons for the Literary18.

Kolejną tradycją, która otworzyła możliwość zaistnienia poezji cyfrowej jest
literatura hipertekstowa, powstająca w bezpośrednim związku z badaniami nad
technologią hiperłącza prowadzonymi w latach osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych na Uniwersytecie Browna. Upowszechnia ją wydawnictwo Eastgate
Systems, posiadające pośród bogatej oferty także magazyn elektroniczny „The
Eastgate Quarterly Review of Hypertext”, w którym publikowali hipertekstowe
poematy „klasycy” tego gatunku (Jim Rosenberg, Robert Kendall, Stephanie
Strickland). Literatura ta doczekała się szeregu kompleksowych i ogólnie do-

13 Zob. R.W. Kluszczyński, Sztuka interaktywna...., op. cit., s. 255-258.
14 Zob. http://www.uiowa.edu/~iareview/tirweb/hypermedia/talan_memmott/ 
15 Zob. K.N. Hayles, Writing Machines, MIT Press, Cambridge and London 2002, s. 47-63.
16 Zob. F. Cramer, Words Made Flash. Code, Culture, Imagination, Piet Zwart Institute, Rotterdam 2005, s. 95;

zob. także E. Wójtowicz, Net art, Rabid, Kraków 2008, s. 47-60.
17 J. Campas, The Frontiers Between Digital Literature and Net.art, www.brown.edu/Research/dichtung-digi-

tal/2004/3/Campas/ (10.12.2009)
18 K. N. Hayles, Electronic Literature. New Horizons for the Literary, University of Notre Dame Press, Notre

Dame Indiana 2008, s.1-43.
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stępnych opracowań, obecnie zaś poddawana jest krytycznemu odczytaniu.
Warto jednak przywołać pracę Intergramy (1993) Jima Rosenberga, wy-
różniającą się na tle innych realizacji stworzonych z wykorzystaniem programu
Storyspace. Utwór Rosenberga – przybierający postać otwartej, wielowymiaro-
wej, zagęszczonej i mocno zdynamizowanej czasoprzestrzennej struktury syn-
taktycznej, skonstruowanej w oparciu o potencjał, jaki zawierają w sobie linki
koniunktywne19 – antycypował ten rodzaj doświadczenia opartego na jedno-
czesnej oscylacji pomiędzy tym, co czytelne i tym, co zamazane, pomiędzy mapą
i miejscem, pomiędzy obrazem i słowem, które dziś staje się powszechnym
udziałem odbiorców poezji cyfrowej (ten typ doświadczenia uwyraźnia się
szczególnie dobitnie w utworach Johna Cayleya, obfitujących, tak jak riverIsland,
w morfingi transliteralne)20. 

Uchwycenie wspólnego jądra prac powstałych (i wciąż powstających) we
wszystkich wymienionych powyżej kontekstach – czyli wskazanie na powta-
rzający się fakt ulokowania w centrum aktywności twórczej języka i komunika-
cji, jak też na naznaczoną metarefleksyjnością procedurę wnikliwego
analizowania i komentowania zmian, jakim język i procesy komunikacyjne ule-
gają pod wpływem technologii medialnych – nie doprowadza bynajmniej do
stabilizacji pola objętego analizą. Nawiązując do nomenklatury Deleuzjańskiej,
Talan Memmott zauważa: 

Rozmaitość podejść teoretycznych w badaniach nad poezją cyfrową, aspekty

związane z przechodniością jej elementów składowych, transaktywność i wymien-

ność aplikacji oraz zastosowań – wszystko to czyni zadanie polegające na opraco-

waniu spójnej, stabilizującej taksonomii trudnym, czy wręcz niemożliwym do

wykonania. Do pewnego stopnia sama idea taksonomii pozostaje w sprzeczności

z realiami praktyk cyfrowych. Jeśli weźmiemy pod uwagę indywidualne właściwości

konkretnych projektów oraz sposób, w jaki technologie uwikłane w ich produkcję

ewoluują wzdłuż linii oddzielających je od praktyk twórczych, zaczynamy uświada-

miać sobie i rozumieć dynamikę tego pola. Nomos w taksonomii stają się nomas:

pole jest otwarte; praktyka, forma i kategorie – czyli taxa – stają się nomadyczne21. 

Wyciągając wnioski ze swego wywodu, Memmott wprowadza kategorię „ta-
ksonomadyzmu” (taxonomadism), która pozwala uchwycić i włączyć w zdyna-
mizowaną domenę poezji cyfrowej szereg mocno zindywidualizowanych, by
nie rzec idiosynkratycznych działań artystycznych z użyciem technologii.
Działania te, pozostając w ścisłym związku ze „sztuką języka” (language art), rea-
lizowane są jednak poza obszarem tradycyjnie (akademicko) definiowanych war-

19 Zob. J. Rosenberg, The Interactive Diagram Sentence: Hypertext as a Medium of Thought, [w:] E. Kac (ed.),
Media Poetry..., op. cit., s. 15-23 oraz J. Rosenberg, Navigating Novhere/Hypertext Infrawhere,
http://www.well.com/user/jer/NNHI.html (17.03.2010). 

20 Zob. S. Strickland, Quantum Poetics: Six Thoughts, [w:] E. Kac (ed.), Media Poetry..., op. cit., s. 25-44.
21 T. Memmott, Beyond Taxonomy: Digital Poetics and the Problem of Reading, [w:] A. Morris, T. Swiss, (eds.),

New Media Poetics..., op. cit., s. 304. 
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tości i konwencji literackich oraz poza formalnymi genealogiami. „Poza” nie ozna-
cza tu jednak „w oderwaniu od” – przeciwnie, dotyczy „poszerzonego pola” (ex-
panded field), które określają liczne, nierzadko konfliktowe relacje (dlatego, wciąż
pozostając w kręgu inspiracji Deleuzjańskich, Memmott proponuje, by literac-
kość cyfrową in toto traktować jako maszynę wojenną). W ramach tak nakreślo-
nej perspektywy oglądowi poddaje się poetykę stosowaną, ujmowaną
w kategoriach „praktyki kulturowej realizowanej z użyciem technologii” (creative
cultural practice through applied technology)22 – choć chyba bardziej zasadne
byłoby posługiwanie się tu liczbą mnogą i mówienie o wielości aplikowanych
technologii, a także podkreślanie różnorodności sposobów ich użytkowania. 

Sięganie przez twórców poezji cyfrowej po nowe urządzenia i interfejsy
udostępniane systematycznie przez przemysł elektroniczny, a także fakt usta-
nawiania skomplikowanych połączeń i przepływów pomiędzy nimi, powodują
poszerzanie się środowiska, w którym przebiegają procesy recepcji oraz skutkują
przemianami postaw i zachowań odbiorczych. Zmiany te nasilają się w chwili,
w której do użytku wchodzą technologie mobilne23. Pod ich wpływem, granice
pomiędzy sztuką języka a codziennymi praktykami komunikacyjnymi ulegają
dalszemu zatarciu, zaś poezja cyfrowa staje się poezją nomadyczną. Doskonałą
ilustrację tego stanu rzeczy stanowi cykl działań urodzonej w São Paulo Giselle
Beiguelman.

U podstaw rozwijanej przez Beiguelman koncepcji i praktyki poezji noma-
dycznej – obejmującej takie realizacje, jak Wop Art (2001), Leste o Leste? (Did
You Read The East?) (2002), egoscópio (2002) oraz Poétrica (2002-2004) – leży
przeświadczenie o konieczności stworzenia nowej semantyki oraz zaprojekto-
wania kontekstów odbioru, które przystawałyby do współczesnego środowiska
komunikacyjnego-kulturowego, kształtowanego przez sieci szerokopasmowe
oraz technologie mobilne i opisywanego za pomocą takich terminów, jak en-
tropia, przepływy, między-przestrzeń, przyspieszanie oraz cybrydyczność24.
W sytuacji taksonomadyzmu artysta sam wypracowuje (anty)metody25 inter-
pretacji swoich tekstów, dlatego też sądzę, że na początek warto przytoczyć
fragment jednego z tekstów programowych Beiguelman i potraktować go jako
swoisty „wstęp” do poezji nomadycznej: 

Współczesna literatura rozlała się poza marginesy drukowanej strony, i „najechała”

terytoria ekranów i okien (sama stając się celem technologicznej inwazji); zajęła

w ten sposób miejsca i nie-miejsca, które nas dookreślają. Teraz, gdy wałęsamy się

po świecie z wiązkami danych ulokowanych w jakiejś domenie (located@somedo-

main), istnieje pilna potrzeba zastanowienia się nad nowymi formami pisania

22 Ibidem, s. 305.
23 Zob. R. W. Kluszczyński, Sztuka interaktywna..., op. cit., s. 279-297. 
24 G. Beiguelman, For an aesthetics of transmission, http://131.193.153.231/www/issues/special11_2/beigu-

elman/ (10.12.2009)
25 T. Memmott, Beyond Taxonomy..., op. cit., s. 305. 
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[writing] i literatury, które odpowiadałyby fragmentarycznemu i niejednorodnemu

charakterowi współczesnej informacji. Przywoływanie kategorii hybrydyzacji nie jest

tu przejawem ulegania obowiązującej modzie […]. Jest kluczową kwestią. To, co

obecnie ma znaczenie, wydarza się bowiem na zmultiplikowanych platformach,

wyłania się w sieci wzajemnych interkonektywnych relacji, ustanawianych pomiędzy

przestrzeniami, słowami i obrazami”26.

Pomysł artystki polegał na stworzeniu serii no-poems, poematów przybie-
rających kształt werbalno-wizualnego graffiti, bądź też kompozycji złożonych
z fontów systemowych i niealfabetycznych czcionek, pojawiających się w roz-
licznych nie-miejscach: na stronach WWW, na wyświetlaczach urządzeń mo-
bilnych oraz na umieszczonych w newralgicznych punktach miast billboardach
reklamowych. Pozostając w stanie ciągłej fluktuacji pomiędzy cyberprzestrze-
nią, przestrzenią publiczną i obszarami prywatności oraz tracąc w wyniku owych
fluktuacji swój pierwotny związek z miejscem produkcji, no-poems zostały za-
projektowane jako efemeryczne wydarzenia, powodowane przez jednych od-
biorców i przytrafiające się innym. Idea no-poems wyłoniła się w toku
rozumowania, które Beiguelman streszcza w następujących punktach:

1. Popularność przenośnych urządzeń telekomunikacyjnych pozwalających na

łączenie się z Internetem, potęgowana faktem powiększania się obszarów ob-

jętych zasięgiem wi-fi, stymuluje wyłanianie się nomadycznych wzorców za-

chowań, które nakładają się na miejski styl życia.

2. Odpowiedni design palmtopów, telefonów komórkowych i paneli elektronicz-

nych przystosowuje je do użytkowania w sytuacjach naznaczonych ciągłym ru-

chem i zmianą. Używając ich, adaptujemy się neurokognitywnie do nowych

warunków percepcji, nowych sposobów wizualizacji danych i nowych po-

rządków ich odczytywania.

3. Tworzenie sztuki, która ma być odbierana przy użyciu wymienionych powyżej

urządzeń wymaga uprzedniego zastanowienia się nad naturą odbioru w opi-

sywanym kontekście – odbioru, którego sytuację określa przepływ, mobilność

oraz współwystępowanie różnych, niepozostających ze sobą w celowym

związku działań (przykładami takich połączonych, choć niepowiązanych działań

są rozmowa telefoniczna podczas jazdy samochodem, przeglądanie poczty

elektronicznej podczas spożywania posiłku, oglądanie filmów na panelach elek-

tronicznych podczas stania w kolejkach w miejscach użyteczności publicznej). 

4. „Nasycenie” i entropia, fakt nachodzenia na siebie kolejnych elektronicznych

powierzchni, na których pojawiają się znaki, typowe dla sytuacji wszechobec-

ności technologii cyfrowych (culture of ubiquitous computing), zawieszają ak-

tywność poznawczą opartą na kontemplacji.

26 G. Beiguelman, Nomadic Poems, [w:] E. Kac (ed.), Media Poetry..., op. cit., s. 103. 
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5. Kreacja artystyczna w opisanym powyżej kontekście pozostaje w bezpośrednim

związku z pytaniem: „w jaki sposób przemyśleć twórczo formy artystyczne prze-

znaczone do odbioru w »między-przestrzeniach« (in-between), »pomiędzy«

różnymi interfejsami i w trakcie różnych działań?”27.

Praktyczną odpowiedź na tak sformułowane pytanie stanowiła seria teleinter-
wencji zorganizowanych przez Beiguelman w latach 2002-2004 w São Paulo.
Pierwszym z projektów o teleinterwencyjnym charakterze był Leste o Leste? (Did
You Read the East?). Osoby zalogowane do Internetu wybierały jeden spośród
sześciu poematów wizualnych, dostępnych w bazie elektronicznego graffiti,
a następnie przesyłały go na wielkoformatowy billboard reklamowy, ustawiony
w strategicznym punkcie miasta, tuż przy drodze szybkiego ruchu Radial Leste.
Droga ta, łącząca przedmieścia São Paulo z jego zurbanizowanym centrum,
charakteryzuje się natężonym przepływem pojazdów i osób (stąd bierze się nie-
zwykłe wręcz zagęszczenie płaszczyzn, na których pojawiają się tam komunikaty
reklamowe). Jednocześnie okolicę drogi w sposób szczególny upodobali sobie
i zawłaszczyli twórcy graffiti. Zaprojektowane przez Beiguelman poematy wi-
zualne w sposób celowy dialogowały ze specyfiką zastanego pejzażu semio-
tycznego, wywołując w nim serię kolejnych napięć, a tym samym dostarczając
odpowiednich argumentów dla tych, którzy omawianą realizację skłonni są
określać mianem e-site specific. Teleinterwencje przy drodze Radial Leste wy-
darzały się w regularnych, trzyminutowych interwałach. Obraz poematu, który
wyłaniał się na ekranie w efekcie zaprojektowanego przez artystkę, a wykona-
nego przez internautę gestu zaburzania (hakowania?) zaprogramowanej struk-
tury reklamowej, był re-transmitowany do sieci w czasie rzeczywistym za
pośrednictwem kamery. Umożliwiało to elektronicznym guerillas zapoznanie
się z efektami własnych działań. Specyfika opisywanej sytuacji oraz jej we-
wnętrzne konflikty sprawiają jednak, że określenie „guerillas” nie jest tu do
końca adekwatne. Najlepiej wyjaśniają to słowa samej artystki: 

To, co pojawiało się na telebimie należy każdorazowo traktować jako efekt szeregu

złożonych interakcji zachodzących pomiędzy artystą i „biznesem”, […] pomiędzy

artystą i publicznością; pomiędzy wszystkimi aktorami oraz promotorami tego wy-

darzenia. Użytkowników i nabywców komercyjnych produktów oraz usług wez-

wano nagle do zajęcia pozycji kuratorów i edytorów materiału przygotowanego

uprzednio przez artystę. Postawiono ich wobec sytuacji, w której produkcja i jed-

noczesna dekonstrukcja znaczeń wymaga apropriacji rozmaitych urządzeń komu-

nikacyjnych i powierzchni reklamowych28. 

27 Opracowano na podstawie: G. Beiguelman, Nomadic poems, op. cit., s. 98-99 oraz G. Beiguelman, Public
Art in Nomadic Context, [w:] S. McQuire, M. Martin, S. Niederer (eds.), Urban Screens Reader, Institute of
Network Cultures, Amsterdam 2009, s. 179-189. 

28 G. Beiguelman, Nomadic Poems, op. cit., s. 101. 
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Należy mieć przy tym świadomość subtelnej ironii, jaką podszyte bywają
działania artystki. Najlepszym tego przykładem jest zrealizowany w 2001 roku
projekt Wop Art, oparty na pomyśle stworzenia dzieła op-artu, które byłoby
dostępne za pośrednictwem protokołu WAP (ironia polega na tym, że warunki,
w jakich korzysta się z telefonu komórkowego, określone są przez ruch i drga-
nia, co z góry wyklucza możliwość osiągnięcia stanu skupienia i introspekcji nie-
zbędnych dla zaistnienia złudzenia – istoty sztuki optycznej). 

Idea poezji nomadycznej zyskała pełnię wyrazu w projekcie Poétrica (2002-
2004), opartym na serii kompozycji stworzonych z fontów systemowych oraz
dingbatów, czyli ozdobnych czcionek niealfabetycznych. W tytule każdego no-
poems umieszczono równanie. Jego pierwszy człon zawierał operację algebra-
iczną, rodzaj formalnej instrukcji, będącej podstawą kompozycji wizualnej, drugi
zaś skorelowane z tą kompozycją słowo: „m+m+m–m = loneliness”; „2/2/2 =
gertrude stein roses”; „2+2 = crowd” (il.36-38). Całość opatrzono kolofonem,
informującym o nazwie i wielkości użytego w kompozycji fontu oraz o efekcie
wektorowym (jeśli takowy został zastosowany do przekształcenia oryginalnej
czcionki). Przykładowo, kompozycja „2+2 = crowd” powstała w rezultacie
multiplikacji cyfry „2” wstukanej z klawiatury numerycznej, a następnie poda-
nej konwersji w edytorze tekstu poprzez zmianę kroju czcionki na Webdings.

Realizując ten projekt, artystka dążyła między innymi do rozluźnienia
ścisłych związków pomiędzy elementem werbalnym i powierzchniowo zorga-
nizowaną strukturą wizualną – związków konstytutywnych dla poezji wizualnej,
a problematyzowanych na różne sposoby w utworach poetów konkretnych.
Beiguelman, wychowana w mieście pełnym śladów działalności Augusta i Ha-
rolda de Campos oraz Décia Pignatariego, w sposób świadomy podjęła rene-
gocjację w obrębie tradycji, która nie pozostawała przecież bez wpływu na
proces kształtowania się jej artystycznej wrażliwości. Swoje działania ulokowała
przy tym w domenie języka niefonetycznego29, tworząc wizualne poematy, któ-
rych znaczenie, jakkolwiek stanowiło „efekt” pisma, to jednak było wyemancy-
powane z elementów tekstualności opartej na alfabecie. 

Druga faza projektu obejmowała serię teleinterwencji, w trakcie których
osoby dysponujące telefonami komórkowymi wysyłały na serwer projektu krót-
kie wiadomości tekstowe (Beiguelman wspomina w jednym z wywiadów, iż
były to najczęściej wyznania miłosne lub komunikaty o charakterze informacyj-
nym, jakie zwyczajowo zawiera się w SMS-ach służących praktycznemu orga-
nizowaniu życia towarzyskiego i zawodowego w mieście30). Wiadomości te były
konwertowane w no-poems z użyciem specjalnie zaprojektowanych czcionek.
Ten sam répertoire graficzny (fonty i dingbaty umieszczone w bazie danych na

29 Zob. „Art while doing other things”. An interview with Giselle Beiguelman, http://www.uiowa.edu/~iare-
view/tirweb/feature/giselle/interview.html (20.03.2010).

30 Zob. http://www.poetrica.net/english/kanarinka_interview.htm (20.03.2010).
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stronie WWW projektu31) wykorzystywali do kreowania wizualnych kompozy-
cji internauci zasiadający przed komputerami. Teleinterwencje odbywały się na
trzech telebimach rozlokowanych na ulicach Paulista, Consolação i Rebouças.
Tak jak w przypadku Leste o Leste? (Did You Read the East?), obrazy z telebi-
mów były transmitowane do sieci w czasie rzeczywistym dzięki kamerkom in-
ternetowym. Osoby uczestniczące w teleinterwencji otrzymywały zwrotny
e-mail lub SMS z informacją o godzinie wyświetlania no-poems ich autorstwa
(il.39). Obecność strategii polegającej na ulokowaniu w przestrzeni publicznej
zakodowanego prywatnego komunikatu pozwala zestawiać Poétricę z po-
chodzącą z tego samego okresu pracą Rafaela Lozano-Hemmera Amodal Sus-
pension (2003), zrealizowaną w Japonii w ramach cyklu Relational Architecture
(w tym wypadku krótkie wiadomości tekstowe były przekodowywane w skom-
ponowane z wiązek świetlnych sygnały, wysyłane na „ekran”, jaki stanowiło
niebo)32.

Trzecia, ostatnia faza przedsięwzięcia polegała na włączeniu no-poems do
programu wystawy p0es1s, zorganizowanej w 2004 roku przez Friedricha
Blocka w berlińskim Kulturforum. Te same poematy zaistniały wówczas w prze-
strzeni muzealnej, w formie wydruków ploterowych, animacji odtwarzanych
z płyt DVD oraz strony WWW projektu Poétrica, dostępnej na umieszczonych
w galerii komputerach. Jednocześnie wkroczyły w przestrzeń publiczną, gdzie
były prezentowane na elektronicznych billboardach oraz w postaci trailerów ki-
nowych, informujących o idei całego przedsięwzięcia. Dzięki temu no-poems
funkcjonowały jak sklonowane „oryginały z drugiej ręki”33: posiadały identyczną
zawartość informacyjną, a jednak były doświadczane w radykalnie różny spo-
sób, w zależności od rodzaju przechwytujących je interfejsów oraz kontekstu
prezentacji. Artystka tak podsumowała swoje działania: 

Wop Art, Leste o Leste? (Did You Read the East?), […] i Poétrica są projektami po-

dejmującymi kwestie czytania w kontekstach naznaczonych nomadyzmem. Ich po-

etyka sygnalizuje zmęczenie dystansem, który wcześniej pozwalał na odróżnienie

sztuki od codziennych praktyk komunikacyjnych oraz na wytyczenie granic pomię-

dzy mediami. Zwrotne urządzenia komunikacyjne emulują warunki ich odczyty-

wania (entropię, fragmentację i ruch) i sprawiają, iż możemy dostrzec

transformacje, jakim pod wpływem nowego systemu telekomunikacyjnego ulegają

praktyki reprezentacji w uniwersum symbolicznym, gdzie rodzaj medium przestaje

mieć znaczenie, a przekazem staje się interfejs [media does not matter and the in-

terface is the message]34. 

31 Zob. http://www.poetrica.net/english/download.htm (20.03.2010).
32 Zob. http://www.amodal.net/intro.html 
33 Zob. G. Beiguelman, WYSIWYG Or WYGIWYS? (What You See is What You Get Or What You Get is What

You See: Notes on the Loss of Inscription), [w:] F.W. Block, Ch. Heibach, K. Wenz (eds.), p0es1s. The Aes-
thetics of Digital Poetry, op. cit., s.171-173.

34 G. Beiguelman, Nomadic Poetry, op. cit., s. 289-290.
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Fenomen poezji nomadycznej można jednakowoż rozważać w jeszcze inny spo-
sób. Dokonując jego oglądu z perspektywy „praktyki (medialnego) życia co-
dziennego”35, można poddać analizie procesy adaptowania tradycyjnej liryki do
odbioru na urządzeniach mobilnych oraz włączania jej w ekonomię kulturowej
wymiany określonej przez standardy Web 2.0. Interesującym obiektem case study
można by w tym wypadku uczynić sieciowy projekt Mobile Poetry36. Jego częś-
cią jest internetowa baza danych, zawierająca obecnie dwa i pół tysiąca tekstów
skonwertowanych dzięki technologii Text.Flow do postaci animacji Flash i do-
stępnych za pośrednictwem przeglądarek WWW oraz interfejsów IPhone’a
i IPoda. Mobile Poetry wykorzystuje aplikację Poem Flow37, która nie tylko po-
zwala na przeglądanie e-poematów, ale też na ich publikowanie i współdziele-
nie się nimi (między innymi na platformie Facebook). W bezpośrednim związku
z tym projektem pozostaje inicjatywa Poem In Your Pocket Day. Jest to święto
przypadające dwudziestego dziewiątego kwietnia. Użytkowników serwisu za-
chęca się, by obchodzili ten dzień, dołączając wówczas swe ulubione poematy
do korespondencji e-mailowej, publikując linki do nich na blogach i platformach
społecznościowych, a także podejmując działania w przestrzeni publicznej – mię-
dzy innymi realizując projekcje zdigitalizowanej poezji na ścianach budynków38.
W dobie technologii mobilnych nic już nie więzi wiersza. 

35 Zob. L. Manovich, Praktyka (medialnego) życia codziennego, [w:] „Kultura Popularna”, nr 4 (22), 2008, 
s. 71-81.

36 Zob. http://www.poets.org/page.php/prmID/404
37 Zob. http://www.poets.org/viewmedia.php/prmMID/21303
38 Zob. http://www.poets.org/page.php/prmID/406
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Zapnij pasy, Dorotko, Kansas znika.

Matrix, kpiące nawiązanie Szyfranta do Czarnoksiężnika z krainy Oz.

Współcześnie na pojmowanie form estetycznych coraz intensywniej wpływa re-
lacja pomiędzy sztuką i technologią. Na przestrzeni dziejów nowe wartości ar-
tystyczne i estetyczne powstawały właśnie dzięki przenikaniu się tych dwóch
elementów. Dziś dyskusja na temat tych wartości w znacznym stopniu wypływa
z transgresyjnej potrzeby przekraczania i zacierania granic między sztuką a tech-
niką. Granice między dziełem sztuki a programem komputerowym, interfejsem
umożliwiającym poruszanie się w sieci, czy też czynnością wykonaną przez użyt-
kownika za pomocą nowych technologii cyfrowych, stają się coraz trudniejsze
do ustalenia, zwłaszcza w erze mediów mobilnych, a dokładniej – mediów lo-
kacyjnych. Media lokacyjne pozwalają użytkownikom na przesyłanie sobie na-
wzajem informacji na temat swej lokacji oraz najbliższego otoczenia. Przesyłanie
owo zachodzi w czasie rzeczywistym, komunikujący się zaś znajdują się względ-
nie blisko siebie, na podobnej długości i szerokości geograficznej, a co za tym
idzie, posługują się znanymi sobie odniesieniami i symbolami. Media lokacyjne
występują w znacznym zagęszczeniu w przestrzeni publicznej, w której działają
użytkownicy. Tworzą one swoistą sieć sieci – połączenie znacznie bardziej
złożone i elastyczne niż łącze internetowe1.

Transmedialność wydaje się pojęciem na tyle nieprecyzyjnym, iż może po-
jawiać się w wielu różnorodnych, tylko pozornie łączących się ze sobą, kontek-
stach. Czy media lokacyjne można nazwać transmediami? Czy wytwarzają one
przestrzeń transmedialną, a więc czy przekraczają dotychczasowe ramy usług,
oferowanych przez operatorów mediów mobilnych? Wydaje się, że rozważając
problematykę mediów lokacyjnych oraz ich potencjalnej przynależności do
transmediów, należałoby wziąć pod uwagę działania artystyczne i pozaarty-
styczne, które mają miejsce w przestrzeni Internetu oraz w rzeczywistości wir-
tualnej. Warto nadmienić, że Mike Sandbothe określa sam Internet mianem

1 F. Cameron, S. Kendernine, Theorizing Digital Cultural Heritage, MIT Press, Cambridge 2007, s. 41.
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„transmedium” ze względu na to, że kondensuje on w sobie elementy pod-
porządkowane dotychczas odrębnym światom i spaja je do tego stopnia, że
wydają się tworzyć nowe medium2. Tu mogą się jednak pojawić wątpliwości
natury terminologicznej: „transmedium” nie jest tym samym co „intermedium”,
jakkolwiek obie nazwy odnoszą się do tych samych zjawisk i zagadnień. W przy-
padku mediów lokacyjnych, szansą na uniknięcie tego terminologicznego za-
mieszania może być konfrontacja dyskursów teoretycznych z analizami
konkretnych przykładów działań artystycznych, jak i zwykłych praktyk użyt-
kowników tego rodzaju technologii. 

Media lokalne – transgresje na poziomie lokalnym

Komputery coraz rzadziej są zajmującymi całe biurko, obszernymi sprzętami,
coraz częściej stają się zaś niewielkimi, przenośnym aparatami, które można
wszędzie zabrać ze sobą. Aparat taki (laptop, palmtop, telefon komórkowy
nowej generacji), niemal stale włączony, jest częścią globalnej sieci. GPS i coraz
to nowsze, kolejno wprowadzane na rynek lub dopiero zapowiadane techno-
logie lokacyjne, ustawicznie zwiększają możliwości takiego aparatu oraz roz-
szerzają przestrzeń jego funkcjonowania. Możliwości oferowane przez tego
typu technologie są obiektem badań naukowych, prowadzonych na uniwersy-
tetach i w laboratoriach korporacyjnych3. Stają się też przedmiotem działań ar-
tystycznych. Istnieją wreszcie instytucje starające się łączyć te trzy typy praktyk
(uniwersyteckich, korporacyjnych i artystycznych), tworzyć przestrzeń
współpracy i wymiany. Jedną z nich jest Locative Media Laboratory. Badania
prowadzone przez tę organizację pełnią ważne funkcje publiczne – jedną z nich
jest dbanie, by technologie lokacyjne nie pozostały jedynie w gestii reklamo-
dawców i producentów gier komputerowych. Uświadamiamy sobie bowiem
coraz wyraźniej, że nawet przy ograniczonych nakładach finansowych, nie dys-
ponując wiedzą specjalistyczną, niemal każdy jest w stanie posługiwać się no-
wymi technologiami mobilnymi.

Obecnie w przestrzeni medialnej, zarówno miejskiej, jak i pozamiejskiej, za-
chodzi wiele istotnych zmian, wśród których na pierwszy plan wysuwają się
przemiany sposobu użytkowania sieci (Internetu jako całości oraz poszczegól-
nych, mniejszych, bardziej lokalnych networków). Szybki rozwój technologii
mobilnych oraz coraz większa rola, jaką w obecnych przemianach odgrywają
użytkownicy, nie pozostają bez echa wśród badaczy kultury medialnej4. Nowe
zjawiska technologiczno-medialne wymagają opisu, analizy i interpretacji,

2 A. Parker, J. Burke, M. Hansen, Wireless Urban Sensing Systems, [w:] „CENS Technical Report”, no. 65, 2006,
s. 7.

3 J. Pickles, A History Of Spaces: Cartographic Reason, Mapping and the Geo-Coded World, Routledge, New
York 2004, s. 233.

4 J. Farman, Mapping the Digital Empire: Google Earth and the Process Of Postmodern Cartography, [w:]
„New Media & Society”, vol. 12, no. 6, 2010, s. 872
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często powstającej „na gorąco”, gdyż szybkie przemiany badanych zjawisk nie
pozwalają na zyskanie odpowiedniego dystansu. Nie oznacza to jednak, że tego
typu opisy są z zasady chybione lub mniej trafne. 

Manifest Headmapowy Know your place – Headmap Location Aware devi-
ces5 Bena Russela to sekwencja tekstów omawiających społeczne i kulturowe
implikacje urządzeń opartych o technologie lokacyjne. Manifest ten jest uzna-
wany za fundatorskie dzieło dla dyskursu mediów lokacyjnych. Russel przed-
stawia w nim wizję wykorzystania technologii lokacyjnych w konstruowaniu
ontologii oraz sieci semantycznych. Zakłada to daleko idącą transformację spo-
sobu myślenia o tego typu technologiach: media przesyłające zawartość infor-
macyjną, płynącą ze znajdowania się w danej przestrzeni, stają się podstawą dla
nowego rodzaju usieciowionej, mobilnej obecności. Russel sugeruje, iż sieci
FOAF (friend of a friend), zastosowane w technologiach lokacyjnych, pozwolą
na pojawienie się nowej ekonomii wymiany pomiędzy użytkownikami, opartej
na wzajemnym zaufaniu. Przewiduje też, że infrastruktura urbanistyczna bę-
dzie się rozwijać w sposób analogiczny do rozwoju infrastruktury software’u
o otwartym kodzie, który krąży w sieci i nieustannie jest ulepszany, „upgra-
de’owany” przez anonimowych użytkowników. Russel sugeruje, że istnieje
swego rodzaju „nieużytek” w przestrzeni urbanistycznej miast wypełnionych
mediami lokacyjnymi, a kluczem do jego uaktywnienia jest wzajemne zaufanie.
Czeka nas przyszłość, w której networki tworzone przez grupy przyjaciół będą
pozwalały na wymianę spersonalizowanych, zakodowanych, lokacyjnych map
dostępu do takiej właśnie, „usprawnionej” zaufaniem sieci. W sposób oczywisty
jest to wizja utopijna.

Komputery stają się niewidoczne, mobilne, połączone w networki i coraz
bardziej nastawione na lokację. Świat rzeczywisty raczej się zintensyfikował
w swoim istnieniu, a nie zamarł i zniknął, jak tego oczekiwano, pod brzemie-
niem symulacji. Ludzie szukają (i znajdują) więcej wartości w swym otoczeniu
niż w samych sobie i konstruują wyrafinowane, oparte na informacji związki
z przestrzeniami zewnętrznymi. Nowe formy kolektywów, mnożące się usie-
ciowione grupy o różnych ideologiach i poglądach, proliferacja punktów wi-
dzenia i zainteresowań, to zjawisko raczej konstruktywne niż destrukcyjne.
Posiada bowiem możliwość intensyfikowania, zagęszczenia, reorganizacji i ko-
lonizacji przestrzeni rzeczywistych. Wskazując na te wszystkie przemiany, Rus-
sel zauważa też, że już teraz Internet zaczął „przeciekać” do świata
rzeczywistego – sugeruje nawet, że gdy sieć w sposób całkowicie swobodny

„wyleje się” na świat, odnowi go niczym biblijne wody potopu6.

5 B. Russel, Know Your Place - Headmap Locationaware Devices, [w:] „Wireless Urban Sensing Systems", 
no. 67, 2006, s. 4.

6 Ibidem, s. 6.
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Aplikacje personalne, społeczne i publiczne 
w kontekście mediów lokacyjnych

Aplikacje mediów lokacyjnych w sposób nieuchronny stają się czynnikami deter-
minującymi wybór nowych kierunków rozwoju architektury Internetu i wpływa-
jącymi na definiowanie usług koniecznych do tego, by móc poruszać się w sieci.
W ciągu ostatniej dekady pojawiły się takie zjawiska, jak Peer To Peer file sharing,
gry sieciowe, podcasting, czy też telefonia w sieci – wszystkie one kazały na nowo
przemyśleć podstawowe zasady konstrukcji i funkcjonowania internetowej infra-
struktury7. Kluczową kwestią są tutaj „technologie namierzania” (sensing techno-
logies), które wykraczają obecnie poza naukę, inżynierię i domeny industrialne,
wkraczając w dywersyjne, subwersywne i często efemeryczne przestrzenie miejskie,
zarówno o charakterze społecznym, jak i osobistym. Dzisiaj aplikacje czerpią dane
o ludziach, przedmiotach i materialnych terenach geograficznych. Umożliwiają po-
wstawanie nowych typów społecznej wymiany: przez zbieranie, redystrybucję i wi-
zualizowanie informacji, mogą zaprezentować nam nowe, niespodziewane oblicza
naszych sieciowych wspólnot8. W aplikacjach tego typu najważniejszą rolę od-
grywa impuls fizyczny, materialny. Powoduje to, że pełne rozwinięcie ich potencjału
wymaga zupełnie nowych algorytmów i mechanizmów software’owych.

Aplikacje wykorzystujące informacje o fizycznej lokacji geograficznej można
podzielić na trzy kategorie, określające zakres dystrybucji informacji sensorycznych:
będą to aplikacje personalne, społeczne i miejskie9. Przykładem aplikacji personal-
nej może być monitoring medyczny, który informacje dotyczące organizmu i stanu
zdrowia pacjenta udostępnia jedynie samemu pacjentowi oraz jego ubezpieczy-
cielowi zdrowotnemu. Aplikacje społeczne pozwalają na swobodne przesyłanie
danych wewnątrz grupy uczestników, którzy tworzą i przekazują sobie własne
zbiory danych. Aplikacje tego typu stanowią kombinacje usług informacyjnych oraz

„społecznego software’u sieciowego” (social networking software). Aplikacje miej-
skie umożliwiają zaś dzielenie się danymi w przestrzeni publicznej. Zakres działania
tych aplikacji jest o wiele większy od zakresu aplikacji personalnych i społecznych.
Dzieje się tak, ponieważ w przypadku aplikacji miejskich większy nacisk kładzie się
na kontrolę tożsamości odbiorcy. W niektórych przypadkach uczestnicy, niezależnie
od tego, czy znajdują się w przestrzeni publicznej czy prywatnej, preferują anoni-
mowe albo „pseudoanonimowe”10 dzielenie się danymi. Powstaje pytanie, czy
społeczności sieciowe będą w stanie stworzyć mechanizmy umożliwiające dziele-
nie się danymi w kontrolowany sposób, przy jednoczesnym poszanowaniu pry-
watności tych, do których zostają one wysłane11.

7 M. Griffiths, Future Assemblies: Theorizing Mobilities And Users, [w:] „New Media Society”, vol. 9, no. 6,
2007, s. 57.

8 R. W. Kluszczyński, Dylematy interaktywności (sztuka w kulturze partycypacji), [w:] „Przegląd Kulturoznaw-
czy”, nr 1, 2006, s. 25.

9 B. Russel, Know Your Place..., op. cit., s. 4.
10 A. Parker, J. Burke, M. Hansen, Wireless Urban Sensing Systems, op. cit., s. 12.
11 B. Russel, Know Your Place..., op. cit., s. 6.
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Inaczej niż w przypadku aplikacji naukowych, czujniki aplikacji miejskich są
z definicji usytuowane „na zewnątrz”, obserwują i nasłuchują. Telefony komór-
kowe dostarczają nam dźwięków i obrazów z naszych domów oraz z sąsiedz-
twa, a ich bezprzewodowa dostępność w środowisku miejskim pozwala
publikować dane i dzielić się nimi w łatwy, szybki sposób. Być może już wkrótce
poszczególni uczestnicy otrzymają dostęp do bardziej różnorodnych czujników,
które będą pozwalały dokonywać o wiele bardziej szczegółowych obserwacji
naszego otoczenia. Inaczej też niż w przypadku aplikacji naukowych, rozmiesz-
czenie hardware’u aplikacji miejskich w przestrzeni publicznej nie jest monopo-
lizowane ani zarządzane przez centra władzy. Mieszkańcy miast noszą ze sobą
czujniki i przesyłają dane dobrowolnie, mając świadomość, że pojedyncza osoba,
pozbawiona siły uczestnictwa, nie jest sama w stanie stworzyć interesującego
projektu12. Proces uczenia się w przestrzeni miejskiej może mieć charakter or-
ganiczny i zdecentralizowany, choć należy pamiętać, że w takiej formie istnieje
on raczej tylko w obrębie networkowego software’u społecznego13. 

Siła networku polega na zdolności do identyfikowania wydarzeń i odpo-
wiadania na nie, nakładania na nie swoistego filtru. Lokalna sieć rozprowadza
nowe dane w tym samym miejscu (między blokami, ulicami, dzielnicami) lub
w tym samym czasie (w danej minucie, godzinie, dniu). Dane są wartościowe,
gdy mogą być zweryfikowane i są poddawane nieustannej weryfikacji. Udo-
stępniający je może z pewną dozą prawdopodobieństwa określić czas i miejsce
pobierania pomiarów, co bardzo ułatwia weryfikację. Niektórym użytkownikom
taka procedura wydaje się jednak nazbyt „inwazyjna”, dlatego też wolą oni
ujawniać swoją lokację jedynie za pomocą kodu ZIP, a czasami podają tylko kraj
nadania. Taki sam „filtr kontroli” można zastosować do czasu pomiaru: dzielący
się danymi ujawniają tylko czas, godzinę i dzień, w których dane zostały po-
brane14. Naturalnie, zawsze będą istniały sytuacje, w których informacje będą
udostępniane swobodnie, bez restrykcji i maskowania tożsamości nadawcy.
Tworzące się tymczasowo i doraźnie sieci amatorów, dzielących się danymi o po-
godzie, są tego dobrym przykładem. Uczestnik może ujawnić nie tylko swoją
dokładną lokację, ale całą sieć pobliskich czujników, które będą w stanie uściś-
lić dostarczone dane. Nie jest istotne, gdzie przebiega granica, w której prze-
syłający informacje zachowuje komfort, płynący z anonimowości. Najistotniejszy
jest fakt, że można zweryfikować kontekst podanych informacji. Mechanizm
selektywnego dzielenia się danymi powinien stanowić część samego systemu
czujników, zaś wybór stopnia dokładności weryfikacji powinien pozostawać
w rękach użytkowników, nie zaś moderatorów i operatorów sieci. Jeff Burke,
opisując tego typu mechanizmy, skupia się na trzech elementach, które poja-
wiają się w aplikacjach personalnego, społecznego i publicznego „rejestrowa-

12 B. Kita, Między przestrzeniami. O kulturze nowych mediów, Rabid, Kraków 2003, s. 27
13 D. Pinger, Cartographies Unbound, [w:] „Cultural Geographies”, vol. 14, no. 37, 2008, s. 459-460.
14 J. Farman, Mapping the Digital Empire..., op. cit., s. 875
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nia” (sensing)15. Te trzy czynniki są ze sobą powiązane: możliwość dokładnej
weryfikacji ma wpływ na rozprzestrzenianie się informacji i prywatność użyt-
kowników, a same zasady rozprowadzania informacji dostarczają środków
służących do jej ochrony. 

Na bazie lokalnych networków powstaje swoista „geosieć” (geomesh)16.
Obecność lokalnej sieci bezprzewodowej staje się niezwykle użytecznym wskaź-
nikiem przestrzennej bliskości – tak dla maszyn, jak i ludzi. Geospołeczna zasada
organizacji przestrzeni to punkt, w którym stykają się dwie, rzekomo odrębne
praktyki: konferencja (reprezentująca miejsce, czas i wspólne zainteresowania)
oraz bezprzewodowy network. Być jednocześnie uczestnikiem konferencji i ne-
tworku to być „podłączonym” (connected): przestrzennie, społecznie i ontolo-
gicznie17. 

Spektrum symboliczne i użytkowe

Fakt nieustannego zawłaszczania i eksploatowania przestrzeni urbanistycznej
przez wiele podmiotów, w tym o charakterze komercyjnym, rodzi zaintereso-
wanie występującymi w niej ikonami użytkowymi, takimi jak reklamy, wszel-
kiego rodzaju identyfikatory wizualne, znaki drogowe itd. Inne formy
wizualnego oddziaływania w przestrzeni miejskiej, takie jak graffiti czy murale,
zostają usunięte w cień przez działania, które opierają się na nowym sensorium,
oferowanym przez technologie mobilne i lokacyjne18. Istnieje szansa, że
urządzenia wykorzystujące technologie zorientowane lokacyjne pozwolą na se-
lektywne i subiektywne powiększanie otaczających nas przestrzeni, poprzez
wzbogacanie ich o informacje płynące z geosieci. Być może da to ludziom swo-
bodę w sygnowaniu, zaznaczaniu lub odznaczaniu przestrzeni oraz takiemu jej
komentowaniu i ocenianiu, które będzie się opierać o kryteria wymykające się
interesom komercyjnym i użytkowym.

Dla wielu teoretyków hiperrzeczywistość jest efektem ideologicznej mani-
pulacji, polegającej między innymi na wprowadzaniu znaków komercyjnych
w przestrzenie miejskie. Inaczej sądzi Paul Virilio, który postrzega hiperrzeczy-
wistość jako nieunikniony produkt zwiększania się prędkości oraz interakcji ob-
razów. Nawiązując do jego teorii, Marc Tuters, w artykule The Locative
Commons: Situating Location-Based Media in Ubran Public Space, rozważa nie-
materialny wymiar technologii komunikacyjnych, które pomagają współtwo-
rzyć coś, co Denis Kaspori nazywa kooperacyjnym i ewolucyjnym
praktykowaniem „architektury otwartego kodu”19.

15 A. Parker, J. Burke, M. Hansen, Wireless Urban Sensing Systems, op. cit., s. 13. 
16 B. Russel, Know Your Place..., op. cit., s. 13.
17 Ibidem, s. 28.
18 M. Struppek, The Social Potential of Urban Screens, [w:] „Visual Communication”, vol. 5, no. 2, 2006, s. 175-178.
19 M. Tuters, The Locative Commons: Situating Location-Based Media in Urban Public Space, www.transme-

diale.de (12.05.2009). 
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Mobilne miasto 

Operatorzy telefonii komórkowych oczekiwali, że kiedy ich klienci zaczną ku-
pować i użytkować rozmaite narzędzia bezprzewodowej transmisji danych, roz-
kwitnie przemysł produkujący urządzenia oparte na niezbyt zaawansowanych
technicznie wersjach technologii komórkowej. Od kilku lat, w niektórych krajach
europejskich dostępna jest usługa przesyłania mapy stworzonej w oparciu o lo-
kację użytkownika. Usługa ta umożliwia zlokalizowanie przyjaciół danego użyt-
kownika, o ile znajdują się oni w zasięgu czujników aplikacji, którymi się on
akurat posługuje. Za względu na to, że system telefonii komórkowej został
całkowicie zawłaszczony przez korporacje i ma charakter zamknięty, pojawiła się
krytyczna niepewność co do dalszych losów tego rodzaju technologii20. Jak
twierdzi Howard Reinhold, autor książki Virtual Communities, już za niecałą de-
kadę technologie te będą fundamentalną częścią życia miejskiego21. Reinhold
przedstawia dwa możliwe warianty przyszłości. Pierwszy wariant to system
otwarty, w którym, wzorem Internetu, „całe populacje posiadaczy/użytkowni-
ków miasta tworzą informacje, używają ich i je wymieniają za pomocą mediów
związanych z geograficzną lokacją. Drugi wariant to system zamknięty, za-
mieszkany przez pasywnych konsumentów prefabrykatów, generowanych przez
kilka tysięcy syntetycznych idoli”22.

Fenomenem odpowiadającym pierwszemu wariantowi były akcje Flash
Mobs, organizowane po raz pierwszy w Nowym Jorku. Anonimowe wiado-
mości tekstowe doprowadzały do serii krótkich, masowych zgromadzeń ludzi,
którzy tłumnie wykonywali zabawne, czasami absurdalne działania, po czym
rozchodzili się, znikając w tłumie innych użytkowników miasta. Lokalne geo-
sieci zmieniły w pewien sposób funkcjonowanie przestrzeni publicznej, która,
jak ujął to Virilio w teorii hiperrzeczywistości, ma potencjał tworzenia nowych
więzi, opartych na możności fizycznego namierzania użytkowników. 

Technologie mobilne mogą skrycie zwiększać potencjał tworzenia relacji
społecznych w przestrzeniach publicznych miasta, ale także prowadzić do redefi-
nicji relacji pomiędzy tym, co prywatne i tym, co publiczne23. Nastolatkom miesz-
kającym w Europie i Azji, gdzie przestrzeń domowa jest najważniejsza, a większość
domów wyposażonych jest w pojedynczą, tradycyjną, kablową linię telefoniczną,
telefon komórkowy pozwala uzyskać dostęp do kanału intymnej komunikacji (do-
tyczy to szczególnie wiadomości tekstowych i multimedialnych) niezależnie od
kontekstu. Dzięki temu powstają nowe przestrzenie publiczne, konstruowane
z niezliczonych, jednostronnych, czy też jednokierunkowych konwersacji24. 

20 J. Weight, I, Apparatus, You, A Technosocial Introduction to Creative Practice, [w:] „Convergence: The In-
ternationa Journal of Research into New Media Technologies”, vol. 14, no. 4, 2006, s. 430 -436,

21 M. Griffiths, Future Assemblies: Theorizing Mobilities..., op. cit. s. 42.
22 B. Russel, Know Your Place..., op. cit., s. 27.
23 B. Kita, Między przestrzeniami…, op. cit., s. 33.
24 M. Struppek, The Social Potential of Urban Screens, op. cit., s. 180
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Media lokacyjne jako pole współpracy

Dopiero niedawno badania nad mediami lokacyjnymi, poszukiwania nowych
możliwości ich wykorzystania, a także współpraca nad konkretnymi projektami,
połączyły technologów, designerów i artystów. Podjęli oni nowe zagadnienia,
w tym problem projektowania urbanistyki interaktywnej, a także doprowadzili
do tego, że zaczęto uświadamiać sobie zarówno możliwości, jak i zagrożenia
kryjące się w telefonach komórkowych i łączności sieciowej. W 2007 roku, RIX
Centrum New Media Culture w Lipawie na Łotwie zaprosiło kilka międzynaro-
dowych grup artystów do udziału w projekcie K@2, polegającym na eksploro-
waniu medialnej przestrzeni w Karoście, jednej z dzielnic Lipawy. Wykorzystując
(warty kilka milionów dolarów) sprzęt do bezprzewodowej transmisji danych,
zorganizowano też warsztat, którego tematem były relacje mediów cyfrowych
i lokacji geograficznej25.

Czasami cele artystów, designerów i technologów były zbieżne, niekiedy
jednak ich dążenia rozmijały się. Firmy zajmujące się telefonią komórkową ocze-
kiwały opracowania usług opartych na lokacji, widząc w nich szansę na inten-
sywny rozwój tej branży rynku. Możliwość namierzenia bliskiej osoby za pomocą
sygnału z jej komórki oraz zlokalizowania jej pozycji na cyfrowej mapie miasta
szybko została wykorzystana w popularnych aplikacjach oferowanych przez
operatorów. W Anglii, artystyczny projekt Urban Tapestiers doprowadził do roz-
propagowania znaczenia informacji uzyskiwanej za pomocą telefonii komór-
kowej, znacznie przyczyniając się do rozwoju aplikacji software’owych,
udoskonalanych w filiach operatorów Helwett i Orange26.

Innym problemem jest centralizacja danych. Świadomie, bądź nie, więk-
szość użytkowników mediów lokacyjnych skłania się do tego, by tworzyć i prze-
chowywać dane na centralnie zarządzanych serwerach – tak było w przypadku
wspomnianego projektu Urban Tapestries. Badacze sieci, dostrzegając poli-
tyczne implikacje tego typu zjawisk, krytykują tworzenie się w sieci swoistych
horti conclusi, miejsc odgrodzonych od przestrzeni publicznej. Podkreślają, że
istniejące obecnie metody tworzenia i archiwizowania danych przyczyniają się
do powstawania sieci semantycznej. Specyficzne dla Internetu esperanto, kon-
strukcje semantyczne konstytuujące zbiór protokołów, które strukturyzują dane
online, pozwalają autorom indeksować ich własne strony, czyniąc je czytelnymi
dla maszyn i użytkowników w całej sieci. 

Walory semantycznego modelu sieci, zastosowanego w usieciowionej prze-
strzeni miejskiej, zawierają się w tym, że pozwala on użytkownikom przecho-
wywać dane w prawdziwie spersonalizowany sposób oraz składować
informacje na własnych serwerach. To użytkownicy stają się odpowiedzialni za

25 A. de Souza e Silva, L. Hjorth, Playful Urban Spaces. A Historical Approach to Mobile Games, [w:] „Simula-
tion & Gaming”, vol. 40, no.5, 2009, s. 8.

26 M. Tuters, The Locative Commons..., op. cit.
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treści prezentowane na swoich stronach – projektant danej strony przestaje
pełnić rolę jej zarządcy i kontrolera dostępu do jej zawartości27. Sytuacja taka
może być potraktowana jako wezwanie o nową, globalną odpowiedzialność
w zarządzaniu informacją i wiedzą – wirtualna demokracja XXI wieku.

Ben Russel, zainspirowany przez obserwacje poczynione podczas festiwalu
sztuki Burning Man w Newadzie – gdzie na pustyni zgromadziło się około dwu-
dziestu pięciu tysięcy ludzi, aby uformować współczesne miasto w oparciu
o ekonomię daru – postrzega media lokacyjne jako przenośną, tymczasową
strefę autonomiczną. Uznaje też, że z kolektywnych działań odrębnych, egois-
tycznych jednostek, kierowanych przez inteligentny system, może powstać
nowa forma życia zbiorowego, nowy układ społeczny, bazujący na utopijnych,
skupionych na sobie wspólnotach. Mogłoby się wydawać, że rozważania Rus-
sela oraz innych badaczy mediów lokacyjnych sytuują się w kręgu refleksji nad
software art, ale uwzględniając kontekst historyczny, należałoby raczej szukać
analogii z utopijnymi propozycjami architektów z lat sześćdziesiątych, skupio-
nych w grupach Archigram czy Superstudio28.

Wspólne tereny – problematyka dostępu

Współczesna literatura dotycząca zorientowanej lokacyjnie łączności sieciowej
skupia się na potencjale transformacyjnym wspólnot, promując powstanie cze-
goś na kształt sferycznie podzielonego Internetu przestrzennego. Inaczej niż
Internet, utrzymywany z funduszy publicznych i oparty na otwartych standar-
dach, znaczna część mobilnej łączności sieciowej należy do korporacji. Te zaś są
zainteresowane kontrolowaniem całego systemu (zarówno na poziomie soft-
ware’u, jak i hardware’u), a w efekcie wytwarzają wspominane już horti con-
clusi – struktury, które skutecznie zniechęcają użytkowników do generowania
własnych przekazów.

Niemniej jednak istnieje wielki, otwarty rezerwuar „zlokalizowanych geo-
graficznie” (geolocated, geomeshed) treści, pochodzących ze wszystkich
zakątków świata. To GIS, czyli Geographical Information System29, opłacany
z pieniędzy publicznych. Jakkolwiek niektóre kraje prowadzą politykę otwar-
tego, publicznego dostępu do GIS, to zebrane tam dane są w stanie wykorzy-
stywać jedynie profesjonaliści. Grupy takie jak Locative Media Network, usiłujące
ułatwić dostęp do informacji przeciętnym użytkownikom, muszą przyjmować
rolę lobbystów przemysłu GIS. Jest to niezbędne, aby dane gromadzone w GIS
mogły docierać do badaczy zajmujących się nowymi mediami i kulturą wizualną,
a także, aby GIS mógł się stać bazą o otartym dostępie.

27 J. Farman, Mapping the Digital Empire..., op. cit., s. 881
28 B. Russel, Know Your Place..., op. cit., s. 28.
29 J. Pickles, A History of Spaces..., op. cit. 230
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Stawką w debacie nad problematyką mediów lokacyjnych ujętych jako
transmedia jest nie tylko negocjowanie warunków publicznego dostępu do
wielkich baz informacji, udostępnianych za pomocą programów o otwartym
kodzie źródłowym, ale też konstruowanie odpowiedniej architektury informa-
tycznej, zdolnej obsługiwać tego typu struktury. Czy powstaną takie rozwiąza-
nia, które będą spełniały podstawowe wymogi weryfikowania informacji,
a także umożliwiały dzielenie się danymi i pozwalały na włączanie danych lo-
kacyjnych w przekazy krążące w geosieciach?30 W XIX wieku architektura pań-
stwa narodowego opierała się na połączeniach kolejowych i wczesnych
środkach telekomunikacji, XX wiek przyniósł rozwój społecznych sieci bezpie-
czeństwa, a XXI wiek będzie czasem, w którym domeny cyfrowe zostaną udo-
stępnione szerokiej publiczności i nabiorą wymiaru wspólnotowego – o ile
oczywiście będziemy czerpać z tradycji demokratycznych i mieli wolę dalej je
implementować.

30 D. Pinger, Cartographies Unbound, op. cit., s. 459.
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Twórczość Christiana Nolda sytuuje się w dziedzinie sztuki mediów lokacyjnych
(locative media), czyli praktyk artystycznych, których sedno stanowią rozmaite
polityki miejsca (umiejscowienia), lokacji, doświadczenia przestrzennego1.
Współcześnie – wraz z pojawieniem się łączności satelitarnej czy technologii
GPS dostępnej zwykłym użytkownikom – zyskują one nowe formy mediatyza-
cji. W niniejszym tekście przedmiotem mojego zainteresowania będzie jeden
z projektów Nolda, Bio Mapping2, widziany jako forma zapośredniczenia prak-
tyk przestrzennych oraz jako remediacja nowoczesnego dyskursu kartografii.
Remediacja ta ma z jednej strony związek z doświadczeniem przemiesz-
czającego się w przestrzeni ciała, z drugiej zaś – z dyskursem miejsca, rozu-
mianego nie tylko jako fizyczne dane, ale będącego też produktem społecznych
strategii wytwarzania. Istotne jest bez wątpienia to, że Bio Mapping stanowi
hybrydę mediów ekranowych, łączności bezprzewodowej, systemów informa-
cji geograficznej oraz technologii namierzania i śledzenia. Charakterystyczna
dla systemów informacji geograficznej, częściowa symulacja nie zrywa z tym,
co rzeczywiste, a raczej inspiruje do postawienia na nowo pytania o pojęcie
medium oraz jego związki z przestrzenią. W przypadku opisywanego projektu
Nolda dodatkowo mamy do czynienia z urządzeniem przetwarzającym dane
biometryczne pobierane bezpośrednio z powierzchni ludzkiego ciała –
z urządzeniem rejestrującym fizjologiczne symptomy emocjonalnych reakcji na
otoczenie. Uczestnik projektu, spacerowicz, staje się zatem aktorem transme-
dialnej i intermedialnej hybrydowej sieci. Jej działanie każe zapytywać o status
ustabilizowanych technik reprezentacji miejsca (takich, jak mapowanie) – w tym
układzie ujawniają one swój produktywny, socjokulturowy charakter. 

1 O mediach lokacyjnych pisałam więcej w innym miejscu, zob. A. Nacher, Postpanoptyzm w przestrzeni gęs-
tej informacyjnie. Locative media jako media taktyczne, [w:] „Kultura Współczesna”, nr 2 (60), 2009.

2 Por. http://www.biomapping.net (10.11.2009)
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Miejskie dryfy

BioMapping wyrasta z wcześniejszych zainteresowań Nolda, do których bez
wątpienia należy problematyka wspólnot i tłumu, technologii, przestrzeni pub-
licznej oraz partycypacji. Jeszcze w czasie studiów zainteresowały go polityki
nadzorowania tłumu, zwłaszcza strategie policji wobec demonstracji pokojo-
wych i innych form aktywizmu miejskiego. Bazując na własnych doświadcze-
niach, wyniesionych z udziału w Mayday 2000 i 2001 w Londynie (kiedy grupa
manifestantów, otoczona kordonem policji, była przetrzymywana na Oxford
Street przez osiem godzin), poświęcił tym zagadnieniom książkę Mobile Vul-
gus3. Jest ona efektem nie tyle zdystansowanej obserwacji, ile uczestnictwa
w zdarzeniu, które dla artysty okazało się być doświadczeniem wspólnotowym.
W konsekwencji Mobile Vulgus sama w sobie stanowi odpowiedź na stoso-
wane przez policję „środki prewencji” (non-lethal weapon). Książka zawiera bo-
wiem płytę z zapętlonymi ścieżkami zawierającymi dźwięki o niskich
częstotliwościach, które – po odpowiednim wzmocnieniu sygnału – mogą być
wykorzystane jako narzędzie samoobrony w działaniach ulicznych. Kolejny pro-
jekt Nolda, realizowany w latach 2004-2005 Crowd Compiler4, także ujawnia
zainteresowanie problematyką praktyk przestrzennych miejskiego tłumu: zain-
stalowana w miejscu publicznym kamera rejestruje sto ujęć w regularnych od-
stępach czasu, a specjalnie napisane oprogramowanie (oparte na kilku prostych
algorytmach) dokonuje analizy kolejnych zdjęć, wyłapując dostrzegalne na nich
zmiany. Na koniec – poprzez kompozytowanie kolejno wykonanych ujęć – po-
wstaje pojedyncze zdjęcie, które w statycznej, jakby zamrożonej formie, uwi-
docznia następujące w czasie zmiany. W ten sposób przepływ ludzi w mieście
zyskuje graficzny wyraz, co zdaniem Nolda „poszerza nasze postrzeganie
zmysłowe o ten normalnie niewidoczny »temporalny tłum« zajmujący prze-
strzeń publiczną”5.

Z takich doświadczeń wyrasta zainicjowany w 2004 roku projekt Bio Map-
ping6 – seria działań zrealizowanych między innymi w Londynie i okolicach,
w San Francisco i Paryżu. W ich trakcie powstają swoiste emocjonalne i/lub sen-
soryczne mapy miast bądź ich dzielnic. Uczestnicy spacerują ulicami określonej
dzielnicy miasta, wyposażeni w specjalnie do tego celu skonstruowane urządze-
nie z biometrycznymi sensorami, zwane Galvanic Skin Response, oraz nawiga-
cję GPS. Galvanic Skin Response opiera się na podobnej zasadzie działania jak
wykrywacz kłamstw, czyli rejestruje zmiany temperatury i pot na powierzchni
dłoni użytkownika, nadajnik GPS pozwala zaś na dokładną lokalizację miejsc,
w których te zmiany zostały zarejestrowane. Pocenie dłoni jest bowiem syg-

3 Ch. Nold, Mobile Vulgus, Book Works, Londyn 2001.
4 Zob. http://www.softhook.com/crowd.htm (10.11.2009).
5 Strona Christiana Nolda, http://www.softhook.com/crowd.htm (02.10.2009).
6 Wszystkie działania prowadzone w ramach Bio Mapping są udokumentowane na stronach projektu:

http://publicbiopsy.net lub przywołanej już http://www.biomapping.net. 

A
nna N

acher
Bio M

apping
C

hristiana N
olda 

– transm
edialna retoryka w

ędrow
na

233



nałem silnego pobudzenia emocjonalnego, a zebrane dane są prezentowane
w formie graficznej w Google Earth7, na przykład w postaci trójwymiarowego
grafu opisanego na mapie.

Miejska wędrówka zyskuje formę wizualną, informującą o miejscach wy-
stępowania silnych bodźców (w przypadku projektu z Greenwich wysokość
słupka na wykresie odpowiadała ich natężeniu) oraz o towarzyszących im emo-
cjach uczestników projektu. Uczestnicy mają później możliwość wprowadzenia
informacji na temat impulsów, które spowodowały u nich intensywną reakcję
uczuciową. Mogą to być bardzo różne czynniki – począwszy od konieczności
podjęcia decyzji, w którą stronę pójść, aż po moment spotkania ze znajomymi
albo chwilową kłótnię z kimś bliskim. Urządzenie rejestruje tylko natężenie emo-
cji, nie zaś ich rodzaj, stąd konieczność dodatkowych adnotacji po zakończo-
nym spacerze. Zdaniem samego artysty, dzięki temu interfejs staje się
dokładnym przeciwieństwem wykrywacza kłamstw: „Urządzenie do Bio Map-
pingu działa jak dokładna odwrotność wykrywacza kłamstw, który zakłada, że
ludzkie ciało mówi prawdę, słowa natomiast – kłamią. W tym projekcie inter-
pretacje ludzi oraz publiczna dyskusja na temat pozyskanych danych stają się
prawdziwym zapisem ich doświadczenia i pozwalają nadać mu znaczenie. Mó-
wiąc o informacjach, jakich dostarczyły ich ciała, wytwarzają nowy rodzaj wie-
dzy, łącząc »obiektywne« dane biometryczne i pozycję geograficzną
z »subiektywną historią« jako nowym rodzajem psychogeografii”8. 

Efektem kolejnych odsłon projektu była zawsze publikacja mapy, na której
widniały graficzne reprezentacje miejskich wędrówek wraz z adnotacjami
uczestników, tworzące rodzaj wspólnotowej „mapy emocjonalnej”. W projek-
cie Greenwich Emotion Map, realizowanym między październikiem 2005 roku
a marcem 2006 roku i wpisującym się w dyskusję nad rewitalizacją tej dzielnicy
Londynu, stworzono mapę poprzez połączenie osiemdziesięciu pojedynczych
zapisów. Z kolei w San Francisco końcowy efekt był wynikiem dziewięćdziesię-
ciu ośmiu pojedynczych spacerów. Jednocześnie każdorazowo jest to projekt
mający charakter określonego czasowo procesu. W przypadku San Francisco,
projekt trwał pięć tygodni. Został tam zrealizowany w 2007 roku, na zapro-
szenie prowadzonej przez artystów galerii Southern Exposure, która mieści się
w dzielnicy Mission. Jest to ciesząca się dwuznaczną sławą okolica, zamiesz-
kała przez artystów i bohemę, ale także przez wszelkiego rodzaju grupy mniej-
szościowe (blisko stąd do słynnej dzielnicy Castro), bezdomnych koczujących
wprost na ulicy, dealerów narkotyków i prostytutki, których tradycyjnym „rewi-
rem” jest Valencia Street. Na mapie, znakami szczególnego emocjonalnego za-
angażowania były w tym wypadku barwne kropki o zróżnicowanej skali

7 Spacer Davida Smitha, opisany w The Guardian
http://technology.guardian.co.uk/news/story/0,,1754838,00.html można „ściągnąć” w postaci „warstwy”
Google Earth.

8 Ch. Nold, Introduction, [w:] idem (ed.), Emotional Cartography, wydawnictwo dostępne on-line
http://emotionalcartography.net/ (5.08.2009)
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kolorystycznej, od czerni do jaskrawej czerwieni (najjaśniejsza czerwień odpo-
wiadała najsilniejszym emocjom). Szczególne zagęszczenie czerwieni odnaj-
dziemy zatem na przykład w okolicy stacji kolejki BART przy skrzyżowaniu
Mission Street i 24th Street, co – według wyjaśnień uczestników – ma związek
z faktem, że jest to obszar szczególnie „gęsty”, jeśli chodzi o rozmaite interak-
cje społeczne (zarówno te oczekiwane i pożądane, jak też zaskakujące i nie-
pożądane). Mapa pokazuje także, że emocje „gromadzą się” wokół swoistych
nisz oficjalnej struktury miasta, przywołujących osobiste wspomnienia, takich jak
parki, skwery czy miejsca ozdobione graffiti.

Nieco odmiennie wyglądało to w Stockport, gdzie ponad 200 osób wzięło
udział w dwumiesięcznym projekcie realizowanym w 2007 roku. Obejmował on
działanie zatytułowane Drawing Provocations. Istotnym przedmiotem zainte-
resowania było to, jak postrzegają Stockport sami jego mieszkańcy i jakie pro-
blemy wydają im się najważniejsze. W celu zebrania danych na ten temat
uczestnicy projektu rejestrowali codzienne, zwykłe rozmowy z mieszkańcami
oraz prosili o wykonanie rysunków. Ich analiza wykazała, że pozornie banalne
rozmowy łączą się w pewne klastry znaczeń, zgrupowane wokół pięciu
głównych wątków: marginalizacji historii Stockport, rzeki Mersey (odgrywającej
ważną rolę w historii miasta, lecz w latach osiemdziesiątych „schowanej” pod
powierzchnią ulicy, co pociągnęło za sobą likwidację infrastruktury przemysłu
związanego z rzeką), jednolitej przestrzeni handlowej złożonej głównie z sie-
ciowych hipermarketów, niepełnowartościowej przestrzeni publicznej (braku
miejsc, w których można byłoby spędzać czas z przyjaciółmi bez konieczności
kupowania czegokolwiek) oraz izolacji młodych ludzi. Podobny charakter miał
projekt Brentfort Biopsy9, zrealizowany w 2008 roku we współpracy z Danielą
Boraschi. Jego końcowy wynik celowo zaprezentowano w sposób fragmenta-
ryczny i niekoherentny, aby w ten sposób uwypuklić wewnętrznie sprzeczną –
a przynajmniej wielogłosową – tkankę miejskiej społeczności. 

Nieco odmienna idea przyświecała projektowi Newham Sensory Depriva-
tion Map10. Uczestniczyła w nim grupa trzydziestu czterech studentów z New-
ham Sixth Form College. Pracowali w parach: jedna osoba, wyposażona
w urządzenie Galvanic Skin Response, pozbawiona możliwości patrzenia
i słuchania, opowiadała o swoich wrażeniach sensorycznych podczas godzin-
nej eksploracji okolicy szkoły drugiej osobie, która także posługiwała się nawi-
gacją GPS. Dane uzyskane za pomocą sensora, jak również wrażenia
spacerującej osoby zostały następnie naniesione na interfejs mapy. Projekt miał
nie tylko pokazać zubożenie doświadczenia zmysłowego, do jakiego dochodzi,
gdy ogranicza się ono niemal wyłącznie do wzroku i słuchu, ale też uwypuklić
problem „zanieczyszczeń sensorycznych” (sensory pollution), takich jak na
przykład inwazyjne formy reklamy czy funkcjonalny hałas miasta związany z ko-

9 Zob. http://www.softhook.com/brentford.htm oraz http://publicbiopsy.net/ (02.11.2009).
10 Zob. http://www.newham.emotionmap.net/background.htm (02.11.2009).
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munikacją. Zdaniem artysty, zjawisku temu można zaradzić kreując odpowied-
nią „politykę sensoryczną”, która byłaby „polityką skoncentrowaną na ciele,
wspierającą prawa człowieka w zakresie naszych własnych wyborów senso-
rycznych”11. Podobna wersja projektu została także zrealizowana w Westmin-
ster w lutym 2008 roku.

Miejskie płynności

Projekty Nolda funkcjonujące pod zbiorczą nazwą Bio Mapping różnią się mię-
dzy sobą w szczegółach, ale posiadają też pewne wątki wspólne. Należy do
nich problematyka mobilności, którą można dostrzec na wielu poziomach
każdej z realizacji artysty. Mobilność będzie odnosić się nie tylko do przepływu
miejskich nomadów czy do technik miejskiej psychogeografii (sam artysta chęt-
nie przywołuje naczelną dla sytuacjonistycznych miejskich wędrówek kategorię
dryfu), ale również do płynności samego doświadczenia przestrzennego oraz do
migotliwej, zawsze wymykającej się tkanki miejsca. Jest to bowiem miejsce-me-
tafora, które rozrasta się w głąb, ujawnia swój wymiar diachroniczny w kłączo-
wym związku z ludzką pamięcią. Słowami Michela de Certeau można
powiedzieć, że dzięki projektom Christiana Nolda „koczownicze albo metafo-
ryczne miasto przenika [...] do zrozumiałego tekstu zaplanowanego i czytel-
nego miasta”12. Zauważmy, że mobilność oznacza także ruchomość znaczenia,
jaką ucieleśnia metafora oparta na zasadzie transpozycji (czyli nieustannym
przemieszczaniu się między porządkami semiotycznymi); będzie to miało is-
totne znaczenie dla szczególnego typu remediacji, jakiej Nold poddaje dyskurs
mapy. Jak zauważa de Certeau, niestabilność ta jest wpisana w performatywne
(stwarzające miasto) praktyki użytkowników „miejskiego »tekstu«, który piszą,
a którego nie mogą odczytać”13. W trakcie chodzenia – tylko z pozoru organi-
zowanego przez geometryczny porządek zaklęty w formach urbanistycznych
i architektonicznych – tworzy się miasto, które wymyka się zarówno całościowej
lekturze (drogi „wymykają się czytelności”14), jak i totalizującemu spojrzeniu,
tkwiącemu u podstaw dyskursu mapy w jego nowoczesnym kształcie („obiek-
tywnym” i „naukowym”, opartym na nieistniejącym, nieucieleśnionym punkcie
widzenia). 

Wydaje się, że Bio Mapping to coś więcej, niż wpisanie subiektywnych, oso-
bistych historii i wrażeń w „obiektywnie” istniejącą mapę. Zrealizowany w Stoc-
kport projekt można postrzegać jako próbę przywrócenia „szczególności”
miejsca, jego „mieszkalności”. Te zaczerpnięte od Michela de Certeau katego-

11 Ch. Nold, Newham Sensory Deprivation Map, http://www.newham.emotionmap.net/background.htm
(02.10.2009).

12 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 95.

13 Ibidem, s. 94.
14 Ibidem.
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rie odsyłają do pewnej szczególnej pustki, która umożliwia pojawienie się zna-
czeń alternatywnych wobec „funkcjonalistycznego totalitaryzmu” przestrzen-
nej organizacji miasta. Chodzi o pustkę w aspekcie produktywnym,
zlokalizowaną na granicy języka – gdy zostaje ona wypowiedziana, ulega
zawłaszczeniu i petryfikacji. Tym, co ją wypełnia, jest raczej działanie niż mó-
wienie; w przypadku projektu Nolda działanie takie stanowi spacer – warto
dodać, że wedle de Certeau spacer jest „dla systemu miejskiego tym, czym wy-
powiadanie (speech act) jest dla języka lub zrealizowanych wypowiedzeń”15.
Prymat geometrycznie zorganizowanego, jednowymiarowego funkcjonalizmu
tworzy przestrzenie homogeniczne i semantycznie puste, aczkolwiek tym razem
chodzi o pustkę mającą charakter negacji, a nie potencji. Michel de Certeau
przywołuje przykład pewnej mieszkanki Rouen opisującej swoje miasto jako
miejsce, w którym „nie ma żadnego szczególnego miejsca, poza moim domem,
to właściwie wszystko... nic tu nie ma”16. W komentarzu francuski antropolog
podaje swoją definicję „szczególności” miejsca: „Nic »szczególnego«: nic, co
by się odznaczało, co byłoby przywoływane we wspomnieniu lub bajce, nic na-
znaczonego obecnością innego”17. Nadające miejscu charakter „szczególny”
opowieści, legendy i wspomnienia podlegają bowiem eksterminacji, która wiąże
się z „samym funkcjonowaniem technostruktury”18. Przykładem może tu być
zarówno rzeka w Stockport, zepchnięta pod powierzchnię miasta i całkowicie
zabudowana, płynąca już tylko podziemnym korytarzem wyobraźni mieszkań-
ców miasta i ich opowieści, jak i rozmaite lasy oraz zagajniki, siedliska wspom-
nień, pochłaniane przez wciąż rozbudowujące się osiedla Krakowa i innych
polskich miast.

„Funkcjonalistyczny totalitaryzm” kolonizuje nie tylko tereny otaczające
miasto, ale także jego wnętrze. Za pomocą procedur gentryfikacji eliminuje
miejsca wyłamujące się z dyskursywnej przejrzystości: rozmaite miejskie skwerki,
obszary, w których życie toczy się na ulicy, gdzie można spotkać półświatek,
włóczęgów, żebraków i inne podmioty uznane za „niewygodne” w świecie pod-
porządkowanym logice wydajności i efektywności. Wszystkie te obszary wystę-
pują przeciw miastu jako „jednorodnej formie opowieści”19. Jednorodność tej
opowieści nigdy nie jest jednak tak efektywna, jak mogłoby się wydawać: „Nad-
miar i inność – pochodzące skądś szczegóły oraz nadwyżki – wnikają do zna-
nych ram, do narzuconego porządku. W ten sposób otrzymujemy sam stosunek
praktyk przestrzennych do ustalonego porządku. Porządek ów jest wszędzie
z wierzchu nakłuty, podziurawiony przez elipsy, dryfowanie i ucieczkę sensu: to
porządek-sito”20.

15 Ibidem, s. 99.
16 Ibidem, s. 107.
17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 Ibidem, s. 108.
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W przypadku Bio Mappingu mobilność będzie zatem organizować miejsce
na różnych poziomach: zarówno w obrębie praktyki chodzenia (zróżnicowanej
w swoich funkcjach), jak i w obrębie wspomnianej przed chwilą „porowatości”
porządku funkcjonalnego. Istnieje jeszcze inny typ mobilności, szczególnie
dobrze widoczny w projekcie zrealizowanym w Stockport oraz we wczesnym
projekcie Nolda Crowd Compiler: chodzi tu o nieustanne aktualizowanie wy-
miaru czasowego miejsca, aktywowanie jego palimpsestowej struktury. W takim
ujęciu miejsce jest czymś więcej niż tylko wyodrębnionym w pewien sposób ka-
wałkiem przestrzeni: „Miejsca są fragmentarycznymi i zwiniętymi historiami,
przeszłościami pozbawionymi czytelności przez innego, nagromadzonymi cza-
sami, które mogą się rozwinąć, ale które występują tu raczej jako potencjalne
opowieści, zagadki do rozszyfrowania, wreszcie symbolizacjami wyodrębnio-
nymi z bólu lub rozkoszy ciała”21. Bio Mapping Nolda jest w tym ujęciu właś-
nie próbą dotarcia do owych „fragmentarycznych i zwiniętych historii”,
przywołania „nagromadzonych czasów”, opowieści zamkniętych w ciele. 

Zagadnienie to warto przywołać także w kontekście kontrowersji, jakie to-
warzyszą projektowi artysty, a mają związek ze stosowaną w nim technologią.
Łączy ona w sobie techniki biometryczne i system GPS służący do lokalizacji
i namierzania za pomocą łączności satelitarnej. Oba elementy stanowią ważne
ogniwa współczesnych sieci kontroli i nadzoru. Sam Nold zresztą nie tai, że
otrzymywał propozycje komercyjnego wykorzystania Bio Mapping: interesowali
się nim agenci obrotu nieruchomościami (dla których informacje o emocjach
towarzyszących poszczególnym lokalizacjom mogłyby mieć przełożenie na stra-
tegie marketingowe), agencje reklamowe (poszukujące możliwości konstruo-
wania całych brandscapes opartych na emocjonalnych portretach miast),
a także przemysł samochodowy (dla którego istotne znaczenie miałyby infor-
macje o miejscach szczególnie silnego natężenia stresu). Nietrudno sobie też
wyobrazić, że tego typu projekt mógłby zostać przejęty i zniekształcony w dobie
aplikacji kontekstowych, umożliwiających precyzyjne wysyłanie komunikatów
reklamowych za pomocą mobilnych urządzeń rozmaitego typu. Bio Mapping
cieszył się też zresztą sporym zainteresowaniem mediów głównego nurtu: in-
formacje o nim można było znaleźć między innymi w CNN, BBC, czy w Disco-
very Channel News. 

Nold posługuje się technologiami kontroli i nadzoru na zasadzie sytuacjo-
nistycznego détournement, a zatem dokonuje przechwycenia technologii i wy-
korzystuje ją wbrew regularnym zastosowaniom. Artysta podkreśla konieczność
zmiany naczelnej metafory dyskursu technologii – w podobną stronę zmierzają
zresztą także jego najnowsze projekty, osnute wokół tzw. radiowego kodu kre-
skowego (RFID – Radio Frequency Identification). Jego zdaniem, na obecnym
etapie, gdy technologia jest stosunkowo świeża, potencjalne artystyczne wy-
korzystania o charakterze taktycznym i subwersywnym mogą ująć ją w od-

21 Ibidem, s. 109.
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mienny zestaw metafor i w ten sposób zmienić jej wykorzystanie. Jak już zos-
tało wspomniałam, na podobnej koncepcji oparty jest projekt Bio Mapping. Na-
rzędzia kontroli i nadzoru są w nim wykorzystywane do zdobywania oraz
interpretacji danych biometrycznych nie przez instytucje zarządzające informacją
o nomadycznych podmiotach, ale przez samych uczestników i wytwórców
tkanki miasta – istniejącego w ciągłym napięciu między funkcjonalną statycz-
nością a przepływami. Cały układ nabiera charakteru hybrydowej sieci, w której
ludzkie podmioty są tylko jednym z ogniw. Skutkuje to odmienną ekonomią me-
dialną tego projektu: medium służy nie tylko reprezentacji, ale również tworze-
niu więzi z miejscem. Nic dziwnego, że sednem tego procesu jest remediacja
mapy i dyskursu kartografii opartego na kartezjańskiej siatce geometrycznej, co
odsyła nas do możliwości alternatywnych sposobów mapowania.

Kartografia przestrzeni jako alternatywa wobec kartografii miejsca

Bio Mapping jest przede wszystkim remediacją mapy, jednego z najstarszych
„gatunków” infografiki. Nold nie jest jedynym artystą, który umieszcza mapo-
wanie w centrum swych artystycznych zainteresowań. Innych wymownych
przykładów dostarcza WE ARE HERE Map Archive22, projekt dokumentujący al-
ternatywne praktyki mapowania służące artystom, designerom i aktywistom
jako „pomoc w prezentacji ich pytań, analiz i propozycji w obszarze prze-
strzennych polityk współczesnego życia”23. Tak rozumiane praktyki mapowania
stają się „eksperymentami krytycznej kartografii”. Rozmaitość map została tu
ujęta w trzy kategorie: władza i złożoność, zasoby i aktywa, wizje alternatywne
wobec dominującej geografii. 

Archiwum krąży obecnie po Stanach Zjednoczonych i Kanadzie jako objaz-
dowa wystawa „Geografia Eksperymentalna”, zorganizowana przez Nato
Thompsona, niezależnego kuratora związanego z nowojorskim Creative Time
(Nowy Jork). Katalog wystawy, zatytułowano, co znamienne, Experimental Geo-
graphy. Radical Approaches to Landscape, Cartography and Urbanism24. Wśród
autorów zawartych tam tekstów można znaleźć między innymi artystę i geo-
grafa Trevora Paglena (autora koncepcji geografii eksperymentalnej25), The Cen-
ter for Urban Pedagogy (organizację z Brooklynu, zaangażowaną w edukacyjne
projekty wspólnotowe oraz działania z obszaru interpretatywnych praktyk miej-
skich, które – jak projekt Mapping the Concourse, zrealizowany w 2008 roku

22 Zob. http://mapsarchive.org (02.09.2009).
23 Zob. http://mapsarchive.org/about/ (02.09.2009).
24 N. Thompson (ed.), Independent Curators International, Experimental Geography. Radical Approaches to

Landscape, Cartography and Urbanism, Melville House Books, New York 2009.
25 Zob. T. Paglen, Experimental Geography: From Cultural Production to the Production of Space, [w:] „The

Brooklyn Rail. Critical Perspectives on Arts, Politics and Culture”, wersja online:
http://www.brooklynrail.org/2009/03/express/experimental-geography-from-cultural-production-to-the-
production-of-space (11.11.2009).
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w Bronxie – także wykorzystują kreatywne mapowanie) oraz Raqs Media Col-
lective (kolektyw artystyczny z Delhi, znany z szeregu działań w obszarze me-
diów taktycznych, ale zainteresowany także ambiwalencjami nowoczesności
oraz – jak pokazała to instalacja Five Pieces of Evidence pokazana na Biennale
Weneckim w 2003 roku – różnymi sposobami mapowania przestrzeni miejskiej;
członkowie grupy byli również współkuratorami Manifesta 7 w 2008 roku).
Raqs Media Collective sygnuje też jeden z tekstów opublikowanych we wspom-
nianej już antologii pod redakcją Nolda, Emotional Geography, stanowiącej
podsumowanie projektu Bio Mapping. Tekst jest poświęcony antropometrii,
danym biometrycznym oraz koncepcji tożsamości jako efektu procedur staty-
styki i matematycznego „uśredniania”. Kolektyw jest zresztą od początku swego
istnienia aktywny na polu teorii, o czym świadczy seria antologii Sarai Reader26,
poświęconych problematyce sytuującej się na styku polityki, sfery publicznej,
kultury miejskiej i oddolnych praktyk oporu. Regularnie pojawia się tam tema-
tyka związana z wielorakim rozumieniem miejsca i umiejscowienia. Teksty Tre-
vora Paglena i Center for Urban Pedagogy można z kolei odnaleźć w Atlasie
radykalnej kartografii, wydanym w styczniu 2008 roku nakładem Journal of Aes-
thetics and Protest Press27. Procedury mapowania znajdują się w centrum za-
interesowania podczas wielu imprez poświęconych działaniom artystycznym
w przestrzeni zurbanizowanej – w mieście, które w coraz większym stopniu jest
dziś nasycane rozmaitymi interfejsami wzbogaconej lub rozszerzonej rzeczy-
wistości (augmented reality). Przykładem może być Conflux, doroczny nowo-
jorski festiwal „współczesnej psychogeografii”28.

Bio Mapping – symptomatyczny dla wielu działań inicjowanych przez
współczesnych psychogeografów – jest zatem projektem, dla którego najbar-
dziej owocnym kontekstem interpretacyjnym wydaje się być problematyka trans-
medialności utożsamianej z wielością różnorodnych postaci remediacji. Swoistą
remediacją będzie tu zarówno przeniesienie praktyk z innego medium (o ile
oczywiście traktować miasto, jak sugeruje to de Certeau, jako rodzaj specyficz-
nego tekstu), jak i odesłanie do alternatywnych praktyk mapowania, istniejących
już wcześniej, ale dotychczas spychanych na ubocze, zapomnianych bądź wy-
rugowanych przez dominujący dyskurs kartografii. 

Co jednak właściwie podlega mapowaniu w przypadku projektu Nolda? Nie
tyle samo miejsce, ile jego wielorakie doświadczenie. Sięgając raz jeszcze po
terminologię Certeau, zaryzykuję tezę, że reprezentację zyskuje tu nie miejsce,
a przestrzeń. Miejscem jest bowiem wszelki porządek „decydujący o rozmiesz-
czeniu elementów w stosunkach współistnienia. [...] Miejsce jest więc tymcza-
sową konfiguracją położeń. Implikuje wskazywanie stabilności”29. Przestrzeń

26 Zob. Sarai Reader 01-07, http://www.raqsmediacollective.net/books2.html (02.11.2009)
27 L. Mogel, A. Bhagat (eds.), An Atlas of Radical Cartography, Journal of Aesthetic and Protest Press, New York

2008.
28 Zob. http://confluxfestival.org (10.11.2009).
29 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność..., op. cit. s. 117.
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jest zaś domeną ruchu, praktyki, ucieleśnienia. De Certeau nazywa ją „prakty-
kowanym miejscem”30 oraz opisuje jako „krzyżowanie się ciał w ruchu”31. Prze-
strzeń, „uaktywniona przez zespół rozpościerających się w niej ruchów”32,
byłaby konkretną wypowiedzią, dyskursywną realizacją systemu języka, jaki sta-
nowi miejsce. Odmienność przestrzeni od miejsca jest ściśle związana z różnicą
pomiędzy działaniami podmiotów historycznych a nieruchomymi obiektami33.
Odpowiednikami tej różnicy są według de Certeau dwa rodzaje symbolizacji
i dwie przestrzenie antropologiczne: trasa („dyskursywny ciąg działań”34) i mapa
(„scalające spłaszczanie spostrzeżeń”35). Wedle tworzonej przez niego historii
kartografii, mapa wyeliminowała z obszaru reprezentacji działania, pozosta-
wiając iluzję czystości obiektywnego przedstawienia obiektów. Pierwotnie obej-
mowała jednak ślady wytwarzających ją procedur działania (na mapie mógł się
na przykład pojawiać żaglowiec, dzięki któremu możliwe było wykreślenie linii
wybrzeża). W tym świetle odpowiedź na pytanie o to, co mapuje projekt Nolda,
brzmi następująco: Bio Mapping stanowi próbę przywrócenia dyskursywnej his-
torii mapy i daje wyraz doświadczaniu i praktykowaniu przestrzeni, a nie tylko
reprezentacji miejsca. W tym sensie stanowi trasę, nie zaś mapę. 

Archeologia mapowania

Kategorie „miejsca”, „przestrzeni” oraz „lokalizacji” ulegają problematyzacji nie
tylko za sprawą namysłu teoretycznego w obszarze humanistyki, związanego ze

„zwrotem przestrzennym”36, ale także w ramach site-specific art, rozwijającej
się początkowo jako sztuka postkonceptualna37. Jak się wydaje, za jej szcze-
gólny typ można uznać projekty z dziedziny sztuki mediów lokacyjnych (loca-
tive media art) – Trevor Paglen określa je mianem „techno-site-specific”38.
Pojęcie przestrzeni, jakie proponuje de Certeau, zakłada przemieszczanie się
ucieleśnionych miejskich wędrowców, którzy nie są zwykłym dodatkiem do
obiektywnie istniejących obszarów, ale warunkiem ich zaistnienia. Fakt ten
uwzględniają niemal wszystkie mapy, jakie powstały w ramach projektu Bio

30 Ibidem. 
31 Ibidem.
32 Ibidem.
33 Ibidem, s. 118
34 Ibidem, s. 119. Warto zauważyć, że w odniesieniu do mediów lokacyjnych (i szerzej – geomediów) T. Thiel-

mann pisze o dwóch typach mapowania: adnotacyjnym (praktyka wirtualnego „tagowania”) oraz feno-
menologicznym (praktyka śledzenia trasy). Zob. T. Thielmann, Locative Media and Mediated Localities. An
Introduction to Media Geography, [w:] „Aether. The Journal of Media Geography”, vol. 5a, Spring 2010.

35 Ibidem.
36 Zob. E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Universitas, Kraków 2005. Zob. także

hasło „zwrot przestrzenny” w antologii E. Rewers (red.), Miasto w sztuce – sztuka miasta, Universitas (w
druku).

37 Interesującą perspektywę proponuje przede wszystkim Miwon Kwon – zob. M. Kwon, One Place After An-
other. Site-Specific Art and Locational Identity, MIT Press, Cambridge and Londyn 2002. Zob. także
R.W. Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła instrumentu do interaktywnego spektaklu, Wydawnictwa
Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2010.

38 T. Paglen, Experimental Geography..., op. cit.
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Mapping. Były one realizowane za pomocą złożonych sieci medialnych, stano-
wiących – o czym pisałam w innym miejscu39 – hybrydy technik reprezentacji
i symulacji. 

Warto w tym kontekście zwrócić uwagę na dwie logiki remediacji: logikę
„transparentnej bezpośredniości” (transparent immediacy), jak w przypadku rze-
czywistości wirtualnej czy grafiki 3D, kiedy doświadczamy złudzenia pełnego
zanurzenia w wygenerowanym świecie, oraz logikę „hipermediacji” (hyperme-
diacy), odnoszącej się do doświadczenia bycia w sieci relacji, bycia „podłączo-
nym” (connected). W ujęciu autorów koncepcji remediacji, Jaya Davida Boltera
i Richarda Grusina40, pierwsza logika zakłada dążenie do usunięcia interfejsu ze
świadomości użytkowników, po to, aby wywołać złudzenie autentyczności;
w grę wchodzi tu medium, którego „celem jest zniknięcie”41. Druga logika wiąże
się nie tylko z funkcjonowaniem w trybie przełączania się między „wirtualnym”
i „realnym”, ale także z rosnącą świadomość samej mediatyzacji. W tym przy-
padku mamy do czynienia z autorefleksyjnością medium: będzie ono stanowiło
pewien problem dla odbiorcy, będzie zmuszało go do nieustannego zapytywa-
nia o proces mediatyzacji. Przekłada się to na zasadniczy element procesu re-
mediacji, jakim jest nieustanne, refleksyjne przywoływanie starszych mediów
i wykorzystywanie tworzonego przez nie kontekstu do rekonfiguracji mediów
aktualnych (przepływ oznacza bowiem wzajemne zmiany dokonujące się w ob-
rębie medialnej ekologii, wbrew rozpowszechnionym narracjom o postępie). 

Bio Mapping spełnia wszystkie te kryteria: włącza ludzi w sieci medialne
o wysokim stopniu złożoności i prowokuje pytania o relacje między skórą
człowieka, przestrzenią, technologiami łączności satelitarnej oraz siatką geo-
metryczną, na której oparty jest dyskurs kartografii (współrzędne GPS). Wyraź-
nie ukazuje iluzję „obiektywności” wpisaną w dyskurs kartografii, z którego
wyłączono ludzkie doświadczenie oraz aktorów spoza świata ludzi (w tym rów-
nież maszyny, przyrządy pomiarowe czy techniki reprezentacji). Bio Mapping od-
syła jednocześnie do alternatywnych dyskursów mapowania: zarówno
historycznych (warto tu wspomnieć średniowieczne mapy, będące raczej opo-
wieściami niż dwuwymiarowymi reprezentacjami42), jak i związanych z odmien-
nością kulturowych praktyk mapowania (de Certeau wspomina o mapach
japońskich oraz azteckich, uwzględniających w większym stopniu wędrówkę niż
reprezentację miejsca43). Istnieją także sposoby zapisu wędrówki za pomocą dys-
kursów opartych na zupełnie odmiennym paradygmacie niż wzrokocentryczny.
Jako przykłady można przywołać takie formy śpiewane lub melorecytowane, jak

39 Zob. A. Nacher, Przestrzeń post-panoptykonu – od Digital Earth do Google Maps, [w:] „Przegląd Kulturo-
znawczy”, nr 1 (5), 2009.

40 J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding New Media, MIT Press, Cambridge 2000.
41 Ibidem, s. 20.
42 Zob. A. Krawiec, Globalny obraz nie-globalnego świata: obraz świata w kartografii uniwersalnej średnio-

wiecza i renesansu, [w:] „Kultura – Historia – Globalizacja”, nr 4, 2009, wersja online
http://www.khg.uni.wroc.pl/?type=artykul&id=38 (15.01.2010).

43 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność..., op. cit.
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songlines australijskich Aborygenów lub joik w kulturze Sapmi 44. Projekt Nolda
rysuje się w tym kontekście interesująco, gdyż wciąż mieści się w paradygma-
cie wzrokocentrycznym, ale zarazem jest organizowany przez doświadczenie
ruchu ciała w czasoprzestrzeni. 

Istnieją wreszcie współczesne formy alternatywnego mapowania, jak wspom-
niana już geografia eksperymentalna, psychogeografia, która ma swoją długą
historię (celowo pomijam jej sytuacjonistyczny i krytyczny rodowód jako rutynowo
przywoływany i oczywisty), a także propozycje, o których wspomina w swojej
książce Nigel Thrift45. Przywołuje on mianowicie koncepcję geografii czaso-prze-
strzennej szwedzkiego badacza Torstena Hägestranda, zapisywanej za pomocą
diagramów przypominających – zdaniem samego autora – systemy notacji mu-
zycznej. Także i w tym przypadku eksperymenty z zapisem są uzasadnione
dążeniem do takiego namysłu nad przestrzenią, który byłby zorientowany przede
wszystkim na trajektorie, a nie na statyczne lokalizacje – i to nie tylko trajektorie
cielesnych ludzkich podmiotów, ale także innych organizmów oraz obiektów
nieożywionych. Ich ścieżki bowiem nieustannie się ze sobą krzyżują. 

44 W myśl teorii tzw. „linii śpiewu” (songlines), u australijskich aborygenów wiedzę o drogach wyznaczonych
przez duchy przodków przechowują pieśni, tradycyjne opowieści, malunki i tańce (por. B. Chatwin, Ścieżki
śpiewu, przeł. J. Ruszkowski, Wydawnictwo Zysk i Ska., Poznań 1998). Interesującą tradycję oznaczania
przestrzeni (zawsze nasyconej wspomnieniami i wydarzeniami z życia ludzi), służącą m.in. do orientacji
w terenie, a także często będącą wyrazem zachowywania z nią szczególnego związku, stanowi także forma
tradycyjnego śpiewu Saamów, joik (por. M. Arnberg, I. Ruong, H. Unsgaard (eds.), Yoik: A Presentation of
Saami Folk Music, Caprice Records, Stockholm 1997 oraz towarzyszący książce, trójpłytowy album CD.)

45 N. Thrift, Spatial Formations, Sage Publications, New Delhi and Londyn 1996. 
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Ubicomp – między utopią a antyutopią

Choć współcześnie partycypacja staje się podstawową formą relacji z mediami,
to powszechne współuczestnictwo w produkcji globalnego medialnego spek-
taklu rzadko idzie w parze ze świadomością licznych uwarunkowań i konsek-
wencji wynikających z aktywnego zaangażowania. Fakt ten nie powinien budzić
zdziwienia. Technologie są najczęściej wykorzystywane bezrefleksyjnie, gdyż
cechą efektywnej i funkcjonalnej technologii jest niewidzialność, działanie na
obrzeżach pola percepcyjnego, a zarazem na antypodach krytycznej refleksji1.

„Najważniejsze technologie to te, które znikają. Wplatają się one w tkankę co-
dziennego życia, dopóki nie staną się od niego całkowicie nieodróżnialne”2.

Przywołane powyżej słowa Marka Weisera uznać można za kwintesencję
Ubicompu. Choć teza o transparentności technologii może się wydawać co-
kolwiek przesadzona3, to niesie ze sobą znaczący – choć nie brany pod uwagę
przez samego Weisera – kontekst. Wizja wszechobecnej i przyjaznej technolo-
gii pozytywnie waloryzuje proces naturalizacji techne. Jego „jasnej” stronie to-
warzyszy jednak „ciemny” rewers. „Bezszwowy” charakter technologii nie tylko
gwarantuje jej efektywność, ale również przyczynia się do wzrostu automa-
tyzmu jej użycia. W konsekwencji stłumieniu ulegają pytania o techniczną i kul-
turową specyfikę określonych urządzeń, a także o ich społeczno-kulturowo-
ideologiczny sens, znajdujący wyraz w logice ich użytkowania, w regułach
i standardach, które wyznaczają, a zarazem kontrolują swobodę ich wykorzys-
tania. Uznając, iż proponowana w ramach Ubicompu wizja świata staje się fak-
tem w XXI wieku, chciałbym jednocześnie skupić się na tych praktykach, które
zakładają krytyczny dystans wobec technologii i wykraczają poza jej transpa-
rentność, a tym samym przynajmniej częściowo ujawniają jej ambiwalentny sta-
tus i nieoczywiste znaczenie. 

1 G.C. Bowker, S.L. Star, Sorting Things Out: Classification and Its Consequences, MIT Press, Cambridge 1999.
2 M. Weiser, The Computer for the Twenty-First Century, [w:] „Scientific American”, vol. 265, no. 3, 1991, s.1.
3 Zob. A. Nacher, Panoptyzm w przestrzeni gęstej informacyjnie. Locative media jako media taktyczne, [w:]

„Kultura Współczesna”, nr 2 (60), 2009, s. 139.

    

Maciej Ożóg

Inwigilacja jako sztuka, sztuka wobec inwigilacji. 
Technologia CCTV w performance’ach 
Steve’a Manna i Michelle Teran
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Użycie taktyczne jako przekroczenie medium

O ile swoista kolonizacja przestrzeni publicznej i prywatnej przez wszelkiego
rodzaju technologie nie jest niczym nowym, o tyle powszechność dostępu do
nich i demokratyzacja ich użycia są ściśle związane z rozwojem interaktywnych
narzędzi komunikacji bezprzewodowej (laptopów, palmtopów, telefonów ko-
mórkowych, urządzeń loalizacyjnych GPS) oraz Internetu. Nowość tych mediów
wynika przede wszystkim z faktu, iż są skierowane do indywidualnych użyt-
kowników, a raczej oddane w ich ręce. Uzyskują oni możliwość aktywnej ma-
nipulacji hardwarem i softwarem, co z kolei pozwala na personalizację
i indywidualizację zarówno samych urządzeń, jak i sposobów ich wykorzysta-
nia. Dzięki temu zasadniczo zmienia się pozycja użytkownika, który zyskuje
możliwość partycypacji w produkcji medialnej. Do zmiany tej przyczynia się ode-
jście od scentralizowanego modelu relacji między aktywnymi dysponentami
technologii i jej biernymi konsumentami, który charakteryzował media trans-
misyjne. Zastępuje go nowa forma organizacji przestrzeni medialnej, jaką jest
ahierarchiczna, rozproszona sieć powszechnej wymiany informacji i interak-
tywnej produkcji znaczeń4.

Dzięki tym cechom nowe media sprzyjają emancypacyjnemu wykorzysta-
niu technologii5. Choć, jak zauważał Hans Magnus Enzensberger, „każde użycie
mediów zakłada manipulację” i każde medium jest z zasady „brudne”6, to
możliwe jest jednak wykroczenie poza wpisaną w nie logikę użycia, a tym
samym uwolnienie się – częściowe i tymczasowe – od narzuconego z zewnątrz
i centralnie kierowanego modelu jego wykorzystania. Jak zauważa Alexander R.
Galloway, zaproponowana przez Enzensbergera definicja emancypacyjnego
użycia mediów doskonale sprawdza się w odniesieniu do mediów cyfrowych7.
Koncentrując uwagę na analizie fenomenu Internetu i charakterystycznej dla
tego medium formy kontroli protokolarnej, Galloway sięga po koncepcję
społeczeństwa kontroli Gilles’a Deleuze’a. Powołuje się też na analizy Michaela
Hardta i Antonia Negriego8. Dzieli z nimi przeświadczenie, iż u progu XXI wieku
podstawowym modelem organizacji społeczeństwa jest rozproszona sieć,
w której takie kategorie, jak centrum, hierarchia czy peryferia przestają mieć za-

4 Podkreślając emancypacyjny charakter technologii cyfrowych, daleki jestem od często bezkrytycznego opty-
mizmu technologicznego. Nowe media sprzyjają demokratyzacji i uwłasnowolnieniu, jednakże, jak zauważa
Mark Andrejevic, „obietnica partycypacji” w żadnym wypadku nie może być traktowana jako konieczność
wprost wpisana w naturę samej technologii. Ambiwalentna natura technologii cyfrowych, co pokazuje An-
drejevic, wynika z zawłaszczenia dyskursu o interaktywności przez triumwirat rynku, rozrywki i polityki, ale
także, jak zauważa z kolei Ryszard Kluszczyński, ze specyfiki samej technologii interaktywnej opartej na
sprzężeniu kontroli i emancypacji – zob. M. Andrejevic, iSpy. Surveillance and Power in the Interactive Era,
University Press of Kansas, Lawrence 2007 oraz R.W. Kluszczyński, Między emancypacją a kontrolą. Sztuka
interaktywna w perspektywie kulturowej, [w:] „Kultura Współczesna”, nr 2 (60), 2009, s. 115-135.

5 H. M. Enzensberger, Constituents of a Theory of the Media, [w:] T. Druckrey (ed.), Electronic Culture. Tech-
nology and Visual Representation, Aperture, New York 1996, s. 62-86.

6 Ibidem, s. 67.
7 A.R. Galloway, Protocol. How Control Exist after Decentralization, MIT Press, Cambidge 2004, s. 56-58.
8 Zob. G. Deleuze, Postcript on the Society of Control, [w:] „October”, vol. 59, 1992, s. 3-7; M. Hardt, A.

Negri, Imperium, przeł. S. Ślusarski, A. Kołbaniuk, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2005.
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stosowanie, zaś kontrola i władza znikają, „rozpływają się” w nieskończenie
rozrastającej się sieci informacyjnej. Wraz z zanikiem panoptycznej struktury
władzy zastosowanie tracą również tradycyjne formy oporu wobec instytucjo-
nalnego „wroga”. Ze względu na to, że władza jest wszędzie i nie daje się jed-
noznacznie zlokalizować, opór przestaje mieć charakter wyjątkowy – przejawia
się raczej w „małych”, codziennych aktywnościach. Uznając Internet za naj-
ważniejszą technologię społeczeństwa sieciowego, Galloway wskazuje, iż opór
wobec technologicznie upowszechnianej i niewidocznie sprawowanej władzy
jest wręcz tożsamy z wykorzystaniem technologii. Sądzę, iż diagnoza ta może
być odniesiona do wszystkich technologii otwartych na aktywną partycypację
użytkowników. 

Szczególne znaczenie w tym kontekście mają takie formy użycia technolo-
gii, które występują przeciwko dyktowanym przez rynek tendencjom do uni-
wersalizacji i standaryzacji urządzeń oraz sposobów ich użycia. Niestandardowe,
a często też celowo błędne użycie jawi się jako gest wyzwolenia z niewidzial-
nych sieci „mikrowładzy”, w których snuciu ściśle współpracują ze sobą produ-
cenci technologii, wytwórcy medialnych produktów i instytucjonalni nadawcy.
Jak zauważał Michel de Certeau, w obliczu rozproszonej kontroli to już nie
bierni, ale aktywni „konsumenci odzyskują przestrzeń zagospodarowaną przez
techniki produkcji społeczno-kulturowej”9. Emancypacyjne użycie mediów jest
realizowane na drodze konsumpcji rozumianej jako forma oddolnej produkcji,
jako doraźne działanie taktyczne, które „charakteryzuje się podstępami, rozpa-
dem zależnym od sposobności, kłusowaniem, skrytością, nieustannym szemra-
niem, czyli, w sumie, niby-niewidzialnością, gdyż nie ujawnia się ona przez
własne produkty […], ale przez sztukę używania produktów jej narzuconych”10.

W dalszej części niniejszego tekstu skupię się na analizie prac Steve’a Manna
i Michelle Teran – dwojga artystów, których aktywność w pełni można określić
mianem „sztuki używania produktów”. Zaangażowanie w problematykę
społeczną, polityczną i ekonomiczną, znajdujące wyraz w krytyce biurokratycz-
nych instytucji oraz procesów centralizacji, standaryzacji i unifikacji, ale także
posługiwanie się metodą zawłaszczenia i sytuacjonistycznego détournement
upodabniają ich realizacje do praktyk z obszaru mediów taktycznych11. Z kolei
to, iż włączają indywidualnych użytkowników technologii w akcje artystyczne,
przekazują im skonstruowane przez siebie narzędzia, a przede wszystkim
skłaniają do samodzielnego „wywrotowego” wykorzystania technologii, zbliża

9 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. XXXVIII.

10 Ibidem, s. 32.
11 Na temat mediów taktycznych zob. G. Lovinl, Dark Fiber: Tracking the Critical Internet Culture, MIT Press,

Cambridge 2002; J. Richardson, The Language of Tactical Media, http://subsol.c3.hu/subsol_2/contribu-
tors2/richardsontext2.html (25.01.2010); D. Garcia, G. Lovink, The ABC of Tactical Media, http://www.net-
time.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/msg00096.html (25.01.2010).
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ich działalność do teorii i praktyki design noir12. Próbując określić specyficzne dla
tych artystów podejście do technologii, korzystam z kategorii „taktycznego
wtórnego użycia” (tactical reuse) zaproponowanej przez Garneta Herza. Opisuje
ona takie formy wykorzystania technologii, które występują przeciwko po-
wszechnie przyjętym sposobom jej użycia i mają na celu ujawnienie oraz ana-
lizę ideologicznych, politycznych i ekonomicznych determinant wyznaczających
ich kulturowy status13. Analiza obejmuje w tym wypadku sam dyspozytyw wy-
korzystywanej technologii jako to, co podlega krytycznemu przekroczeniu
w samym akcie „taktycznego wtórnego użycia”. W kontekście technologii me-
dialnych tak właśnie, to znaczy jako przekroczenie dyspozytywu, będę rozumiał
kategorię transmedialności.

Sousveillance – CCTV jako narzędzie 
oporu wobec technologicznej inwigilacji

Żyjemy w czasach, gdy technologie inwigilacyjne stały się faktycznie wszech-
obecne. Stała obserwacja i nadzór nie budzą już powszechnego sprzeciwu.
Z jednej strony są przyjmowane jako niezbędny i oczywisty koszt życia w wa-
runkach permanentnego zagrożenia terroryzmem, z drugiej zaś traktowane
jako warunek partycypacji w korzyściach płynących z uczestnictwa w procesie
globalnej wymiany informacji. Oparty na zasadniczej asymetrii władzy, panop-
tyczny model społeczeństwa nie przeszedł jednak do historii wraz z pozornym,
jak się okazuje, triumfem liberalnej demokracji. Przeciwnie, w zakamuflowanej
formie obecny jest on w przestrzeni, jaką wyznacza istnienie państwowego sys-
temu bezpieczeństwa publicznego, ponadnarodowych korporacji określających
zasady gry na światowym rynku oraz mediów formatujących informacje dla glo-
balnej widowni i dostarczających globalnej rozrywki. Bezpieczeństwo, zysk,
efektywność i spektakularność to podstawowe kategorie wyznaczające zręby
niematerialnego, elektronicznego neopanoptykonu.

Ta skrótowa diagnoza współczesnego społeczeństwa kontroli stanowi
punkt wyjścia dla eksperymentów w zakresie sousveillance, czyli „oddolnego
nadzoru”, prowadzonych przez Steve’a Manna. W jego ujęciu sousveillance to
teoria i praktyka o charakterze subwersyjnym, mająca na celu krytykę instytu-
cjonalnego nadzoru. To działania, które zmierzają do ujawnienia asymetrii
władzy, analizy struktur i mechanizmów kontroli, a także rekonfiguracji i od-

12 Design noir – bądź critical design – to pojęcie wprowadzone przez Anthony’ego Dunne’a oraz Fionę Raby.
Opisuje ono proces projektowania przedmiotów, same te przedmioty oraz sposoby ich użycia jako działal-
ność krytyczną skierowaną przeciw dyktatowi konsumeryzmu. Zob. A. Dunne, F. Raby, Design Noir: The
Secret Life of Electronic Objects, Birkhauser, Basel 2001; A. Dunne, Hertzian Tales: Electronic Products, Aes-
thetic Experience and Critical Design, MIT Press, Cambridge 2006.

13 G. Hertz, Methodologies of Reuse in the Media Arts: Exploring Black Boxes, Tactics and Archaeologies, [w:]
Proceedings of Digital Art and Culture Conference 2009, University of California Irvine, Irvine 2009,
http://www.escholarship.org/uc/item/5r8842r6 (27.01.2010). 
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wrócenia „nadzorującego spojrzenia” na drodze taktycznego przejęcia i wyko-
rzystania nowoczesnych technologii inwigilacji. Jako forma „refleksjonizmu” (re-
flectionism)14, praktyka ta polega na wykorzystaniu urządzeń przeznaczonych
do inwigilacji w celu zaskakującej zmiany wzajemnej pozycji oraz relacji obser-
wujących i obserwowanych.

Przy pomocy skonfigurowanych dla potrzeb określonego projektu prze-
nośnych systemów, na które składają się połączone w różnych układach kamery
wideo, projektory multimedialne, ekrany LCD oraz komputery służące magazy-
nowaniu danych i ich dystrybucji w Internecie, Mann przeprowadza interwen-
cje w przestrzeni publicznej. Ich celem jest z jednej strony ujawnienie systemu
stałego i wszechobecnego technologicznego monitoringu, z drugiej zaś pro-
blematyzacja uzasadniającej taki stan rzeczy retoryki nadzoru w imię bezpie-
czeństwa. Akcje Manna kwestionują nierówny statusu nadzorowanych
i nadzorujących, stawiając prowokacyjne pytania: z jakich powodów, w jakim
celu, w czyim imieniu oraz interesie prowadzona jest inwigilacja? 

W przypadku takich projektów, jak Shooting Back, obserwacja obser-
wujących nie tylko staje się źródłem wiedzy o charakterystycznych postawach,
reakcjach i stanie świadomości samych funkcjonariuszy systemu nadzoru, ale
też dotyka kwestii społecznej oceny tego typu praktyk. Przyjmując formę im-
prowizowanej psychodramy, interwencje Manna wikłają – by użyć sfor-
mułowania samego artysty – „działających na pierwszej linii frontu”
funkcjonariuszy i agentów instytucji w zaskakujące, często konfliktowe sytuacje
bezpośredniego sprzeciwu wobec nadzoru lub ostentacyjnie prowadzonej, od-
dolnej obserwacji. Pierwszym celem jest skłonienie pracowników instytucji nad-
zorujących do refleksji nad miejscem, jakie zajmują w obrębie tychże organizacji,
nad procedurami nadzoru, które często bezrefleksyjnie stosują, a także nad re-
toryką usprawiedliwiającą ich postępowanie15. Przyjęta przez artystę metoda
pozwala na odsłonięcie relacji władzy wewnątrz tychże hierarchicznie zorgani-
zowanych instytucji, a zarazem wskazuje na wewnętrzne pęknięcia i brak spój-
ności w obrębie samego ich systemu. Ujawnia też sprzeczności retoryki
bezpieczeństwa, która stanowi usprawiedliwienie dla tego typu praktyk i usta-
nawia mit założycielski „pożytecznej” społecznie inwigilacji.

Obok interwencji w same instytucje nadzoru, akcje Manna mają realizować
inny, znacznie szerzej zakrojony cel. Jest nim destabilizacja struktur panoptycz-
nych, wyznaczających relacje władzy, oraz przekroczenie asymetrii władzy
w społeczeństwie kontroli. Działania Manna w centrum „artystycznego docho-

14 Na temat refleksjonizmu zob. S. Mann, J. Nolan, B. Wellman, Sousveillance: Inventing and Using Wearable
Computing Devices for Data Collection in Surveillance Environments, [w:] „Surveillance & Society” vol. 1,
no. 3, 2003, s. 332-333 oraz S. Mann, „Reflectionism” and „Diffusionism”: New Tactics for Deconstructing
the Video Surveillance Superhighway, [w:] „Leonardo”, vol. 31, no. 2, 1998, s. 93-102.

15 Krytyczny pogląd na efektywność akcji Manna wyraża Torin Monahan podkreślając, że Mann nie bierze pod
uwagę hierarchicznej struktury i wewnętrznego systemu zależności, w jaki uwikłani są pracownicy organi-
zacji. Zob. T. Monahan, Counter-surveillance as Political Intervention, [w:] „Social Semiotics”, vol. 16, no. 4,
2006, s. 527.

248



dzenia” (artistic inquiry) sytuują problem widzialności i transparentności. Za-
dają pytania o rolę, jaką w codziennym życiu odgrywają podstawowe dla
współczesnej kultury medialnej relacje między obserwowaniem i byciem obser-
wowanym, między wizualną rejestracją i byciem jej przedmiotem, między możli-
wością aktywnej partycypacji w obiegu informacji i biernej podległości dalekim
od transparencji procesom gromadzenia oraz przetwarzania danych. Jego pro-
jekty nie tylko wskazują na fakt, iż przywołane powyżej dialektyczne procesy
określają warunki egzystencji i wyznaczają konstrukcję współczesnego, medial-
nego i rozszerzonego świata, ale przede wszystkim ujawniają oraz poddają kry-
tyce zabiegi retoryczne służące usprawiedliwieniu i naturalizacji powszechnej
inwigilacji.

W tym kontekście istotną rolę odgrywa wykorzystywana przez Manna tech-
nologia. Pojedyncze elementy składające się na konstruowane przezeń medialne
rozszerzenia ciała niosą ze sobą silnie zideologizowany przekaz, który związany
jest wprost z tendencją – szczególnie upowszechniającą się po 11 września
2001 roku we wszystkich krajach liberalnej demokracji stających do walki z ter-
roryzmem – do prywatyzacji i indywidualizacji zarządzania ryzykiem. Wciągnię-
cie obywateli w rozproszoną sieć obrony wiąże się z otwarciem dostępu do
technologii inwigilacyjnych, które wcześniej były zastrzeżone dla wyspecjalizo-
wanych agent rządowych oraz instytucji komercyjnych. 

Wolny dostęp do technologii okazuje się jednak odwrotnie proporcjonalny
do swobody jej wykorzystania. Ten właśnie proces zawłaszczenia technologii
przez dominujący dyskurs poddawany jest analizie w pracach Manna. Jego akcje
to specyficzny przykład „taktycznego przekierowania” (tactical repurposing) me-
diów. Działania te wskazują, jak „naturalna” stała się obecność technologii in-
wigilacyjnych, a zarazem jak dalekiemu zawężeniu uległ dyskurs na temat ich
powszechnego wykorzystania. Używane zgodnie z przeznaczeniem (to znaczy
w zgodzie z oficjalnie przyjętą i propagowaną doktryną powszechnej walki z ter-
roryzmem lub/i w kontekście rynkowym), nie budzą one szczególnego zainte-
resowania, nie wywołują niemal żadnych reakcji, są ignorowane lub traktowane
obojętnie. Z chwilą jednak, gdy przekroczony zostaje próg akceptowalnego
użycia, odpowiedzialna za ten akt jednostka spotyka się z natychmiastową
reakcją, staje się kimś niebezpiecznym, budzi podejrzenia. Niedopuszczalne oka-
zuje się przede wszystkim wykorzystanie technologii inwigilujących do obser-
wacji samego procesu inwigilacji. W takiej sytuacji ujawnia się sprzeczność
pomiędzy logiką rozproszonej obrony, zachęcającą do aktywności i czyniącą
z partycypacji powinność obywatelską, a prawem jednostki do wolności słowa,
wyrażania opinii, podejmowania decyzji i działania. 

Inicjując krytyczny dyskurs nad nadzorem i kontrolą w dobie naturalizacji
narzędzi inwigilacji, Mann pokazuje, jak iluzoryczny charakter ma wiara w pro-
stą zależność między upowszechnieniem technologii a emancypacją oraz uwłas-
nowolnieniem jednostek. Podkreśla on jednocześnie, iż demokratyzacja dostępu
wiąże się w istocie z bardziej subtelną formą społecznej kontroli, ukrytą pod
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zasłoną haseł o powszechnej partycypacji. Kontrola w dobie Ubicompu, roz-
proszona, a przez to mniej zauważalna niż w klasycznym modelu panoptycz-
nym, jest jednak nie mniej inwazyjna i nie mniej groźna, zaś wszechobecna
i powszechnie dostępna technologia okazuje się być środkiem indoktrynacji oraz
perswazji równie podatnym na ideologiczne zawłaszczenie i w podobnym stop-
niu skutecznym, co tradycyjne scentralizowane media transmisyjne. 

Przestrzeń hybrydyczna w obiektywie kamer przemysłowych

Rozwój technologii bezprzewodowych w istotny sposób przyczynił się do no-
wego ukształtowania świata, wywarł znaczący wpływ na charakter relacji
społecznych, a także doprowadził nas do zmiany sposobu postrzegania i doś-
wiadczenia samych siebie, innych oraz otaczającej nas przestrzeni. Swobodę
dostępu do informacji bez względu na czas i lokalizację użytkownika bezprze-
wodowych urządzeń można traktować jako warunek sine qua non efektywnej
partycypacji w dobrodziejstwach oferowanych przez wszechobecną technolo-
gię. Istnieje wszakże druga strona powszechnej dostępności informacji: choć
niewidzialna, infosfera jest zarazem przezroczysta. Jej zawartość, tworzona
w dużej mierze przez jej użytkowników, jest otwarta na interwencje z zewnątrz,
wręcz sama takich interwencji wymaga. Ślady naszej obecności w przestrzeni in-
formacyjnej są jednak niejednokrotnie trwalsze niż te pozostawione w materii,
a także bardziej podatne na przechwycenie i zawłaszczenie. Infosfera to nie-
skończone źródło informacji o świecie, ale jednocześnie lustro odbijające, po-
wielające i udostępniające wizerunki użytkowników także wbrew ich woli. 

Pośród licznych technologii wykorzystujących możliwości transmisji bez-
przewodowej, szczególnie interesujące w zarysowanym wyżej kontekście wy-
dają się przemiany systemu monitoringu wideo. Podczas gdy kablowe
połączenia tradycyjnych systemów gwarantowały integralność i dosłownie za-
mknięcie obiegu obrazów (stąd angielska nazwa CCTV – telewizja w obiegu za-
mkniętym), transmisja bezprzewodowa umożliwia zewnętrzne przechwytywanie
sygnału. W ten sposób automatycznie otwarty zostaje dostęp do informacji,
które wcześniej były niewidoczne dla zewnętrznego obserwatora i zastrzeżone
tylko dla ściśle zamkniętego grona użytkowników oraz operatorów sieci. 

Technologiczną specyfikę otwartych sieci nadzoru wideo wykorzystuje ka-
nadyjska artystka Michelle Teran. Zrealizowała ona szereg akcji w przestrzeni
publicznej, w których poddała analizie specyfikę przestrzeni hybrydycznej oraz
sposoby i formy jej zagospodarowania. Wszystkie jej prace, które przywołane
zostaną w dalszej części tekstu, oparte są na przechwytywaniu wypełniających
infosferę danych wideo za pomocą nieskomplikowanych technicznie odbiorni-
ków. 

W pracach Life: A User’s Manual, Exploration #5 oraz Friluftskino: experi-
ments in open air surveillance cinema Teran traktuje elektromagnetyczną prze-
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strzeń wideo jako rezerwuar informacji o użytkownikach CCTV, o ich zachowa-
niach, potrzebach, lękach, marzeniach i manifestowanych systemach wartości.
Pozyskiwane dane układają się w indywidualne i kolektywne portrety członków
społeczeństwa informacyjnego. Korzystając z przechwytywanych obrazów zna-
lezionych, konfrontuje wyłaniającą się z nich wizję rzeczywistości z bezpośred-
nim doświadczeniu uczestników performance’ów. W Life: A User’s Manual
zestawienie dwóch odrębnych wersji tej samej przestrzeni – jednej, bezpośred-
nio dostępnej zmysłom uczestników akcji oraz drugiej, stanowiącej jej medialną
reprezentację, tworzoną za pośrednictwem kamer przemysłowych, ujawnia spe-
cyficzny, właściwy dysponentom kamer sposób widzenia rzeczywistości. Znaj-
duje on wyraz w określonym usytuowaniu urządzeń. Kierunek spojrzenia kamer
można interpretować w tym kontekście jako przedłużenie troskliwego spojrze-
nia ich właścicieli: wyznacza ono dominanty i hierarchię elementów, jakie
składają się na otaczającą ich przestrzeń. Co ciekawe, tworzone w ten sposób
mapy hybrydycznej przestrzeni, która jest specyficzna dla różnych miast (projekt
był realizowany między innymi w Berlinie, Linz, Cardiff i Montrealu) i różnych
podmiotów (w projekcie wykorzystywano kamery państwowych i prywatnych
instytucji oraz należące do indywidualnych użytkowników), charakteryzują się
brakiem wewnętrznego zróżnicowania i wykazują wiele cech wspólnych. Prze-
chwytywane w różnych miejscach miast, elektronicznie przedłużone spojrzenia
ukazują wysoce zhomogenizowany obraz społeczeństwa zdominowanego
przez izolacjonizm i dbałość o dobra materialne. Ujawniając kierunek i przed-
miot nadzorującego spojrzenia, Teran wskazuje równocześnie na proces par-
celacji przestrzeni publicznej, jej postępujące zawłaszczanie i prywatyzację.

Artystka stawia także pytania o specyfikę przestrzeni gęstej informacyjnie
i sposoby jej doświadczenia. W pracach Life: A User’s Manual, Exploration #5
i Parasitic Video Network (PVN) akcentuje fakt, iż poruszanie się w przestrzeni
rozszerzonej jest ściśle związane z dodatkową, niewidzialną zmienną w postaci
natężenia sygnału – a być może nawet przez nią zdeterminowane. Obrazy, które
pojawiają się na przenośnym monitorze pozwalają zajrzeć w głąb niewidzial-
nego, jednocześnie jednak podążanie za nimi (to znaczy szukanie sygnału) od-
wzorowuje i czyni widzialnym wpływ elektromagnetycznej infrastruktury na
nasze zachowanie się w przestrzeni materialnej oraz sposoby postrzegania sie-
bie i innych osób przebywających w tym samym otoczeniu. Znajdując się per-
manentnie w obszarze granicznym, uczestnik akcji Teran jest konfrontowany
z doświadczeniem podwójnej alienacji i wyłączenia. Z jednej strony percepcja
miejsca, w którym odbywa się spacer, determinowana jest dostępnością syg-
nału wideo. W ten sposób spojrzenie kamer nie tylko zyskuje prymat nad na-
turalnym spojrzeniem uczestników, lecz staje się dominantą organizującą
percepcję przestrzeni. Bliskość i natężenie sygnału są wektorami wyznaczającymi
kierunek ruchu, a głównym celem spaceru staje się poszukiwanie obrazu wideo.
Efektem jest doświadczenie oderwania od kontekstu miejsca i zawężenie jego
percepcji do obrazu dostarczanego przez kamery. Aktywność spacerowicza 
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determinowana jest pragnieniem pozyskania kolejnych obrazów, zaś jego wie-
dza o przestrzeni wynika ze śledzenia spojrzenia kamer. Spacery wideo
aranżowane przez Teran przyjmują formę „gry w ganianego”, która manifestuje
fakt, iż niewidzialna przestrzeń informacyjna nie jest jedynie przedłużeniem czy
rozszerzeniem przestrzeni materialnej, ale staje się jej nieusuwalną odwrotnoś-
cią, często bardziej od niej atrakcyjną. 

Z drugiej strony wychwytywanie sygnału bezpośrednio wiąże się z wchodze-
niem w zasięg kamery nadajnika, co prowadzi do sprzężenia zwrotnego: poszu-
kując obrazu z kamery, uczestnik performance’u często odnajduje swój własny
wizerunek. Efekt ten zyskuje szczególne znaczenie w akcjach Exploration #5 i PVN,
które oparte są na indywidualnym doświadczeniu uczestnika, a zarazem użyt-
kownika przenośnego odbiornika-ekranu. O ile w Life: A User’s Manual uczest-
nicy podążali za Teran, która dysponując odbiornikiem otwierała grupie osób

„drzwi” do przestrzeni sygnałów elektromagnetycznych, o tyle w Exploration #5
oraz PVN indywidualny uczestnik otrzymywał własne urządzenie do przechwyty-
wania sygnału (nazywane przez Teran odpowiednio The Peek-a-boo Cantenna
i Parasitic Video Interceptor aka The Spy). Wówczas już sam wyruszał na spacer
w przestrzeni hybrydycznej, którego celem niejednokrotnie stawało się poszuki-
wanie własnego odbicia. Ten narcystyczny rys spaceru wideo jest szczególnie wi-
doczny w PVN. Teran nie wykorzystuje tu istniejącego systemu kamer, lecz sama
instaluje tego rodzaju urządzenia, tworząc niezależną, skonfigurowaną przez sie-
bie sieć obserwacji. Znika tu ważny dla innych jej działań aspekt wkraczania w już
istniejący obieg obrazów wideo. Akcent przesunięty zostaje na proces specyficz-
nej samoobserwacji. Wprowadzając zaczerpnięte z książki Brian Massumi Parables
of the Virtual: Movement, Affect, Sensation rozróżnienie na wizję lustrzaną
i „wizję-ruch” (movement vision)16, Teran podkreśla fakt, iż samoobserwacja przyj-
muje w tym wypadku postać obserwacji czyjegoś sposobu widzenia nas samych.
Uczestnik performance’u patrzy na siebie z perspektywy kamery przemysłowej
i dostosowuje swe zachowanie do uzyskiwanego w ten sposób obrazu siebie.
Taka konfiguracja linii spojrzeń może spełniać funkcję poznawczą, gdyż dostar-
cza niedostępnych wcześniej lub trudno dostępnych informacji o własnym za-
chowaniu. Można również potraktować ten zabieg strukturalny jako metaforę
współczesnej kultury nadzoru, w której podglądanie innych staje się naturalną
formą relacji społecznych, a jednocześnie powszechne jest zjawisko ekshibicjo-
nistycznego wystawienia swego wizerunku przed masową publicznością. Proces
zaniku rozróżnienia między wojeryzmem i ekshibicjonizmem uzupełniony zostaje
o narcystyczną obserwację własnej obecności w globalnym spektaklu nadzoru17.

16 Zob. http://www.ubermatic.lftk.org/blog/?p=217 (31.01.2010).
17 Zob. T. Mathiesen, The Viewer Society: Michel Foucaultʼs „Panopticon”, [w:] „Theoretical Criminology”, vol.

1, no. 2, 1997, s. 215-234; P. Virilio, Bomba informacyjna, przeł. S. Królak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa
2006; P. Weibel, Pleasure and the Panoptic Principle, [w:] T.Y. Levin, U. Frohne, P. Weibel (eds.), CTRL Space
Rhetorics of Surveillance from Bentham to Big Brother, MIT Press, Cambridge 2002; A. Albrechtslund, L.
Dubbeld, The Plays and Arts of Surveillance: Studying Surveillance as Entertainment, [w:] „Surveillance & So-
ciety”, vol. 3, no. 2/3, 2005, s. 216-221.
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Spektakularny wymiar nadzoru oraz przeistaczanie się inwigilacji w formę
powszechnie aprobowanej rozrywki znajduje bezpośredni wyraz w pracy Fri-
luftskino. Sytuuje ona obrazy pochodzące z kamer przemysłowych w kontekście
kina, a przez to czyni je jeszcze bardziej abstrakcyjnymi i oderwanymi od ich
źródłowego środowiska. Ich bezpośredni związek z obserwowaną rzeczywis-
tością ulega osłabieniu. Tracą tym samym swą prymarną funkcję, gdyż nie służą
już zapewnieniu bezpieczeństwa w przestrzeni publicznej ani ochronie prywat-
nej własności, nie przyczyniają się też do zachowania porządku publicznego ani
ograniczenia przestępczości. Stają się natomiast źródłem wojerystycznej satys-
fakcji, jednym z wielu elementów globalnego spektaklu wizualnej przyjemności. 

Zakończenie

W swych pracach Mann i Teran korzystają z medialnych technologii inwigilacyj-
nych, które wydają się być szczególnie mocno „obrośnięte” trudną do przeni-
knięcia ideologiczną skorupą, a zarazem zyskują coraz ważniejsze miejsce
w medialnym pejzażu współczesnej kultury. Prace obojga artystów akcentują
ambiwalentny status tych technologii oraz ich niejednoznaczny wpływ na
współczesną kulturę. Mann skupia uwagę na problemie nadzoru instytucjonal-
nego i kwestii asymetrii władzy. Jego działania są formą oporu wobec zorgani-
zowanych form nadzoru, mają charakter aktywistyczny, prowokacyjny
i konfrontacyjny. Prace Teran, choć obdarzone nie mniejszym potencjałem kry-
tycznym, uwypuklają raczej aspekt konceptualny i poznawczy. Podejmują kwes-
tie wpływu technologicznego nadzoru na indywidualne doświadczenie
i samoświadomość jednostki, jak również na formy konstruowania przestrzeni
egzystencjalnej oraz sfery relacji społecznych. Tym, co natomiast łączy działania
obojga artystów jest postrzeganie technologii w szerokiej perspektywie kulturo-
wej, poszukiwanie i badanie politycznych i ekonomicznych uwarunkowań, które
kształtują społeczną percepcję technologii i wpływają na jej ocenę. Dzielą oni
również eksperymentalne podejście do technologii, przejawiające się w dążeniu
do transgresji standardowych sposobów jej użycia i kwestionowaniu „oczywis-
tości” w ocenie jej znaczenia, miejsca oraz roli w społeczeństwie informacyjnym. 
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W 2002 roku na uniwersytecie New South Wales w Sydney powołano do życia
nową instytucję badawczo-artystyczną: iCinema Centre for Interactive Cinema
Research. Na czele interdyscyplinarnego zespołu badaczy i teoretyków nowych
mediów oraz specjalistów reprezentujących – zarówno na płaszczyźnie teore-
tycznej, jak i praktycznej – takie dziedziny jak informatyka, nauki poznawcze, es-
tetyka, design i hardware/software stanęli Dennis Del Favero, Jeffrey Shaw, Neil
Brown i Paul Compton. Od tamtego czasu w ośrodku zrealizowano szereg no-
watorskich projektów wykorzystujących możliwości, jakie pojawiły się wraz z roz-
wojem cyfrowych technologii tworzenia obrazów audiowizualnych. Chciałbym
przedstawić jeden z takich projektów, a mianowicie T_Visionarium. Prezentację
poprzedzę jednak rekonstrukcją szerszego kontekstu, w jakim należy sytuować
ten projekt, a także bliższą charakterystyką samego iCinema – miejsca, w którym
podejmowane są najbardziej aktualne zagadnienia kreacji obrazów audiowi-
zualnych. Sądzę bowiem, że sformułowany przez jego twórców program ba-
dawczy należy traktować jako próbę zmierzenia się – na płaszczyźnie
teoretycznej i praktycznej – z wyzwaniami dzisiejszej epoki o tyle, o ile domaga
się ona przeformułowania wielu podstawowych kategorii odnoszących się do
tworzenia, współtworzenia, percepcji/odbioru oraz analizowania/rozumienia
przekazów audiowizualnych. W efekcie pytania i cele, jakie stawiają sobie pra-
cujący w iCinema artyści, programiści oraz naukowcy okazują się być kluczo-
wymi kwestiami problematyki obrazu i obrazowania w epoce mediów cyfrowych.

W programie badawczym tej instytucji można odnaleźć wszystkie te zagad-
nienia, jakie podejmują dziś twórcy pragnący na nowo zdefiniować rolę obrazów
(a także szerzej rozumianej kultury widzialności) w epoce nowych technologii
digitalnych. Od razu też dodajmy, że chodzi o taki typ obrazów, które – w na-
wiązaniu do tradycji spektaklu (audio)wizualnego, a zatem do kulturowej i tech-
nologicznej remediacji XIX-wiecznych praktyk technicznego tworzenia iluzji
rzeczywistości – przekraczają i poszerzają klasyczne sposoby obrazowej wy-
twórczości. Odwołanie się do historycznego kontekstu zjawisk prekinematogra-
ficznych jest tutaj koniecznością. Analiza takich realizacji, jak choćby

„elektroniczne panoramy” (swoistą egzemplifikacją tego rodzaju zjawisk jest właś-
nie T_Visionarium) pokazuje, że dzisiejsze poszukiwania nowych rozwiązań w za-
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kresie rejestracji i projekcji obrazów są bardzo głęboko zakorzenione w proble-
matyce rozwijanej w XVIII i XIX wieku. Dobrze pokazują to liczne prace z za-
kresu archeologii mediów, takich autorów jak Erkki Huhtamo1, Siegfried Zielinski2,
Friedrich A. Kitller3, Oliver Grau4, Jonathan Crary5, Anne Friedberg6, Norman M.
Klein7, Andrzej Gwóźdź8.    

Program iCinema obejmuje cztery główne obszary badawcze:

1. interaktywne systemy narracyjne (wraz z możliwościami zastosowania ich

w kinie, interaktywnym wideo, telewizji i prezentacjach multimedialnych)

2. immersyjne systemy wizualizacyjne (wykorzystujące ikoniczne, dźwiękowe i ki-

nestetyczne dane w celu stworzenia trójwymiarowego środowiska, które inte-

gruje różne sposoby oddziaływania na użytkownika)

3. zagadnienia interfejsu (a wśród nich problematykę multimodalnych interfejsów

funkcjonujących w przestrzennym środowisku reaktywnym, to znaczy wyczulo-

nym na obecność użytkownika, jak również kwestie odbioru multisensorycznego

i nowych sposobów posługiwania się kinem domowym oraz wykorzystywania

gier multimedialnych i aplikacji online) 

4. teorie interaktywnych systemów narracyjnych (celem tych teorii jest opracowy-

wanie ideowych podstaw dla nielinearnych sposobów tworzenia narracji opar-

tych na wykorzystaniu mediów cyfrowych; w efekcie zakładają one konieczność

odejścia od koncepcji zdeterminowanych klasycznymi ustaleniami z obszaru teo-

rii literatury i kina).

Poszukiwanie i opracowywanie teoretycznych ram dla konkretnych projek-
tów jest tak samo ważne, jak tworzenie techniczno-technologicznej infrastruk-
tury, wynalazków i aplikacji służących artystom. Jest to zresztą cecha
charakterystyczna współczesnej sztuki nowych mediów: wybitni artyści zajmują
się nie tylko tworzeniem dzieł, ale także budowaniem teorii oraz rozwijaniem
naukowych podstaw dla swych poszukiwań, na przykład w zakresie projekto-
wania nowych interfejsów. Do takich artystów należą osoby współtworzące 

1 Spośród licznych prac Erkki Huhtamo chciałbym przywołać mającą się wkrótce ukazać książkę Illusions in
Motion: Media Archeology of the Moving Panorama, University of California Press, Berkeley, Los Angeles and
London (w druku) oraz tekst The Sky is (not) the Limit: Envisioning the Ultimate Public Media Display, „Jo-
urnal of Visual Culture”, vol. 8, nr 3, 2009, s. 329-348. 

2 S. Zielinski, Deep Time of Media: Toward an Archeology of Hearing and Seeing by Technicals Means, MIT
Press, Cambridge and London 2006.

3 F. A. Kitller, Discourse Networks. 1800/1900, Stanford University Press, Stanford 1990.
4 O. Grau, Virtual Art. From Illusion to Immersion, MIT Press, Cambridge and London 2003.
5 J. Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century, MIT Press, Cam-

bridge and London 1990.
6 A. Friedberg, Window Shopping. Cinema and the Postmodern, University of California Press, Berkeley, Los

Angeles and London 1994. Pierwszy rozdział tej książki został opublikowany w przekładzie polskim – zob.
A. Friedberg, Mobilne i wirtualne spojrzenie na nowoczesność: flâneur/flâneuse, przeł. M. Murawska, M.
Pabiś, T. Sukiennik, N. Żurowska, [w:] T. Majewski (red.), Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesność i kul-
tura popularna, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009, s. 59-102.

7 N. M. Klein, The Vatican to Vegas. A History of Special Effects, The New Press, New York and London 2004. 
8 A. Gwóźdź, Skąd się (nie) wzięło kino, czyli parahistorie obrazu w ruchu, [w:] T. Lubelski, I. Sowińska, R.

Syska (red.), Historia kina. Tom I. Kino nieme, Universitas, Kraków 2009, s. 15-76. 
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iCinema, a zarazem współdziałające ze sobą przy realizowanych tam projektach:
Peter Weibel, Dennis Del Favero, Jeffrey Shaw. Są oni powszechnie uznawani za
wybitne postacie cyberkultury i cybersztuki, a każdy z nich od lat rozwija swe za-
interesowania na różnych polach artystycznych i naukowych. 

Centrum iCinema, współpracujące z wieloma ośrodkami badawczymi, nau-
kowymi, przemysłowymi i artystycznymi na świecie, jest miejscem prowadzenia
tego typu zintegrowanych badań i eksperymentów. Jego serce stanowi The Scien-
tia Facility, czyli laboratorium badawcze. Kilkudziesięciu pracujących tam nau-
kowców, projektantów i artystów ma do dyspozycji wiele nowatorskich
wynalazków, narzędzi i środowisk technologicznych zaprojektowanych i wykona-
nych na przestrzeni kilku ostatnich lat. 

W tym miejscu chciałbym się skupić na prototypowym środowisku immer-
syjno-interaktywnym, w jakim prezentowane jest T_Visionarium. Chodzi tu mia-
nowicie o AVIE – Advanced Visualisation and Interaction Environment. Budowę
tego interaktywnego „teatru virtual reality”9, jak nazwali go twórcy, rozpoczęto
w roku 2004, jednak źródeł jego podstawowych idei i rozwiązań technologicznych
należałoby poszukiwać w twórczości, konceptach teoretycznych i doświadcze-
niach Shawa, Del Favero i Weibla z ostatnich trzydziestu lat. Szczególnie ważne
w tym kontekście są prace artystyczne i działalność badawcza Jeffreya Shawa. Ten
australijski artysta przez lata był związany z Zentrum für Kunst und Medientech-
nologie (ZKM) w Karlsruhe i właśnie tam stworzył wiele przełomowych prac zali-
czanych dziś do klasyki sztuki nowych mediów. Podejmował w nich kwestie
interaktywności, rzeczywistości wirtualnej i augmentowanej oraz immersji. Nie
byłoby zatem AVIE bez zbudowanego w roku 1993 w ZKM hemisferycznego śro-
dowiska audiowizualnego EVE (Extended Virtual Environment). Stanowiło ono za-
powiedź 360-stopniowego środowiska audiowizualnego, które pozwala
użytkownikowi sterować obrazami wideo, a do tego jest wyczulone na zmiany
jego pozycji wewnątrz przestrzeni immersyjnej. Właściwie każdą z realizacji Shawa
– The Legible City (1989) i The Distributed Legible City (1998), The Virtual Mu-
seum (1991), Place: a user’s manual (1995) i jej późniejsze, zmodyfikowane wersje
Place Ruhr (2000) oraz PLACE-Urbanity (2001), The Golden Calf (1994), ConFI-
GURING the CAVE (1996) i reconFiguring the CAVE (1997-2001), Web of Life
(2002), Cupola (2004), Unmakeablelove (2008) – można uznać za testowanie roz-
maitych rozwiązań, które znalazły swoje zwieńczenie w AVIE. Jak trafnie zauważa
Olivier Grau, „eksperymentowanie z immersyjną przestrzenią obrazową jest cechą
charakterystyczną dzieł Shawa, od jego wczesnych prac realizowanych w ramach
ruchu expanded cinema”10. 

9 Zob. M. McGinity, J. Shaw, V. Kuchelmeister, A. Hardjono, D. Del Favero, AVIE: A Versatile Multi-User Ste-
reo 360O Interactive VR Theatre, http://www.icinema.unsw.edu.au/pdf/AVIE_Paper.pdf (28.02.2010).

10 O. Grau, Virtual Art, op. cit., s. 241. Mark B. N. Hansen szczegółowo przedstawia szereg mniej znanych dzieł
Jeffreya Shawa, takich jak Corpocinerama (1967), MovieMovie (1967) czy Virtual Projection System (1983).
Jego analizy pokazują, jak konsekwentną i logiczną drogą podążał w swojej pracy Shaw – zob. M.B.N. Han-
sen, Framing the Digital Image: Jeffrey Shaw and the Embodied Aesthetics of New Media, [w:] idem, New
Philosophy for New Media, MIT Press, Cambridge and London 2003, s. 47-92. 
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W tym kontekście należałoby również wspomnieć o takich dziełach Dennisa
Del Favero, jak Cross Currents (1999), Pentimento (2002), Deep Sleep (2004)
i Limbo (2007). Artysta eksploruje w nich zagadnienia interaktywnych sposobów
tworzenia narracji wizualnej i projekcji wielokanałowych. Instalacje wideo stają
się dla niego szczególnym rodzajem poligonu doświadczalnego, pozwalającego
na eksperymentowanie z nielinearnymi sposobami budowania dramaturgii
przekazu audiowizualnego. Z kolei Peter Weibel w ostatnich latach skupił się na
działalności kuratorskiej i refleksji teoretycznej, publikując wiele prac poświę-
conych problematyce „postgutenberowskich form narracji” w czasach zdomi-
nowanych przez digitalne narzędzia tworzenia sztuki, jak również kwestiom
interaktywności i wirtualności w sztuce11.

Transmedialny wymiar AVIE wyraża się w mariażu szeregu wynalazków
związanych z technologiami rejestracji obrazów, wizualizacji oraz nowych spo-
sobów projekcji, które w radykalny sposób przeformułowują iluzyjne formy two-
rzenia reprezentacji rzeczywistości. Choć w samej nazwie ośrodka „iCinema”
pojawia się odwołanie do kina, to w przypadku AVIE można niewątpliwie
mówić o zjawisku wykraczającym poza instytucję kina – o postkinowej hybry-
dzie integrującej i rozwijającej tradycje panoramy, filmu, telewizji, obrazów
komputerowych, projekcji trójwymiarowych, środowisk immersyjnych, interak-
tywnego sposobu nawigacji w oparciu o bazy danych oraz interfejsu multimo-
dalnego. 

Pracom nad zbudowaniem AVIE od początku towarzyszyły rozmaite formy
eksplikacji podstawowych idei przyświecających jego twórcom, a także szersza
refleksja dotycząca konieczności przeformułowania teoretycznych podstaw
opisu innowacyjnych sposobów tworzenia przedstawień audiowizualnych, ze
szczególnym naciskiem na nowe formy narracji oraz przestrzenno-czasowe
formy prezentacji. Digitalizacja wszelkich danych oraz samo pojęcie bazy danych,
rozumianej jako podstawowa strategia organizacji i ekspresji kulturowej
w epoce nowych mediów, należą do centralnych problemów, nad jakimi pra-
cowali i wciąż pracują badacze związani z iCinema. Kryzysu „opowiadania” (sto-
rytelling) opartego na tradycyjnie pojmowanej narracji można oczywiście, tak jak
to czyni na przykład Söke Dinkla12, doszukiwać się już w początkach XX wieku.
De-fabularyzacja, symultaniczne prowadzenie wątków, predylekcja do opisu
i opisowości, dekonstrukcja fabuły, rizomatyczność, hipertekstowość i hiper-
medialność, kolektywne sposoby tworzenia, zmieniająca się rola odbiorcy – to

11 Zob. np. P. Weibel, Post-Gutenberg Narrations, [w:] A. Sommer (ed.), (dis)Locations, Hatje Cantz, Ostfildern
2001, s. 32-38; P. Weibel, The Post-Gutenberg Book, [w:] A. Sommer (ed.), artintact 3. Artists’ Interactive
CD-ROMagazine, Hatje Cantz Verlag, Karlsruhe 1996, s. 19-29; P. Weibel, Narrated Theory: Multiple Pro-
jection and Multiple Narration (Past and Future), [w:] M. Riesler, A. Zapp (eds.), New Screen Media. Ci-
nema/Art/Narrative, BFI Publishing, London 2002, s. 42-53; P. Weibel, It is Forbidden Not to Touch: Some
Remarks on the (Forgotten Parts of the) History of Interactivity and Virtuality, [w:] O. Grau (ed.), Media-
ArtHistories, MIT Press, Cambridge and London 2007, s. 21-41.

12 Por. S. Dinkla, From the Crisis of Storytelling to New Narration As a Mental Potentiality, http://www.mediaartnet.org/the-
mes/overview_of_media_art/narration/ (01.03.2010). Na temat zmieniających się form narracji w obliczu ekspansji nowych
mediów (cyfrowych) – zob. M. Riesler, A. Zapp (eds.), New Screen Media, op. cit. 
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tylko kilka aspektów nowego sposobu tworzenia opowiadania audiowizual-
nego. Wszystkie one odgrywają ważną rolę w procesie konstytuowania się nie-
linearnych systemów bazodanowych. 

Warto przypomnieć, że przed otwarciem iCinema, w działającym w Mel-
bourne Australian Centre for the Moving Image (ACAMI) zrealizowano projekt
iiC_inema13. W jego ramach powstały przywoływane już prace PLACE-Urbanity
Jeffreya Shawa (panoramiczna instalacja wideo, zrealizowana z wykorzystaniem
prototypowego urządzenia, które składało się z szesnastu zintegrowanych
kamer DV i pozwalało na rejestrację obrazu 360-stopniowego) oraz Pentimento
Dennisa Del Favero (prezentowana w ośmiokątnym pomieszczeniu, interak-
tywna instalacja wideo, wykorzystująca system komputerowej detekcji ruchu)14.
Odpowiednikami tych artystycznych realizacji wydają się być teoretyczne wy-
powiedzi ich twórców. Pisząc o „kinematografii po filmie”15 Shaw zastanawiał
się nad możliwościami „cyfrowego rozszerzenia kina”, jego augmentacji, która
miałaby polegać na przekroczeniu ograniczającej ramy ekranu i stworzeniu od-
powiednich warunków dla trójwymiarowej, kinetycznej i architektonicznej prze-
strzeni wizualizacyjnej. Del Favero poruszał z kolei zagadnienia „cyfrowych form
poszerzania narracji”16. Podkreślał, że rola dotychczasowego, biernego odbiorcy
ulega dziś zmianie. Widz staje się równocześnie operatorem i montażystą spek-
taklu audiowizualnego. Podstawowe elementy tradycyjnych form narracyjnych
– chronologiczny porządek zdarzeń, symetryczne sekwencjonowanie oraz mo-
nochromatyczność – zostają zastąpione przez nielinearność, polichromatycz-
ność i odmianę Bachtinowskiej dialogiczności. Odchodzenie od dominującej do
tej pory w sztukach audiowizualnych linearności jest podstawowym efektem
wykorzystania nowych mediów cyfrowych. W szerszym kontekście można by
tu mówić o paradygmatycznej zmianie w sposobie pojmowania i opowiadania
historii za pośrednictwem mediów cyfrowych (dotyczy to również Historii w sen-
sie ogólnym17). 

Wszystkie przywoływane wcześniej poszukiwania, realizacje oraz teksty
przyczyniły się do zaprojektowania i wykonania AVIE – cylindrycznej przestrzeni
immersyjnej (o średnicy 10 metrów oraz wysokości 3,6 metra). Swoją architek-
turą nawiązuje ona do XIX-wiecznej tradycji 360-stopniowych panoram, a jed-
nocześnie znakomicie wpisuje się w aktualne poszukiwania w zakresie rejestracji
i prezentacji obrazów audiowizualnych w formacie stereoskopowym 3D, z wy-
korzystaniem dwunastu projektorów wysokiej rozdzielczości oraz przestrzen-
nego, 24-kanałowego dźwięku. System trackingowy reaguje na zachowanie
widza: detektory ruchu połączone z systemem komputerowym przetwa-

13 Chodzi tu rzecz jasna o „kino interaktywne i immersyjne”.
14 Dokumentację obu prac znaleźć można na DVD ROM-ie dołączonym do wspólnego wydawnictwa ZKM i

The Centre for Interactive Cinema Research. Zob. A. Sommer (ed.), (dis)Locations, op. cit.
15 Zob. J. Shaw, Movies after Film – The Digitally Expanded Cinema, [w:] M. Riesler, A. Zapp (eds.), New Screen

Media, op. cit., s. 269-275.
16 Zob. D. Del Favero, Digitally Expanded Forms of Narration, [w:] A. Sommer (ed.), (dis)Locations, op. cit., s. 8-9.
17 Zob. M. De Landa, A Thousand Years of Nonlinear History, Zone Books, New York 1997. 
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rzającym dane w czasie rzeczywistym pozwalają na bieżącą korektę projekcji ob-
razów, które dopasowują się do położenia ciała widza. Jednocześnie technolo-
gia znana pod nazwą „omnistereo” powoduje, że obraz nie ulega deformacji na
całej swej ponad trzydziestometrowej długości. Specjalny rodzaj interfejsu mul-
timedialnego, będącego rodzajem rozbudowanego wielofunkcyjnego pilota PDA
(„Personal Digital Assistant”18), daje widzowi-operatorowi możliwość interak-
tywnego współtworzenia konkretnego dzieła. To zupełnie nowy rodzaj inter-
fejsu w relacji człowiek – obraz. Pozwala on na niezwykle zaawansowane formy
analizy, wyboru, montażu oraz przekształcania audiowizualnej bazy danych,
opierającej się na idei indeksowania i tagowania (czyli tworzenia referencji dla
elementów składowych poprzez specyficzne sposoby oznaczania ich własności
oraz niepowtarzalnych cech zapisanych w postaci cyfrowej). 

Opisana tutaj bardzo skrótowo infrastruktura techniczna stanowi jedną
z wersji Panorama Display Software, nad którym pracowano w iCinema Centre
Research i ZKM. PanoramaScreen, czyli rodzaj współczesnej, cyfrowej panoramy
dokonuje ponowoczesnej nobilitacji tego „pierwszego prawdziwego medium
masowego”19. Zmodyfikowana technologicznie panorama jest efektem dążeń
do transformacji klasycznych sposobów tworzenia oraz prezentowania obra-
zów i obecnie stanowi jedno z najbardziej zaawansowanych rozwiązań na tym
polu. Rozwój panoramy przyczynił się już w przeszłości – przypomnijmy, że Ro-
bert Barker, jej twórca, opatentował swój wynalazek w 1787 roku – do rewo-
lucyjnej transformacji kultury wizualnej. Także dzisiaj unowocześniona, poddana
technologicznej remediacji panorama jest jednym z najważniejszych zjawisk
przywoływanych w dyskusji na temat możliwych zmian w ramach domi-
nującego porządku wizualnego. 

Kartezjański perspektywizm, uzasadniający długowieczne panowanie per-
spektywy centralnej (linearnej, zbieżnej, malarskiej), uznawanej za podstawowy
(bo rzekomo naukowo weryfikowalny) model wizualnej reprezentacji rzeczy-
wistości, był już niegdyś podważany w swym obiektywizmie przez Erwina Pa-
nofsky’ego i opisywany w kategoriach „formy symbolicznej”. Dziś ten sam
perspektywizm jest dekonstruowany przez dyskurs krytyczny oraz nowe, cyf-
rowe narzędzia kreacji obrazów. Jednym z nich jest właśnie AVIE – swoista pro-
klamacja perspektywy sferycznej jako alternatywnego sposobu prezentacji
rzeczywistości. 

Jako środowisko, które oferuje interaktywno-immersyjne doświadczenie wi-
dzom-operatorom zanurzonym w świecie rzeczywistości wirtualnej, AVIE
umożliwiło powstanie różnego rodzaju eksperymentalnych projektów. I tak,
w tym swoistym „teatrze audiowizualnym” pokazywano przede wszystkim 

18 Szczegółowy opis działania tego urządzenia – pozwalającego w nowatorski sposób tworzyć interakcję po-
między (tele)widzem jako „viuserem” i elektronicznym ekranem telewizyjnym jako miejscem uobecniania się
obrazów cyfrowych – przedstawia K. Smith, Rewarding the Viuser: A Human-Televisual Data Interface Ap-
plication, http://www.icinema.unsw.edu.au/pdf/rewarding_viuser.pdf (02.03.2010).

19 S. Oettermann, Panorama. History of Mass Medium, Zone Books, New York 1997, s. 7.
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panoramiczne obrazy stereoskopowe – były one tworzone za pomocą po-
wszechnie dostępnego sprzętu fotograficznego typu Roundshoot i wyświetlane
w postaci slide shows. Prezentowano tam też rodzaj panoramicznych filmów
wideo, zrealizowanych przy pomocy SphereCam – cyfrowej kamery wysokiej
rozdzielczości, która umożliwia filmowanie w standardzie 360º x 180º. Bywało,
że filmy takie wzbogacano o efekty stereoskopowe oraz grafikę komputerową.
Powstał również projekt wykorzystania AVIE jako przestrzeni symulacyjnej, po-
zwalającej wykorzystywać rzeczywistość wirtualną dla szkolenia górników,
w szczególności dla ćwiczenia zachowań w sytuacjach kryzysowych. Priorytetem
badawczym iCinema jest jednak badanie i rozwijanie interaktywno-immersyj-
nych doświadczeń w zakresie nowych form narracyjnych. Służy temu „Charac-
terLab” – laboratorium, w którym bada się zagadnienia immersji, a także
obecności i zachowania się wirtualnych agentów oraz ich potencjalnych relacji
z ludźmi. Zwieńczeniem listy projektów tworzonych i realizowanych w oparciu
o AVIE jest właśnie T_Visionarium. Stanowi ono prototypową formę środowiska
telewizualnego, służącego do czegoś, co można nazwać krytycznym meta-
oglądaniem telewizji. 

W tym miejscu skupię się na drugiej wersji T_Visionarium, która została za-
prezentowana w roku 2006 w laboratorium Scientia; należy jednak pamiętać,
że ostateczny kształt tego projektu był wynikiem kilkuletnich prac teoretycz-
nych i konstrukcyjnych, zaś jego pierwsza wersja została zaprezentowana we
francuskim Lille w roku 2004. Podczas tworzenia teoretycznych podstaw swo-
ich poszukiwań Del Favero, Brown, Shaw i Weibel zwracali szczególną uwagę
na kwestię przeformułowania zasad narracyjnych, które organizują i struktu-
rują przekazy audiowizualne realizowane za pomocą technologii digitalnych.
Natura nowych mediów cyfrowych czyni z nich wyjątkowo efektywne narzę-
dzia kreowania narracji przybierającej „formę dialogicznej interakcji wewnątrz
przestrzeni wirtualnej, w której widz dokonuje transkrypcji filmowych danych
w czasie wirtualnym”20. W przypadku T_Visionarium dominująca wcześniej mo-
notemporalność i linearność przekazu audiowizualnego zostaje zastąpiona
przez multitemporalność i nielinearność. Projekt opiera się na dialogicznej na-
wigacji wśród elementów rozbudowanej bazy danych i narzuca konieczność
nieustannej rekombinacji elementów dostarczanych każdemu widzowi-opera-
torowi po to, aby mógł on wytworzyć „własną” narrację – niepowtarzalną

„ścieżkę” wytyczaną w tej rizomatycznej przestrzeni. A zatem T_Visionarium
otwiera kino interaktywne na nową, multimodalną estetykę, opartą o strategię
transmedialnych przekroczeń. Dokonują się one zarówno na poziomie wyko-
rzystywanych mediów, zintegrowanych w nową formę immersyjno-interaktyw-
nej projekcji, jak i na płaszczyźnie dyspozytywu właściwego tradycyjnej instytucji

20 D. Del Favero, N. Brown, J. Shaw, P. Weibel, »T_Visionarium« – Towards a Dialogic Concept of Digital Nar-
rative, [w:] G. Flachbart, P. Weibel (eds.), Disappearing Architecture. From Real to Virtual Quantum, Bir-
khäuser, Basel 2005, s. 151. 
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kina. Projekt ten można także potraktować jako rodzaj praktycznej wykładni
nowej metodologii lub filozofii, która ma określać fundamentalne zasady ope-
rowania obrazami audiowizualnymi w epoce postmedialnej. 

Dzięki integracji opisanych wcześniej odkryć i wynalazków technologicz-
nych, wspólnie kształtujących immersyjno-interaktywne mechanizmy projekcji
obrazów audiowizualnych, architektura T_Visionarium daje bezprecedensową
możliwość eksperymentowania w zakresie nowatorskich sposobów percypo-
wania telewizualności. AVIE jest pierwszym środowiskiem audiowizualnym,
w którym można oglądać trójwymiarowe obrazy na 360-stopniowym ekranie.
Zapewne określenie „ekran” nie jest do końca adekwatne – tym bowiem, co na
różne sposoby ulega tu podważeniu, jest właśnie idea tradycyjnego ekranu ki-
nowego jako podstawy projekcji kinematograficznej. Poliwizyjne T_Visionarium
stanowi zwieńczenie eksperymentów nad przełamaniem zasady „jeden ekran –
jeden obraz”, jakie prowadzili między innymi Zbigniew Rybczyński, Peter Gree-
naway, Mike Figgis i Lev Manovich21. Liczby mówią same za siebie: w T_Visio-
narium na 250-ciu ekranach, które są usytuowane obok siebie na cylindrycznym
stereoskopowym panekranie, wyświetlanych jest 22636 klipów telewizyjnych,
przy czym każdy z nich ma zaledwie długość 4,55 sekundy (choć łącznie trwają
one 28 godzin). Są to fragmenty programów telewizyjnych emitowanych
w prime time – zarejestrowano je w 2006 roku, w trakcie tygodniowego mo-
nitoringu australijskich stacji telewizyjnych. W ten sposób powstała olbrzymia
baza danych, zawierająca zindeksowane i otagowane przekazy audiowizualne,
które zostały poddane precyzyjnemu „opisowi cyfrowemu”, typologizacji i kla-
syfikacji. Czas trwania pojedynczego klipu był efektem badań statystycznych:
wynikało z nich, że przeciętne ujęcie montażowe w programach telewizyjnych
trwa właśnie 4,55 sekundy22. Wybierając klip, widz-operator może jednak nie
tylko obejrzeć krótki fragment, ale również „rozwinąć” go i wydłużyć czas jego
trwania. Korzystając zaś z PDA, wyposażonego w ekran dotykowy, może do-
wolnie nawigować pośród obrazów i tworzyć z nich niepowtarzalne struktury
audiowizualne w ramach strategii przestrzennego montażu. Wszystko to za-
chodzi w wirtualnym środowisku, które pozwala widzowi-operatorowi na za-
nurzenie się w nieskończonym przepływie danych. 

Niewątpliwie mamy tu do czynienia z zupełnie nowym rodzajem doświad-
czenia przestrzeni i czasu. Pojawia się ono w jednostkowej percepcji symulta-
nicznych strumieni danych, w percepcji samej przestrzeni projekcji oraz
w percepcji czasu, jaki upływa w konkretnych ujęciach. Jak podkreśla Jill Ben-
nett23, istotny jest również gestyczny wymiar całego przedsięwzięcia: system

21 Więcej na ten temat – zob. P. Zawojski, »Soft Cinema« Lva Manovicha i Andreasa Kratky’ego. »Język nowych
mediów« w praktyce, [w:] „Kwartalnik Filmowy”, nr 60, 2007, s. 61-82.

22 Dodajmy, że nie dotyczy to wszystkich stacji telewizyjnych. Dane mogłyby wyglądać nieco inaczej, gdyby na
przykład brano pod uwagę wyłącznie stacje muzyczne typu MTV, w których średnia długość ujęcia jest
znacznie krótsza.

23 Zob. J. Bennett, »T_Visionarium«: A User’s Guide, UNSW Press, ZKM, Sydney and Karlsruhe 2008, s. 14.
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detekcji ruchu w dyskretny sposób przekształca ciało immersanta w jeden z ele-
mentów sterujących kształtem projekcji i współdecydujących o jego ciągle zmie-
niającym się kształcie24. 

Widz-operator staje się także kimś w rodzaju performera, którego działania
są oglądane przez inne osoby znajdujące się wewnątrz AVIE (jednocześnie może
przebywać tam około dwudziestu widzów, ale tylko jedna osoba steruje „akcją”).
Kieruje on maszynerią projekcyjną, a także dokonuje swego rodzaju metaoglądu
i „transkrypcji” elementów bazy danych. Warto dodać, że opisując sposób two-
rzenia interaktywnych form narracji, jakie można budować za pomocą nowych
mediów konstytuujących rozszerzone kino cyfrowe, twórcy T_Visionarium
używają określenia „estetyka transkrypcji”25. „Transkrybowanie” polega tu na
wyborze elementów narracji spośród olbrzymiej ilości danych i dokonuje się
w oparciu o indywidualne asocjacje danego widza-operatora. Klipy mogą być
wybierane, łączone i rozdzielane w oparciu o wykorzystanie trzydziestu pięciu
słów kluczowych, podzielonych na pięć sekcji (są to: „emocje”, „ekspresja”, „fi-
zyczność”, „struktura”, „funkcje specjalne”). Dekontekstualizacja i rekontek-
stualizacja, posługiwanie się materiałem audiowizualnym traktowanym jako
found footage, rekombinacja ujęć – wszystkie te zabiegi służą poszukiwaniu
nowych rozwiązań w zakresie organizacji przestrzennej i czasowej obrazów.
T_Visionarium wykorzystuje swe postkinowe środowisko, aby dokonać ob-
nażenia i dekonstrukcji konwencjonalnych środków, jakimi operuje medium te-
lewizyjne. Operując materiałami z bazy danych, immersant realizuje specyficzną
strategię teorii bezpośredniej. Zamiast wykorzystywać dyskursywne metody ana-
lizy i opisu konwencjonalnych sposobów budowania rzeczywistości telewizual-
nej, operator realizuje postulat Gilles'a Deleuze’a i Feliksa Guattariego, którzy
wskazywali, że w przypadku dzieł sztuki należy pytać raczej o to, „jak one
działają”, niż „co znaczą”26. 

Operator działający w AVIE jednocześnie sprawdza, weryfikuje i poddaje
krytycznej ocenie mechanizmy rządzące działaniem telewizyjnego dyspozytywu.
T_Visionarium można więc także uznać za szczególny rodzaj praktyki subwer-
sywnej. Dotyczy ona samego medium i sposobów jego krytycznego oglądania,
a jej celem jest tworzenie alternatywnych możliwości dla widza-operatora, który
rekombinuje strumieniowy charakter zwykłej emisji telewizyjnej. Nowy rodzaj re-
lacji pomiędzy odbiorcą i obrazem (czy raczej obrazami) pojawia się w tym wy-
padku zarówno na poziomie percepcji, jak i na poziomie fizycznej
multisensoryczności. „Ciało w obrazie” jest ciałem w działaniu, ciałem aktyw-
nym, będącym integralnym elementem całego projektu. Ciało znajduje się

24 O ciele jako specyficznym rodzaju interfejsu pisałem szerzej w innym miejscu – zob. P. Zawojski, Cyberkul-
tura. Syntopia sztuki, nauki i technologii, Wydawnictwo Poltext, Warszawa 2010, s. 190-207.

25 Zob. D. Del Favero, N. Brown, J. Shaw, P. Weibel, »T_Visionarium«: the Aesthetics Transcription of Televi-
sual Databases, [w:] U. Frohne, M. Schrien, J.-F. Guiton (eds.), Present Continuous Past(s). Media Art. Stra-
tegies of Presentation, Mediation and Dissemination, Springer, New York 2005, s. 132-141. 

26 G. Deleuze, F. Guattari, Anti-Oedipus. Capitalism and Schizophrenia, trans. R. Hurley, M. Seem, H. R. Lane,
University of Minnesota Press, Minneapolis 1983, s. 108. 
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dosłownie i w przenośni wewnątrz ekranu, a nie – jak w przypadku tradycyj-
nego kina – na zewnątrz niego. 

T_Visionarium proponuje obserwatorowi rodzaj interaktywnej kooperacji,
w której przekracza się zarówno role tradycyjnie zarezerwowane dla widza, jak
i dokonuje się transmedialnych przekroczeń funkcjonujących dotychczas spo-
sobów projekcji obrazów audiowizualnych. W czasie rzeczywistym prze-
kształcane są elementy bazy danych, jednocześnie operator tworzy wirtualny
czas spektaklu, na który składają się tysiące fragmentów programów telewizyj-
nych uporządkowanych według określonych algorytmów. Stanowią one tylko
surowy materiał dla każdego wykonawcy tego specyficznego rodzaju perfor-
mance’u, w którym obserwator staje się interaktorem, ale jednocześnie dla in-
nych immersantów jawi się jako performer. Estetyka transkrypcji dotyczy
potencjalnie nieskończonego przekształcania bazy danych audiowizualnych, co
jest praktyczną ilustracją możliwości nowych mediów cyfrowych w zakresie po-
nownego zdefiniowania podstawowych parametrów charakteryzujących post-
kinowe sposoby realizacji i prezentacji obrazów audiowizualnych.  
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Il. 1. Tomasz Ciecierski, Sunrise, 1991, olej, płótno, 170 x 320, zbiory Muzeum Sztuki w Łodzi. Dzięki
uprzejmości Muzeum Sztuki w Łodzi

Il. 2. Tadeusz Kantor, Infantka wedle Velázqueza, z cyklu Persyflaże
muzealne, 1966/1970, akryl, płótno, drewno, metal, 170x115,
zbiory Muzeum Sztuki w Łodzi. Dzięki uprzejmości Muzeum Sztuki
w Łodzi
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Il. 3. Günther Uecker, Białe
pole. Hommage á Strzemiński,
1970, gwoździe, emulsja,
płótno, płyta paździerzowa,
65x65x9,5, zbiory Muzeum
Sztuki w Łodzi. Dzięki
uprzejmości Muzeum Sztuki
w Łodzi

Il. 4. Dominik Lejman, 
kadr z projektu Szpital
przyjazny dziecku. Mapa odkryć
– szpital jako krajobraz „małych
spektakli”, Samodzielny
Publiczny Dziecięcy Szpital
Kliniczny w Białymstoku, 2004. 
Dzięki uprzejmości 
Dominika Lejmana

Il. 5. Joanna Kałuża, Dance,
2007, Microsoft Paint/Adobe
Photoshop CS. Dzięki uprzejmości
Joanny Kałuży
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Il. 7. Jerzy Rosołowicz, Pejzaż zimowy, 1960-61, zbiory Muzeum Narodowego 
we Wrocławiu. Dzięki uprzejmości Muzeum Narodowego we Wrocławiu

Il. 6. Tytus Czyżewski, Hamlet w piwnicy, 1923 (słowografia), 
cyt. za: T. Czyżewski, Lajkonik w chmurach, Gebethner i Wolff, 
b.m. 1936, s. 25
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Il. 8. Jerzy Rosołowicz, Relief dwustronny VIII, 1968, zbiory Muzeum Narodowego
we Wrocławiu. Dzięki uprzejmości Muzeum Narodowego we Wrocławiu

Il. 9. Jerzy Rosołowicz, Neutronikon, 1968. Dzięki uprzejmości Fundacji Profile
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Il. 10. Jerzy Rosołowicz,
widok przez Neutronikon.
Dzięki uprzejmości 
Fundacji Profile

Il. 11. Jerzy Rosołowicz,
Neutronikon S-4, 1970, 
zbiory Muzeum Narodowego 
we Wrocławiu. Dzięki
uprzejmości Muzeum
Narodowego we Wrocławiu

Il. 12. Jerzy Rosołowicz,
Kineutronikon (nieskończona
filmowa antydokumentacja
sfery widzialnej), 1975. Dzięki
uprzejmości Fundacji Profile
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Il. 13. Gra na twarzy aktorki Ewy
Lemańskiej, wybór kadrów z filmu
Forma Otwarta, 1971, fot.
archiwum KwieKulik. 
Dzięki uprzejmości Zofii Kulik

Il. 14. Działania w Studio TV, 1972, fot. archiwum KwieKulik. 
Dzięki uprzejmości Zofii Kulik
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Il. 15. KwieKulik, Działania z Dobromierzem, detal, „czasoskutki
estetyczne” rejestrowane na barwnych diapozytywach, 1972-74, 
fot. archiwum KwieKulik. Dzięki uprzejmości Zofii Kulik

Il. 16. KwieKulik, Pomnik bez paszportu w Salonach Sztuk Plastycznych,
performance, Ogólnopolskie Biennale Sztuki Młodych ’78, BWA, Sopot 1978, 
fot. archiwum KwieKulik. Dzięki uprzejmości Zofii Kulik
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Il. 17. KwieKulik, Działania na głowę, Międzynarodowe IX Spotkania
Krakowskie, BWA, Kraków 1981, fot. archiwum KwieKulik. Dzięki
uprzejmości Zofii Kulik

Il. 18. KwieKulik, Banan i granat, detal, odbitki z barwnych
diapozytywów wykonanych w trakcie niepublicznej sesji w PDDiU,
nazajutrz po publicznym performance w Pracowni Dziekanka
w Warszawie, Łomianki, 24.11.1986, fot. archiwum KwieKulik.
Dzięki uprzejmości Zofii Kulik

Ilustracje
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Il. 19. Krzysztof Zarębski, Studio, ul. Sienna 41 m. 18, Warszawa, 1971, 
fot. Leszek Fidusiewicz. Dzięki uprzejmości Krzysztofa Zarębskiego

Il. 20. Krzysztof Zarębski, Performance 
we Franklin Furnace, Nowy Jork, 1978, 
fot. Marco Consoli. Dzięki uprzejmości
Krzysztofa Zarębskiego
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Il. 21. Krzysztof Zarębski, Fragment scenografii
do Przyrostu naturalnego Tadeusza Różewicza
w reżyserii Kazimierza Brauna, Teatr
Współczesny we Wrocławiu, 1979, 
fot. K. Zarębski. Dzięki uprzejmości 
Krzysztofa Zarębskiego.

Il. 22. Krzysztof Zarębski, Scenografia do Przyrostu naturalnego, Teatr Współczesny we Wrocławiu,
1979, fot. archiwum K. Zarębskiego. Dzięki uprzejmości Krzysztofa Zarębskiego
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Il. 24. Małgorzata Butterwick, 
SEDU/A/CTION, performance-in-process, 
2007-. Dzięki uprzejmości Małgorzaty
Butterwick

Il. 25. MTAA (M.River & T.Whid Art Assoc.), Infinite Smile, 2005. 
Dzięki uprzejmości MTAA / Courtesy MTAA

Il. 23. Krzysztof Zarębski, Przymierzalnia pasów cnoty – scenografia do Przyrostu naturalnego, 
Teatr Współczesny we Wrocławiu, 1979, fot. archiwum K. Zarębskiego. 
Dzięki uprzejmości Krzysztofa Zarębskiego
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Il. 27. Eva and Franco Mattes
aka 0100101110101101.ORG,
Synthetic Performance:
Reenactment of Marina
Abramović and Ulay's
Imponderabilia, 2007. 
Dzięki uprzejmości Evy 
i Franco Mattes / Courtesy 
Eva and Franco Mattes

Il. 26. MTAA (M.River & T.Whid Art Assoc.), 1 year performance video (aka samHsiehUpdate), 2004.
Dzięki uprzejmości MTAA / Courtesy MTAA

Il. 28. Paul Slocum, You're Not My Father, stopklatki, 2008. Dzięki uprzejmości Paula
Slocuma / Courtesy Paul Slocum

Ilustracje
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Il. 29. Paul Slocum, You're Not My Father, stopklatki, 2008. 
Dzięki uprzejmości Paula Slocuma / Courtesy Paul Slocum

Il. 30. Ilustracja z komiksu Roberty Gregory, Life is a Bitch. The Complete Bitchy Bitch Stories Vol.1,
Fantagraphics Books, Seattle 2005. Dzięki uprzejmości Kim Thompson i Fantagraphics Books / Courtesy
Kim Thompson and Fantagraphics Books
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Il. 33. Francesca Woodman,
Untitled, Providence, Rhode
Island, 1976. Dzięki
uprzejmości Betty i Georgeʼa
Woodman / Courtesy Betty
and George Woodman

Il. 31. Francesca Woodman,
then at one point i did not
need to translate the notes;
they went directly to my
hands, Providence, Rhode
Island, 1976. Dzięki
uprzejmości Betty i Georgeʼa
Woodman / Courtesy Betty
and George Woodman

Il. 32. Francesca Woodman,
From the calendar of 6 days -
this is the 6th day, Roma,
1977-78. Dzięki uprzejmości
Betty i Georgeʼa Woodman /
Courtesy Betty and George
Woodman

Ilustracje
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Il. 34-35. Francesca Woodman, Untitled, video stills, 1976. Dzięki uprzejmości Betty i Georgeʼa
Woodman oraz Espazio AV, Murcia, Hiszpania / Courtesy Betty and George Woodman and Espazio AV,
Murcia, Spain
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Il. 38. Giselle Beiguelman, 2+2 = crowd, projekt Poétrica, 2002-2004, zrzut ekranu,
http://www/poetrica.net/english/crowd.htm

Il. 37. Giselle Beiguelman, 2/2/2 = gertrude stein roses, projekt Poétrica, 2002-2004,
zrzut ekranu, http://www/poetrica.net/english/roses.htm

Il. 36. Giselle Beiguelman, m+m+m-m = loneliness, projekt Poétrica, 2002-2004,
zrzut ekranu, http://www/poetrica.net/english/loneliness.htm Ilustracje
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Il. 39. Giselle Beiguelman, schemat systemu, projekt Poétrica, 2002-2004, zrzut
ekranu, http://www/poetrica.net/english/diagrama.htm

W imieniu Akademii Sztuk Pięknych im. Władysława Strzemińskiego
w Łodzi, Autorów i Autorek tekstów, jak również w imieniu własnym
pragnę gorąco podziękować wszystkim osobom i instytucjom, które
udostępniły ilustracje zamieszczone w książce i wyraziły zgodę na ich
bezpłatną publikację.
Redaktor tomu, Tomasz Załuski






