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Rashomon do potegi entej

O hipertekstowej i hasarapanskiej opowiesci Koniec
$wiata wedlug Emeryka z Radostawem Nowakowskim
rozmawia Piotr Marecki

Piotr Marecki: Kiedy w Twoim zyciu pojawily si¢ komputery i jak to wplynelo na
Twojq dziatalno$é ksigzkarskqg?

Radostaw Nowakowski: Oto moja pierwsza ksigzka Ogon sfonia wydana
jeszcze bez pomocy komputera. Wymyslitem jg w 1981 roku, ale wiedy nie
mogtem jej zrealizowaé tak jak bym chciat i jak to sobie wyobrazitem. Pierwszy
Ogon stonia napisatem na maszynie. Stosujgc kalke mozna byto zrobi¢ pigé
kopii, z ktérych kazda byta inna - pierwsza oczywiscie najwyrazniejsza, ostat-
nia jeszcze czytelna, szésta juz nie nadawataby sie do uzytku. Jesli pojawiaty
si¢ jakies rysunki, musiatem je przerysowywaé recznie. Zatem moja dziatalnos¢
wydawniczo-ksigzkarska byta bardzo ograniczona. Dokonatem jednak wiedy
niezwykle istotnego dla mnie odkrycia. W zwigzku z chronicznym brakiem
papieru w tamtych czasach zaczgtem wystukiwaé swoje teksty po dwéch
stronach kartki, a potem wpadtem na pomyst zeby maszynopisy oprawiaé. Tak
ofo zaczglem robi¢ ksigzki! | céz si¢ okazato - po pierwsze nie musze juz
Humaczy¢ komus jak moja ksigzka ma wygladaé, nie musze jej, a whaiciwie jej
wyobrazenia, powierzaé redaktorowi, komu$ od przepisywania, drukarzowi,
grafikowi; moge jq pokazaé i powiedzieé: chce, zeby byta taka. Po drugie,
odkrytlem nowe, wspaniate terytorium: moge zapanowaé nad ksigzkq jako
catoiciq, nie tylko nad samym tekstem; moge mysle¢ ksigzkq, a nie tylko tekstem.
Nagle tekst okazat sie tylko jednym z elementéw ksigzki — waznym i podsta-
wowym, ale nie jedynym. Okazato sie tez, ze ksigzka nie jest tylko
opakowaniem tekstu, ale sama w sobie moze byé nosnikiem znaczen. Pojawita
sig nowa, wspaniata warstwa znaczeniowa do zagospodarowania. Pojawita sie
wielowarstwowos¢... Na przetomie lat 70. i 80. gralismy wiele koncertéw [RN
jest perkusistq zespotu Osjan — PM] zagranicq, najczescie] w Niemczech. Czesto
mieszkali$my tam u réznych znajomych i przyjaciét. llekroé do nich jechatem,
ciqgle zauwazatem jakie$ nowe wynalazki, w jakie sie zaopatrywali. Stgd moge



powiedzieé¢, ze zawsze bylem z nowosciami technicznymi na czasie.
Przygladatem sig¢ tym wynalazkom (wideo, satelity itd.), lecz zawsze pod kqgtem
czy pojawi sig co$, co pozwoli mi realizowaé¢ ksigzki tak jak chciatem. Technika
szta bardzo szybko do przodu i te nowe wynalazki, na ktére tak czekatem
zaczely sie pojawiaé. Najpierw maszyny, ktére mialy wymienne czcionki,
w formie glowicy stozkowej albo tak zwanej stokrotki, wigc mégtbym na nich
drukowaé réznymi krojami liter! Nastepnie maszyny, ktére mialy pamieé
— potrafity zapamieta¢ pare stron i co wiecej potrafity wyréwnaé¢ prawy mar-
gines! Kolejnym hitem byly maszyny z ekranikiem, czyli juz prawie-komputery.
Przez diuzszy czas zastanawiatem si¢ nad zakupem takiego urzqdzenia,
ale jeden z moich znajomych — informatyk wyperswadowat mi to i zachecit do
kupna komputera. Co uczynitem w 1993. Wtedy tez zatozytem mojq jedno-
osobowq, nadziemnq ksigzkarnie Ogon Sfonia.

Co to byt za komputer?

Procesor 486 SX 25 MHz, dysk 40 MB i 4 MB RAM. Teraz wydaie sig to zupetnie
nieprawdopodobne, ale wtedy to byta rakieta. Kupitem jeszcze kolorowq
drukarke iglowqg. Na drugi dzien usiadtem i zaczqtem robi¢ Ogon stonia.
Natychmiast.

Kolejnq wersjg?

Trudno to nazwaé kolejng wersjq. Zaczgtem w koncu robi¢ to tak, jak
wymyslitem w 81 roku. Zaczqtem realizowaé pomyst, kiéry nositem w gtowie
przez 12 lat. Ogon stonia od poczatku byt wymyslony jako zbiér obrazkéw
z podrézy: whéczysz sig po jakims kraju, robisz zdjecia, wracasz, pokazujesz je
znajomym — kazde inne, ale majg w sobie co$ wspélnego. Ja nie robitem zdje¢
aparatem fotograficznym, ja robitem takie zdjgcia przy pomocy piéra, otéwka,
stéw, zdan, kresek, kropek. Chciatem, zeby kazde z tych zdjgé-obrazkéw miato
inng fakture. Jak to zrobié2 Zmieniajgc czcionke, panujgc nad nasyceniem
szarosci, innym tlem. Piszqc na maszynie to byto nie do osiggniecia.

Ale wezeéniej to wydales na maszynie.

No tak, ale nazwijmy to w wersji "oka-leczonej".

lle zatem miates czcionek do dyspozycji w komputerze?

Naijpierw standardowo z Windowsem 3. Zaczgtem zatem kombinowaé, zeby
kazdy obrazek byt napisany to inng wielkoiciq, to rozstrzelonym drukiem,
wyjustowany do prawej, wytluszczony itd. A potem pojawily si¢ nowe fonty.
Kilka miesigcy po kupieniu komputera dokupitem kilkadziesigt nowych fontéw,
pakiet A-Z wyprodukowany przez Onet. | tu pojawito si¢ kolejne fascynujqce
pytanie, ktére zadawali sobie juz drukarze w XVI wieku, cho¢ zapewne inaczej
je formutowali: czy mozna pisaé okrqgtymi literami o rzeczach i sprawach kan-
ciastych? Pierwsze ksigzki powstawaly na igtéwece. Na pierwszy rzut, rzecz
jasna, Ogon sfonia. | ta igtéwka idealnie sie do tej wiasnie ksigzki nadawata.



Drukarka igtowa robi bowiem literki z kropeczek. A obrazki z Ogona sfonia sq
jakby napisane na piasku i usypane z piasku, bo jest to ksigzka o Egipcie,
o pustyni. Kiedy wigc teraz drukuje jg na atramentéwkach, zawsze uzywam
trybu ekonomicznego, zeby drukowaé niedoktadnie. Pech polega na tym, ze
najnowsze drukarki nawet kiedy drukujq niedoktadnie to i tak o wiele za
doktadnie jak na te ksigzke.

Zatem musisz sobie sprawié igtéwke.

Myslatem o tym. Te pierwszq wykonczytem bardzo szybko. W serwisie i tak sig
dziwili, ze mozna na niej wydrukowaé catq ksigzke. A ja na niej zrobitem kilka
egzemplarzy. Poza tym igtéwka ma wiele minuséw. Drukowanie trwa dtugo, bo
trzeba to robi¢ w trybie graficznym, strasznie hatasuje. Z drugiej strony
drukowanie na igtéwce ma to do siebie, ze w miare drukowania tasma staje sig
coraz bledsza. Czyli ksigzka naturalnie falowata odcieniami. A o to mi
doktadnie chodzito w przypadku Ogona sfonia.

lle ksiqzek powstato przed zakupem komputera? | w jakich ilosciach?

Zrobitem 4 ksigzki. Ale kazda byta to jakas wersja niepetna. Wszystkie robitem
w nakladzie 5 egz., czyli tyle ile si¢ dawato przepisa¢ naraz. Przepisywanie
tego samego powtérnie, to juz bytoby czyste szalenstwo. Ksero do takich celéw
byto wtedy zupetnie niedostepne.

Pamigtasz ilu rodzajéw czcionek uzytes w Ogonie sfonia?

Kilkadziesigt. 502 602 W tym kilka zrobionych przeze mnie. To zresztq bardzo
istotne. Duzo moich tekstéw powstaje w jezyku esperanto. A jest to jezyk, ktory
— podobnie jok polski — ma znaki diakrytyczne. Od pewnego informatyka
kupitem kilkanascie czcionek esperanckich, a w zwigzku z tym, ze kilka
odméwito wspétpracy z moim komputerem, podarowat mi program Font
Monger, zebym je do tej wspétpracy zmusit. To program do robienia fontéw True
Type. Od lat bez upgrade’éw i dawno wycofany z uzycia. Ja jednak uzywam go
do dnia dzisiejszego i w dalszym ciggu dziata, mimo kilkakrotnej zmiany syste-
mu. Fascynuje mnie sprawa zaprojektowania konkretnego fontu do konkretne;
ksigzki. Ale w taki sposéb, zeby byt on nosnikiem pewnego znaczenia. Tak jak
w przypadku trzeciej czgsci Tajnej kroniki Sabiny. Narratorem jest tu moja cérka
Sabina. Zrobitem wigc koslawq czcionke na bazie pierwszych liter stawianych
przez nig. Ot, takie krzywe zwierciadlo do oglgdania w nim spraw bardzo
powaznych.

Na wyprodukowanych przez siebie ksiqgzkach wpisujesz nazwe drukarki, na
ktérej dany egzemplarz wydrukowales. Czy nie uwazasz, ze nalezatoby wpisy-
waé wszystkie dane w jakich programach jest fo zrobione, jakimi czcionkami
itd.2 Skoro kazdy element jest wazny?

To jest wynik troche bibliofilskiego myslenia. Kiedy zaczgtem jezdzi¢ na Targi
Pigknej Ksigzki do Oksfordu i w inne miejsca, coraz wiecej miatem do czynienia



z ksigzkami robionymi dla bibliofiléw. Z punktu widzenia oséb zajmujqcych sie
piekng ksigzkq, to sq rzeczy istotne i wazne. Bardzo czesto w katalogu takiej
imprezy znajdziesz precyzyjne dane dotyczqce papieru na jakim wydrukowano
ksigzke, jakqg czcionkq jq ztozono, w jaki sposéb i z jakich materiatéw wyko-
nano oprawe itd. Pomyslatem, ze w przypadku ksigzki robionej przy pomocy
komputera istotny jest efekt finalny, czyli jej wydruk. Nieistotne w jakim pro-
gramie ja jq ztozytem, ale na jakiej drukarce wydrukowatem. Poniewaz to one
dajq rézne nasycenia barw, odcienie itd. Zaczgtem wigc podawaé w kazdej
ksigzce model drukarki. Teraz juz tego nie robig, bo jakosé wydruku jest tak
dobra i tak wyréwnana, ze modele czy firmy sq nie do odréznienia, poprzesta-
ie zatem na informacii, ze drukowatem na "plujce". Ma to jednak jeszcze inny,
duzo wazniejszy aspekt. Na takich targach jok chotby te w Oksfordzie
przystuchuje sie czesto dyskusjom o starych drukarskich prasach i technikach
drukowania. Rozirzgsane problemy (na przyktad jok uzyskaé taki lub inny
stopiei matowosci farby na takim lub innym papierze), jak i zarliwosé takich
dyskusji, moglyby wprowadzié¢ zwyktego smiertelnika w ostupienie. Sprébowa-
tem wyobrazi¢ sobie takie targi za 30 lat, kiedy to spotkajq si¢ na nich mitoni-
cy i wierni uzytkownicy drukarek typu deskiet i w niekorczqcych sig rozmowach
bedq prébowali udowodni¢, przede wszystkim sobie, ze tylko takie drukarki sq
godne uwagi, albowiem tylko one majq dusze, bo dajg whasnie te okreslong
matowos¢ koloru na satynowanym papierze, podczas gdy nowe wynalazki sq
nic nie warfe. Co innego jest tu jednak wazne: te wszystkie rozmowy dotyczq
jedynie spraw czysto technicznych, nikt nie zastanawia si¢ nad tym, do czego
mogtoby to stuzyé, co mozna by wyrazi¢ takq matowosciq farby.

lle miate$ dotychczas drukarek?

Cztery. Najpierw igtéwke Star LC100, potem atramentéwke HP 550 C. Mam je
do tej pory, juz ich nie uzywam, ale dziatajq. Teraz uzywam dwéch drukarek HP
1120C i 1700C, obie drukujg w formacie A3+. Wigksza i lepsza drukarka daje
wigce] mozliwosci w konstruowaniu ksiqzki i bardziej uruchamia mojq
wyobraznig. W przypadku tego co robig szalenie istotne jest poznaé mozliwos-
ci narzedzi. Dopiero wtedy mozna w petni wykorzystaé to, co podsuwa
wyobraznia.

Czyli podstawq jest rzemiosto?

Rzemiosto jest bardzo wazne, ale wyobraznia jest wazniejsza. Doskonate
opanowanie edytora tekstu, czy programu graficznego nie jest réwnoznaczne
z tym, ze juz mozemy zrobi¢ ksigzke. Najpierw przeciez trzeba jq sobie
wyobrazi¢. Ale narzedzia mogq tej wyobrazni poméc, stymulujq jq i karmig, im
lepiej sie je pozna tym wigcej mogq podpowiedzie¢. Drukarki, ktére mam nie
zrobiq na przyktad wypuktych liter. Zatem narzedzie narzuca tez wyobrazni
pewne ograniczenia. Czasami to dobrze robi. Zresztq to jest tez chyba troche



sprawa mojej konfiguracji psychofizycznej. Nie potrafitbym siedzie¢ nad kims
i humaczy¢ mu, ze ta literka ma byé tak utozona, a tamta inaczej. To by sie
predzej czy pédzniej skonczylo jakqgs bijatykg. W przesztosci miatem kilka
niezbyt przyjemnych doswiadczed z drukarniami w Polsce. Doszedtem do
whniosku, ze jesli nie potrafiq wydrukowaé zgodnie z projektem jednej strony
(czyli plakatu) albo dwéch stron (oktadka do ptyty analogowei), to tym bardziej
nie ma co oczekiwaé, ze poradzq sobie z 300 stronicami, z ktérych kazda ma
byé¢ w innym odcieniu zéfci, a na kazdej réznoszary tekst. Dlatego, kiedy we
wspomniane| juz trzeciej czesci Tajnej kroniki Sabiny musiatem zastosowaé
litery-pieczqtki, na podobiefstwo pieczatek wycinanych w ziemniaku, to sam
zrobitem takie pieczatki. Wycigtem je z jabtonki, ktérg wiatr obalit w moim
sadzie. Zdaje sobie sprawe z tego, ze to juz pewnie obsesja, ale pocieszam sie,
ze w kazdym szalenstwie jest metoda. Podkreslam tez ciggle, ze strasznie wazne
jest dla mnie to, zeby ksigzka przyszta do jednej glowy i z jednej glowy wyszia,
zeby byta produktem jednego umystu. Bo to daije jej ogromngq spoistos¢.

| panujesz nad kazdym etapem pracy nad ksiazkq, od napisania, wydruku,
introligatorki, klejenia a na oprawie kohczqc. Kiedys napisates, ze do petnej
produkeji brakuje ci jedynie tego, ze nie robisz papieru. | ze moze kiedy$
zaczniesz?

Nie jest to wykluczone. Mam w sadzie kilka jabtonek papieréwek. Mam
nadzieje, ze nie nazywajq sig tak od parady, co potwierdzito kilka oséb zaj-
mujqcych sig sztukq papieru. Nie chciatbym jednak stwarza¢ wrazenia, ze moim
celem jest produkowanie dziet unikatowych, albo w minimalnych naktadach.
Wrecz przeciwnie. Dlatego tak bardzo ucieszyt mnie fakt wydania mojej ostat-
niej ksigzki Ulica Sienkiewicza w Kielcach. A jest to jedna z bardziej skomp-
likowanych konstrukcyjnie ksigzek, poniewaz rozktada sie w model catej ulicy;
wymagata zatem recznego klejenia. Niemniej jednak to co wyszto z drukarni
wyglada tak samo, jok to co wychodzi z mojej pracowni. Drobne réznice
w papierze czy materiale na oktadke akurat w tym przypadku sq nieistotne,
zresztq byly uzgodnione. Decydujqce dla sukcesu tego pionierskiego przed-
siewzigcia byta dobra wola, wrecz entuzjazm, wydawcy i drukarni. No i kom-
putera. Przyniostem bowiem do drukarni skfad catej ksigzki na plycie i gotowq
ksigzke, zeby pokaza¢ jok ma wyglgdaé. Ich zadaniem byto skupi¢ sie
na doktadnym powieleniu wzoru. | skupili sig.

Czyli jednak da sie. Jak czytaé ksiqzki liberackie? Czego oczekujesz od mode-
lowego czytelnika?

Kiedy Zenon Fajfer wymyslit czytelnie liberatury w Krakowie, pojechatem na
robocze spotkanie z pracownikami MIK-u, gdzie si¢ ona teraz znajduije.
Dyrektor tej placéwki zaproponowat wtedy cos$ naprawde ciekawego i waznego.
Rozmawialismy o warsztatach liberackich, ale oczywiscie mielismy na mysli



pisanie ksigzek. On natomiast powiedziat, ze powinny to by¢ warsztaty czyta-
nia takich ksigzek. | miat racjg. Czasem wlosy stajg mi na gtowie, kiedy widze
jak ktos otwiera ktérgs z moich ksigzek, a potem nie potrafi jej zamkngé¢, bo
czynno$¢ otwierania-zamykania tej ksigzki troszke odbiega od ogélnie
przyjetego standardu. Jesli zatem czytelnik nie radzi sobie na takim poziomie,
jak mozna oczekiwaé, ze poradzi sobie na wyzszym poziomie, na przyktad ze
skomplikowanym akapitem albo nietypowym przebiegiem tekstu na stronie.
Opowiem anegdotke. Kilka lat temu robitem wystawe swoich ksigzek w Kielcach.
Jednym z jej elementéw byto tez co$ w rodzaju instalacji: tekst ztozony z duzych
liter wydrukowanych kazda na oddzielnej kartce papieru. Kiedy jg montowatem,
zjawit sig starszy pan i zaczqt sie uwaznie przygladaé temu, co rozwieszatem.
W pewnym momencie méwi: Wie pan co, ten ogonek w "¢" jest niedobry. Préby
zwrécenia jego uwagi na catosé tego dzietka okazaly sie bezskuteczne. Zty
ogonek w "¢" przestonit mu wszystko. Okazato sie potem, ze byt to emery-
towany profesor liternictwa i on po prostu na nic innego nie zwracat uwagi.
Potrafit zobaczyé¢ tylko $wiatto miedzy czcionkami, kréj fontéw itd. A gdyby
zamiast niego zjawit sie literat, to dostrzegtby pewnie niewlasciwie uzyty
przymiotnik i ten przymiotnik przystonitby mu wszystko. A wiasnie totalnos¢ libe-
ratury polega na tym, ze trzeba te wszystkie rzeczy zobaczyé jako catosé. Co
ciekawe, wiele oséb radzi sobie z meandrami liberatury zupetnie dobrze i to
bez instrukcji obstugi — byé moze intuicja podpowiada im, stusznie zresztq,
ze taka ksigzka jest instrukcjq obstugi samej siebie, wystarczy tylko odwazy¢ sig
w niq wskoczyé i pozwoli¢, zeby nas prowadzita. U podstaw mojej tworczosci
zawsze lezy opowie$¢, lecz zadna opowiesé nie jest prostym, wybrukowanym
traktem — kazda jest poplgtang, nieustannie rozgateziajqcq sig sciezkq biegnqgcq
na réznych poziomach, przez rozmaite warstwy, ptaszczyzny, ta. Caty problem
polega na tym, jak to ogarngé na raz, jak jednoczesnie podgzaé¢ tymi wieloma
tropami... Nie robie ksigzek tylko po to, zeby byly pigknymi, skomplikowanymi
obiektami czy przedmiotami, ktére mozna potem postawié na pétce albo
w galerii i podziwiaé¢ kunszt artysty. Mam kilka ciekawych pomystéw konstruk-
cyinych np. ksigzke w ksztalcie kota — nie wiem jednak, czym wypetni¢ tak prze-
myslnie potqczone kartki, a nie chcg i nie moge wypetnia¢ ich czymkolwiek. Nie
o to mi chodzi. Wszystkie poziomy dzieta muszq byé¢ réwnie wazne i maksy-
malnie zintegrowane. Wszystko musi by¢ po cos. Wszystko musi by¢ opowies-
ciq, musi uczestniczyé w przekazywaniu tej opowiesci. Nie mégtbym
np. powielaé potem moich ksigzek byle jak na ksero. Bo jak odda¢ kilkadziesigt
odcieni zieleni, ktére sq bardzo istotne w ksigzce o Irlandii?2 Chyba, ze byle-
jakos¢ petnitaby istotng role w opowiesci, bo sama o czym$ by opowiadata.
Mam to gdzie$ zakodowane, ze wszystko musi by¢ solidne. Robige nawet drew-
niane pudetka na swoje ksigzki. Mam tez zakodowane, ze dobrze zorgani-



zowana przestrzehh pomaga w przekazie informaciji. Tego nauczytem sig na
architekturze. Co oczywiscie nie znaczy, ze wszystko co wychodzi z moich rgk
i mojej glowy jest solidne. Ale materialno$¢ dzieta jest czym$ fundamentalnym.
Konceptualizm jako kierunek w sztuce nigdy mnie nie pociggat. Pomyst na
dzieto nie jest dzietem. Muzyka jest wiedy muzykq, kiedy jest wykonywana na
instrumencie, kiedy jq styszysz i czujesz jej bezposrednie wibracje — nuty nie sq
muzykq. Architekturg jest wybudowany dom, do ktérego mozesz wejs¢, a nie
jego projekt na papierze. Ksigzkq jest to, co zostato wydrukowane, co mozesz
wzigé do reki i przez co mozesz zaczqé wedrowaé prowadzony sciezkami zdan.
Patrzqc catosciowo na Twojq twérczoéé da sie zauwazyé pewnq prawidtowosé.
Piszesz i projektujesz ksiqzki od najbardziej konwencjonalnych - jak np. Ogon
stonia — poprzez coraz bardziej "udziwnione", jak dwuksiag (Nieopisanie swia-
ta cz. 3), ksiqzka-iréjkat (Hasa Rapasa), luzne kartki w pudetku (Nieposkfadana
teoria sztuki) czy wreszcie 10 i pét metrowq Ulice Sienkiewicza w Kielcach.
Wszystkie one majg te ceche wspéing, ze sq ksiazkami i wszystkie je
wydrukowate$ na papierze sam (przynajmniej w wersji pierwotnej). Nagle
pojawia sig hipertekstowa opowiesé Koniec swiata wedfug Emeryka. Czy zatem
Emeryk na fle calej Twojej twérczosci to rewolucja czy ewolucja?

e-e-e-e-e-e E-wolucja. Wszystkie moje ksigzki sq nielinearne, wielowarstwowe.
Mozna by powiedzie¢, ze hipertekstowe.

Protohipertekstowe! Skqd si¢ wzigt pomyst na Emeryka?

Wszystko zaczeto sig na Targach Ksigzki we Frankfurcie w 2000 roku. Bratem
tam udziat w projekcie "Skryptorium" realizowanym przez moich przyjaciét
Tryznéw. To rodzina z todzi prowadzqca tam Muzeum Ksigzki Artystycznej,
Janusz i Jadwiga oraz ich syn Pawet. Od wielu lat zajmujq sie robieniem
ksigzek, sami je projektujq, drukujq, oprawiajq, wytwarzajq papier — ale nie
piszq, wspdlpracujq za to z réznymi autorami. Otéz, dostrzegli oni sporo
analogii — o dziwo! — migdzy $redniowieczem a wspétczesnoiciq, gtéwnie dzie-
ki pojawieniu sig komputeréw. To co ja robig ze swoimi ksigzkami przypomina
jako zywo dziatalnos¢ skryptorium. Zmienifo sie wszakze wyposazenie, zatem
zmienitem te nazwe na komputorium. Bo céz ja robig2 Sam przepisuje ksigzki
i je powielam, czyli to co dawniej robit skryba. Spirala zatoczyta krqg. Jestesmy
w tym samym miejscu, ale na innym poziomie. Ja powielam swoje ksigzki,
a skrybowie powielali czyjes, ale — uwaga! - oni czgsto dokonywali kompilacii.
Tryznowie poszli wiasnie w te strone. Ich bardzo interesowata technologia Print
on Demand i pomyst, ze to czytelnik tworzy swojq ksigzke. Np. podczas Targéw
w Warszawie zorganizowali stoisko z kilkoma komputerami oraz bazq tekstéw
poetyckich. Uczestnik Targéw podchodzit, wybierat sobie swéj zestaw wierszy,
zlecat grafikowi oktadke i szedt dalej. Po godzinie czy dwéch przychodzit po
odbiér gotowej ksigzki ze swoim wyborem wierszy. | to tez jest analogia ze $red-



niowieczem. W wielu ksiggach zachowato sie tylko imig fundatora, czyli tego
ktéry zlecat wykonanie i okreslat jak ma wygladaé¢ na przyktad modlitewnik.
| na tym zasadzat si¢ pomyst Tryznéw. Jednq czgs¢ stanowito odiworzone skryp-
torium $redniowieczne. Obstugujacy byli przebrani w habity, mieli zrekon-
struowane pulpity i narzedzia jakich wtedy uzywano, katamarze, inkausty itd.
U nich mozna bylo sobie zaméwi¢ pojedyncze wykaligrafowane strony.
Natomiast drugie pomieszczenie to byto komputorium. Oddzielata je $ciana
z ruchomych luster, ktére byly przymocowane w taki sposéb, ze mozna byto
przez nie przejs¢. Czyli tak jok Alicja w Krainie Czaréw. Mozna byto
przeskoczyé ze $redniowiecza do epoki komputerowej. W sali wspétczesnej
realizowanych byto kilka projektéw np. Ksiega Stéw Wszystkich Zuka
Piwkowskiego, do ktérego odsytam w drugiej czesci Emeryka. Zuk wymyslit
réwniez projekt SMS-owy, ktéry takze nawigzywat do $redniowiecza. Polegat
on na tym, ze osoby ktére zalogujq sie do systemu bedq dostawaé SMS-a
z poemacikiem o okreslonej godzinie (to troche przypominato godzinki, kiedy
ludzie wspélnie tqczyli sie o okreslonej porze na modlitwie).

A jaka byta Twoja rola w tym komputorium?

Natomiast ja miatem prowadzi¢ co$ w rodzaju poetyckiej kroniki Targéw, ktéra
miata byé umieszczana na gorgco w infernecie. Jednoczesnie powstawata tez
wersja papierowa, ktérq drukowalismy na biezqgco. Praca byta koszmarna, bo
robitem to jednocze$nie w paru jezykach. Ja pisatem, a Sebastian Gill
umieszczat to w sieci. | wiedy pierwszy raz zaczgtem mysle¢ o hipertekscie
i pisaniu hipertekstowym. Wredy pojawit sie takze pomyst na powiesé, w kiérej
jedno drobne wydarzenie opisane jest przez prawie wszystko co dookota. Taki
Rashomon do potegi entej. Przy czym mamy tutaj punkly widzenia nie tylko
ludzi, ale wszystkiego co sig rusza i nie rusza. Poza tym pociggato mnie nie tylko
umieszczenie tekstu w infernecie, chciatem wykorzysta¢ mozliwosci jakie daje to
medium. Jego specyfike. Tutaj znowu pojawia sie wazny dla mnie problem
narzedzi. Do tej pory jeszcze dobrze nie poznatem wszystkich mozliwosci sieci.
Jak wspomniatem wczeséniej, dopiero kiedy pozna si¢ narzedzia wyobraznia
pracuje petnq parq.

| to wiedy po raz pierwszy uslyszales o hipertekicie? Znates fo stowo wezeséniej?
Znatem, jasne. Moja pierwsza przygoda z hipertekstem byta nastepujgca.
Jeszcze przed zakupem komputera, uczytem syna moich znajomych angiel-
skiego. | on mi pokazat gre komputerowq, chyba na jakims Spectrum, tadowang
z kasety. Byta tam jaka$ opowiastka podzielona na odcinki. Na koricu kazdego
odcinka nalezato wybraé¢ ktérgé z dwéch mozliwosci dalszego ciggu. W ten
sposéb decydowate$ o przebiegu opowiesci. Powrdt byt niemozliwy. To byt
absolutnie pierwszy kontakt.



Od Targéw Ksiqzki we Frankfurcie do czasu zawieszenia w sieci pierwszej czes-
ci Emeryka minely prawie 2 lata. Az tak dlugo to pisafes?

Nie, na Targach pojawit si¢ pomyst. Dojrzewat i czekat na swoje pigé minut.
W 2002 zgtosili si¢ do mnie koledzy, ktérzy zaktadali portal wici.info prezen-
tujqcy zycie kulturalne Kielc i okolic. Ja juz wtedy od wielu lat mieszkatem na wsi
pod tysogérami, wigc poprosili czy nie mégtbym dla nich pisa¢ jakichs legend,
nawet zmyslonych. Pomyslatem, ze chyba wiasnie nadszedt ten moment i nalezy
zmierzy¢ sig z problemem. | zaczgtem pisa¢ Emeryka.

Czy przed Emerykiem czytates jakie$ powiesci hiperteksowe? Czy miate$ moze
jaki$ background teorefyczny?

Nie, nie czytafem zadnej powieici hipertekstowej. Nie miatem tez zadnego
backgroundu teoretycznego. Miatem background praktyczny w postaci moich
ksigzek.

Czyli do hipertekstu doszedles na wlasnqg reke?

Tak. Na to si¢ ztozyta cata moja historia. To ze jestem muzykiem, ze stu-
diowatem architekture. Liberatury tez si¢ nie uczylem, a pierwszy tekst jaki
napisatem, o byta juz czysta liberatura. Nie wiem dlaczego. Byta to jakas proza
poetycka. Pisatem jq na starej maszynie, a jak wiadomo ona nie wyréwnywata
do prawej. Stwierdzitem zatem, ze nie bede tez réwnat do lewej i tekst ptynat
sobie nieréwno, troche jakby rzeczka. A jak jest rzeczka to sq i brzegi.
Poprositem zatem brata, ktéry jest malarzem, zeby mi co$ dorysowat na brze-
gach. Ale brat nie umie namalowaé niczego na zaméwienie. | doktadnie od tego
momentu wszystko w moich ksigzkach robig sam. | oczywiscie zszytem to takze
nie jak ksigzke, czyli z boku, ale z géry jak kalendarze. Przypominato rzeke.
Kiedys$ przeczytatem Nieobojetng przyrode Eisensteina i on tam analizuje patos
w swoich filmach. Pisze, ze kiedy je robit nic o tym nie wiedziat. Podobnie jest
ze mnq. Traktat Kartkograficzny, czyli rzecz o liberaturze, czyli mojq ksiqzke
o ksigzkach napisatem i zaprojektowatem dopiero po zrobieniu kilkunastu
ksigzek. Nagle mi sie wszystko ulozylo w catosé i prébowatem to jakos
wyttumaczy¢. Natomiast wczesniejsze dziatania nie byly zupetnie wyspeku-
lowane.

Skoro Emeryk jest e-wolucjq, co fqczy go z wezeéniejszymi ksiqzkami?

Jest jedna cecha, ktéra tqczy wszystkie moje ksigzki. Jest to problem dehumani-
zacji. Cztowiek nie jest w centrum. To jest bardzo istotne. Nawet spotkatem sig
z zarzutem znajomego, ktéry powiedziat, ze w moich ksigzkach nie ma ludzi.
Najwyrazniej to widaé¢ w 3 czeéci Nieopisania $wiata. To ksiqzka o dziatce
moich rodzicéw. Jest to kawatek ziemi nalezqcy do rodziny Nowakowskich,
ktéra go kupita od innej rodziny. Ale co to znaczy, ze on niby nalezy do nas?
Patrzqc z perspektywy historycznej, moi rodzice kupili to miejsce jakies 30 lat
temu. Ale ono istnieje 5 miliardéw lat. Wigc nasza na nim obecnos¢, obecnosé



ludzka to zadna obecno$é. Poza tym my tam gléwnie spedzalismy wakacje.
Teraz, kiedy mam swéj dom po drugiej stronie tysogér zaglgdam tam raz, dwa
razy w roku. Rodzice tez jezdzq tam bardzo rzadko, bo sq w bardzo podesztym
wieku. Zatem prawie nas tam nie ma. A drzewa sq i sq. Chociaz kiedy$ ich nie
byto. Wigc dlaczego ludzie majq byé gtéwnymi bohaterami tej historii2 | to jest
dla mnie bardzo istotna perspektywa. Pomimo, ze sam jestem teraz whascicielem
kawatka ziemi i mieszkam na nim, to mam poczucie, ze jestem tu gosciem.
Ptaka, ktéry przelatuje przez "mojq przestrzen powietrzng" kompletnie nie
obchodzi kto jest whascicielem tego miejsca. Stqd ta dehumanizacja. Nastepny
problem, jezeli to ma by¢ opowies¢ drzewa, to powinna byé "napisana"
w jezyku drzewa. Jaki to jednak jest jezyk i jak go przetozyé na jezyk ludzki2
Szalenie wazny w kazdej mojej ksiqzce, a wszystkie one na rézne sposoby zaj-
mujq sig nieopisaniem $wiata, jest wlasnie problem lingwistyczny. My patrzymy
na ten $wiat przez pryzmat wiasnego jezyka. Nie tylko metaforycznie, ale
dostownie. Co by byto gdyby drzewo miato napisa¢ historig tego miejsca? By¢
moze drzewo w ogdle nie zauwazytoby obecnosci cztowieka. By¢ moze nie ist-
niatyby takie wydarzenia jak Il wojna $wiatowa. Byé moze tam nie przeleciata
zadna kula i one w ogéle nie zauwazyty wojny. To co nam si¢ wydaje bardzo
wazne, moze dla drzew nie istnie¢ wcale. Stosowanie réznych perspektyw jest
obecne we wszystkich moich ksigzkach. Takze i przede wszystkim w Emeryku,
gdzie spotegowatem to do granic mozliwosci. Inna wazna sprawa w Emeryku
to préba zindywidualizowania wypowiedzi kazdego z bytéw. No bo jak to
zapisaé? W pierwsze| wersji chodzito mi po glowie, zeby kazda z tych istot
méwita innym jezykiem. Zastanawiatem sig czy uzy¢ do tego réznych ludzkich
iezykéw czy moze zapisywaé to w inny graficznie sposéb? Zastanawiatem sie
nad emotikonami, nawet wymyslitem kilkanascie nowych, ale bardziej byly to
piktogramy ztozone ze znakéw z klawiatury — taki wlasnie ptaszek pojawia sie
w pierwszej czgsci. To co funkcjonuje pod nazwq emotikony to sq bardziej skré-
ty, jokie znam ze stenografii. Emotikony — jak sama nazwa méwi — oddajqg
gtéwnie stany, emocje. Jak zatem wyrazi¢ przy ich pomocy czynno$é2 Duzo
bardziej inferesujqcy i inspirujqcy jest pod tym wzgledem zapis hieroglificzny.
Jak zrobi¢ zeby kazda opowies¢ byta inna2 Inna takze na poziomie
leksykalnym, sktadniowym, wizualnym, kolorystycznym, fakturalnym itd. Staram
sig tego trzymaé... Zatem kolejnq rzeczq, kiéra taczy moje ksiqzki i Emeryka to
nieustannie podejmowana préba odpowiedzi na pytanie czy $wiat da sie
opisaé, a jesli tak, to jak go opisa¢, zeby ten opis byt jak najbardziej adekwat-
ny, jak najpetniejszy. Z czego wynika nastepna cecha wspélna: pisze po to, zeby
dowiedzie¢ sie jaki jest swiat i dlaczego taki. Pisanie jest wspaniatym
narzedziem poznawania. Ale jak juz wspominalismy narzedzie tez nalezy poz-
naé. | tak dalej...



Emeryk, czyli figura pielgrzyma z Nowej Stupi (12 km od miejscowosci w kiérej
mieszkasz), kiéra co rok przesuwa sig o jedno ziarnko piasku w strong Swietego
Krzyza, a kiedy juz dojdzie na jego szczyt bedzie koniec $wiata pojawit sig juz
u Ciebie wczesniej w tréjkqtnej Hasie Rapasie. W innych Twoich ksigzkach
pojawiqjq si¢ takze elementy miejscowych legend (np. sabat czarownic). Czy
mozna méwi¢ o prébie konstruowania Twojej wlasnej mitologii, sktadajqcej sig
z tego co Cig tutaj pod tysogérami ofacza?

Jak wspomniatem w catej mojej twérczosci pojawiajq sig rézne perspektywy. We
wezesniejszych ksigzkach nieopisywatem swiat, ten wielki. Pierwsze ksigzki to
byty relacje np. z Sahary, z Egiptu, réznych krajéw europejskich. Dlatego potem
pojawita sie potrzeba zwrécenia sie w strone malego $wiata. Pojawita sie
ksigzka o dziatce, potem Hasa Rapasa i ksigzka-ulica o — popularnie nazywanej
- Sienkiewce w Kielcach, gdzie mieszkatem przez wiele lat. Emeryk to opis jed-
nego miejsca, tego w kitérym sie teraz znajdujemy, mojego domu w Dgbrowie
Dolnej i tego co wokét. Pojawiajq sig w nim takze rézne perspektywy, od naj-
mniejszych np. szczezui do wigkszych np. jastrzebia. Ale ciggle w centrum zain-
teresowania jest jakies miejsce w jakims okresie czasu. Bo ksigzka o dzialce roz-
grywa sie w konkretnym miejscu o wymiarach 40 metréw na 50 i na przestrzeni
dziejéw $wiata. A Emeryk w konkretnej godzinie, ktérq podaje na poczqtku
kazdej czgsci. Moja mitologia? Wszystko sie bierze z ksigzki dziatkowej. Nie
chciatem, zeby to byly fikcje. Calq te ksigzke musiatem "zabyci¢" bytami, ktére
tam mogly byé. Siggngtem np. po dzienniki Zeromskiego. Pomyslatem moze
akuratnie tedy przechodzit? Albo jakis jego kolega? Szukatem po omacku.
Przejrzatem catego Kolberga, ale nic nie znalaztem. Przewertowatem mnéstwo
czasopism i innych publikacji o tych terenach. Paleontologicznych, geologi-
cznych, historycznych. Jesli w ksigzce pojawia sig trylobit z dziwaczng bankg na
glowie, to dlatego, ze jego skamieniatos¢ znaleziono w poblizu, wigc istnieje
duze prawdopodobienhstwo, ze kiedy ten teren byt morzem, on przetazit przez
"dziatke" po dnie - ja tylko sprébowatem wyobrazié sobie, co on mégt wtedy
przezywaé. Dotartem do wydawanego przed wojng pisma "Radostowa". Byto
w nim mnéstwo materiatu etnograficznego. | tam znalaztem zaklecie: hasa
rapasa mila parila kasnender kosnefinder kominder. Brzmiato $wietnie i od razu
pomyslatem: "To jest to czego nie znalaztem u Kolberga. Biore!". Kiedys przy-
jechata do mnie telewizja Polonia robié reportaz o artyicie, ktéry przeniést sie
z miasta na wies i o tym jak go inspiruje folklor. Odpowiedziatem pani redaktor,
ze z goéry zastrzegam, ze ja nie przeniostem sie tutaj dla folkloru i on mnie kom-
pletnie nie inspiruje. Powiedziatem jej, ze przeniostem sig tutaj z zupetnie innych
powodéw. Inspiruje mnie energia ptynqca z ksztattu gér, z faktury tgki. Nie
rozpytuje sqsiadéw o jakies klechdy, nie ubieram mojej zony w zapaske. Dla
mnie wazniejsza jest relacja pierwotna. Wigkszosé zatrzymuije sig na jakims



oberku, a ja ide dalej. Pytam si¢ dlaczego ten oberek wiruje whasnie tak
— i odpowiadam: bo tak wibruje tqka, tak sie wije rzeka, a taki jest ksztatt gér.
To mnie inspirvje. To jest dla mnie istone. Dlatego méwimy takim jezykiem,
poruszamy sie takim rytmem, dlatego tak a nie inaczej komponuje ksigzke.
Tu jest zrédio tej mojej mitologii. Nie prébuje odkrywaé jakichs poganskich
bogéw, pradawnych rytuatéw itd. Chociaz teren jest rewelacyjny do tego.
Chrzescijahstwo tutaj to stosunkowo pézna naktadka.

Jak to sig stato, ze zaklecie "hasa rapasa” skojarzytes z przejsciem z p-papieru
w e-papier?

E-papieru nie miatem jeszcze w rece. Tylko o nim czytatem. Ale wyobraznia
pracuje. Zatem sprébujmy sobie wyobrazi¢ ksigzke zrobionq z e-papieru.
Zatézmy, ze e-papier w przysziosci bedzie miat whasciwosci podobne do
p-papieru, czyli bedzie go mozna sktada¢, zagina¢, a nawet drze¢. Czyli bedzie
mozna zrobi¢ ksigzke o strukturze przestrzennej na przyktad Ulicy Sienkiewicza,
z tym ze na kazdq strong, czy tez do kazdej kartki, zatadujemy kilkanaicie, albo
kilkadziesigt hipertekstowych opowiesci typu Blok albo Emeryk lub Blather...
Witedy to juz chyba nie bedzie liBEratura, tylko czysta magia.

Nie boisz sig, ze wladze lokalne a moze kler wyking cig¢ za pomyst ksiqzki, czyli
przeniesienie Emeryka na Swigty Krzyz2 Jesli np. zjawi sie jaka$ grupa ludzi,
ktéra péjdzie za twoim pomyslem? Kiedy dzisiaj bytem przy figurze widziatem
jakie$ napisy sprayem na niej2 Moze to tez zwalqg na Ciebie?

To rzeczywiscie jest problem. Zgodnie z dokiryng chrzeicijanskq, to Bég jest
panem czasu, wigc on zadecyduje, kiedy bedzie koniec $wiata. Zgodnie z "dok-
tryng Emeryka" to Emeryk decyduje o tym kiedy nastqpi koniec $wiata. Kto komu
ma ustqpi¢? Ale to juz nie jest méj problem. Ja ten problem rozwigzatem dosy¢
dawno temu. Natomiast duzo bardziej interesujgcym problem jest sprawa
odpowiedzialnosci pisarza za to co pisze, muzyka za to co gra, malarza za to
co maluje. Podobno w dawnych Chinach muzyk, ktéry miat zle nastrojony instru-
ment byt wirgcany do wigzienia, poniewaz zle nastrojony instrument wytwarzat
zte wibracje. Jednak ten problem nalezatoby bezwzglednie rozpatrywaé razem
z problemem odpowiedzialnosci czytelnika za to co przeczyta, stuchacza za to
co ustyszy i widza za to co zobaczy. Historia petna jest przypadkéw spalenia
na stosie z powodu braku poczucia humoru u podpalajgeych stos. Chyba, ze to
wiasnie miat byé ich zart. To jednak zbyt obszerny temat i poboczny dla naszych
rozwazan. Miejmy jednak nadzieje, ze nawet jedli dojdzie do jakiejs klgtwy, to
bedzie ona hipertekstowa, czyli hiperklgtwa, a stos bedzie co najwyzej wirtual-
ny.

W momencie, w ktérym rozmawiamy istniejq dopiero dwie czesci Emeryka:
Dgbrowa Dolna i Droga. Jak powstaje ta opowiesé? Czy masz pomyst na
catosé? Twércy hipertekstéw czesto zaczynajq od narysowania mapy powiesci.
Czy postepujesz w podobny sposéb?



Nie rysuje zadnej mapy, moze dlatego ze rzecz sig dzieje w terenie, ktéry znam
bardzo dobrze. Mape mam w glowie. Zresztq tak jest w przypadku kazdej mojej
ksigzki — ze najpierw mam jg gotowg w catosci w glowie. Tam sobie stoi na
péteczce i czeka. Wtedy zabieram sig do roboty. Ale chociaz wszystko jest niby
przemyslane bardzo precyzyjnie, to i tak zawsze pojawiajq sie nieoczekiwane
watki i rozwigzania. Kazda ksigzka zaczyna zyé swoim wlasnym zyciem i ja
musze to zaakceptowaé. W Emeryku tez pojawiaiq sig rzeczy nieprzewidywane.
To $wietnie. Ale tez jest to niebezpieczne. Najtrudniejszq rzeczq jest linkowanie.
Jesli pojawia sie jakis nowy watek i zaczyna mnie wciggaé, rozgatezia sie,
placze wspaniale, to musze i$¢ za tym tropem, bo to zawsze jest dobry trop,
spontaniczny, niewymuszony. Musze jednak pamietaé, zeby nie byt on slepym
zautkiem, ze powinno pojawi¢ sie w nim cos, jakies stowo, znak, sytuacja, ktére
bedq tunelem umozliwiajgcym dostanie sig do innej leksii. To troche przypomina
taniec: ja prowadze Emeryka, a Emeryk mnie — tak musimy siebie prowadzi¢,
zeby zaden nie odczuwat tego, ze jest prowadzony. Obawiam sig jednak, ze
czesto nie wyglgda to na taniec, a raczej przypomina sytuacje typu wiédt slepy
kulawego.

Co mozna jeszcze zrobi¢ po 10 metrowe| ksigzce-ulicy i spotegowanym do
granic mozliwosci pod kgtem ilosci narratoréw Emeryku? Jakie masz pomysty na
kolejne ksiqzki2

Oj, oczywiscie, ze mam. Na tej péteczce w bibliotece mojego umystu juz czeka
kilka ksigzek. Tylko ten potworny problem czasu. Ale spokojnie. Dotychczas
myslatem, ze trzecia czes¢ Nieopisania $wiata, czyli ta ksigzka o dzialce,
o pewnym miejscu w lesie, jest moim dzietem zycia. No bo to najwigkszy pro-
iekt, realizowany przez 12 lat itd. Ale zza horyzontu wytania si¢ powoli nastep-
ne dziefo zycia. Mapa. Mapa w skali 1:1. Chciatem wyznaczyé pewien frag-
ment ogrodu. Powiedzmy 9m x 9m. Podzieli¢ go na kwadraty 30cm x 30cm.
Kazdy kwadrat napisaé-narysowaé. Precyzyjnie. Ze szczegétami. Moze nawet
warstwowo? Na kalkach, a potem kalki nakfadatoby sie na siebie. Albo jedno-
warstwowo na papierze z papieréwek... Pewnie minie kilka lat zanim sig za takqg
mape zabiore, bo najpierw musze zrealizowaé¢ kilka innych, drobniejszych pro-
jektéw, ktére czekajq od dawna na péteczce. | moze w ten sposéb doczekam sig
na e-papier. | zrobig mape na e-papierze. To by dopiero byla mapa.
Hipermapal

Dgbrowa Dolna, 8 sierpnia 2003.



Mariusz Pisarski

Kartografowie i kompilatorzy
Pét zartem, pét serio o prakiyce i teorii hiperfikgji
w Polsce

Polska elektroniczna hiperfikcja (HF) wyszta juz z pieluch (PW) i powoli wkracza
w wiek mtodziefnczy (Z). Czytelnik moze zetkngé sig¢ z kilkoma przyktadami
utwordw, kiérych nie datoby sie zaprezentowaé w druku, i ktére petny wymiar
uzyskujq dopiero na ekranie monitora. Na tle olbrzymiej ilosci wrzuconych
w infernet tekstéw literackich (WB), wyréznia je wyzsza $wiadomosé (TS) me-
dium i jezyka (LD), ktérym to medium sig postuguije. Tych kilka opowiadan i mini-
powiesci ma jeszcze jedng wspdlng ceche: czasoprzestrzen utworéw ulega
topografizacii (K) bezposrednio na ekranie lub obok niego (E). Whrew pozorom
polska hiperfikcja nie szuka na site cyber-nowoczesnosci (BL), nie ogtasza korica
druku i nadejscia nowego cztowieka (S). Podchodzqgc do tych utopii z ostroz-
noéciq, pamieta o swoich korzeniach (K), sktada nawet hotd pisarzom, ktérych
uznata za patronéw (CZ).

Polska teoria (TE) i krytyka hiperfikcji jeszcze nie istnieje. Jej zalgzki rodzq sie
na biegunach: z jednej strony — utopizmu (U), z drugiej — daleko posunietej
ostroznoici, jesli nie niecheci (K). Cho¢ starsze pokolenie badaczy literatury
dyskretnie zacheca (P) mtodszych do tego, by raczej na polu tekstu elektro-
nicznego (C) szukali poligonu przysztych badan (HZM), odzewu jak na razie nie
widaé. Czeiciej tematykq tq zajmujq sie medioznawcy, filmoznawcy, slawisci,
a nawet amatorzy teologii (CT). Poza kilkoma wyjgtkami (KA) ich wysitek nie jest
imponujqcy i ma charakter kompilotwérczy.

Agencji syndrom, (A)

czyli syndrom agencii. Polska nie jest ojczyzng ani internetu ani innych systeméw
hipertekstowych (SYS). Nasi wizjonerzy nie mieli do dyspozycji, jok Egelbart
i Nelson, rzqgdowych pienigdzy i grupy inzynieréw, ktérzy wcielaliby ich wizje
w zycie. Nie istnieje tez atmosfera dialogu migdzy niegdysiejszymi wizjonerami



a miodymi literatami (HZM), nie dochodzi do zamiany doswiadczen na entuz-
jazm. Nie dochodzi tez do zadnej konwergencji migdzy literackg a informaty-
cznq teoriq i praktykq (K). Specjalisci od nowych technologii nie majq czasu na
dyskusje z humanistami. Specjalisci od nowych technologii zajeci sq czym innym.

| tu tkwi sedno. Hiperfikcji w Polsce nie ma nawet tyle, ile palcéw jednej dtoni.
Wiele za to zapierajacych dech w piersiach prezentacji wielkich koncernéw
wydawanych na CD-romach, w ksztatcie karty kredytowej lub mini ptyt CD. Nie
ma zbyt wiele hiperfikcji wprzegajgcych w swoje struktury nowe technologie,
ktére stajq sie nie dodatkiem i ozdobq, a nosnikiem znaczenia. Nie ma nawet
utwordw, w ktérych widoczna bytaby chociazby pusta po czeéci fascynacja tech-
nologiami. Sq za to nagradzane na przegladach twérczosci reklamowej inter-
netowe wizytéwki firm. Godne pozazdroszczenia pomysty, dowcipne gry
stowne, futurystyczne grafiki naszpikowane finezyjnie zaplanowanymi odsyta-
czami, wzorowe opracowanie elementéw nawigacyinych, idealne, estetyczne
wykorzystanie okienek przegladarki — to wszystko i jeszcze wigcej tworzone jest
w agencjach reklamowych. Autorami tych rozwigzan i prezentacji sq ludzie,
ktérzy w innych warunkach tworzyliby co$, co zainteresowatoby bardziej
mitosnikéw awangardowej literatury niz snobistycznych zleceniodawcéw. Nie
nalezy sig oczywiscie obrazaé na rzeczywistosé za to, jaka jest. W réwnym
stopniu nie warto lekcewazyé syndromu agencii.



Betkot (BL)

Stawomira Shutego pod wieloma wzgledami zapowiada jego powies¢ hipertek-
stowq, ba, z kilku innych wzgledéw, paradoksalnie, mozna jq uznaé za bardziej
hipertekstowq niz Blok (BL). Noszgc znamiona powiesci okresu przejsciowego
proza ta, ze swoimi autonomicznymi leksjami uktada sie w dos¢ arbitralnie
wybrang przez autora sekwencje (P). Mozemy w niq wejs¢ w dowolnie wybra-
nym przez nas miejscu i nie zagubimy tu niczego, haust lektury zaczerpnigty
z przelanego na papier strumienia $wiadomosci daje nam takie samo pojecie
o stylu, charakterze, temperamencie prozy Shutego, jok tez o samej fabule, bez
wzgledu na to, czy jest to poczatek, srodek czy koniec ksigzki. Nie ma tu zresztq
poczatku, rozwinigcia, ani wyraznego korica. Niezaleznie od tego czy czytamy
o tysym karku ze ztotym taicuchem i butach najki na sopockim molo, o pijanyc
poetach w krakowskich knajpach, czy zgrabnych tytkach dziewczqt przy-
chodzqcych na wyktad lamy DuAczyka, mamy przed sobq ciggle ten sam — no
wiasnie — "betkot".

W miejscu, w ktérym czytelnik odnajdzie cos, co spaja poszczegélne fragmenty
tekstu Shutego znajduje sig takze klucz do hipertekstowego charakteru tej pozy-
cji. Otéz gdy mamy juz za sobq pewnq partig lektury, okazuije sig, ze niektére
zbitki stéw lubiq sig w tekscie powtarzaé: "karma dla psa", "tédka wyborowa",
i kilka lub kilkanascie innych zestawien w tej epopei epoki konsumpcii, przewi-
jajq sig przez tekst od poczatku az do korica. Inkrustowane tymi powtérzeniami
tekstony zaczynajq wskazywaé jeden na drugi, te stowa kluczowe stajq sie
hipertqczami, ktére zapraszajq czytelnika do ponownego przeczytania juz
przebytych fragmentéw tekstu, po to chociazby, zeby zobaczyé w jakim kon-
tekscie dany leksem wystepowat wezesniej.

Podobne rozwigzanie odnalezé mozna w Atrocity Exhibition J.G. Ballarda —
tekscie uznawanym za typowy dla péznej epoki druku, za "hipertekst bez
pradu" czy protohipertekst. Betkot — kultowa ksigzka prozatorska "rocznikéw
siedemdziesigtych" — wpisuje sie w ten nurt.

Biata Plama (BP)

Jesli zyje autor i dzieto, ksigzka lub miejsce w sieci, ktére powinno byto zosta¢
uwzglednione w tym tekscie, jest szansa by dopetni¢ te luke ponizej



i (lub) napisa¢ pod: hypertext@wp.pl. Niniejszy tekst, w ktérego cybermole
tchnety ducha avant-popu, szczyci sig posiadaniem otwartej architektury (U).

Blok (BL)

Ogtoszony pierwszq polskq powiesciq hipertekstowq Blok Stawomira Shutego to
jedna z udanych internetowych préb ujecia materiatu powiesciowego w bardziej
praktyczng dla niego rame elekironicznego hipertekstu. Po przelaniu na kartki
ksigzki drukowanej utwér ten bytby dla czytelnika érednio poreczny.

Spis lokatoréw tytutowego bloku petni tu role mapy powiesciowego portalu. Po
dokonaniu wyboru czytelnik zaznajamia sig z jedng z mieszkajqgcych na pigtrze
rodzin. Sgsiedzkie historie krzyzujq sie tu ze sobq bqdz przez sam fakt przezy-
wanych wspélnie perypetii, lub poprzez wzmianke w wypowiedziach bohate-
réw. To gtéwnie od dialogéw, a nie od opisu narratora, prowadzone sq linki do
innych czesci tekstu. Shuty zliteralizowat w Bloku dyskurs plotki, wypowiedzi
z natury juz naszpikowanej odnosnikami do jednej lub wielu oséb, opisujqcej
laczqce je relacje, i rozgateziajqcej sie¢ w miare rozpedu nadawcy i przychyl-
nosci odbiorcy. Tutaj, dzigki zastosowaniu hipertqczy plotka jednego z lokatoréw
przenosi czytelnika do sgsiada z wiezowca, tqczy sig z jego plotkq, i tak dalej
i tak dalej.

Jednak nie do konca. Te beztroskg nawigacje Shuty utrudnia czytelnikowi po-
przez uparte korzystanie z jednej z podstawowych figur retorycznych (DL)
hipertekstu: cyklu, ktérego naduzywanie ociera sie o granice designerskiej
przyzwoitosci. A mianowicie: we fragmencie o Boryczkach odnajdujemy tqcze
do Kogutéw, przenosi nas ono do tekstu o Kogutach, a tam znajduije sie tqcze
do... Boryczkéw, gdzie jedynym miejscem, do ktérego mozemy przejsé jest...
fragment o Kogutach. Pozostaje podréz domyslnym szlakiem linearnym, ktéry
obecny jest w kazdej leksji Bloku. Czy ta specyficzna figura kota, na tyle orygi-
nalna i niespotykana, ze nazwaé ja mozna "kofem Shutego", to zabieg celowy
czy po prostu autor zdradza tu nieumiejetno$é poruszania sig w Srodowisku
hipertekstowym? Odpowiedz prawdopodobnie lezy posrodku: hiperfikcja
Shutego to tekst charakterystyczny dla wezesnych hipertekstéw — oparty na real-
nej topografii, ktérej strukture i relacje wewnetrzne najtatwiej jest przerzucié na
ekran komputera, wykazuje jeszcze pewnq nieufnos¢ wobec nowego gatunku,
w wielu miejscach, poprzez wprowadzenie owego bfednego kota, pokazuje
nawet temu medium jezyk, i daleka jest od czegos, co mozna by nazwaé przy-
jemnosciq hipertekstu.

Oryginalnym rozwigzaniem jest zastosowanie klasycznych dymkéw javascript
nad poszczegdlnymi linkami, ktére sq odautorskim komentarzem dopiero co



przeczytanego fragmentu tekstu, lub zapowiedziq leksji znajdujqcej sie za nim.
To proste rozwigzanie Shuty wykorzystat w sposéb tak charakterystyczny, ze
trudno sobie wyobrazi¢ te powies¢ bez owych komentarzy w zéttych okienkach,
ktére w ksigzce drukowanej w ogéle by sie nie sprawdzity, tylko bowiem obec-
no$¢ hipertqcza je tutaj uzasadnia.

Blok to pokazna partia tekstu, rozbicie go na kilkadziesigt czgsci daje doskonatq
szanse zaznajomienia sig¢ polskiego czytelnika z dyskursem ergodycznym (C),
z powiesciq, ktérej mozna nie przeczytaé w catosci i zarazem nie mie¢ niedosy-
tu, powiesci, ktéra za kazdym razem prezentuje czytelnikowi nieco inne oblicze,
utworu, w kiérej kazda z przeplatajgeych sig historii cho¢ na moment moze sta¢
sie zasadniczq partiq narracji.

Czycz Stanistaw (CZ)

Niedokohczony, nigdy nie wydrukowany poemat o malarzu Andrzeju
Wréblewskim nabiera dzi$ nowego wymiaru i okazuje sig byé utworem prekur-
sorskim wobec niesekwencyjnych rodzajéw pisarstwa przetomu wiekéw. Sam
autor — Stanistaw Czycz moze by¢ i jest (patrzac na przyktad na utwér
Nowakowskiego [E]) patronem polskich twércéw e-fikeji. W zamierzeniu miato
to by¢ wielkie, wielowarstwowe i wielowgtkowe dzieto, bedqce zaréwno sce-
nariuszem filmu o twércy cyklu Rozstrzelani, jak tekstowq operqg, w ktérej wiele
gloséw przemawiato naraz, na jej kolejnych kartkach zapisanych w dynami-
czny i daleki od standardu sposéb.

Maszynopis utworu Czycza poprzedzony jest swoistq instrukcjq obstugi (U),
kluczem do odczytania partytury tekstu. W podobny sposéb pomagaiq czytel-
nikowi zaznajomi¢ sig z tekstem klasycy hiperfikeiji, cho¢ i nie tylko: instrukeje
obstugi dotgcza do swojego niby-bloga Zambari. Dzieto Czycza rozpisane jest
na kilkanascie osobnych strumieni tekstu, z wykorzystaniem mozliwosci
tkwigcych w typografii: sq to albo strumienie $wiadomosci bohateréw (to Arw,
czyli Wréblewski w mtodosci i Arw po latach, czy Stag — "obecnie, ten tu, jakby
bohater"), albo glos narratora, sq stowa Bieruta, sq fragmenty regulaminu
obozu koncetracyjnego w Oswigcimiu, sq tez w tekicie pieciolinie, na ktérych
miat znalez¢ sig zapis kantaty o Stalinie. Wszystkie te glosy, jak si¢ dowiaduje-
my, sq inaczej podkreslone lub zapisane w innym kolorze. Wystepujq one obok
siebie i czytaé je mozna na co najmniej kilka sposobéw, jako osobne, réwno-
legte strumienie tekstu, lub jako komentarze i dopetnienia watku, kiéry czytelnik
uzna w danym momencie za gtéwny.
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Poemat o Wréblewskim Czycz pisat na rozklekotanej maszynie do pisania
(miata ona specjalny watek na papier A3) i dwukolorowq tasmq. Ze wspomnien
Sylwestra Marynowicza wynika, ze pisarz dokonywat na niej niewiarygodnych
wrecz zabiegéw, fqcznie z przytwierdzaniem watka maszyny do klamki od
drzwi. Mimo to czasy, w ktérych utwér powstawat (lata 70.) przerosty dziefo,
a ono — swojego autora.

Az strach pomysle¢, co by byto, gdyby Czyczowi przyszto tworzy¢ dzis, gdy do
dyspozycji jest caly arsenat srodkéw poligraficznych (patrz: liberatura) jak
i cyfrowych narzedzi do tworzenia i prezentacii tekstu. Czytelnik wybiera sobie
ktérys z proponowanych toréw lektury, w tle pobrzmiewa kantata o Stalinie,
otwiera sig osobne okno z tekstem regulaminu Auschwitz... Scenariusz filmu
o Andrzeju Wréblewskim: eksperymentalna tekstowa opera, nie doczekata sig
za zycia Czycza realizacji migdzy innymi ze wzgledéw czysto technicznych.
Hipertekstowa transkrypcja tego dzieta i opublikowanie go jako hiperfikeji
dyskowej bqdz sieciowej nie ma dzi$ sensu. Utwér ten w petni przynalezy do
swojej epoki. Jest zapisem zmagah, ktérych owocem pozostaje dzieto
niemozliwe, swoiste coleridge owskie Xanadu. Niemozliwe wtedy, mozliwe dzis.
Przyszli polscy pisarze hipertekstualisci majg na czym sig oprzeé, od czego sie
odbi¢ i na czym wzorowaé.

Cyberteologia (CT)

Godny uwagi, cho¢ zapewne marginalny i utopijny trend polskiej mysli chrzes-
cijanskiej. Jego gtéwnym zatozeniem jest swoiste, antydarwinowskie (jesli dar-
winizm przefozyé na rozwéj pisma i literatury) spojrzenie na pochodzenie
hipertekstu oraz teza o hipertekstowej naturze Stowa Bozego (TS). Biblia jest
z te| perspektywy pierwszym hipertekstem, a pojawienie sig elektronicznych
sposobéw funkcjonowania literatury, a zwlaszcza internetu to wedtug cyber-
teologéw szansa na ureligijnienie hipertekstu (re — ponownie, ligare — potqczy¢,
z kim2 wiadomo). Polska cyberteolog, Ewa Borowik-Dgbrowska pisze (cytuje
w catoici):

"Nadchodzi jednak czas, a nawet juz jest, kiedy w cyberprzestrzeni da sie
stysze¢ harmonijne brzmienie cyfrowej glosolalii, a dar stowa, ktéry Bég ofia-
rowuje czfowiekowi coraz czeiciej bedzie sig objawiat poprzez hipertekst:

Do Pana nalezy ziemia i to, co jg napetnia...
| cyberprzestrzen z netizenami... /Ps 24,1/
...bramy podniescie swe szczyty

i uniescie sig, prastare podwoije,
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aby mégt wkroczyé Krél chwaly... /Ps 24,7/
...niech i hipertekst otworzy swe linki...."

Praktyczng konsekwencjq cyberteologii jest ewangelizacja cyberprzestrzeni za
pomocq jej hipertekstowych narzedzi (SYS), wyreczenie milczgcego Boga
w dziele rozprzestrzeniania Stowa, ktére jak si¢ udowadnia, juz na samym
poczatku miato nature hipertekstu: dyktowane prorokom stowa odsytajq do
dalekiej przysztosci, kierowane przez Boga perypetie ludu Izraela prefigurujq
wydarzenia Nowego Testamentu, z kolei stowa Jezusa i wydarzenia z jego zycia
naszpikowane sq odnosnikami do przesztosci.

Mimo zasadniczych nieporozumien i paradokséw na poziomie formalnym (trud-
no uznaé Biblig za pierwszy i ostateczny hipertekst, w ogéle nim zresztq nie jest;
jok z kolei pogodzi¢ ptynnosé¢ i anarchizm hipertekstowych struktur internetu
z teleologicznym dyskursem stworzenia), cyberteologia cechuije sig niespotykang
otwartoiciqg wobec kwestii hipertekstu. Dogmatyzm niektérych wierzen teorety-
cznoliterackich, w tym $wietle, czyni jego wyznawcédw literackimi Talibami.

Cybertekst (C)

to prawdopodobnie najbardziej odpowiednia i najbardziej nosna dzis katego-
ria opisu sztuki powstajqcej w interaktywnym $rodowisku, wprowadzona przez
norweskiego badacza Espena Aarsetha. Gry komputerowe, hiperteksty literac-
kie i artystyczne projekty powstajgce w eksperymentalnych wcigz $rodowiskach
wirtualnej rzeczywistosci majq wedtug Aarsetha jedng wspélng ceche, ktérq jest
ich ergodyczna natura (ergos — praca, hodos — sciezka, droga). Znaki w dyskur-
sie ergodycznym pojawiajq sig jako $ciezka stworzona przez niepozbawione
znaczenia elementy dzieta. Sq nimi funkcje cybernetycznych srodowisk, w kté-
rych powstat utwér. Wchodzqc w interakeje z dzietem odbiorca stwarza coraz
to inne semiotyczne sekwencje, konkretyzuje potencjalne na poczatku dzieto.
Utwory takie jak Finnegans Wake, mimo iz powszechnie uwaza sig je za nieline-
arne, protohipertekstowe, nie sq juz ergodyczne. Mimo, iz ich interpretacja jest
indywidualna, to ich konkretyzacja za kazdym razem sktada sie z tych samych
elementéw znaczonych. W tej perspektywie jedno lub wieloosobowe gry kom-
puterowe, MUD-y i hiperfikcje tworzq wspélny mechanizm: uzytkownik ma do
dyspozycji zbiér znaczen, pole zdarzen, w obrebie ktérego wytycza swojq
wiasnq éciezke i porusza si¢ po niej w "zerojedynkowym" rytmie fabularne;
aporii i epifanii.

Epika, liryka, dramat, cybertekst. Czy tak bedzie wygladata wkrétce lekcja pol-
skiego na temat rodzajéw literackich?
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Kategoria dyskursu ergodycznego wypiera dzi$ charakterystyczne dla wezesnej
teorii literackiego hipertekstu (np. George P. Landow) upatrywanie w hiperfikcji
interioryzacii teorii dekonstrukcji. Kazdy z rodzajéw cybertekstu: wirtualna
rzeczywistos¢, gry komputerowe i hipertekst literacki cechuje sig¢ réznym stop-
niem ergodycznosci; nieco inng, choé¢ podobng, stopniowalnos¢, mozemy
znalez¢ w hiperfikcjach.

Emeryk (E)

a doktadniej Koniec swiata wedfug Emeryka Radostawa Nowakowskiego.
Pierwsza cze$¢ tej internetowe| powiesci pojawita sie niemal réwnoczesnie
z Blokiem Stawomira Shutego. Jesli ten drugi utwér uznamy za modelowe wyko-
rzystanie w utworze literackim podstawowych, prostych mozliwosci hipertekstu
w jego wersji internetowej (BL), to w przypadku Nowakowskiego mamy do
czynienia z tekstem, ktéry byé moze wytycza kierunek polskiej hiperfikeji. Emeryk
jest przy okazji unikatowq jak dotqd fuzjg pomiedzy liberaturg a medium elek-
tronicznym, w ktérego obietnice liberaci raczej nie wierzq.

Pojawienie sig powieici w internecie, o czym czytelnik dowiaduje sig na jednej
z kilku startowych stron, spowodowane bylo niemoznosciq ukazania sie jej
wczesniejszej, drukowanej wersji — Hasa Rapasa, ta bowiem miata by¢ ksigzkq
w formie tréjkgtnej. Nie jest wazne czy mamy w tym miejscu do czynienia z fikcjq
literackq, czy z prawdziwym wyznaniem autora. Po raz kolejny spotykamy sie tu
z opisywanym juz zjawiskiem, ktére nazwaé mozna syndromem Xanadu (CZ).
Ekran monitora jako nowe pole pisma jeszcze raz okazuije sig oferowaé autorowi
i czytelnikowi wigcej mozliwosci niz kartka ksigzki drukowane;.

Tekst Emeryka rozwija sig w oknie przeglgdarki w nietypowy, nawet dla wielu
hipertekstéw, sposéb — poszczegélne watki historii opowiadanych przez zwie-
rzeta, drzewo, starq szope, kamienie, czy "autora" formujq sie w osobne kolum-
ny, uktadajg w spirale, kotujq jak jastrzgb, wykonujq zygzaki szalejqcej pod
lampg muchy, przybierajq postaé drzewka w doniczce, gry planszowej, czy
znanego dla posiadaczy systemu Windows komunikatu o wystgpieniu btedu kry-
tycznego (TS) (petny ekran, biate litery, niebieskie tto). Sztuka mimikry jest tu
wszechobecna, i dotyczy zaréwno $wiata przedstawionego, jak i $rodowiska,
poprzez ktére mamy do niego dostgp. Wykorzystany przez Nowakowskiego
arsenat hipertekstowych narzedzi (SYS) jest podobny jak u Shutego, jednak
w poréwnaniu z utworem nowohuckiego prozaika, jest on prawdziwym
przyktadem liternetowego rokoko nasigknigtego energiq awangardy: rézne
kroje czcionek, coraz to inne, wykorzystujgce oryginalne grafiki ta, eksplozja
pozaalfabetowych znakéw odnalezionych na klawiaturze. Jednym stowem
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— rozreklamowana przez dziennikarzy jako pierwsza powies¢ doby internetu
S@motnosé w sieci w poréwnaniu z utworem Nowakowskiego jest kontrofen-
sywq mieszczanstwa.

W Emeryku nie ma festiwalu linkéw. | nie ma takiej potrzeby. Mniejsze rozmiary
czcionek niektérych partii tekstu petniq role takq jak osobne leksje, do ktérych
zazwyczaj dostajemy sie poprzez hiperfqcza. Efekt ciekawy, ale ryzykowny.
Jedna strona powiesci to niekiedy tak potezna dawka tekstu, ze pojedyncza
sesja lekturowa, w przypadku Emeryka, moze sig rozpoczynaé i korhczyé na tej
samej stronie. W anglosaskich hipertekstach dyskowych, wydawanych przez
Eastgate — whasciwie nigdy nie spotyka sie podobnych rozwigzan. Leksje rozu-
mie sig tam jako krétki, autonomiczny fragment tekstu powigzanego z innymi,
podobnymi catostkami. Tu jedna leksja jest nieco dtuzsza, sama jednak dzieli sig
na mniejsze catostki, ktérych przestrzenny, dynamiczny uktad wprowadza
jeszcze jednq, bardziej podstawowq niz link warstwe relacji pomigdzy segmen-
tami tekstu.

Skad bierze sig oryginalnos¢ twércy liberatury z Kielc na podwérku hiperteksto-
wym? Czy tylko stqd, ze na koncie Nowakowskiego sq wielolinearne powiesci
stworzone na zadrukowanych inaczej kartkach? Wydaie sig, ze nie tylko. Za
Emerykiem bardzo wyraznie podqza cief patrona wspétczesnej, hipertekstual-
nej i liberackiej awangardy: cien Stanistawa Czycza. Juz u niego bowiem
mozna spotka¢ to, co odnajdujemy takze w Emeryku, ktéry jest swoistym hotdem
dla nigdy nie opublikowanego utworu Czycza. Niektére strony tej opowiesci do
ztudzenia przypominajq swoim dynamicznym, przetamujgcym schemat géra-
dét uktadem, kartki z dzieta Czycza.

Fikcja przejéciowa (FP)

Przywolywany juz tutaj Stawomir Shuty (BL) reprezentuje obecng od pewnego
czasu w nowej polskiej prozie tendencje do segmentacii tekstu na elementy krét-
sze niz rozdzial a dluzsze zazwyczaj niz strona (BE). Podobnie jak leksje
Rolanda Barthesa cechujq sie one pewnym stopniem autonomicznosci, ktéra
sprawia, ze rozluzniony zostaje tok sekwencyiny nastepujqcych po sobie frag-
mentéw tekstu, czytelnik nie straci za wiele, jesli czyta¢ je zacznie w kolejnoici
innej niz sekwencja narzucona przez uktad ksigzki. Oczywiscie dzieje sig tak
tylko do pewnego stopnia, swoboda czytelnika nie jest tu az tak duza jak
uzytkownika tekstu ergodycznego (C). Tendencja, o ktérej tu mowa nie jest
nowosciq i charakteryzuje oczywiscie nie tylko proze "rocznikéw
siedemdziesigtych". Oparcie utworu na leksjach widoczne jest tez u starszych
kolegébw Shutego, na przyktad w Antologii Twérczosci Postnatalnej Cezarego
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K. Kedera. Tam réwniez, przynajmniej w jednym z trzech rozdziatéw mielismy
do czynienia z tekstowymi catostkami, ktére mozna byto zastgpowaé jedne
drugimi. Cato$¢, czyli rozdziat, nic na tym nie tracita. Narratorzy poszczegél-
nych leksji nie sq rozpoznawalni od razu, nie wiadomo kto méwi, ich gtosy sq
wymienialne. Efekt ten z powodzeniem stosuje sie w anglo— i niemieckojezycz-
nych cybertekstach. Ksigzki Shutego, Kedera czy Siweckiego wypada zaliczy¢
do prozy okresu przejéciowego, nie sq one drukowanymi hipertekstami (H), pro-
tohipertekstami, nie sq tez liberaturq (L). Wykraczajq jednak poza linearne ten-
dencje w literaturze. Wyjatkiem jest tu Betkot, ktéry dzigki pewnym pisarskim
chwytom staje sie miejscami bardziej hipertekstowy niz niejeden hipertekst.

Gilgamesh (G)
Pierwszym polskim projektem, ktéry z powodzeniem potqczyt literature z tech-
nologiami hipertekstowymi, od razu wprzqgajagc w to dzwigk i wideo byt
Gilgamesh. Hipertekstowa translacja starozytnego eposu powstata jednak nie
w literackiej, a w informatycznej kuzni — w Poznanskim Centrum Super-komput-
erowo Sieciowym.

12 rozdziatéw zawierajgcych skréty z 12 ksiqg eposu zaprezentowano z
petnym jok na owe czasy rozmachem (do premiery projektu doszto wiosng
2000, podczas targéw Infosystem). Tekstowi towarzyszy gtos lektorki oraz film,
ilustrujqcy epizody z zycia Gilgamesha. Mamy do wyboru wersije tekstowq i wer-
sie wideo, olinkowanie jest proste, siggniecie po klasyke — wyttumaczalne, nie
miat to by¢ projekt rewolucyjny pod wzgledem literackim. Gilgamesh byt jed-
noczesnie prezentacjq programu, ktéry zapowiadat sie na "polskie Storyspace"
a nawet co$ wigcej. Mowa o hipertekstowym systemie dLibra, czyli — jok nazwali
go jego twércy — narzedziu do zarzqdzania zawartoiciq multimedialng w bib-
liotekach cyfrowych, ktére przeznaczone miato byé¢ do tworzenia multimedial-
nych publikacji cyfrowych, miato tez pomagaé w zdalnej edukacii.

Od tamtej pory stuch po dlibrze zagingt, tak jakby przygotowano jq pod jedng
impreze targowq i jednq prezentacje dla uczestikéw targowego seminarium.

Gilgamesh ukazat sig tylko w jezyku angielskim, a szkoda. Z powodzeniem
mégtby zawitaé¢ na lekcje jezyka polskiego lub historii. Trwatym wktadem
autoréw tego projektu w historig polskiej hiperfikcji pozostaje godny naslad-
owania przyktad udane| kooperacji migdzy pomystodawcq, programistq
i grafikiem (K). W wigkszosci projektéw literackich, ktéres z tych ogniw
zazwyczaj szwankuje, a sukces na tym polu odnoszq w Polsce, jok na razie
jedynie agencije reklamowe (S).
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Hipertekst (H)

to nielinearna i niesekwencyjna organizacja danych, tekst rozbity na poszcze-
gdlne segmenty (leksje) na wiele sposobéw potgczone ze sobg odsytaczami, po
ktérych czytelnik nawiguje wedtug wtasnego uznania.

Hipertekst to kazdy dokument, w kiérym po zdaniu, paragrafie lub stronie nie
ma zwykfego nastepstwa zdan, paragraféw i stron: aby kontynuowaé lekture
czytelnik moze przej$¢ z pojedynczego bloku tekstu do jednego lub najczeiciej
wielu innych elementéw tekstowych, graficznych, dzwigkowych lub filmowych. To
kazdy dokument, w ktéry oprécz jego linearnej struktury, wpisane sq inne wybo-
ry. Rozgatezianie sig tekstu i fakt, ze czytelnik tworzy swoje wlasne sekwencje
lektury, kiére autor moze predefiniowaé, sprawia, ze hipertekst najlepiej czyta
sig i pisze na interaktywnym ekranie komputera.

Cho¢ hipertekst mozliwy jest w druku a nawet na kartce papieru, to mozliwosé
zaprogramowania pola zdarzen powiesci, stworzenia wewnetrznego mechaniz-
mu zywej i reagujqcej na wybory czytelnika powiesci sprawia, ze dopiero teraz,
w dobie komputeréw, niesekwencyine rodzaje pisarstwa przezywaijq renesans:
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nowe pole pisma, czyli ekran komputera obiecuije to, czego nie potrafita ziscié
kartka ksigzki drukowanej — skonkretyzowanie niemal kazdej wizji, kazdej
nawet najbardziej wyrafinowanej powiesciowej struktury.

Hiperfikcja (HF)

Hiperfikcja to literatura stworzona i odczytywana w $rodowisku hipertekstowym.
Moze nim by¢ najbardziej powszechny hipertekstowy system — internet, lub spec-
jalny hipertekstowy program. Powiesé, opowiadanie czy poezja stworzona
w takim systemie posiada wiele form. W zaleznosci od srodkéw udostepnianych
przez hipertekstowe technologie oraz stopier ich uzycia gradacja ta rozcigga sie
na cztery gtéwne obszary:

1) wyboru czytelnika, mozliwosci jego interwencji w tekst;

2) zawarto$é elementéw pozajezykowych (obrazy, filmy dzwigki);

3) ztozonoici struktury sieciowe;;

4) stopnia zwielokrotnienia i wariantowosci elementéw literackich, takich jak
watek charakterystyka postaci, opis, ekspozycja itd.

Hiperfikcja wymaga ponownego odczytania. Wraz z nim czytelnika powinno
zaskoczyé cos, co nie przytrafito mu sie podczas poprzedniego odczytania, ten
sam fragment tekstu moze odsyta¢ do zupetnie innych niz wéwczas miejsc, moze
tez ukazaé sie w zupetnie odmiennej perspektywie.

Jedng z najbardziej fascynujgcych chwil przy lekturze hiperfikeji, jest odkry-
wanie punktéw weztowych, ruchomych centréw, miejsc, w ktérych przecinajq sie
tory lektury, ktére czyta¢ mozna wiele razy i ktére co chwila rzucajq na catos¢
inne $wiatto.

Ponowne odczytanie, powtérzenie i cykl sq w hiperfikcji gwarancjq lub przynaj-
mniej obietnicq przygody, a nie nudy. Nie jest tez tak, ze kazda leksja ma by¢
réwnorzedna i tak samo wazna jak inne. Po to sq odsytacze, by czytelnik mégt
tworzyé tory lektury i kregi tematyczne, segregowaé je po swojemu, tworzyé
hierarchig waznosci, by za chwile, po przeczytaniu nowej lub ponownym odczy-
taniu juz znanej leksji, méc przemieszczaé punkty cigzkosci tej hierarchii.

Hipertekstualizm (HZM)

Zakorzeniony w Polsce rosyjski slawista Andrzej Ryszard Mochola decyduje sie
spojrze¢ na hipertekst w bardzo szerokiej perspektywie. Przywotujgc fundamen-
talne pytanie Teresy Walas o mozliwo$¢ innej historii literatury, postanawia
rozciggngé je na catq kulture. Mochola wychodzi od znanej dobrze w Polsce
ksigzki Angella Ripellina Praga magiczna. Ta naukowa, petna aluzji i odniesien
opowie$¢ — zdaniem badacza - zapowiada nowy typ ksigzki naukowej, bedqcy
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wyrazem kultury hipertekstualnej, a sam hipertekstualizm ma szanse zajgé
poczesne miejsce wiréd wystuzonych metodologii i jezykéw nauki:

"Hipertekst nie tylko poddat w watpliwos¢, lecz zniszczyt wrecz jednoznacznosé
wymiany informacji, czyniqc jq zupetnie nieuchwytng dla dotychczasowych,
kanonicznych $rodkéw organizacyjnych wypowiedzi. Jako nowy sposéb
méwienia o rzeczach okazat sig byé zaskakujgco produktywnym i niezwykle
adekwatnym $rodkiem opisu rzeczywistoéci, jej wewnetrznych stosunkéw
i zmian w niej zachodzqcych. Hipertekst stat sie réwniez sposobem na
wyrazenie stosunku cztowieka do otaczajgcego go $wiata. Byé moze to whasnie
hipertekst okresla dzi§ nasze miejsce we wszechéwiecie".

Czy mamy do czynienia z kolejng metodologiczng utopiq (U)2 Bynajmniej.
A nawet gdyby, to wydaje sie ona byé bardziej twércza i praktyczna niz na
przyktad postmodernistyczna sofistyka. Czym bowiem, w tym ogélnym sensie,
jest hipertekst? Nie zwerbalizowanym (i nie zwizualizowanym) sposobem spoj-
rzenia na $wiat. Horyzont badacza literatury, horyzont wyobrazni twércy
mozna opisaé jako hipertekst, sie¢ powigzan pomigdzy nabytym doswiadcze-
niem, informacjami, stowami a ideami whasnymi i innych, jako co$ co naby-
wamy wraz z wychowaniem, edukaciq i lekturami wtasnymi i innych.

Hipertekstualizm, narodzony pod niebem, nad ktérym nie $wieci juz metanarra-
cja, wydaje sie by¢ bardziej otwarty i elastyczny niz lyotardowska paralogia
dyskurséw. Wpisana w niego mozliwos¢ kolektywnej dziatalnosci twérczej i
naukowej moze byé propozycjq nie do odrzucenia w czasach wojen mininarra-
cji, gdy nikt juz nikogo nie stucha, kazdy natomiast dopatruje sie w tekscie
innego ataku na swéj whasny, co, niczym chifiska putapka na palec, sprawia, ze
okopy wiasnej narracji stajq sie jeszcze glebsze.

Popularno$é blogéw (C), ktére nie istniejq, bqdz sq kalekie nie bedqc czgiciq
drobnej cho¢by sieci oséb, ktére odwiedzajq si¢ nawzajem, dopisujq do swoich
tekstéw (w efekcie powstaje pewien blogowy syndykalizm) oraz zachecajq do
odwiedzania blogéw "zaprzyjaznionych", to widoczny symptom procesu
absorbcji hipertekstualnego podejscia do otaczajgcego nas $wiata.

Kartografowie (KR)

Autorzy pierwszych polskich elektronicznych fikeji, mimo iz na co dzien kazdy
z nich para si¢ czym innym, w hiperfikcji przypominajq kartograféw (M).
W rézny sposdéb i w réznym stopniu siegajq oni po metafory topograficzne,
kreslg lub kazq czytelnikowi kresli¢, mapy $wiata przedstawionego. Jest to ten-
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dencja whasciwa poczgtkowemu etapowi rozwoju hiperfikeji. Skqd bierze sig ta
tendencja? Istniejq co najmniej trzy przyczyny.

Po pierwsze zupetnie naturalnym dziataniem jest siegnigcie po najtatwiejszq
(zaréwno dla czytelnika, jok i autora) forme interaktywnego zapisu, czyli
hipertekst oparty o mape. Autor ma gotowq, nakreslong strukture, ktérg musi
jedynie wypetni¢ tekstem, za$ niebezpieczehstwo zagubienia sie w ggszczu
potqczen i leksji jest zminimalizowane, gdyz zawsze mozna si¢ wesprze¢ mapq.
Przyktady takich hipertekstéw to: Blok oraz Koniec $wiata wedtug Emeryka.

Po drugie polscy autorzy hiperfikcji wierni sq tendenciji obecnej w mtodej prozie
i poezji swoich réwiesnikéw i starszych kolegéw: tendencji do dokumentowania
rzeczywistosci poczqwszy od tego, co najblizsze — wlasnego mieszkania,
widoku za oknem, osiedla. Proza elektroniczna, z jej hipertekstowym zapleczem,
jest obszarem, w ktérym gtéd rzeczywistosci i natrectwo matych ojczyzn mogq
zostaé zaspokojone w sposéb komplemetarny i réwnie twérczy, jak w druku.
Dowodzq tego utwory Kaczynskiego (osiedle Stoktosy w Warszawie), Shutego
(blok w Nowej Hucie) i Nowakowskiego (podwoérze w Dgbrowie Dolnej
w Gérach Swigtokrzyskich).

We wszystkich przypadkach mamy do czynienia z naturalnym autorskim prag-
nieniem opisania czego$, czego w tradycyjnej ksigzce drukowane| zawrze¢ nie
mozna. Wydanie Bloku Stawomira Shutego w formie ksigzki, to tak jak wydanie
Biblii Tysigclecia w formie $redniowiecznego kodeksu, zamiast w wygodnej, opa-
trzonej przypisami, formie drukowanej. Bytoby to ciekawe, ale ucigzliwe, pra-
cochfonne i kosztowne. Projekt Stokfosy Michata Kaczynskiego nie mégtby pow-
staé, gdybysmy skazani byli tylko na wynalazek Gutenberga. U Kaczynskiego
mamy animacje, muzyke oraz chowajqcy sie pod ilustracjami tekst. Natomiast
autor Emeryka sam przyznaije, ze umieszcza powie$é w internecie, gdyz zadna
z drukarni nie chciata sprostaé temu liberackiemu wyzwaniu.

Katedra (KT)

Katedra Mediéw i Kultury Audiowizualnej w Instytucie Teorii Literatury, Teatru
i Sztuk Audiowizualnych Uniwersytetu tédzkiego jest dzis prawdopodobnie
jedynym miejscem, w ktérym dojrzewaé moze powazna, wszechstronna i zako-
rzeniona w polskiej humanistyce refleksja nad hipertekstualnosciq w sztuce,
w tym — w literaturze. Biorgc pod uwage zachowaczo$é pozostatych uniwer-
syteckich srodowisk polonistycznych, sytuacja taka moze potrwaé catkiem dtugo.
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Cho¢ katedra powstata dopiero w 2002 roku, z dorobkiem jej pracownikéw
Ryszarda W. Kluszczyhskiego czy Piotra Sitarskiego, polski czytelnik mogt sie
spotka¢ od drugiej pofowy lat 90.

Problem hiperfikcji i niesekwencyjnych rodzajéw pisarstwa poruszany jest w nich
do$¢ marginalnie, jednak kwestie hipertekstualnosci sztuki, interaktywnej natury
nowych mediéw, nowych kategorii nadawcy i odbiorcy, czyli teoretycznych ram
pod teorig i praktyke hiperfikeji, zostat szeroko oméwiony.

Krylyka (KR)

Istnieje krytyka krytyczna i krytyka idiotyczna. Krytyka, ktéra dysponuje
zapleczem analitycznym i szuka kontekstu przed wydaniem osqdu oraz krytyka,
ktéra na zasadzie "nie zjadt a pierdzi" od razu przechodzi do etapu wartos-
ciowania, obnazajqc przy okazji swoje pobudki ideologiczne i zwyczajng igno-
rancje (BP). Sitq rzeczy, dbajqac o ekologie, oméwienie drugiej postawy kryty-
cznej nalezy pomingé. Jego przejawédw, wliczajqc okres po wydaniu pierwszego
zbioru Liternet, nie bylo zresztq wiele. Najbardziej praktyczna i pouczajgca
lekcja skierowana pod adresem hipertekstu pojawita sig zresztq wczesniej:
w recenzji ksigzki Piotra Siweckiego — SMS. Krzysztof Unitowski, znudzony czy-
taniem kolejnych partii tej posegmentowanej (najwyrazniej bez zadnego
pomystu) powiesci, pisze:

"Ubocznym skutkiem tej zasadniczej cywilizacyjno-technologicznej przemiany
jest... przerazajqgca nuda, wzrost entropii w procesie nie koficzqcej sig — z defi-
nicji — semiozy. W ksigzce Siweckiego jest to nie tyle nuda przedstawiona, co
nuda przedstawiajgca, nuda serii zapiskéw, z ktérych kazdy — z definicji — jest
lub powinien byé¢ réwnowazny kazdemu innemu. Jest to nuda odsytaczy do
odsytaczy, przypiséw do przypiséw. Jest to nuda monotonnego powtarzania".

Nie czytatem wydanej w naktadzie 150 egzemplarzy ksigzki Siweckiego.
Wydaie sig, ze jej autor zrobit przysztym hipertekstowym projektom wilczq
przystuge. Retoryke cykli i site odniesien pomigdzy segmentami tekstéw, czyli
co$, co jest sercem hipertekstowe| powiesci, poprzez stabos¢ whasnego tekstu,
uczynit on najwigkszq stabosciq tego rodzaju pisarstwa, przynajmniej w oczach
posiadajqgcego spory autorytet krytyka. Dziwne zresztq, ze Unitowski przesqdza
o mozliwosciach hiperfikeji, rozpatrujgc tekst drukowany, ze méwi o drugorzed-
noéci druku czy zapisu elektronicznego wobec powiesci, nie zderzajqc ze sobq
konkretnych przykladéw i jednego i drugiego. Ma za to w rekach nudng
powies¢, ktéra swojq atrakcyjnosé usituje podnies¢ aluzjami do nowych
przestrzeni funkcjonowania literatury.
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Warto pamigtaé o obawach, ktére wyrazit Unitowski. Nic nie znaczqce
powtérzenia, zmora linkowania dla linkowania, odsytania dla odsytania,
tworzenie powieéci-worka, wypetnionego luzno powigzanymi ze sobq tekstowy-
mi $mieciami to tendencje, ktére najlepiej zostawi¢ za drzwiami, zabierajqc sie
do hiperfikji. Aby sprawita ona przyjemnosé nie tylko autorowi, potrzebna jest
duza wrazliwo$é na strukture, dobrze obmyslany koncept (Ko), zmyst przewidy-
wania krokéw czytelnika (L) i opanowanie sztuki odsytania (N).

Konceptualizm (K)

czyli préba konkluzji. Kazdej dobrej hiperfikcji potrzebny jest mocny konceptu-
alny kregostup, ktéry spajatby catq strukture utworu i sprawiat, by zapedzony
w pole interaktywnej komunikacji z tekstem czytelnik nie zostal zawiedziony
w kozi rég. Dlaczego? Pokazna liczba rozrzuconych po sieci fikeji, ktére szum-
nie i modnie ich autorzy nazwali superinteraktywnymi, cyber, hiper, e-fikcjami to
niestety zwykte, gotowe do druku (lecz nie wydrukowane) teksty, ktére udajq, ze
sq czyms$ wigcej niz sq. Podszywaijqc sie pod pobtazliwie spogladajgcy na druk
postgutenbergowski egalitaryzm zamieniajq sie w jego przeciwienstwo: przez
ciggnqce sig w nieskoficzono$é plaskie tasiemce tekstu, ktéry na kartach starej
poczciwej ksigzki nabratby choé¢ $wiatta i zaczerpngt oddechu, sq w stanie prze-
brngé kochanki badz kochankowie autoréw, ale na pewno nie ktos, kto w medi-
um réznym od ksigzki (TS) obcowaé chce z utworem napisanym w jezyku tego
medium.

Zaledwie kilka utworéw spetnia te proste kryteria, choéby z uwagi na to, ze pol-
ska hiperfikcja jest bardzo mioda. Owq mlodosé widaé w topografizacii tej
prozy, w testowaniu hipertekstowej struktury nowego medium, bardzo ostroznym
doswiadczaniu tekstu poza kartkq ksigzki. Pod wzgledem tematyki towarzyszy
temu wychylanie wzroku za okno, na klatke schodowq, na podwérko i najblizszqg
ulice a co za tym idzie — nanoszenie przestrzennych relacji migdzy nimi na
przestrzenny z natury hipertekst.

Mozliwosci jest jednak znacznie wigcej (S). Piszqc o niepowtarzalnosci liberatu-
ry i jej interaktywnej naturze, Zenon Faijfer podaije przyktad drewnianych ksigzek
Zbigniewa Sataja, zapisanych w ten sposéb, ze im czeiciej tekst bedzie czytany,
tym szybciej... zniknie. Posréd wszystkich form literackich, wedtug Fajfera, taki
efekt mozna osiggnqé tylko w liberaturze. Niestety nie jest to prawdq: taki efekt,
i wiele innych, mozna osiggngé mniejszym naktadem kosztéw — takze w hiper-
fikeji, wystarczy tylko wiedzie¢, ze istniejq narzedzia, ktére mogq sprostaé nawet
najbardziej wyrafinowanym pomystom (B).
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Polskiej hiperfikcji brakuje jeszcze $wiadomosici medium, $wiadomosci nieli-
nearnej tradycji w polskiej i obcej literaturze. Jesli chodzi o te pierwszq wcigz
mato docenia sig znaczenie struktury w tekscie ergodycznym, roli autora w pre-
definiowaniu niektérych sciezek uzytkownika. Jesli wszystko tqczy sie ze wszys-
tkim to nic nie fqczy sig z niczym. Liczenie na to, ze odbiorca przez przypadek
skonkretyzuje sobie genialng powies¢ ze strzepkéw tekstu bez tadu i sktadu
wrzuconych przez autora do sieci, to w gruncie rzeczy zabijanie polskiej hiper-
fikcji u jej narodzin. Bez konceptualizmu nie ma hipertekstualizmu.

Czerpanie pomystéw z niedokoriczonego projektu Stanistawa Czycza, inspirac-
ja prezng obecnie liberaturg, czy w kohAcu pamigé o eksperymentach
dwudziestowiecznej awangardy i neoawangardy, w potgczeniu z opanowaniem
iezyka hipermediéw mogq zaowocowaé w przysztosci utworami, ktére z powo-
dzeniem wejdq w $wiatowy obieg hiperfikcji jako utwory o charakterze wyraz-
nie europejskim i wyraznie polskim. Pierwszy krok zostat juz wykonany.

Czego zatem potrzeba potencjalnym hipertekstualistom? Dobrych wzorcéw,
rzetelnej informacji i odrobiny przychylnosci ze strony tych, ktérzy wolg nie
przebijaé¢ poza sie¢... swoich wiasnych dogmatéw. | to wystarczy.

Lem (LM)

Polscy twércy powiesci hipertekstowych mogliby mie¢ zywego i aktywnego
patrona (CZ) w osobie Stanistawa Lema, podobnie jak amerykanscy twércy
— Roberta Coovera. Wybitny pisarz, wizjoner i futurolog juz na poczqtku
dyskusji na temat roli internetu w kulturze odcigt jednak te mozliwosé.
Nazywajqc internet wielkim $mietnikiem chcqgc nie cheqe skazat na status
$mieciarzy wszystkich tych, ktérzy chcieliby wtasnie w tym obszarze realizowaé¢
sie twérczo. Z drugiej strony myslacy $wiezo i pozbawieni postawy czotobitnej
konsumenci i producenci cyberkultury odwzajemnili mu si¢ tym samym. Od
drugiej potowy lat 90. nie spotkatem nikogo z réwiesnikéw, ktéry w jakikolwiek
sposéb  zainspirowatby sie stowami twércy Kongresu Futurologicznego.
Felietony i artykuty Stanistawa Lema, w ktérych podejmowany jest temat nowych
mediéw, traktowane sq z pobtazliwosciq, jako sentymentalna jeremiada kogos,
kto potrafit kiedys marzy¢ i przewidywaé rozwoéj technologii, a dzi$, gdy czes¢
z tych przewidywan staje sig codziennoiciq, uparcie trzyma sig owych dawnych
ideatéw i obraza na rzeczywistos¢ za to, ze w tym lub innym punkcie nie przys-
taje do jego dawnych projekcji.

Liberatura (L)
Elektroniczq hiperfikcje tqczy z liberaturq wiele: ta sama tendencja
- przetamywanie linearnosci w literaturze i ta sama tradycja (poczqwszy od
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Sterne’a poprzez Borgesa a skohczywszy na pisarzach z Oulipo). Podobne jest
tez podejscie do czytelnika, ktéry z zatozenia jest tu wspéttwéreq ostatecznego
ksztattu opowiadanej historii. | liberatura i hipertekst obiecujq czytelnikowi
obcowanie z dzietem interaktywnym na poziomie bardziej dostownym niz
w przypadku kazdego innego tekstu (C). Pomigdzy obydwoma tymi zjawiskami
istniejqg drobne réznice, na przyklad w rozmieszczeniu akcentéw na
poszczegdlne elementy dzieta: sama fizycznosé zapisu, kréj czcionki, sposéb
roztozenia stéw i zdan nie sq tak wazne w hipertekstowej e-fikeji, jak w libera-
turze. Z kolei nie tak wazna dla liberatury jest eksploatacja dygresyjnej natury
dyskursu powiesciowego, ktéra w elektronicznej hiperfikcji zostaje natychmiast
wprzegnigta w ustrukturyzowanie tekstu. Istnieje tez réznica znaczqea i zasad-
nicza: hipertqcze (TS) i ekran komputera. Naijkrétsza definicja hipertekstu brzmi:
potqczona odsytaczami informacja odczytywana na komputerze. W tej definicji
na liberaturg nie ma miejsca.

Istnieje za to olbrzymi obszar, w ktérym liberatura i hiperfikcja mogq sie nawza-
jem inspirowaé. Seria drewnianych ksigzek Zbigniewa Sataja (drewno pochodzi
ze zuzytych kaszt drukarskich), zapisanych tak, ze im czeiciej tekst sig czyta, tym
szybciej tekst zniknie to przyktad owej przestrzeni inspiracii. Nie jest tak jak chce
Zenon Faifer, ktéry w utworze Sataja widzi kulminacije interaktywnosci whasciwe;
dla liberatury i nie dajqcej sie powtérzyé w zadnym innym medium. Proces
zanikania tego samego tekstu przy ponownej lekturze mozna przeniesé¢ na ekran
komputera, wykorzystawszy odpowiednie narzedzia. Prawdq jest jednak to, ze
nikt do fej pory tego nie zrobit. Polqczenie tendencii liberackich z e-fikcyjnymi,
widoczne w KoAcu $wiata wedfug Emeryka Radostawa Nowakowskiego, to
takze znakomity przyktad przenikania sie obu tych zjawisk. Niestety owych
zrédet inspiracji jest wigcej po stronie liberackiej niz hipertekstowej, przynaj-
mniej w Polsce, przynajmniej jak dotad (K)

Linki dynamiczne (LD)

to takie hipertqcza, ktére zmieniajq swoje whasciwosci (na przyktad rodzaj i ilosé
miejsc docelowych) wraz z postgpem lektury. To réwniez najrzadziej spotykane
rodzaje linkéw w polskich hiperfikcjach, z zaledwie jednym wyjqtkiem.
Najprostszym linkiem dynamicznym jest tqcze prowadzqce do losowo
wybranych partii dokumentu hipertekstowego. Zdarza sie widywaé je w interne-
cie, zwlaszcza na witrynach, ktérych twércy korzystajq z mniej powszechnych
funkcji jezyka html.

Petng game tqczy dynamicznych dostarczajq bardziej zaawansowane technolo-

gie tworzenia aplikacji sieciowych bqdz specjalne programy stworzone
z myslq o hipertekstowej prozie.
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Rodzajem tqcza dynamicznego o najwigkszych mozliwosciach jest link warunk-
owy. Czytelnik mozne podqzy¢ za nim tylko wtedy, gdy spetnione zostaty
okreslone przez autora warunki. W praktyce jest to na przyktad odsytacz, ktéry
pod réznymi warunkami prowadzi czytelnika w rézne miejsca. Link dynamiczny
bazuje na zapisie éciezki, ktérq przebyt czytelnik i istieje dzigki polom zas-
trzezen (guard fields), czyli takim whasciwosciom $rodowiska hipertekstowego,
ktére wzbogacaijq tgcze o dodatkowe funkcje logiczne.

Linki dynamiczne petniq cennq role we wspétczesnej hiperfikeiji z tego powodu,
ze to whasnie one pozwalajq czytelnikowi przetamywaé cykle, czyli powtérzenia
tych samych sekwencji leksji. Méwiqc jezykiem cybertekstu (C) — pozwalajqg
przechodzi¢ z poziomu aporii na poziom epifanii. Linki dynamiczne i ich pola
strzezone sq tez niezwykle pomocne przy tworzeniu konstrukeji kontrapunk-
towych. Te zas, wraz z figurq kota, cyklu, sq centralnymi figurami wspétczesne;
narracji hipertekstowe;.

Mapa (M)

Mapa to najwazniejsza metafora strukturalna hipertekstu i zarazem jego kluczo-
wy element nawigacyjny. Tendencja do uczynienia z niej gtéwnego klucza do
tekstu, zwlaszcza we wezesnych etapach rozwoju e-fikcji (HF), jest zatem czyms
naturalnym. Rozrysowanie mapy tekstu jest jednym z pierwszych krokéw autora
hiperfikcji. Moze to by¢ na przyktad opowiesé rozrysowana na planie cmen-
tarza, ktérej lekture mozna rozpoczqé od ktéregokolwiek z nagrobnych
napiséw, opowies¢ wskrzeszajqca zycie matego miasteczka, z czaséw, kiedy ci,
ktérzy lezq pod ziemiq, chodzili jego ulicami. Gtosna powies¢ Victory Garden
Stuarta Moulthropa to zbiér ponad 1500 leksii, kilku tysiecy hipertqczy i jednej
mapy — tytutowego ogrodu zwycigstwa a jednoczesnie uniwersyteckiego kam-
pusu, w ktérym toczy sie spora czesé akeji. Dzigki mapie nawigacja po tak duzej
ilosci tekstowch segmentéw staje sie tak tatwa jak poznawanie obcego miasta na
interaktywnym ekranie informacyjnym, w ktéry wyposazone sq niektére lotniska
i dworce.

A zatem wyeksponowanie topograficznej natury tekstu oraz topograficznych
watkéw w czasoprzestrzeni powiesci to pierwszy krok na drodze do hipertekstu-
alnego pisarstwa. Ta zasada obowiqzuje takze w dokonaniach polskich autoréw
e-fikcji (K), u Kaczyhskiego (S) wyraza si¢ w naniesieniu na ekran matej
ojczyzny osiedla Stoklosy, u Shutego (BL) jest to wrecz nadrzedne prawo
porzadkujgce narracje i lekture, u Nowakowskiego natomiast (E) autorska
dziatalnos¢ kartograficzna odstania sie w procesie lektury, mapa powstaje
dopiero wiedy, gdy czytelnik zda sobie sprawe, ze tworzq jq poszczegélne seg-

34



menty tekstu. Hipergraf musi byé tu naniesiony przez odbiorce i jest to czesé
stojgcego za tekstem konceptu (K).

Oniryczna tédz doktora Muto (O)

Hipertekstowa powies¢ autora o wdzigcznym pseudonimie dr Muto to znale-
zisko, ktére w rece patroli przeczesujqcych sie¢ w poszukiwaniu liternetowych
peretek wpadto jako ostatnie. Prawde méwigc autor, byé moze nie do konca
ufajgc idei e-fikcji, sam nadestat do redakeji "Halartu" swoje dzieto, i to
w formie wydrukowanego maszynopisu. Na szczgscie znalazt sie tez odsytacz
do adresu w sieci, gdzie kilkadziesigt krétkich w druku, a niemitosiernie diugich
na ekranie rozdziatéw, osadzono w przestrzeni hipertekstowe;.

Zapisane na imitujgcych skoroszyt elektronicznych kartkach Tramwaje
w przestrzeniach zespolonych okazaly sie oniryczng podrézq po todzi
niedalekiej przysztosci. Perypetie protagonisty targanego wyrazng obsesjq
tramwajéw, szyn, podktadéw i wnetrz wagonéw, kreslg tramwajowq mape (M)
petnego przygéd miasta, w ktérym jawa plynnie przechodzi w sen i na odwrét
(autor mapy takiej nie sporzqdza, czego powodem moze by¢ whasnie halucyna-
cyjny charakter przestrzeni utworu). Tramwaje czytaé mozna od rozdziatu do
kolejnego rozdziatu oraz od linku do linku (opcja losowego dostepu z przyczyn
technicznych nie dziata). Wtaczanie w jedno pole pisma tekstu diugiego na
cztery strony drukowanej ksigzki stato si¢ niemal regutq (E) w elektronicznych
publikacjach polskich autoréw. Dr Muto trzyma sig tej reguly. Dlatego mimo
wartkiej akcji, gietkiego jezyka i wytrawnego wyczucia stylu bardzo fatwo tu
o efekt odpadnigcia znuzonego czytelnika od ekranu. Gtéwnq jednostkq narra-
cyjnq hiperfikcji Muto nie jest bowiem leksja (autonomiczna, niepodzielna jed-
nostka hipertekstu, wezet tekstualnej sieci), ktérej kanony sq tu doszczetnie
pogwatcone. Jednostkq takq jest rozdziat, dtugi jak transsyberyjska kolej. Mimo
to dr Muto po czeéci wychodzi z sidet, ktére sam na siebie zastawit. Ocaleniem
okazato sie wprowadzenie linkéw, ktére podzielity rozdziaty na osobne,
w miare autonomiczne strzgpki! Oto préba rekonstrukeji wydarzen: otéz Muto,
majgc juz gotowy (do druku2) tekst, lecz chcgc go opublikowaé takze
w internecie — zaczyna drqzyé w gotowej juz powiesci hipertekstualne tunele. Za
sprawq fej autorskiej ingerencji pojecie, przedmiot, lub postaé w jednym
rozdziale zaczynajq odsytaé do poje¢, stéw i watkéw w innym. W trakcie lektu-
ry czytelnikowi kaze sig tu odskoczy¢ nawet o kilkadziesigt stron dalej, w sam
srodek nowego rozdziatu, w miejsce, gdzie akurat w tej chwili, lub za kilka stéw
rozpocznie sig¢ fragment tematycznie powigzany z punktem wyijscia linku. | tak
dalej i tak dalej. W konsekwenciji nie musimy $ledzi¢ rozdziatéw powiesci ani po
kolei ani od poczatku do kohca ani od géry do dotu. Po tak wyodrebnionych

35



strzgpkach powiesci mozemy poruszaé sig przez caly czas, nie majgc poczucia
utraty cigglosci. Cenq za 6w efekt jest totalny brak estetyki nawigacyinej i ciggta
niepewno$é, czy zaczynamy kolejny segment lektury we wiasciwym miejscu, czy
moze o kilka werséw za wysoko lub za nisko. Tramwaje przestrzeni zespolonych
to hiperfikcja (HF) sitq wykuta w skale druku. Niemniej jednak, pamietajqc
o drukowanej wersji utworu, to réwniez doskonaty literacki przyktad tego, na ile
przekaznik potrafi wptyngé na ksztatt samego przekaz.

Pierwszy hipertekst (PW)

W roku 1996 wydawnictwo Pusty Obfok wypuscito dyskietke z pierwszq
hipertekstowq publikacjg w jezyku polskim. Utwér trafit nawet do niektérych
ksiggarn, sam pamigtam, jok w owym czasie méwiono mi o pierwszym polskim
"hipertekscie na komputer", kiory pojawit si¢ w jednej z poznaniskich ksiggarn.
Slad jednak po nim zagingt. Autorstwo opatrzonej wstepem Piotra Rypsona "nie
znajgce przyktadu bezosobowe| i samostwérczej publikacji komputerowe;
o niewyczerpywalnych bez mata kombinacjach tekstu" na diugo pozostawato
anonimowe. Z powodéw, ktére tkwity w jego tresci i przestaniu utwér pozbawio-
ny byt takze tytutu. Dzigki poszukiwaniom podjetym przez pofgczonq ekipe
sledczq liter- i libernautéw, dzieto, roboczo nazwane Elektropisem znalezionym
w Krzeszowicach, uchylito rgbka swojej tajemnicy polskim czytelnikom. A (tytut
roboczy, od anepigrafu i egzegezy) to metajezykowo-metafizyczny traktat
Roberta Szczerbowskiego, ztozony z niemal stu krétkich, czasem typograficznie
uksztattowanych leksii, kilku grafik oraz z petnigcego role spisu tresci stownika
(KT). Utwoér jest elektroniczng adaptacjq powstate] w 1991 roku i noszqcej
znamiona liberackosci ksigzki (L). Przez kilka lat w arkana ezoterycznego A
mogli sie zaglebiaé¢ tylko szczesliwi posiadacze nielicznych zapewne kopii
utworu. Jego inferfejsem byt Evoy - stara, poczciwa i konkurencyjna dla Acrobat
Readera w czasach Windows 3.1 przeglgdarka firmy Novell. Dzi$ A dostepna
jest takze w formie internetowe;, i to juz w kilku miejscach w sieci, na przykfad
na http://www.techsty.art.pl/. Zagorzatych mitosnikéw fabuly nalezy jednak
przestrzec: pierwszy hipertekstowy utwér w formie elektronicznej nie jest
hipertekstowq powiesciq (HF) i wymaga od czytelnika czego$ wigcej niz pozadli-
wego klikania w nieliczne zresztq linki.

Polonistyka (P)

milczy. Z jednym duzym i kilkoma mniejszymi wyjqtkami. Duzym wyjatkiem jest
Zaktad Mediéw Elektronicznych w Katedrze Teorii Literatury Uniwersytetu
tédzkiego, dzigki ktéremu polska humanistyka wzbogacita sie o kilka publikacii
ksigzkowych, na temat mediéw interaktywnych, gtéwnie autorstwa Ryszarda
Kluszczyhskiego i Piotra Sitarskiego — medioznawcédw.
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W érodowisku cisle polonistycznym tych kilka wyjgtkéw to Edward Balcerzan,
ktéry w artykule W strone genologii multimedialnej, prébowat wyznaczyé ogél-
ny tor badan nad literaturg w postgutenbergowskiej przysztosci. Erazm Kuzma
swéj artykut o cyrkularnych rodzajach komunikacji koiczy zachetq dla mtodych
badaczy, by juz teraz siggneli po problematyke cybertekstu i poszerzyli o nig
swoje badawcze horyzonty. Najbardziej konsekwentnie badania nad interakty-
wnosciq prowadzone sq jednak na Uniwersytecie tédzkim, gdzie refleksja nad
nielinearnymi rodzajami wypowiedzi literackiej ma tez najdtuzszq tradycje:
w 1987 roku obroniona zostata pierwsza praca magisterska o hipertekscie,
z kolei w 2002 zorganizowano konferencje poswigcong grom komputerowym.
Jednak na temat samych hiperfikeji, jok do dotqd, polski czytelnik mégt najwigce;
dowiedzie¢ sig z tekstéw dziatajgcego i piszgcego w Polsce Rosjanina: slawisty

Andrzeja R. Macholy (HPT).

Oprécz todzi, Poznania i Szczecina na polonistycznym horyzoncie hipertekst
wlasciwie nie istnieje. Nomen omen, ksigzka Liternet rozchodzita sig migdzy stu-
dentami polonistyki jak $wieze buteczki. Doszty mnie nawet stuchy, ze okazata
sie nawet wdzigcznym prezentem na gwiazdke 2002.

Teoria (T)

Prace Piotra Kluszczynskiego i Piotra Sitarskiego, ciekawy artykut Konrada Klejsy
o interaktywnosci w grach komputerowych, czy prace zebrane w tomie Liternet
dajg szansg¢ na ogélny oglad teorii hipertekstu i na odsianie teoretycznych
zabobonéw od faktéw. Gdyby w sposéb niezwykle toporny sprébowaé pokusi¢
si¢ o przydatng dla niniejszego tekstu (U) konkluzje i zawrze¢ jq w jednym zdo-
niu, brzmiataby ona tak: hipertekst nie jest czyms nowym, jest przedtuzeniem
konceptualnego skrzydta XX-wiecznej literackiej awangardy oraz literalizacjq
dyskursu postmodernistycznego i logiki dekonstrukcji. W praktyce — nie jest on
wrogiem linearnosci, lecz sojusznikiem alinearnosci i wielowariantowosci, czytel-
nik — bricoleur posiada swobode, ale jest ona predefiniowana przez autora,
nawet w najbardziej otwartych miejscach dzieta, w ktérych czytelnik moze
dodaé swéj wpis. Interaktywnos¢ hipertekstu takze podlega tej zasadzie i mie-
rzona jest stopniem kamuflazu instancji nadawcze;.

Krytykéw, ktérzy wzdrygajq sig na samo stowo "hipertekst" warto w tym miejs-
cu zapytaé: gdziez tu miejsce na rewolucje? Po co to sigganie po kropidto? Wraz
z technologiami hipertekstowymi przed czytelnikami i twércami najzwyczajniej
w $wiecie otwiera sig pewna literacka przestrzen, ktéra do tej pory byta obec-
na, lecz nie byta osiggalna.
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Stokfosy (S)

Krétka, skromna cho¢ w petni multimedialna opowiastka Michata Kaczynhskiego
to przyktad niepretensjonalnej, swobodnej i przyjaznej dla czytelnika
dziatalnosci literackiej w sieci. Narrator oprowadza nas po fragmencie osiedla
Stoktosy i jego okolicach, zaprasza na zimowy spacer z psem, $ladami nadob-
nej sgsiadki, uzycza nam swego walkmena, by$my "przy okazji" postuchali jego
ulubionych kawatkéw Sonic Youth. Tekst opowiesci, rozgateziajqey sig co praw-
da w niewielu miejscach, stwarza mozliwos¢ wyboru drogi, lub powrotu w ulu-
biony punkt opisywanej i eksplorownej przestrzeni. Nie ma znaczenia czy jest
to zdjecie sympatycznej sgsiadki o czarnych wlosach i dyskretnym usmiechu, czy
podskakujgcy na $niegu pies. Atrakcji na tym spacerze jest tak mato, ze cokol-
wiek sig pojawia jest intrygujqce. Kaczyniski, podobnie jak Nowakowski i Shuty,
trzyma sig w swojej poetyckiej hipertekstowe| mikronoweli opisu najblizszego
ofoczenia, nanosi je na ekran i zaprasza do zaznajomienia si¢ z nim. Nie
potrzeba tu map (M), ani skomplikowanego aparatu nawigacyjnego, nie ma
wyrafinowanych dynamicznych linkéw. A jednak Stokfosy to niemal klasyka
poetyckiej prozy, ktéra w nienarzucajqcy sig sposéb przenosi sie z druku na pik-
sele. Siegniecie po forme elektroniczng okazuje sig tu naturalne jak spacer po
polach rozciggajqcych sig za blokowiskiem Stoktoséw.

Systemy (SYS)

hipertekstowe. W opisywanych tu przyktadach hiperfikeji, poza Gilgameshem,
wigkszosé utworéw reprezetuje tak zwang fikcje sieciowq, dostepng w arche-
typicznym wrecz systemie hipertekstowym, jakim jest internet. O tym, ze nie jest
to reguta $wiadczq klasyczne hiperfikcje, ktére opublikowano na dyskietkach.
Powstaty one w programach Hypercard i Storyspace. Same dla siebie staty sie
odregbnymi systemami, do ktérych dostepu wystarczyt komputer (nie byto wyma-
gane lqcze internetowe ani przegladarka WWW). W dziedzinie o dumnie
brzmiqcej nazwie "architektura informacyjna", Storyspace do dzi$ daje twércom
duzo wigcej swobody i kombinatoryki niz internet, pozwalajgc cho¢by obejrze¢
powiesé¢ z wielu tekspektyw (mapa, diagram, wykres, drzewo), roztozyé¢ tekst na
warstwy, zdeterminowaé tory lektury (D). Jak sie do tych zaawansowanych
hipertekstowych zabawek majq pierwsze polskie préby elektronicznej fikeji2
Wypada ona catkiem oryginalnie: pseudoblog Zambariego wprowadza losowy
dobér segmentéw tekstu, co jest wyraznym uzupetnieniem standardowych
mozliwosci internetowe| przeglgdarki. Natomiast Nowakowski (E), co jest réwnie
rzadkie w obcym liternecie, do granic mozliwosci wykorzystuje jezyk poje-
dynczej strony internetowej, wyczyniajqc z tekstem akrobatyczne wrecz popisy.
Polscy twércy e-fikcji (HF) stajq sie zatem specjalistami od fikeji sieciowej (K), co
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ciekawe, wykorzystujgc skromng w poréwnaniv z dyskowymi systemami
hipertekstowymi technologie, jak java script (stuzqce jako komentarze "dymki"
w Bloku Shutego) (BL), jok zaawansowane techniki .html (randomizacja
u Zambariego), najprostsza flashowa animacja (Stokfosy Kaczynskiego), czy
zwykle arkusze styléw, ktére w KoAcu swiata wedlug Emeryka sprawily, ze
zwykla strona internefowa stata sie czymé pomiedzy nielinarng kartkq utworu
liberackiego (L), a niedokoficzonym dzietem Stanistawa Czycza (CZ).

Testamenty: Stary i Nowy (TS)

W refleksji nad hiperfikcjq i hipertekstem niczym homeryckie poréwnanie po
wielokroé przewija sig zbitka stéw, ktéra stata sie juz dogmatem: "Biblia — pier-
wszy hipertekst". Tymczasem stuprocentowe pierwszenstwo Biblii wypada przy-
pisaé whasciwie tylko w jednym: ze ta najbardziej znana ksigzka na $wiecie jako
pierwsza doczekata sie)swoich transkrypciji hipertekstowych. Samq za$ hipertek-
stowq nature Pisma Swigtego w wielu punktach mozna zakwestionowaé.
Przedstawicielka polskiej cyberteologii (CT) pisze:

"Ewangelia zawiera niezwykle wiele odwotarn do Starego Testamentu, Jezus
cytuje jego ksiegi. Z drugiej strony autorzy ksiqg Starego Testamentu {...) zapo-
wiadali przyjscie Mesjasza i jego losy, dziatania. Jakze zadziwiajgco przypom-
ina to dobrze znane z hipertekstu linki!".

Jesli w podobny sposéb doszukiwaé sie bedziemy hipertgczy na przyktad
w pétgodzinne| rozmowie etatowych plotkarek z sqsiedztwa (BL) to praw-
dopodobnie bedzie ich tam wigcej niz w catej Biblii. Z perspektywy hipertekstu-
alizmu, Biblia moze sig okazaé antyhipertekstem, ktéry dzigki swoim symbol-
icznym i tekstowym odsytaczom obiecuje swobode czytelnika, ale daje jg po to,
by za chwilg odebraé. Wolnos¢ istnieje tu w pewnych z géry okreslonych, episte-
mologicznych ramach. Biblia, jako catosé ma swéj scisle wyznaczony poczatek
(Genezis) i ostateczny koniec (Apokalipsa). Teksty w niej zawarte, a nawet ich
interpretacje, podlegajq sztywno okreslonemu kanonowi. Na przestrzeni dziejéw
wielu byto czytelnikéw, ktérzy z tego kanonu prébowato sig wytamaé, lub co
najgorsze: dopisa¢ swoje wiasne wersje. Wiadomo jak skorczyli.

A to, ze dzigki ggszczowi przypiséw Biblig¢ mozna czytaé nielinearnie i zaczy-
na¢ jej lekturg w dowolnym (M) momencie2 W podobny sposéb czytamy kazdqg
prace zbiorowq o réwnie duzej objetosci, a nawet kazdy zbiér opowiadan. Jesli
wszystko to nazwiemy hipertekstem, to nic juz nim nie jest.
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Utopizm (U)

Zaréwno hipertekstualny watek cyberteologii (CTL), jak i ogélny wydzwigk teorii
hipertekstualizmu (HPT) noszq znamiona szytej grubymi niémi utopii. Czynienie
z hipertekstu czego$ wigcej niz bardziej otwartego i elastycznego sposobu ko-
munikacji literackiej prowadzi w gruncie rzeczy do punktu wyjscia i nie wnosi
zadnych nowych perspektyw. W pierwszym przypadku hipertekstowe jest juz
stowo stwércy, jedyne co pozostaje to, wykorzystujgc technologie, imitowaé
boski proces twérczy, a na praktycznym poziomie: szerzyé za jej pomocq ewan-
gelie. W drugim przypadku hipertekst jest naturalnym sposobem myslenia
i funkcjonowania w republice uczonych, tworzenie komputerowych opowiesci
(C) mija sie z celem, gdyz imituje co$, co i tak od dawna imitowane byto choé-
by przez awangardowych pisarzy XX wieku.

Zaobserwowaé mozna jeszcze inng, byé moze bardziej utopijng tendencje: upa-
trywania w hipertekscie tylko nowych i rewolucyjnych elementéw. Wedtug niek-
térych krytykéw obraz i dzwigk w tekscie prezentowanym w internecie rozsz-
erzajq znaczenie stéw na tyle, ze przekroczona zostaje ich bariera a tekst
latwiej wehodzi na obszar niewyrazalnego, gdzie tradycyjna logika ulega za-
wieszeniu. To, ze Zambari (Z) umiescit na poczatku swojej opowiesci maszynke
losujacq leksje poczatkowe, wedtug Jarostawa Lipszyca, dowodzi, ze stworzyt
co$ wigcej niz hipertekst. Co? Wiasciwie nie wiadomo. Czytelnikowi sugeruje
sig, ze jest fo cybertekst, gdyz on jest wlasnie tym czyms wigcej. Wystarczy jed-
nak zapoznaé¢ sig z definicjq cybertekstu, by nie byto tu zadnych watpliwosci:
utwér ten nie jest ani odmiang gry, ani wirtualnej rzeczywistosci, lecz rodzajem
hipertekstu, w kiérym wykorzystano dynamiczne linki. (D)

Zamiast dopatrywaé sig w hipertekicie nowej logiki, poréwnywaé ten rodzaj
dyskursu z dyskursem schizofrenii paranoidalnej przydatoby sie przy opisach
a takze przy tworzeniu hiperfikcji siggngé po sporq dawke logiki tradycyjne;.
Zamiast ogtaszaé przetom i doszukiwaé sie w internecie akceleratora w wyscigu
literatury poza horyzont wyrazalnego, warto wnikliwie poznaé podstawy
i zbadaé mozliwosci nowego medium (SYS), opracowaé pewien stownik przy-
datnych na tej drodze poje¢, zapakowaé niezbedne narzedzia a dopiero potem
wyruszyé. To zaréwno odwazne jak i $mieszne: bez prawa jazdy wsiada¢ do
rakiety. Utopizm jest sympatyczny, ale w jego $wietle hipertekst albo jest catym
swiatem albo przypomina zblizajgcq si¢ do planety "Literatura" komete.
A wszyscy, ktérzy chcq sie nim praktycznie lub teoretycznie zajgé to cztonkowie
groznej sekty autoréw, ktérzy poprzez zbiorowe samobéjstwo zabiorq sig z owq
kometq na bezosobowego Syriusza cyberprzestrzeni.
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Uwagi (UW)

Artykut ten czyta¢ mozna co najmniej na dwa sposoby: linearnie (nie polecam),
czyli w porzqdku alfabetycznym, lub podqzajgc szlakiem odsytaczy.
Hipertekstowe kotwice w formie skrétéw do poszczegélnych haset (C - cyber-
teologia, HPT - hipertekstualizm) nastepujg po stowach, ktére petniq role
papierowych odsytaczy. Forma artykutu nie jest wyrazem eksperymentatorskich
zamitowah autora: to zwykly kompromis pomigdzy jego wersjq hipertekstowq,
stworzg w programie Tinderbox, a mozliwosciami druku. Wersja oryginalna,
w formacie thx (tylko Mac) do ciggniecia na http://www.techsty.art.pl/down-
load/. Wersja internetowa dostgpna w sieciowym magazynie "Techsty".

Niniejszy tekst nie jest probg syntetycznego spojrzenia na wszelkie literackie
przedsigwzigcia w polskim internecie (BP), gdyz nie sq tu one przedmiotem zain-
teresowania. Nie rosci sobie nawet prawa do bycia oméwieniem wszelkich elek-
tronicznych hiperfikeji, ktére powstaty w Polsce od czaséw pojawienia sig pier-
wszych komputeréw. Niniejszy tekst to zbiér potgczonych ze sobg notatek na
temat hiperfikcji odnalezionych czy to w szufladach, czy w internecie; to takze
zaledwie rzut oka na polskq teorig hipertekstu w jej najbardziej ciekawych (HPT)
i jaskrawych (UT) aspektach. Szerszy opis nie wyjasnionych w tekscie terminéw,
zasugerowanych jedynie probleméw czy nazwisk odnalezé mozna w zatqczo-
nym do ksigzki stowniku, lub na poswigconych hipertekstowi wortalach (WO).

WebArt (WA)

czyli twérczos¢ sieciowa, bedqgcq gtéwnie domeng plastykéw, nie literatéw,
i ktéra w najlepszych realizacjach jest twérczq internetowq transkrypciq insta-
lacji multimedialne;.

Dynamiczne teksty i mrugajqce obrazki, zdjgcia i grafiki mieszajq sie tu z sobq
jak farby na palecie, okno otwiera sig za oknem, a z glosnikéw rozbrzmiewajq
zgrabnie przykrojone petle dzwigkéw. Co drugi autor udowadnia nam jak bar-
dzo wtajemniczony jest w arkana programéw do multimedialnej prezentacii, co
chwila sciqga¢ trzeba kolejny plug-in — bilet wstepu do kolejnego interaktywnego
i multimedialnego cyberdzieta. | rzeczywiscie jest co podziwiaé. Niestety akurat
na tym obszarze literature prezentuje sie w sposéb wybitnie tradycyjny, zas tek-
sty traktowane sq przede wszystkim jako dodatek. Chociaz bywa takze gorzej,
kiedy np. przypominajq zwéj papirusu odczytywanego przez odbiorce za
pomocq paska przewijania (HF). Segmentacja tekstu, a tym bardziej tekstowe
hiperfqcze to elementy niemal nieznane twércom webartu. Cybertekstem (C)
nazywa sig kazdy udostepniony tekst, tylko dlatego, ze mozna go odczyta¢ na
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komputerze. W rzeczywistoéci cofamy sie do epoki papirusu. Nie bedzie tu
nazwisk ani adreséw. Nie bedzie dobrych i ztych przyktadéw. Polski webart
o ambicjach literackich sytuuje sie daleko w tyle, a horyzont, wyznaczony przez
avant-popowych twércéw powszechnie znanych w sieci jest na razie poza jego
zasiggiem.

Wykorzystanie w webarcie jezyka hipermediéw o wiele bardziej udaje sie
niestety nie na niwie czysto artystycznej, lecz na rynku reklamowym (A)

Wortdle, (WT)

portale, i inne. Kto szuka, ten znajdzie. W polskim internecie istnieje co naj-
mniej kilka miejsc, w ktérych natkngé sig¢ mozna na tysiqce zdan poswigconych
hipertekstowi, i setki, no, moze dziesigtki, poswigconych hiperfikcji. Medialny
kontekst hipertekstu zglebi¢ mozna na stronach http://www.cyber-
forum.edu.pl/. Ogélnohumanistyczny na http://www.humanista.pl/. Na
szczegdlng uwage zastuguje witryna  http://www.bukwa.com/cyberfiszka/,
ktérej autorka zebrata internetowe adresy do imponujqcej liczby artykutéw na
temat nowych mediéw i ich zwigzkéw z niemal kazdq dziedzing zycia. Jedyng
jak na razie witrynq poswigcong w catosci hipertekstowi literackiemu pozostajqg
http:/ /www.techsty.art.pl/. Przystaniq dla hipertekstualistéw lada chwila bedzie
hitp://www.liternet.pl/. Jesli co zostato pominigte, nic straconego (BP).

Wrazliwo$é (WR)

Na hipertekst patrze¢ mozna zaréwno z pozycji modernizmu, jak i z perspekty-
wy postmodernizmu (TE). Miedzy tymi dwoma, wyznaczonymi przez R.W.
Kluszczynskiego biegunami istnieje pefen wachlarz ujgé. Gdyby jednak spojrze¢
na hipertekst od strony praktycznej, tak jak si¢ go widzi i czuje, moze sie wéw-
czas okazaé¢, ze hipertekst jest przede wszystkim wyrazem pewnej wrazliwosci,
by¢ moze od zawsze obecnej w kregu twércéw i odbiorcéw literatury. Trudno sie
z tym nie zgodzi¢. Méj dziadek Lucjan na przyktad znany byt w rodzinie
z przedziwnego sposobu czytania ksigzek: najpierw zaznajamiat sie z kartka-
mi poczqgtkowymi, nastgpnie od razu przechodzit do konca, by dowiedzie¢ sig
jak sie cata rzecz konczy. Potem zaglgdat w srodek dzieta, by zorientowaé sie,
w jakich kierunkach potoczyly sie watki rozwinigte na poczqtku. Po tym wszys-
tkim dziadek ksigzke zamykat. Nastepne dni byly juz tajemnicq, wiadomo byto
jednak, ze dziadek nadal czyta te samq ksigzke, nie majqc z niq juz jednak kon-
taktu. Dalszy ciqg nie skonsumowanej do kofca lektury przebiegat w jego
glowie: dojrzewaly w niej niedoczytane perypetie bohateréw, zawigzywaly sie
gwattownie przecigte watki, az w kohcu wszystko ukfadato sie w jeden
z mozliwych strumieni, ktéry zmierzat ku rozwigzaniu akgji...
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Moja Prywatna Muza z kolei, w duzym dwupokojowym mieszkaniu w kamieni-
cy, pozostawia mi rozrzucone w wielu miejscach kartki, kazda z nich jest czgs-
ciqg stownej uktadanki, listu, dowcipu, instrukeji obstugi do chfodnego juz
obiadu, niektére z kartek odnajduje po prostu na biurku, po to by za chwile
odnajdowaé ich ciqg dalszy na barku lub w lodéwce.

Mozna by siegaé tu po teorig i méwi¢, ze jestem chodzgcym hipertqczem, ktére
w poszukiwaniu zagubionych leksji dryfuje w hipertekscie wtasnego mieszkania.
Mozna tez po teorig nie sigga¢, i po prostu dobrze sig tym wszystkim bawié¢.

Zambari (Z)

"Kliknij, gdzie popadnie, albo inaczej: stuchaj glosu serca" — zacheca czytelni-
ka w instrukeji obstugi (U) do swojego tekstu autor Wirtualnego ja, Zambari. Juz
na wstepie zaznacza, ze czuje sig¢ w pozycji pioniera, kogos, kto pisze w sposéb,
ktéry do niedawna nie byt jeszcze mozliwy, zastrzega tez, ze jego tekst jest inter-
aktywny (cho¢ to nieodpowiednie, zbyt modne stowo) i rozposciera si¢ na
przestrzeni, ktérq rzqdzi chaos.

W praktyce lektura strony Zambariego sprowadza sie do tego, ze czytelnik moze
wylosowaé zestaw startowy: pigé linkéw do pigciu leksji, rozgateziajgcych sie
pézniej w wielu kierunkach. Niektére z odsytaczy prowadzq do fragmentéw
muzyki Zambariego: dokonywanych w najbardziej codziennych chwilach
nagrah i sampli (odgtosy kolejki w sklepie, dzwigk mycia zgbéw) oraz klatek
z filméw wideo.

Sieciowy hipertekst Zambariego nie ma ambicji bycia literaturq przez duze L.
Przypomina autoprezentacje znane z wielu "stron domowych". Nie brakuje
nawet dofgczonego do tekstu zdjgcia pokoju, w ktérym zyje i pracuje autor
(komputer obowigzkowo w centralnym miejscu). Przypomina tez blog, sq tu
zapisy kolejnych dni z zycia mtodego studenta, przemyslenia na tematy wsze-
lakie, polemiki z bardziej lub mniej powszechnymi sqdami, brak tu jednak sys-
tematycznosci (ostatnia aktualizacja: kwiecien 2002) i potqczenia z innymi
blogami. Wirtualny ja nie jest zatem ani blogiem, ani strong domowq, ani litera-
ckq fikcjg. To raczej sytuujgca sie pomiedzy nimi autoprezentacja, fragment
internetowego dziennika artysty epoki postgutenbergowskiej. Jezyk tej epoki
(SYS) sprzyjajacy tqczeniu wielu mediéw zostat tu wykorzystany juz nie jako
ciekawostka, ale jako co$ jak najbardziej naturalnego.

Pod wzgledem literackim nie mozna w projekcie Zambariego znalez¢ zbyt wielu

ciekawych rzeczy, zgadza sig¢ z tym sam autor, piszqc, ze nie wie, czemu pisze:
"po prostu jest we mnie potrzeba wyrazania sig/ nie potrafie jej zrealizowaé na
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gruncie bezposrednich relacji migdzyludzkich/ wiec realizuje tak". Pod wzgle-
dem ideologicznym i technologicznym tekst Zambariego wart jest uwagi. Jego
refleksje na temat fragmentarycznosci, powtérzen i samplingu jako kategorii
sztuki intreaktywnej i multimedialnej, otwartej na czytelnika i widza, rzeczywis-
cie mogq zainspirowaé niektérych hipertekstualistow do obwieszczania
rewolucji, przetomu, narodzin "nowego czlowieka" (U). Sprawa jest jednak
prostsza i bardziej prozaiczna niz sie wydaje. Wirtualny ja to szczery i niepre-
tensjonalny pseudoblog, ktéry — podobnie jak Stoktosy Kaczynskiego (B)
— pokazuije, ze poprzez twércze, swobodne i naturalne potraktowanie internetu,
mozna stworzyé whasciwg tylko dla tego medium artystyczng jakos¢, ktérej nie
da sie powtérzyé ani w drukowanej ksigzce, ani w fotografii, ani w muzyce.
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Dyskretny urok
hipertekstualizmu

Rozmawiajq: Mariusz Pisarski i Andrzej R. Mochola

Modernizm — postmodernizm - hipertekstualizm

Mariusz Pisarski: Modernizm, postmodernizm, hipertekstualizm - taka sekwen-
cja nurtéw kulturowych jest dosyé niespotykana na polskim, i chyba nawet na
anglosaskim gruncie. Tymczasem w Pana pracach hipertekstualizm, rozumiany
jako co$ wigcej niz sieciowa dziatalnosé wspétczesnych artystéw post-awangar-
dowych, rozumiany jest jako prqd kulturowy. Czym zatem wedlug Pana jest 6w
hipertekstualizm, gdzie mozna go odnalezé2 Czy jest jedynie pewnym postu-
latem, a jesli nie — to w jakich obszarach kultury najwyrazniej wida¢ jego
ekspansje? Czy hipertekstualizm w refleksii filozoficznej, czy jakiejkolwiek innej
— jest w ogéle mozliwy?

Andrzej R. Mochola: Przede wszystkim winni jestesmy sobie wyjasnienie.
Hipertekstualizm nie jest bynajmniej nurtem, jest pewnq tendencjq, co do istnie-
nia ktérej nie mamy chyba zadnych watpliwosci. Stawianie go w chwili obecnej
w jednym szeregu z modernizmem i postmodernizmem przy jednoczesnym rozu-
mieniu go jako swoistej kontynuacji lub opozycyjne| ideologicznie postawy
wobec wymienionych nurtéw, czy tez raczej okreséw, jest przedwczesne i nie-
uzasadnione. By¢ moze hipertekstualizm stanie si¢ czyms takim w przysztosci,
na fo jednak przyjdzie nam jeszcze chwile poczekaé.

Pojecie hipertekstualizmu, rozumiane wtaénie jako tendencia w kulturze korica
XX i poczqtku XX wieku funkcjonuje juz od potowy lat 90. Jezeli mielibysmy
przypisywaé etniczne pochodzenie takiego rozumienia (wspomniat Pan o grun-
cie polskim i anglosaskim), to jako grunt inicjujgcy analizy kultury, w kiérych
pojawia sig termin hipertekstualizm, mozna ostroznie wskazaé grunt rosyjski,
przy czym dalecy winnismy byé¢ od stwierdzenia, ze to "Rosjanie wymyslili

1 Tego typu my3lenie odnalez¢é mozna bardzo wyraznie w batkanskiej, szczegélnie serbskiej i czarnogérskiej
humanistyce. Ciekawe, ze geneza tego myslenia ma w tym przypadku podioze siricte polityczne,
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hipertekstualizm"1. Wydaije mi si¢ bowiem, ze nie bez znaczenia jest to, iz np.
Michait Epstein zwigzany jest z Emory University w Atlancie, a np. Jurij totman
byt zwigzany z Tartu (niektérzy mogq sie zdziwi¢ przywotaniem jego imienia
w tym kontekscie, zaintrygowanych odestaé mozemy wszak do jego andliz
dziennikéw Dostojewskiego) itd. Hipertekstualizm jest zatem jakby genetycznie
wielokulturowy.

Wréémy na chwile do samego hipertekstu. Hipertekst jest pewnym sposobem
organizacji dyskursu, czyli wypowiedzi. |, w moim przekonaniu, nic poza tym.
Osadzony w pojeciu tekst nie zmienit swojej tozsamoici przez dodanie do niego
takiego, czy innego przedrostka. W tym konkretnym przypadku, przedrostek
wskazuje w rzeczywistoéci sposéb organizacji danego tekstu, czy tez raczej
zbioru tekstéw; hipertekst jest bowiem jednym i zarazem wieloma tekstami.
Jedng z oczywistych cech hipertekstu jest zatem jego tekstualny charakter.
Daleki jestem od awanturniczych poszukiwan hipertekstualizmu, czy tez
hipertekstualnie orientowanej organizacji wypowiedzi zawsze i wszedzie. Ale,
przeciez samo zycie jest hipertekstualne: nieustanne kliknigcia, nagte i nie-
ustanne zmiany kontekstu, przy jednoczesnym braku mozliwosci uwolnienia sie
od kontekstéw dotychczasowych. Wspomniany wczeéniej totman wprowadzit
do naszej $wiadomosci pojecie pierwotnych i wtérnych systeméw modelujqcych.
Dzi§ wiérne systemy modelujgce bez ustanku tworzq kolejne, wtérne wobec
siebie samych; struktura nieustannie sie rozrasta, zapetla, nie ma juz nawet
poczatku, tym bardziej kofica. Kultura ma charakter hipertekstualny.

Jako postulat, hipertekstualizm jawi si¢ przede wszystkim jako préba stworzenia
nowego sposobu opisu kultury, jej stanu i przemian w niej zachodzqcych. Jest to
préba, kiéra moim zdaniem juz zostata podjeta — poczatkowo w dzietach lite-
rackich (Pale Fire Nabokova [Nabokov 1994], Sfownik Chazarski Pavicia),
nastepnie w pracach o "zacigciu naukowym" (np. Magiczna Praga Ripellino
[Ripellino 1997]). Prosze jednak zwréci¢é uwage, ze w przypadku wspomni-
anych dwéch dziet literackich, mamy w rzeczywistoéci do czynienia z naslado-
whnictwem naukowego opisu kultury, w drugim za$ wybitny naukowiec
"beletryzuje" swéj wyktad. Odpowiadajgc na pytanie wprost — najlepsze doty-
chezas realizacje mamy w literaturze lub na jej pograniczu. W nauce? Jest taki
projekt, czy jednak wzniesie sig on na hipertekstualne wyzyny2 W tej chwili nie
mozna na to pytanie odpowiedzieé.

W refleksii filozoficznej proponowatbym napisanie hipertekstualnej historii filo-
zofii. Polgczenie wielu stownikéw, ukazanie w jednym miejscu i czasie zjawiska,

a mianowicie koniecznoé ucieczki nauki w strong wirtualnej rzeczywistosci (gtéwnie internetu) w zwigzku
z natozonym zewngtrznie na Jugostawie embargiem. Nie zamierzam bi¢ na alarm, ale wirtualna rzeczywi-
stos¢, szczegdlnie w kontekscie mityzacji rzeczywistosci jest w przypadku Batkan swoistym (mitycznym jak
zwykle) przeklenstwem. Niniejsza rozmowa nie jest w stanie z oczywistych wzgledéw podjqé w sposéb rzetel-
ny ww. prob|ematyke.
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czy tez pojecia w kilku mozliwych perspektywach i kontekstach, wydaie sig by¢
niezwykle atrakcyjne2. Wymaga to jednak odpowiedzialnoici za stowo i $wia-
domosci faktu, iz w wielu systemach filozoficznych pojawiaiq sig te same poje-
cia, rozumiane w odmienny sposéb. Zawsze nalezy tez pamigtaé, ze kazde
stowo zawiera pamigé o samym sobie.

Pojawienie si¢ hipertekstualnego postulatu w nauce (zarys problemu zostat
przedstawiony w Kulturze i hipertekstualizmie [Mochola 1999], przyczyny
w Postmodernizmie i kalectwie kultury [Mochola]) jest problemem wynikajgcym
nie tylko z poczucia kryzysu jezyka nauki, braku jego czytelniczej atrakcyjnosci,
stagnacii, jakby 6semkowego zapetlenia. Byé moze wcigz brakuje nam odwagi,
by przyznaé, ze tworzymy cos, czego fizycznie nie jestesmy potem w stanie prze-
trawi¢. Méwig o ludziach nauki jako spotecznosci, ktéra produkuje informacje
w ilosci wielokrotnie przekraczajqcej jej wiasne mozliwosci percepciji. Zresztq
jest to wypadkowa ogélnej kondycji kultury przetomu wiekéw. Kultura musi
tworzy¢ zapis samej siebie. Ewoluujgc zmuszona jest do réwnoczesnej inwolucji
pamigci o samej sobie [Mochola]. Prosze zwrécié¢ uwage, jakq popularnoiciq
cieszq sig obecnie elektroniczne wydania encyklopedii, wszelkiego rodzaju
digesty i inne formy kompresujgce wiedze. Wynikiem takiego procesu jest
hipertekstualizacja wypowiedzi, zmiana jej organizacji. Nie wszyscy zdajq
sobie sprawe z mozliwosci hipertekstu w dyskursie naukowym, wcigz pokutuje
ograniczone, "infernetowe" postrzeganie zjawiska. W Polsce zaréwno internet,
multimedialne encyklopedie i inne hipertekstualne formy prezentacji nauki
skazane sq wcigz na brak uznania ze strony dyzurnych autorytetéw. A przeciez
nie chodzi nam o ilo¢, tylko o jakos¢, a przede wszystkim swiadomosé réznicy
pomiedzy tymi dwoma pojeciami.

W Krakowie spotkatem sig wielokrotnie z brakiem zrozumienia istoty hipertek-
stualizmu, mylonego na polu teoretycznoliterackim najczeéciej z intertekstuali-
zmem. Problem tkwi moim zdaniem w braku $wiadomosci istoty hipertgcza
i mylenie odnosnika materializujgcego tekst ze sladem jednego tekstu w drugim.

Hipertqcze i leksja

Czym jest w tym kontekscie hipertqcze?

Hipertqcze byto, jest i bedzie tylko i wytqcznie zmaterializowanym odnosnikiem,
miejscem znaczqcego stykania sie kilku tekstéw, rzeczywistymi wrotami, dzigki
ktérym mozliwe jest ptynne przejicie z jednego do drugiego i nastepnych

Mottem do catosci tekstu Pale Fire jest fragment utworu Jamesa Boswella Zywot Samuela Johnsona. Polskie
tlumaczenie powieici autorstwa Roberta Stillera (jedno z najlepszych jakie znam), ukazato sie dopiero
w 1994 roku. Tlumacz, dokonujgc nie lada wysitku, zaopatrzyt dodatkowo polskie wydanie Pale Fire
w szczegblowe przypisy utozone wedtug stron tekstu, hipertekstualizujge, a moze po prostu podkreslajgc
hipertekstualny charakter powiesci Nabokova.
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mozliwych tekstéw. Poréwnujqc intertekstualizm do hipertekstualizmu, nalezy
podkresli¢, iz czym innym jest wspomniany intertekstualny $lad jednego tekstu
w drugim (tez jest przeciez rodzajem odnosnika), a czym innym odnosnik zmate-
rializowany — hiperfqcze; czym innym jest dookreslanie miejsc niedookreslonych
- by postuzy¢ sie ingardenowskq nomenklaturg — w celu odkrycia mozliwych
intertekstualnych konotacji, a czym innym ptynne przechodzenie pomigdzy tek-
stami; wreszcie, czym innym jest aluzja, a czym innym werbalizacja. Prosze
zwrécié uwage, ze w rzeczywistosci intertekstualnej nie obcujemy z wieloma tek-
stami, tylko ze $ladami tekstow w tekscie. W hipertekstualnej rzeczywistosci
zawsze obcujemy z tekstami, za kazdym odnosnikiem kryje sie kolejny materia-
Inie obecny tekst, konkretna, materialnie obecna rzeczywistos¢, nie za$ jej
obraz. Skojarzenia z imagologiq sq, oczywiscie, na miejscu. To wlasnie mniej
lub bardziej $wiadomi teoretycy postmodernizmu (od Barthesa po Saarinena)
stworzyli intertekstualny model rzeczywistoici, po czym wspaniatomyslnie
obnazyli jego niedoskonatosé — za obrazem rzeczywistosci nie kryje sig rzeczy-
wistos¢, tylko blizej nieweryfikowalny slad tej ostatniej. Hipertgcze jest nieco
bardziej "uczciwe"; nie obiecuje, ze co$ zobaczymy, tak jak to robi intertekstu-
alny $lad. Uaktywnione hiperfqcze ukazuje owq rzeczywisto$é, demokratycznie
pozostawiajgc nam chwile wezesniej pole wyboru, co do ostatecznej decyzji, czy
chcemy zobaczyé co kryje sig za kurtynq, czy tez nie. Tak, czy inaczej nie mamy
chyba najmniejszych watpliwosci, iz hiperfgcze jest najwazniejszym i naj-
bardziej znaczgcym elementem hipertekstu.

Co najmniej od potowy lat 90. w biznesie méwi si¢ o hipertqgczowym sposobie
pracy w grupie. Hiperlqcze, jak rozumiejq to twércy manifestu Cluetrain wyz-
nacza wielkq zmiang w podstawowych regutach pracy. To jak duza jest efekty-
wnoéé i jakosé pojedynczego wezla sieci zalezy od tego jakie hiperpotqczone
zespoly udato si¢ nam stworzyé. Czy Pana zdaniem mozna w prosty sposéb
przelozyé to na praktyke artystycznq i na prakiyke naukowq? Czy sq tego jakies
przyktady?

Nie chciatbym si¢ odnosi¢ bezposrednio do 95-ciu tez Cluetrain, cho¢ niewqtpli-
wie zgadzam sig z wieloma postulatami, w szczegélnosci tymi, ktére dotyczq
swoistej "humanizacji" komunikacji spotecznej, w tym komunikacji w sieci.
Pozwole sobie jednak na odrobing sceptycyzmu wzgledem tych haset, ktére
zdradzajq swéj ewidentnie antyglobalistyczny i réwnoczeénie "dietetycznie
marksistowski" charakter.

W sprawie hiperpotqczonych zespotéw blizsza wydaje mi sig idea, zresztq rea-
lizowana z sukcesem takze w Polsce (Poznanskie Centrum Superkomputerowo-
Sieciowe przy Instytucie Chemii Bioorganicznej PAN), a mianowicie idea
wspoétdzielenia mocy obliczeniowych komputeréw pracujgcych w sieci global-
nej. Oczywicie projekt nie ogranicza si¢ wylqcznie do tego jednego aspektu.
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Jezeli jednak odrzucimy komputerowe protezy, to w rzeczywistosci za pomystem
kryiq sig¢ konkretne zespoty badawcze, czyli konkretni ludzie. Podobny charak-
fer ma program Seti@Home [hitp://www.setiathome.pl/home_polish.shtml],
finansowany przez NASA, a majgcy na celu poszukiwanie zycia pozaziem-
skiego. Prosze wyobrazié sobie pracg okoto 4,5 miliona komputeréw, za ktéry-
mi kryje sig przynajmniej tyle samo ludzi, ktérzy po zainstalowaniu odpowied-
niego oprogramowania oraz pobraniu pakietéw danych z radioteleskopéw
NASA, przetwarzajq je, a nastepnie odsytajg wyniki do centralnego komputera.
W krajach Unii Europejskiej networking w badaniach naukowych, projektach
edukacyjnych odgrywa pierwszoplanowq role (np. sie¢ Cordis, projekty ramowe
i in.). Nie jest réwniez tajemnicq, ze ta sama Unia Europejska najchetniej
wspiera finansowo whasnie projekty sieciowe.

Przyktadem projektu artystycznego, czy tez raczej naukowo-artystycznego jest
bez watpienia jugostowianski Projekat Rastko, ktéry doczekat sig takze swojej
polskiej edyciji tematycznej (Rastko Poljska). Zauwazmy, iz ta czesé¢ Europy jest
dzi$ bez watpienia jednqg z najbardziej aktywnych hipertekstualnie, co zresztq
ma swoje historyczno-polityczne podioze.

Z perspektywy (teorii) literatury fenomen jednostki elekironicznego tekstu, jej
funkcjonowania w hiperpolgczonej przestrzeni jest réwnie wazny jak samo
hipertqcze, ktére — jak méwiq ostatnio badacze dokonujqc pewnego rachunku
sumienia — zostato nieco przecenione (na poziomie praktycznym), czego efek-
tem ubocznym jest zjawisko nazywane tyraniq linku. Czym w takim razie jest lek-
sja w szerokiej perspekiywie hipertekstualizmu, czy obserwujemy jq gdzie$ poza
polem pisma komputera?

Wychodzqc od znanej nam definicji, méwiqcej, ze leksja to wzglednie spéjna
i niepodzielna jednostka tekstu, niczego whasciwie dodawaé nie musimy. Kultura
jest zbiorem tekstéw. Jest zarazem jednym i wieloma tekstami. Analogicznie jest
ona zbiorem leksji, wzglednie spéjnych i niepodzielnych lub tez podzielnych
w tym sensie, w jakim metaleksja, czyli po prostu tekst moze byé zbiorem leksii
wlasciwych (w sensie systematyki). Tu wszystko zalezy od metodologicznego
podejscia, jakie bedziemy reprezentowali.

Leksjq bedzie zatem kazdy fakt, kazdy element, ktéry mozemy zaliczy¢ jako ele-
ment kultury. Moze byé nig w gruncie rzeczy wszystko, z zastrzezeniem, iz musi
sig to co$ miesci¢ w tak rozumianym systemie. Podobnie ma sig rzecz w systemie,
ktéry nazwalismy umownie nowym jezykiem opisu.

Przychodzi mi natomiast na mysl juz od diuzszego czasu praktyka kompozy-
torska. Méwig tu o partyturze orkiestrowej, a doktadnie o jej pisaniu i czytaniu.
Prosze zwrécié uwage, iz mamy tu do czynienia z uporzqadkowywaniem poje-
dynczych linii melodycznych, ktére sq ogromnie zréznicowane, przewidziane sq
dla réznych instrumentéw, czyli same dla siebie tworzq pewien tekst, i ktére
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sktadajq sie na metatekst symfonii, réwnoczesnego wspétbrzmienia. Méwie tu
o tworzeniu, nie wykonaniu. Tu nawet nie tyle istotne jest rzeczywiste pisanie
i czytanie, ile myslenie. Nie jestem pewien, czy nie mamy wiasnie w tym przy-
padku do czynienia z mysleniem hipertekstualnym. Mysle, ze jest to sygnat wart
naszej uwagi.

Uwazni czytelnicy Rolada Barthesa mogq mie¢ nam tukaj za zle, ze — jak fo czgs-
to bywa - przywlaszczamy sobie jakis termin, by osadzi¢ go w innym konteks-
cie, a samych siebie, byé moze, w tradycji, z kiérej ten termin pochodzi. Leksja,
wedlug Rolanda Barthesa, to jednostka lektury, ztozona ze stéw, zdaf lub para-
graféw porcja znaczenia. Po przeczytaniu jakiegos fragmentu odbiorca moze
uniesé wzrok znad ksiqzki i pozwoli¢ by 6w fragment tekstu rozproszyt sie, rozg-
wiezdzit, polqczyt z innymi infertekstami (nie tylko literackimi). W utworze elek-
tronicznym mamy do czynienia z "udostownieniem" tego gestu, a nawet z jego
wymuszeniem, za sprawq hipertgcza. Ow moment rozgwiezdzenia sig tekstu
nastgpuije tuz po obraniu przez czytelnika (dzigki aktywacji linku) okreslonego
kierunku lektury, nastepuje pomigdzy jedng a drugq leksjq. W hipertekscie lek-
sja jest raczej jednostkq samego tekstu, pochodzi od instancji nadawezej, i moze
si¢ nie pokrywaé z jednostkami lektury, cho¢ im bardziej to czyni, tym lepie;.
W przestrzeni elekironicznej, oprécz procesu literalizacji tych aspektéw
opowiadania-czytania, kiére w tekécie drukowanym nalezaly do domeny czys-
to wirtualnej, tekst, a wraz z nim leksja w pojeciu Barthesa, przechodzi proces,
ktéry mozna nazwaé wtérnq strukturyzacjq. Dochodzi do niej z powodéw czy-
sto praktycznych (nosnikiem tekstu nie jest juz jednorodny ciqg zadrukowanych
kartek, a zmienne sekwencje ekranéw tekstu). Leksja w hipertekscie jest zatem
arbitralnie powstatq mallarme*owskq "stronicq do polegi rozgwiezdzonego
nieba". W momencie powstawania utworu, leksja jest wybitnie otwarlq i dyna-
micznq czqstkq tekstu, jej granice okresla kontekst i stopier tqczliwosci z innymi
segmentami. Dopéki nie jest gotowa cata struktura, dopéki nie wykrystalizowat
sig kontekst (ilos¢ leksji przyleglych, ilosé linkéw do innych miejsc) dopéty leksja
nie jest "zamknigta". Kazdy nowy link do lub od danej leksji moze zmieni¢ jej
zawarto$¢, po to by zwigkszyé z jednej strony jej autonomiczno$é, a z drugiej
— lqczliwosé. Zasygnalizowane tu problemy domagaiq sie diuzszego namystu,
w tym miejscu dodaé cheg tylko jedno: hipertekst nie jest literackim puzzlem, jak
chciatby Marie-Loure Ryan. Jak mozna méwié¢ o puzzles, w przypadku affer-
noon. a story Joyce'a, kiedy niekiére leksje sq fam tak wieloznaczne, tak czesto
si¢ powtarzajq w cyklach lektury, ze czytelnicy affernoon znajq je na pamigé.
Gdzie na plaskiej powierzchni puzzla umiescié takq leksjg?

A gdzie na przyktad polozy¢ takq, kiéra pasuje tylko do jednego elementu, kiéry
czytelnik moze przystawi¢ do niej tylko wiedy, gdy wezesniej przemierzyt
okreslong przez mechanizm powiesci, unikalng sekwencje? Leksjq tym bardziej
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nie jest, jak chcieliby niektérzy polscy prozaicy sieciowi, przeniesiona na ekran
strona drukowanej ksiqzki, ze strzatkq "dalej" v dotu. Dlatego warto tu przy-
wolywaé Barthesa.

To sq pytania i problemy na odrgbng rozmowe. Roli Barthesa nikt z nas nie negu-
je W najmniejszym choéby stopniu. Wracajgc do poczatku Pana wywodu,
uwazny czytelnik przede wszystkim dostrzeze to whasnie, co rézni leksje
Barthesa od leksii hipertekstualne;.

Logika snu

Mark Amerika, w opublikowanym whasnie w "Techstach" hipertekstowym eseju-
manifescie pisze: "nasza przebiegajgca po kanatach TV $wiadomosé («cyber-
przestrzen» w ktérq wchodzimy skanujgc pilotem zasoby telewizji kablowei)
przesigka naszq codziennqg rzeczywistos¢ do tego stopnia, ze nie da sig juz
odréznié jednej od drugiej, czyli ze swiadomosé (twér hipertekstualny) jest teraz
kompatybilna z wigkszq liczbg radykalnych form losowego doboru punktéw
wyijscia lub «klikualnych» rzeczywistosci o charakterze momentalnym niz
wydawalo sig to wczesniej mozliwe, i ze naszej technologii udaje sig w koricu
dogonié nasz senno-narracyiny aparat”.

W wielu miejscach Swiadomosci hipertekstualnej natkngé sig mozna na podob-
ne stwierdzenia, zywo przypominajgce manifesty artystyczne pierwszych awan-
gard, tu — zwlaszcza manifest zafascynowanych Freudem surrealistéw. Czy logi-
ka snu, do kiérej poréwnuje sig logike dziatalnosci narracyjnej — czy nawet
szerze] — logike kazdej dziatalnosci w hipertekstowej przestrzeni ma nam
rzeczywiscie co$ do zaoferowania? Czy intuicyjne podgzanie od linku do linku
nie jest pewnego rodzaju regresem sztuki?

Zaczng od korica. Intuicyjne podgzanie nie bedzie nigdy regresem sztuki, jezeli
bedzie istniata sztuka. Intuicyjne podgzanie od tekstu do tekstu nie bedzie regre-
sem tego ostatniego, o ile 6w bedzie rzeczywiicie istniat.

Nie totalizujmy organizaciji dyskursu i wynikajqcej z niej w przypadku hipertek-
stu mozliwosci alinearnej lektury. Taka mozliwosé powinna raczej cieszyé¢, niz
straszy¢. Hipertekst ma szanse byé najbardziej otwartym z dziet otwartych [Eco
1994]. Mam wrazenie, ze wcigz mamy problem z klarownosciq szeregu
plaszczyzn, w jakich mozemy postrzega¢ hipertekst. "Jakosé artystyczna" jest
jednak wobec wszelkich ptaszczyzn, wszelkich jednostkowych realizacji
hipertekstu itd. zawsze pojeciem autonomicznym.

Wracajqc do logiki snu, nie zawsze jestem w stanie rozpoznaé, czy piszqcy na
ten temat ma na mysli dziatalnosé narracyjng autora, czy tez dziatalnosé narra-
cying czytelnika. Sq to przeciez dwie rézne rzeczy. Nie sqdze, by autor tworzqcy
strukture hipertekstualnej przestrzeni, w ktérej nastepnie zanurzy sie czytelnik,
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bedqcy rzecz jasna jednoczesnie narratorem swojego jednostkowego hipertek-
stu, $nit. Ma on do wykonania zupetnie realnq, pozbawiong atrybutéw snu
prace. Nawet wtedy, gdy kanwe fabularng tworzonego przezen hipertekstu
stanowi $niony przez bohatera sen o tym, ze bohater sig éw obudzit i zwigzane
z tym perypetie. Tu logika snu nalezy do zupetnie innej wewnatrz(hiper)tekstowe;j
ptaszczyzny.

Inaczej ma sig rzecz w przypadku aktywnego czytelnika hipertekstu, ktéry intu-
icyjnie dobiera sobie jego fragmenty. Wszystko jednakze zalezy od konstrukeji
hipertekstu, jego artystycznej funkcji, rodzaju i charakteru chwytéw zastoso-
wanych przez autora. Jednakze w przypadku hipertekstu artystycznego
méwitbym raczej o przestrzeni mityczne.

Logika snu pojawia si¢ w szeregu prac teoretykéw i krytykéw postmodernizmu
- Baudrillarda, Saarinena, Rorty’ego, lljina, Epsteina czy Rudniewa; w pracach
tych pojawiajq si¢ réwniez skqdingd stuszne odniesienia do rzeczywistosci TV.
Logika snu bardziej przystaje moim zdaniem do okreslenia kondycji wspétczes-
nego cztowieka, potencjalnego czytelnika hipertekstu, niz do préby zaradzenia
owej kondycji traumatycznej poprzez wykreowanie nowego sposobu organiza-
cji wypowiedzi, czyli hipertekstu jako takiego. Méwiqc prosciej, hipertekst jest
w moim przekonaniu odpowiedziq na logike snu, nie za$ jej realizacjq. Jeszcze
inaczej: sq to dla mnie dwie rézne rzeczy.

Logike snu wigze zdecydowanie z charakterystyczng dla naszych czaséw
niemoznosciq lub tez utrudniong mozliwosciq oddzielenia fikcji od rzeczywis-
toéci oraz wzmocnionq relatywizacjq tej ostatniej. Jest to doswiadczenie trau-
matyczne, w kiérym zamiast rzeczywistoéci, mamy do czynienia z szeregiem jej
nieweryfikowalnych tu i teraz obrazéw. Dodajgc do tego nattok plyngcej
zewszqd informacii, ktérej nie jestesmy w stanie przyjqé $wiadomie tj. zrozumieé
jej rzeczywiste znaczenie (Czy Pan réwniez odczuwa pewien dyskomfort, gdy
uzywa Pan stowa "rzeczywisto$¢"2), przenikngé niejako w jej gigb, dotrzeé do
sedna ofrzymujemy sytuacje wspdtczesnego cztowieka, ktéry tak jak niegdys
stawny bohater Cervantesa, ma powazny problem z przejrzeniem obrazu na
wylot. Stqd tez logika snu, zmieniajqce si¢ obrazy, przypadkowos¢ wyboréw,
zanik signifie w signifiant.

Bardzo pigknie oddat to kiedys Michael Heer, kiéry w kontekscie zbiorowej
odpowiedzialnosci za wspétczesne konflikty zbrojne stwierdzit, iz cata trudnos¢
polega na tym, iz nie zawsze rozumiemy to, co widzimy lub tez rozumiemy nie
od razu, a dopiero pdzniej — by¢ moze nawet po latach. | tak wigksza czes¢
tego, co zostato zobaczone nie zostaje przemyslana, po prostu mamy jq przed
oczami.

Jesli juz jestesmy przy logice snu i przy naturze rzeczywistosci: odkqd okazato
sie, ze podstawq materii nie sq atomy, jak chcieli starozytni Grecy, jesli doswiad-
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czenia fizyki kwantowej kazq nam spojrzeé na rzeczy i zjawiska jako puste
w $rodku, gdyz ztozone ze zmieniajqcego si¢ weigz "ogrodu zoologicznego"
leptonéw i kwarkéw, pomigdzy kiérymi znajduje sig sporo wolnej, rozumianej
jako potencjat przestrzeni, to cyfrowe byty Ameriki niewiele rézniq sie od tych,
kiére w potocznym rozumieniu uwazamy za realne: pojawiajq sig, gdy
zachodzq okreslone warunki (wiqczony komputer, prawidlowe przerwania,
przeptyw zer i jedynek) a gdy warunkéw tych nie ma - znikajq. Materialnosé
ksigzki drukowanej ma t¢ samq, ptynng podstawe. Jednak na praktycznym
poziomie hipertekstualiste obchodzié powinna filozofia wyrazona stowami
Macluhana: "The medium is the message". Jestem zdania i zawsze bede to pow-
tarzat, w hipertekstualnej prakiyce artystycznej, niezbedna jest wyostrzona
swiadomo$é medium oraz solidna, misternie stworzona struktura.

Dodatbym jeszcze swiadomosé twércy, choé w jakis sposéb postulat ten obecny
jest w Pana stowach. Autor musi wiedzie¢, co chce osiggngé. Hipertekst jest
w tym przypadku niezwykle wymagaijqcy. Jesli mam sig odnies¢ do znanych stéw
kanadyjskiego teoretyka, to byty one dobre w latach 0., 70, moze jeszcze 80.
Dzi$ raczej wyglgda to w ten sposéb: "The Medium exceeds the Message".

Brak uznania

W swoim artykule Kartografowie i kompilatorzy. Pét zartem o praktyce i teorii
hiperfikcji w Polsce wspomniat Pan migdzy innymi o tym, iz "nie istnieje atmo-
sfera dialogu miedzy niegdysiejszymi wizjonerami a miodymi literatami, nie
dochodzi do zamiany doswiadczeh na entuzjazm. Specjalisci od nowych tech-
nologii nie majq czasu na dyskusje z literatami".

Trudno sig z Panem nie zgodzi¢, tym bardziej, iz bezbtednie wymienit Pan mniej
lub bardziej skromne oazy zainteresowania hipertekstem, hiperfikcjq, hipertek-
stualizmem i inng, pokrewng tematykq, jokie znalezé mozna na polskim
pustkowiu. Nie wiem, czy zgodzi si¢ Pan ze mnq, ale wydaje mi sig, iz jest to
whasnie wypadkowa kryzysu i zastoju w pozytywistyczno-akademickim
srodowisku polskiej humanistyki.

Dla mnie - ideatem takiej zespotowej pracy jest fo, co powstato kilka lat temu na
Uniwersytecie Brown, gdzie studenci, pod okiem George'a Landowa, stworzyli
kilka inspirujgcych projektéw, takich jak Victorian Web, czy pézniejszy portal
poswigcony cyberprzestrzeni i hipertekstom (Hypertext, Cyberspace and Critical
Theory). Pierwsza z tych zbiorowych prac stanowi teraz klasyke hipertekstowego
podejsicia do projektéw badawczych i klasyke wspélnej naukowej pracy. Na tak
otwartym podejéciu do akademickich obowigzkéw skorzystali nie tylko czytelni-
cy na calym éwiecie: skorzystali studenci (niektérzy do dzis pozostajq badacza-
mi lub hipertekstualnymi artystami) skorzystat tez sam Landow, kiéry w swoich
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artykutach i ksiqzkach nie raz, przy okazji analiz poszczegélnych dziet, cytowat
spostrzezenia swoich studentéw.

Poruszyt Pan bardzo istotny watek. Oté6z méwimy o czym$, o czym wigkszos¢
z nas zmuszona jest w "rzeczywistosci" marzyé: O wspdlnej pracy mistrza
i pracy ksztattujgcych sig indywidualnosci uczniéw. Nie bedzie dzis bluznierst-
wem twierdzenie, iz $wiat mistrzéw i uczniéw na tej szerokosci geograficznej juz
dawno odszedt w niepamigé. Pomijam socjologiczno-ekonomiczne konteksty
zjawiska, szczegélnie wyraziste w tej czeéci Europy, w ktérej w danym momen-
cie sie znajdujemy, lecz — prosze wybaczy¢ nieco polityczne zabarwienie
nastepujqce konstatacji — nie da sig, moim skromnym zdaniem, zy¢ caly czas
usprawiedliwiajgc nijako$¢ rzeczywistosci przewleklq chorobq zakazng
przesztosci. Wydaje mi sig, iz oczekiwanie na jakikolwiek ruch ze strony auto-
rytetéw jest pozbawione sensu, tak jok pozbawiona jest sensu konstatacja
zjawiska bez podigcia préby znalezienia rozwigzania problemu. Miodzi winni
wykazaé sig inicjatywq, tqczy¢ sity, pracowaé. Zdaje sobie sprawe, ze spotka¢
si¢ mogq z niecheciq "starszyzny", ale przeciez nikt nie jest wieczny.

Artystyczne poletko i kondycja jezyka

Jakkolwiek by nie patrze¢ na postmodernistyczne opisy naszej wspélczesnosci,
ktére moim zdaniem ulegly samo-kompromitacji w chwilach takich jak te, ktére
11 wrzeénia transmitowaly stacje telewizyjne calego $wiata, nasza kondycja
weiqz mniej lub bardziej przylega do tej, kiérq nazywa sie kondycjq postmo-
dernistycznq. Jednak dzi§ kulturowa $wiadomosé hipertekstualna, $wiadomosé
tego, ze znajdujemy si¢ w systemie naczyi polqczonych, ze przystowiowy juz
ruch skrzydta motyla po jednej stronie globu, moze wplynqé na rozmiar klgsk
zywiotowych czy tez konflikiéw etnicznych po drugiej, bardziej przystaje do
rzeczywistosci, niz lyotardowska paralogia dyskurséw. Wpisana w te drugq
koleklywna dziatalnos¢ twércza i naukowa moze byé propozyciq nie do
odrzucenia w czasach wojen mininarracji. Artystyczne poletko, bedqce zawsze
obszarem eksperymentu przekraczajqcego granice samej tylko sztuki, wykazuje
tu pewngq ruchliwos¢, pewien ferment, ktéry moze okazaé sig bardzo ptodny dla
stylu naszej przyszlej dziatalnosci kulturalnej. Popularnosé blogéw, nie tylko tych
artystycznych, kiére tak naprawde sq polqczonymi ze sobq stronami autorskimi
— to tylko jeden przyklad na dokonujqeq sig zmiane.

Nie bede ztosliwy i nie zapytam Pana, co Pan rozumie przez kondycje post-
modernistyczng. Kulturowa $wiadomos¢ hipertekstualna, czy tez raczej hipertek-
stualna $wiadomos¢ kultury (wolatbym takq kolejnos¢) jest skutkiem znanej nam
doskonale sytuacji, w ktérej wskutek zuzycia pewnych zastanych form komu-
nikacji oraz ich odrzucenia przez czynniki $wiadome tego faktu, pojawiaty sie
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kierunki i prady, o ktérych zwykto sie¢ méwié "Awangarda".

Chodzi o $wiadomos¢ jezyka. Problem jego nieadekwatnosci (tu rozumiemy
wszystkie jezyki funkcjonalne, a wiec jezyk nauki, jezyk dyskursu filozoficznego
lub takiego, ktéry aspiruje do tego miana itd., a przede wszystkim szeroko rozu-
miany jezyk sztuki) do rzeczywistosci, ktérq stara sig on uchwyci¢, opisa¢, pod-
daé¢ czy to andlizie, czy to trawestacii, traktowaé nalezy jako naturalng przy-
czyng, dla ktérej jego uzytkownik poszukuje nowej formy jego organizacii,
nowych srodkéw wyrazu, prosciej rzecz ujmujqc — poszukuje nowego jezyka.
Jezyk sztuki jest przeciez pewnym systemem komunikacji, w dodatku znéw znaj-
dujgcym sie w niezbyt komfortowej dla niego sytuacji, w ktérej, majgc do
czynienia z jego kolejng konkretng realizacjg, z géry mozna przewidzie¢, co
nastgpi. Czy dzisiejsza sztuka nie wywoluje czysto mechanicznych reakcii?
Pojdzmy dalej: Czy jezyk, ktérym sig¢ postugujemy oddaje tad rzeczy? Jeszcze
dalej: Czy swiat, w ktérym zyjemy jest taki, jakim chciatby go ukazaé system
iezykowy, ktérego korzenie siegajg wcigz dziewigtnastego wieku?2

Zgodze si¢ z Panem, ze jestesmy swiadkami zmian. Prosze jednak pamietaé,
iz nalezy zachowaé réwnowage pomigdzy pesymizmem swiadomosci a techno-
logicznym zachwytem, czy nawet manifestowang tu i éwdzie euforig.

Mamy juz na szczgécie w Polsce kilka sieciowych projektéw, kiére z powodze-
niem przekraczajq granice fradycyjnie pojgtego autorstwa, dzieta sztuki
i odbiorcy sztuki. Rozbudowane, naszpikowane odsylaczami witryny Belle,
Twozywo, czy mini-portal NKK juz teraz stanowiq enklawy sieciowej dziatalno
$ci oséb, kidre byé moze, gdyby nie nowe media nigdy nie zetknglyby sie ze
sobq, nie méwiqc juz o wspdlnej prezentacji swojej twérczosci, czy — co jest
w tym kontekscie najbardziej wymowne — wspélnej artystycznej dziatalnosci.
Jakie jednak mamy szanse na taki pozytywny, zhumanizowany syndykalizm,
jesli na przyktad na niektérych wydziatach polonistyki pracownie komputerowe
strzezone sq jak $wigtynia, do kiérej wejs¢ moze jedynie wyznaczony i wiajem-
niczony pracownik wydziatu, aby udostepnia¢ owq sekreing wiedze (najczescie;
nie majqcq nic wspélnego z dzialalnoiciq badawczq czy literackq w sieci)
maluczkim zakom. Czy w $wiecie, w ktérym kilkunastoletni hakerzy potrafiq
pozbawié pracy wystuzonych fachowcéw od zabezpieczer w wielkich korpo-
racjach jest fo raczej émieszne czy raczej zalosne, zalezy juz od indywidualnej
oceny.

Oczywiicie, net art — bo o nim méwimy — jest faktem kulturalnym, istnieje i ma
si¢ catkiem dobrze. Wymienione przez Pana projekty sq jednak niezwykle
zréznicowane i nie stawiatbym miedzy nimi znaku réwnosci. Oczywiicie poza
kategorig "rados¢ nieskrgpowanego tworzenia", tu rzeczywiscie sq one tozsame.
Pozwole sobie trzymaé Pana za stowo i zupetnie powaznie traktuje deklaracie,
ze zawsze bedzie Pan powtarzat, iz "w hipertekstualnej praktyce artystycznej,

55



niezbedna jest wyostrzona $wiadomosé medium oraz solidna, misternie stwo-
rzona struktura". W tym kontekscie musimy chyba jeszcze poczekaé na projekt,
ktéry odzwierciedli lub przynajmniej zblizy si¢ do tak nakreslonych zatozen.
Jestem przekonany, iz istnienie projektéw net art, oczekiwane pojawienie sie
nowych, ktére z pewnoiciq sig pojawiq, wspomniana przeze mnie "rado$é
nieskrepowanego tworzenia", nieustanny dialog uczestnikéw itd., itd. sq najlep-
szym sposobem na wyprébowanie artystycznych sit i hipertekstowych mozliwos-
ci. A wszystko po to, by w réwnym stopniu ukazujgc wlasne mozliwosci i whasne
ograniczenia, stworzy¢ co$, co bedzie niekwestionowanym przyktadem, czy tez
wzorem wyostrzonej $wiadomosci medium, solidnej, misternie stworzonej struk-
tury, struktury o niepodwazalnej wartosci artystyczne;.

Co do wtajemniczonego pracownika wydziatu i $wigtyni sekretnej rzekomo
wiedzy, to proponuje daleko idgcq demitologizacje problemu. Oczywiscie ma
Pan racje, ze jest to $mieszne i zaltosne. Ale prawdziwa twérczo$¢, czy to
artystyczna, czy navkowa i kazda inna, nie potrzebuje wtajemniczonych pra-
cownikéw wydzialu i innych gadzetéw duchowej miernoty. Parafrazujgc
znakomitq mysl Jaroslava Haska powiedzmy wprost: by byé wolnym,
niekoniecznie trzeba pali¢ jakiekolwiek swigtynie.

Drukowane autorytety

Nie ma u nas po prostu autorytetéw, kiére w sposéb otwarty podesztyby do
nowego medium. Lem chowa swoje komputery w piwnicy, Milosz — poproszony
o wypowiedz na temat hipertekstu do ogélnopolskiego tygodnika kulturalnego
- potrafi milcze¢ miesiqgcami a potem zapomnie¢ o calej sprawie.

Rola autorytetu nie zawsze polega na byciu autorytetem. Czasami sig zdarza, iz
polega ona wytqcznie lub w wigkszej czesci na powolnym nadymaniu policzkéw
i udzielaniu blyskotliwej odpowiedzi typu "Tak, rzeczywiscie si¢ ozigbito" na
przyktad na pytanie o whasny stosunek wobec hipertekstu.

Wydaje mi sig, ze milczqcy autorytet weale nie jest taki zty; méwigce bywajq
czasem duzo gorsze.

Czy zna Pan polskie przyklady jokiej$ inicjatywy naukowej, kiéra stata sig
mozliwa dzigki pracom hiperpolgczonych zespotéw i do kiérej powstania
i dobrego funkcjonowania mocno przystuzyly sie nowe media. A jesli nie — to
gdzie moze tkwié przyczyna?

Przyczynq znikomej ilosci projektéw naukowych (szczegélnie w humanistyce),
ktére chociazby w najprostszy sposéb wykorzystujq nowe media (np. tworzqc
witryny internetowe projektu) jest marginalizacja ze strony owych autorytetéw
znaczenia i mozliwosci nowych mediéw w praktycznej realizacji nauki. Nie
wiem, czy spotkat si¢ Pan z problemem cytowania tekstéw naukowych pub-
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likowanych w internecie. Ja miatem te watpliwg przyjemnos¢. "Powazng"
humanistyke uprawia sie w Polsce drukiem.

Poza wspomnianym juz projektem, w ktérym uczestniczy Poznanskie Centrum
Superkomputerowo-Sieciowe, czy tez Seti@Home, cigzko mi jest wskazaé cos
innego. Przy czym prosze wzigé pod uwage wielkosé tych dwéch projektéw.
Projekty mniejsze objgtosciowo oczywiscie powstajq. Problem tkwi¢ moze jednak
w tym, czy spetniajq one rzeczywiicie wszystkie zatozenia metodologiczne,
takie jak hiperpotgczone zespoty, uzycie nowych mediéw, wielowgtkowosé, ali-
nearno$¢ dyskursu itd.

Klopoty Milosevicia, czyli jak to sig robi na Batkanach

W tym kontekscie intrygujacy jest przyktad Jugostawii. W mojej korespondencii
z Petarem Bunjakiem, profesorem katedry jezyka i literatury polskiej
Uniwersytetu w Belgradzie, pojawit sie bardzo wazny w moim przekonaniu
watek ucieczki w strong mediéw elektronicznych. Otéz wielu naukowcéw
jugostowianskich, ktérym na mocy natozonego zewnetrznie w latach 90.
poprzedniego stulecia embargo uniemozliwiono rzeczowq dyskusje, publikacje
wiasnych prac, ba! najzwyczajniej zamknigto im usta, zwrécito sie wiasnie
w strong internetu, jako jedynego jak si¢ okazato "demokratycznego" medium
na $wiecie, ktére nie uznaje pojecia odpowiedzialnosci zbiorowej. Tam wiasnie,
mistrzowie i uczniowie, zaczeli méwié wiasnym jezykiem; to w Serbii i Czarno-
gérze powstajq dzi$ projekty kulturalno-oéwiatowe, naukowo-artystyczne, takie
jak znany Projekat Rastko, ktérego warto$¢ naukowa, by wymienié choéby tylko
te jednq, jest przeciez ogromna. Czy dzieje sig tak dlatego, ze w tej whasnie kul-
turze pojawit sie ktos taki jak Milorad Pavié2 Osobiscie $miem watpié.
Ciekawym zbiegiem okolicznosci(2) jest to, ze jednym z polskich projektéw, kiére
chciatbym tu wymieni¢ jest wlasnie gdanski projekt ProjektOR, poswigcony sze-
roko rozumianej kulturze Jugostawii, réwniez w szerokim kontekscie batkanskim.
Wspomne takze o innowacyjnym, cho¢ wciqz jeszcze znajdujgcym sig w trakcie
realizacji projekcie krakowskim, poswigconym reinterpretacii kultury w panst-
wach postjugostowianskich po 1995 r. (hitp://postiugo.republika.pl/). Istotq
projektu jest nie tylko opis szeregu réznorodnych zjawisk metodq naukowq, lecz
takze ukazanie w jednym miejscu i czasie kompletu materiatéw, ktére stanowiq
podstawe tych, czy innych zaprezentowanych wnioskéw. Nadmienig, iz w polu
zainteresowania badaczy znalazty sie takie réznorodne elementy jak dzieta lite-
rackie, publicystyka, wystqpienia politykéw, grafitti, plakaty i in. Wydaie sig, iz
ten wiasnie projekt ma szanse staé sie jedng z pierwszych realizacji postulaty
nowego naukowego jezyka opisu kultury.

A zatem na razie mamy do czynienia z dwoma obszarami, w ktérych hipertek-
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stualizm rozwija sig¢ bez przeszkéd: oparta na doswiadczeniach batkanskich
(gdzie zwrot ku hipertekstowi byt koniecznosciq) hipertekstowa organizacja
i wymiana wiedzy, oraz obserwowany w internecie, cho¢ oparty bardziej na
sztukach plastycznych niz na tekscie, zbiorowy performance. Aby trzymaé sie
przyktadéw, joko przejow tego drugiego wymienié nalezy coraz bardziej
prezny polski net art. Ostatnio naprawde z zachwytem zanurzatem sie w kole-
ine podstrony Belle, na przyktad w dziat "Aktualnoéci" — zbiér pure nonsen-
sowych newséw ze éwiata, ktére podsytaé moze kazdy kto mniej wigcej, jak sie
domyslam, trzyma wyznaczony poziom humoru i zgrywy, podobnie rzecz sig ze
znalezionq gdzie$ obok zabawg w wymyslanie i wyjasnianie dowcipnych neolo-
gizméw — kazdy moze sie do tego przylqczyé, a efektem jest pokazny zbiér
spontanicznej ultra-krétkiej poezji. Co do pierwszego z tych dwéch obszaréw,
przyznam, iz jest on dalszy memu sercu niz 6w artystyczny wygtup. Dlaczego?
Wiasciwie najproiciej rzecz mozna ujgé w ten sposéb: Przede wszystkim
wchodzimy w zakres gustu, o gustach za$ sig nie dyskutuje. Jednak powaznie
podchodzqc do rzeczy, w moim przekonaniu jezyk nauki, czy tez raczej dyskurs
wymiany wiedzy, nawet ten, ktéry obserwujemy w tych zaledwie kilku
wskazanych przykladach realizacji w sieci, zawsze pozostaje jezykiem nauki,
dyskursem wymiany wiedzy. To jest normalne. Nie da sig¢ zastosowaé jezykéw
artystycznych (jezykéw, nie jezykal) jako podmiane dyskursu naukowego. Inna
jest ich rola i inng funkeje petniq one w ogélnym systemie jezykowym.

Nie zapominajmy takze o tym, ze inng grupe odbiorcéw stanowiq odbiorcy net
artu, innqg serwiséw wymiany wiedzy. To przeciez oczywiste. Inne sq ich oczeki-
wania wobec kazdego z dwéch wspomnianych typéw projektéow.

Jeszcze innq rzeczq jest atrakcyjno$é czytelnicza projektéw naukowych, tu
rzeczywiscie jest jeszcze wiele do zrobienia. Pamigtajmy jednak, iz nauka
w sieci jest w polskiej sytuacji wcigz jeszcze w okresie przejéciowym, okresie
préb i btedéw, poznawania nowych mozliwosci przekazu, budowania swiado-
mosci struktury, by postuzy¢ sie Pana stwierdzeniem.

| jeszcze jedna uwaga. Starajmy sie unikaé nazbyt prostych uogélnien.
Doéwiadczenia batkanskie, doktadniej jugostowianskie staty sie w ostatecznym
rozliczeniu bodzcem, nie przymusem. Tak, byta to swego rodzaju konieczno$é,
ale z tej koniecznosci wynikto co$ innego, a mianowicie inicjatywa, dgzenie, cel.
Nie sqdze, by ktokolwiek ze znanych mi naukowcéw jugostowianskich, czy
wspomniany Petar Bunjak, Branislava Stojanovié ze swoim znakomitym ser-
wisem, po$wigconym zyciu i twérczosci Brunona Schulza, i inni traktujg swojq
sieciowq aktywnos¢ jako przymus, banicje, przeklenstwo. Nie mierzmy wszys-
tkiego i wszystkich jedng miarkg. Wszystko sie nieustannie rozwija, zmienia.
Bqgdzmy bardziej plastyczni w widzeniu otaczajgcego nas $wiata. Cos, co byto
weczoraj moze nie byé juz tym samym dzis.
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Wspomniat pan jednak o znamiennej "ucieczce" w internet. W przypadku
Jugostawii, jest to oczywicie ucieczka w sensie egzystencjalnym: tak jak ucieka
sig schodami bezpieczeristwa w wiezowcu po wybuchu pozaru. Jugostowianscy
naukowcy rzeczywiicie uciekli. Nie jest to jednak éwiadomy wybér, obrona
z premedytacjq drogi twérczej, lecz koniecznos¢. | dowodem na to choéby sam
Projekat Rastko, ktéry z poczatku, czasie wojny, byt walkq o utrzymanie kultury,
a potem godng pochwaly dziatalnosciq edukacyjng, podobng do Project Muse
czy Voice of the Shuttle. Hipertekstualizm, w moim rozumieniu, rodzi si¢ jednak
nie z chwilq samej migracji w nowe medium, jakiekolwiek bylyby jej przyczyny,
lecz z chwilq uzycia tego medium i nowych form wyrazu, kiére z sobq niesie, do
celéw metodologicznych czy do zabiegéw artystycznych. Odwiedzamy
w internecie nieskoficzonq ilo$¢ stron prezentujqcych literature lub jakikolwiek
inny tekst kultury. Niestety naprawde weiqz malo jest przyktadéw takich form,
ktére dostosowaty sig do mozliwosci i do jezyka nowego medium.

Nie rozumiemy sig. Nie mozna odméwié jugostowiahskim naukowcom prawa
do swiadomego wyboru i zwalaé wszystko na koniecznosé. To jest jakies
splaszczenie problemu. No i nie obrazajmy naukowcéw. Chyba oczywiste jest
to, ze musiat to byé swiadomy wybér, dokonany w chwili, gdy zagrozona
zostata wiasnie droga twércza. To byta obrona drogi twérczej, obrona z preme-
dytacjq, niezgoda na stosowanie zasady odpowiedzialnosci zbiorowej, protest,
dokonany $wiadomie i z niewgtpliwym sukcesem. | kolejna watpliwosé. Nie
moge sie zgodzi¢ na to, ze Projekat Rastko byt walkg o utrzymanie kultury, w tym
przypadku kultury serbskiej i czarnogérskiej, i tym bardziej w czasie wojny. To
jest nieporozumienie.

Perspektywy

Natomiast w przypadku medium, ktére nazywamy potocznie internetem, kazda
migracja w to medium jest réwnoznaczna z jego uzyciem. To jest bezsprzeczne.
Co do uzycia nowych form wyrazu, to sprawa sprowadza sie do indywidualnych
wyboréw danego projektu. | tu, przepraszam, dle sig powtérze: Nie mierzmy
wszystkiego i wszystkich jedng miarkg. Naprawde zwréémy uwage na to, iz
weciqz znajdujemy sie gdzie$ na poczatku, w fazie préb, niesmiatych malenkich
prowokacji, badamy grunt, badamy mozliwosci nowego medium, zastanawiamy
sie jakie chwyty stosowaé, tworzymy podwaliny pod naukowy jezyk opisu, ktéry
by¢ moze bedzie w stanie wykorzysta¢ zawrze¢ w sobie mozliwie wszystkie
mozliwosci oferowane przez hipertekst. To jest pewien proces. On potrzebuje
czasu. Stqd méj wyrazny sygnat, ze jakis projekt ma szanse sta¢ sig pierwszym.
Ma szansg byé przyktadem. To wszystko prawda. Ale na jednoznaczng
odpowiedz, na pewnos¢, ze tak jest musimy przeciez poczekaé.
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W XIX wieku kgpiel w morzu, w wykonaniu przedstawicieli wyzszych klas byta
zjawiskiem przedziwnym i wrecz komicznym. Odpowiednio ubrany, niemal
catkiem zakryty delikwent, wchodzit do wody dzwigajqc na sobie konstrukcje
przypominajgcq dzisiejszy plazowy kosz. Dokonywat skromnej ablucii
i wychodzit. Dzi§, gdy do wody mozemy wejsé bez tego zbednego ciezaru,
uzbrojeni w pletwy, maske i rurke, nawet nago, podobni rybom, wiemy, ze
w kgpielowych zwyczajach naszych dziadkéw kryt sie bardzo niewielki stopien
$wiadomosci medium, w tym przypadku po prostu morza. Porzucajqc
nawykowe fendencie i dostosowujac sie do natury medium, w ktérym sie
wyrazamy, jestesmy bardziej naturalni. Kogo$, kio przez lata gromadzi
w internecie bibliografie dziet drukowanych, klasyfikuje jq, odsyta do siebie jej
poszczegdlne czesci, mozna nazwaé Czlowiekiem Hipertekstu. Jednak ktos, kio
potrafi na tym samym materiale odcisnqé pigtno $rodowiska, w ktérym éw mate-
riat przebywa jest Artystq Hipertekstu. Nawet Pavié — twérca niesmiertelnego
Stownika Chazarskiego, w swoich dwéch opowiesciach hipertekstowych prezen-
tuje nader zachowawcze podejsicie do mozliwoici, kiére daje twércy hipertek-
stowe $rodowisko. Sq to po prostu opowieici, ktére ze spokojem mozna by
zawrzeé¢ w tradycyjnym medium druku. A zatem nawet w ramach awangar-
dowych, jakby sie wydawalo, i jak to sig wielu badaczom wydaije, hipermediéw,
mamy do czynienia z calq paletq realizacji, od takich, kiére imitujq ksigzke (nie
ma nic bardziej zatosnego niz fomik poezji "wydany" w internecie, i tylko tam)
poprzez podejicia posrednie (niesmiate uzycie linkéw, dobrodziejstw inteligent-
nej nawigacji) poprzez nowatorskie projekty wykorzystujgce warunkowanie lo-
giczne hiperlqczy, losowy dostep do kolejnych segmentéw utworu, podaing na
reakcje czytelnika/widza sciezke dzwigkowq, animacje, grafike i film
(przyktadem niech bedzie Filmtext Marka Ameriki).

Ujat Pan w tym kgpielowym poréwnaniu to, co ujgé nalezato. Rozumiem, ze sig
zgadzamy. | zgadzamy sie takze z tak okreslonymi pojeciami Cztowieka
i Artysty Hipertekstu. Nie twierdze, iz zawsze jestem tak ugodowy, ale i w przy-
padku Pavicia ma Pan racje. Pavi¢ jest wazny o tyle, o ile jest on twércq Stown-
ika Chazarskiego i tylko poprzez ten pryzmat pojawia si¢ on w naszej rozmowie
i w hipertekstualnym kontekscie. Udato mu sie jednak w stopniuv nam znanym
zastosowaé nowy sposéb i nowy jezyk opisu kultury jako catosici oraz szeregu
zjawisk posrednich, ktére si¢ nan sktadajq. Jego zyczenia wyrazane na tamach
réznorodnych pism pozostajq jednak tylko zyczeniami, Pavi¢ wcigz nie wyko-
rzystat tych mozliwosci, jokie hipertekst oferuje. Zatrzymat si¢ na pewnym
etapie. | obawiam sig, iz nie bedzie prébowat ruszyé z miejsca. Znaczy to, iz
wcigz czekamy.
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Coda

Kiedy w roku 1993 Teresa Walas postawita fundamentalne pytanie o mozliwos¢
innej historii literatury [Walas 1994], mozna byto - jak sqdze - nie zdawaé
sobie sprawy z wagi problemu, ktéry zostat poruszony. Mozna byto réwniez nie
zastanawiaé sig, czy pytanie to nie nalezatoby rozciggngé na catq kulture,
majqc na uwadze fakt, iz literatura jest jej nieodigcznym elementem.

Dzi$ wydaje mi si¢ niezbedne postawienie pytania o mozliwo$¢ stworzenia
nowego sposobu jezyka opisu kultury jako catosci; sktadajqcych sie na niq fak-
téw i jej historycznego rozwoju. Majgc na uwadze oczywisty problem informa-
cyjnej dysproporcji pomigdzy nami — ludzmi przetomu dwudziestego i dwudzi-
estego pierwszego wieku, a naszymi kolegami z wieku dziewigtnastego, nie zna-
jduje po prostu innej mozliwosci, niz gtebokie przemyslenie dotychczasowego
dorobku nauki w interesujgcym nas zakresie oraz wykorzystanie tych mozliwos-
ci, jakie niosq z sobq zmiany w postrzeganiu rzeczywistosci w naszych czasach.
Nie twierdze, ze hipertekstualizm moze byé receptq na pokonanie pewnego
impasu w metodologii badan nad kulturg, czy tez jedynq rozsqdng odpowiedziq
na postawione pytania. To, czy tego typu jezyk i sposéb opisu kultury znajdzie
szerokie zastosowanie nauce, zalezy wyltqcznie od tego jak rozwija¢ sig bedq
oczekiwania odbiorcéw tekstéw naukowych. Rosnqgca popularnoéé stownikéw
encyklopedycznych oraz ich wydan internetowych, spory wokét sposobu wyda-
nia wielotomowych encyklopedii (np. Encyclopaedia Britannica), rozwéj tech-
nologii multimedialnych oraz internetu pozwalajq sqdzi¢, iz hipertekstualny
sposéb opisu kultury ma szanse zajgé istotne miejsce wéréd wystuzonych
metodologii i jezykéw nauki. Nie zapominajmy, iz zycie czesto...

...zmusza nas do czynéw dobrowolnych.

Doktadnie. Nie dziwmy sig zatem, iz zyjemy w czasach, w ktérych — tak jak to
doskonale wyrazit niegdy$ Mallarmé...

"...un livre ne commence ni ne finit; tout au plus fait-il sembant.”

[usmiech] Widze, ze myslimy jednak w podobny sposéb.

[usmiech] Dzigkuje za rozmowe.

Dzigkuje. </font> ;o)

</html> ;0)

Petna wersja rozmowy znajduie sig na stronie http://www.techsty.art.pl/
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Piotr Czerski
Raport z przecigzonego
serwera

Ponizsze akapity czytaé mozna hipertekstowo, a wigc w dowolnej kolejnosci.
Réwnoprawna z innymi kolejno$¢ sugerowana przez autora jest nastepujqca (w naw-
iasach podano numery tych akapitow, kiére zawierajq dygresje i ktére mozna
pomingé, jezeli czytelnikowi sie spieszy): 0x0000, (0x0f00), 0x0017, 0x0001,
(0x0005, 0x000a), 0x0002, (0x0027), 0x0008, 0x0007, (0x0003), Ox000b,
0x001a, 0x0009, 0x0010, 0x0012, 0x0016, 0x0014, Ox00ff, 0x00ee, OxOOef,
0x0102, 0x0301, Ox0111, Oxfeef, Oxffff

0x0001

Pewien znany prozaik i krytyk napisat do mnie kiedys maila: "Piotrze, zajrzyj,
proszg, na mojq strong. Duzo si¢ zmienito, takie obracajgce sie przyciski
dodatem, jak na nie nacisniesz to otworzq ci sig nowe przestrzenie, inne $wiaty".
Zajrzatem: na szarym tle wklejone byty brzydkie, animowane gify, po kliknigciu
na ktére otwieraty sig podstrony. Sprawdzatem: moze co$ przeoczytem, moze
klikam w niewtasciwych miejscach. Nie. Te "nowe przestrzenie" to whasnie kolej-
ne podstrony. "Nowe $wiaty" to rozmieszczone niechlujnie linki.

Tamto zdarzenie stato si¢ w mojej $wiadomosci pewnym symbolem. Oto jak
wielkie jest pragnienie rewolucji, jak bardzo gtodni sq literaci i literaturoznawcy
nowego, wirtualnego $wiata — kilka pospinanych ze sobqg dokumentéw html staje
sie dla nich majaczgcym na horyzoncie brzegiem Indii.

0x0008

A jak whasciwie wyglgda topika internetowa w polskiej literaturze?

Jedng z pierwszych powiesci, w ktérych pojawia sig internet, jest Tabu Kingi
Dunin. Mato oszatamiajqcy debiut — gtéwna bohaterka kilka razy sprawdza
zawarto$é swojej skrzynki pocztowej (o dziwo — komputer do niej méwi, konkret-
niej — méwi "sorry, no mail"), a swojq przyjaciétke Est poznata, jak sie dowiadu-
jemy, w blizej niesprecyzowany, ale z pewnosciq internetowy sposéb.
Kamieniem milowym krétkiej historii obecnosci internetu w polskiej prozie stata
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sie wiec fatalna, grafomanska powies¢ doktora informatyki Janusza Leona
Wisniewskiego zatytulowana S@motnosé w sieci. W warstwie fabularnej
opowiada ona wielkimi stowami o mifosci ("ktéra ze wszystkich rzeczy
wiecznych trwa najkrécej"), wpisujgc sie tym samym doskonale w kanon
ustalony przez serie wydawnicze adresowane do niezbyt wymagajqcych czytel-
niczek. Mitos¢ jest, oczywiscie, wielka i zapierajgca dech w piersiach,
bohaterowie niezwykli, scenerie malownicze, a catos¢ - wzruszajgca
i zaskakujgca oryginalnosciq (oryginalno$é ta jednak blednie gwattownie, jezeli
czytelnik zna przypadkiem francuskg powies¢ Slepa mitosé, mniej wiece
streszczong w jednym z pobocznych watkéw S@motnosci).

Z noty zamieszczonej na oktadce ksigzki Wisniewskiego mozna sig jednak
dowiedzie¢, ze jego powies¢ jest "tak wspéiczesna, ze bardziej nie mozna:
z internetem, pagerem, elektronicznymi biletami lotniczymi, dekodowaniem
genomy i SMS-ami (...). Powie$¢ o mitosci na internecie". Wisniewski, jak wida¢,
odwaznie zamienit uprawianie mitoéci na wersalce w uprawianie mitosci "na
internecie".

0x0003

Wisniewski-programista nie ma obowiqzku znaé sie¢ na sieciach kompute-
rowych, ale Wisniewski-pisarz powinien przynajmniej skonsultowaé tres¢ swoich
dygresiji z kolegg-administratorem. Niestety, Wisniewski-pisarz nie zdecydowat
sie na ten krok i w zwigzku z tym mniej zorientowany czytelnik ksiqzki wynosi
z jej lektury przekonanie, ze byly haker - kilkanascie lat po zakohczeniu swojej
ariery — moze mie¢ w notesie zestaw haset umozliwiajqcy zalogowanie sig do
kilkunastu najwazniejszych systeméw komputerowych w Niemczech. Dalej
— naijlepszym sposobem na usunigcie wiadomosci mailowej jest atak przeprowa-
dzony za pomocq trzech superkomputeréw cray. Sam opis ataku jest bzdurq tak
potworng, ze nie ma sobie réwnych w literaturze (a przynajmniej mam takq
nadzieje) — haker posiadajqcy dostep do serwera pocztowego nie usuwa wiado-
mosci, na ktérej mu zalezy, za pomocq jednego polecenia, ale uruchamia na
trzech superkomputerach przedziwny program, ktéry ma tenze serwer "rozwa-
li€". W rzeczywistosci jedynym, co mozna w ten sposdb osiqgngé, jest swoiste
odtqczenie atakowanego serwera od sieci — przeciqzony iloiciq zapytah
wysytanych przez agresoréw serwer nie moze realizowaé zapytan
pochodzqcych ze strony zwyczajnych uzytkownikéw — dane na twardych
dyskach pozostajq jednak nienaruszone. U Wisniewskiego atakowany kompu-
ter zamienia sig¢ w "kupe krzemowego gruzu". Gdyby pokusi¢ sig o stworzenie
paralelnej historyjki rodem z filméw o agencie 007 wyglgdataby ona mniej
wigcej tak: w gabinecie dyktatora wrazego mocarstwa lezy na biurku list,
a zadaniem Bonda jest zrobi¢ wszystko, aby dyktator listu nie przeczytat.
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Bohater bez trudu wchodzi do gabinetu, zapoznaije sig z tresciq dokumentu,
pozostawia go jednak na swoim miejscu, wychodzi i z zewnqtrz (!) blokuje
klamke przy pomocy solidnego draga, po czym zadowolony odjezdza jaguarem
w strone zachodzqcego storica.

Ox00ff

Do zamiany na hipertekst nadajq si¢ tak naprawde tylko ksigzki ztozone
z niewielkich leksji, bedqcych samoistng, mniej lub bardziej zamknietq catosciq.
Ksigzki poetyckie na przyktad, jezeli odrzucimy role $swiadomej redakeji, pole-
gajqcej na precyzyjnym doborze kolejnosici wierszy w celu wydobycia z poje-
dynczych znaczeh jakiego$ znaczenia szerszego, jezeli uznamy pojedynczy
liryk za warto$¢ atomowq. Prawdziwie hipertekstowq ksigzke poetyckq rozu-
miem jako zbiér wierszy, na podstawie ktérych tworzone sq w sposéb losowy
teksty-atomy, ktére przy kazdej lekturze pozostajq niezmienne w warstwie tresci
"widzialnej", natomiast na nowo tworzona jest podskérna sie¢ linkéw, fqczgeych
kazdy (lub prawie kazdy) wyraz z identycznym stowem znajdujgcym sie
w innym elemencie zbioru. Realizacja techniczna takiego zatozenia jest
zadaniem nietrywialnym, choéby ze wzgledu na to, ze wyrazy w jezyku polskim
sq odmienne przez czas, osobe, liczbe czy przypadek i automatyczna klasy-
fikacja dwéch form fleksyjnych jako tego samego wyrazu wymaga zbudowania
stownika. Petna automatyzacja jest zresztq niemozliwa ze wzgledu na wspomi-
nang w innym miejscu tego mojego "oceanu uwag" kontekstowosé jezyka natu-
ralnego. Zadanie, jok wspomniatem, jest nietrywialne, ale realizowalne tech-
nicznie: joki§ czas temu opracowatem algorytm zamiany zbioru wierszy
w "chmure", amorficzng i niemal doskonale chaotyczng strukture przestrzenng;
zamierzam ten algorytm sprawdzi¢, tworzqc whasng ksigzke pospieszne,
osobowe w wersji — nazwijmy to umownie — tréjwymiarowe;.

Podkreslam jednak — w moim odczuciu hiperlektura moze sig sprawdzi¢ tylko na
takim poziomie — losowej kolejnoici zapoznawania si¢ z zamknietq catoscig
petnoprawnych senséw czgstkowych (zamiast linearnej lektury otrzymujemy
zanurzenie si¢ w poezii); nie widze mozliwoici przeniesienia tego efektu na
proze.

0x0102

Inny — réwnie pozorny — dowéd na gruntowng ponoé¢ odmiane statusu autora:
tak zwana multipoezja. Krakowski poeta i rezyser Michat Zabtocki pewien czas
temu wprowadzit w zycie projekt Multipoezji — wierszy tworzonych on-line przez
autora zbiorowego. Oto jak wyjasnia proces twérczy koordynator: "co drugi
czwartek o godzinie dziewigtnastej razem z internautami siadamy do swoich
komputeréw i — nagle zbratani ponad setkami, a nieraz i tysigcami dzielgcych
nas kilometréw — wspélnie... piszemy wiersz on-line".
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W Liternecie pierwszy wiersz napisany w ten sposéb cytuje Wiodzimierz Karol
Pessel, dodajgc, ze multipoezja to zjawisko precedensowe, ale znacznie
bardziej interesuje go samodzielna twérczos¢ poszczegélnych autoréw (czy
moze poszczegdlnych elementéw multiautora?).

Krytykg multipoezji zajgt sie Tadeusz Dgbrowski, kiéry w felietonie opub-
likowanym w sieciowym "FA-arcie" (Poezja w Erze Wodnika) konkluduije: "multi-
wiersze sq niczym innym, jok wiasnie tworami pozbawionymi jakichkolwiek
znamion osobowosciowych, efektem swoistej inzynierii dusz. Jaka wizja artysty
wytania sig z tego wszystkiego? Otéz iscie postmodernistyczna; artysta stat sie
moderatorem, kims, kto zaledwie przyjmuje bgdz odrzuca i zawsze buduje
z gotowych juz klockéw, wykorzystujgc w dodatku gotowe i powtarzalne
schematy stylistyczne" [Dgbrowski 2002].

Dgbrowski dochodzi do tego wniosku wywodzqc zjawiska takie, jak powstanie
multipoezji, z postmodernizmu i New Age, negacja multiwierszy wynika u niego
w duzej mierze z negacji $wiatoglgdu newage’owego i negacji postmoderni-
zmu. Ja o postmodernizmie wiem niewiele, o zatozeniach New Age — jeszcze
mniej, wigc moja niezgoda na multipoezje bierze sig z prostego przekonania, ze
wiersz jest komunikatem i to bardzo specyficznym, bo znaczeniowo skonden-
sowanym, a jednoczesnie wielopoziomowym ("wiele" oznacza przy tym
"skohczenie wiele"). Taki komunikat moze istnie¢ wylgcznie w modelu komu-
nikacyjnym (postugujqc sie terminologiq bazodanowq) jeden-do-wiele. Zresztq
— niechby nawet jeden-do-jeden. Komunikat istnieje tylko wéwczas, kiedy ma
odbiorcg; komunikat taki, jak wiersz, sprawdza sig tylko wowczas, kiedy ma jed-
nego nadawce. Zgoda — byt swego czasu wiersz Swietlickiego i dwéch innych
poetéw, ten ze zwrotem "wyglgdam za okno - ni chuja idei". To byt jednak
pewien manifest, a poza tym pisany byt wspélnymi sitami, przy kontakcie
bezposrednim. Jezeli autora poréwnaé do punktu w przestrzeni, bedqcego $rod-
kiem uktadu wspétrzednych (znaczen, senséw, skojarzen) dla tworzonych dziet
- mielismy w wypadku tego brulionowego manifestu do czynienia z trzema
uktadami wspétrzednych o srodkach niemal pokrywajqcych sie. Zresztq byt to
tylko jeden tekst; multipoezja za$ — gdyby odniesé jg do matematyki — to pow-
tarzalna préba tworzenia jakiejs — powiedzmy — bryly réwnoczesnie w duzej
liczbie odlegtych od siebie uktadéw wspétrzednych (prosze nie analizowaé tych
zdah pod kgtem ich matematycznej poprawnoéci, bo fatwo bytoby wykazaé ich
niespojnosé — nie definiuje na przyktad wzgledem jakiego uktadu nadrzednego
mierzone bylyby te odlegtosci uktadéw podrzednych; chodzi mi jednak
o mozliwie obrazowe przekazanie idei). Taka préba musi sig zakonczyé catko-
witym niepowodzeniem — piszqcy n-ty wers autor czgstkowy otrzymuje bowiem
na wejscie zestaw znaczeniowy, ktéry w jego uktadzie wspétrzednych oznacza
co$ innego niz w uktadach poetéw piszgcych wersy n-1, n+1 czy n+k. Tym
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samym dochodzimy do wspominanej przeze mnie w innym miejscu dramaty-
cznej partykularyzacji senséw i niemoznosci przekazania jakichkolwiek idei
o wymiarze wigkszym niz mieszczqcy sie w jednym wersie — a wigc do
zaprzeczenia wiersza jako komunikatu.

0x0000

Ten tekst rézni sig znacznie od innych zamieszczonych w ksigzce. Przede wszys-
tkim dlatego, ze pisany jest przez informatyka, a nie przedstawiciela jednej
z dziedzin nauk humanistycznych, przez cztowieka, kiéry nigdy nie czytat
Baudrillarda, Derridy ani Eco. Stowem — przez barbarzynce.

Definiujgc punkt wyjécia moich rozwazah, nie konstytuuje ich pasja literaturoz-
nawcy czy teoretyka komunikacji, poniewaz nie jestem ani jednym, ani drugim
i nie posiadam niezbednego akademickiego przygotowania. Dlatego postano-
witem tym uwagom nadaé tytut Raport z przeciqzonego serwera; nalezy je trak-
towaé bardziej jok pospiesznie pisang korespondencie z oblezonego miasta.
Surowq w formie, ale cenng — mam nadzieje - o tyle, ze tworzonq przez kogos,
kto opiera sig wylqgcznie na obserwacji rzeczywistosci i kogo sposéb widzenia
nie jest w zaden sposéb zmodyfikowany przez filtr przyjetych pogladéw czy
powszechnie akceptowanych teorii. Nawet jezeli uznaé, ze méj przasny prakty-
cyzm jest przeszkodq w zabieraniu gtosu w teoretycznym dyskursie — nadal
sqdze, ze lektura tych zapiskéw moze pozwoli¢ czytelnikowi spojrze¢ na nie-
ktére aspekty liternetu w nieco inny sposéb.

Co wazne — zrezygnowatem z odnoszenia sig do konkretnych opinii. Dyskutuje
raczej z ideq ogélng, z wrazeniem powstalym po lekturze ksigzki Liternet
i licznych tekstéw o zblizonej tematyce, publikowanych tu lub éwdzie. By¢ moze
w pracy naukowej fo niedopuszczalne, w notatkach barbarzyricy jednak - jak
najbardzie;.

Raport z przeciqzonego serwera miat w zatozeniu mie¢ klasyczng forme
wywodu jednorodnego stylistycznie, o 4ciéle okreslonej przeze mnie kolejnosci
poszczegdlnych czesci i akapitéw. Na poziomie tresci stanowié miat prébe kry-
tycznego odczytania ksigzki zredagowanej przez Piotra Mareckiego — i ten ele-
ment zostatl, mniej wigcej, zrealizowany. Podjgtem jednak decyzje o catkowitej
zmianie formy. Nie ukrywam, ze powodem byta rosnqca irytacja wynikajgca
z wielokrotnej lektury tekstéw zebranych w Liternecie, a scislej — irytacja przebi-
jajacqg w wielu z nich gorliwg wiarg w zalety nowego, hipertekstowego sposobu
czytania i zachwytami nad "oceanem tekstu".

Poniewaz moje uwagi adresowane sq przede wszystkim do tych, ktérzy w nowq
jakos¢ bezkrytycznie wierzq — postanowitem nada¢ im forme hipertekstowq. Nie
wyidealizowang, ale rzeczywistq. Rzeczywisty hipertekst oznacza za$ leksje
umieszczone w losowej kolejnosci, o zaburzonej spéjnosci kolejnych fragmen-
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téw, odmienne stylistycznie, o zredukowanym sensie. Rzeczywisty hipertekst to
chaos. Jezeli chcecie nazwaé go oceanem - to jest to ocean po katastrofie
tankowca; zrezygnowatem nawet z dokonania redakeji tekstu po jego napisa-
niu.

Chcieliscie hipertekstu — no to go macie.

0x0005

Trudno mieé pretensie, to przeciez typowe. Pamigtam swéj podrecznik do trze-
ciej klasy szkoty podstawowej — byty tam rysunki, wykonane przez dzieci w la-
tach 60. czy 70.; dzieci mialy narysowaé $wiat w roku 2000, tak, jak go sobie
wyobrazajq. Pamigtam te $mieszne ludziki z przyczepionymi do plecéw odrzu-
towymi plecakami, fruwajgce pomigdzy matymi helikopterami. Tak: wakacje na
Marsie, androidy i stacje kosmiczne; hipertekst, nowy czytelnik, nowy cztowiek.
Wszyscy w glebi duszy wierzymy w Jetsonéw.

Oxffff

Belle, 2001, gtos w dyskusji "Literatura i internet", http://www.ha.art.pl/.
Chymkowski R., 2002, Literatura na morzu i w sieci, czyli kim chce byé¢ czytel-
nik e-ksigzek [w:] Marecki P. (red.), Liternet. Literatura i internet, Krakéw.
Dgbrowski T., 2002, Poezja w Erze Wodnika, http://www.fa-art.pl/archi-
wum/wersjal/09021.php

Levinson P, 1999, Migkkie ostrze — naturalna historia i przysztosé rewolucji
informacyjnej, . Jankowska H., Warszawa.

Lipszyc J., 2002, Opowies¢ o nowym cztowieku [w:] Marecki P. (red.), Liternet.
Literatura i internet, Krakéw.

Marecki P., 2002, Liternet [w:] Marecki P. (red.), Liternet. Literatura i internet,
Krakéw.

Pigtak P., 2003, Cybertwarze, http://tin.pl/article.php/930/
0x00ee

Oczywicie do przenoszenia w obszar hipertekstu nadajq sie bardzo dobrze
wydawnictwa pozaliterackie — takie jak encyklopedie czy poradniki; trzeba jed-
nak zauwazyé, ze préba zdobycia wiedzy w jakiej$ dziedzinie dzigki interne-
towe| encyklopedii moze zakoriczyé sie niepowodzeniem z powodu nadmiaruy
informacii. Jezeli w opisie jednego hasta wystepujg odnosniki do trzech kolej-
nych, z ktérych kazde zawiera odnosniki do kolejnych trzech — bardzo szybko
okaze sig, ze w swoim dryfie trzeba si¢ zdaé na przypadek w mniejszym lub
wigkszym stopniu. Ta $wiadomosé jest deprymujgca — nagle znacznie wyrazniej
niz kiedys wiemy, jok mato wiemy. Mamy $wiadomos¢ istnienia niewykorzys-
tanych sciezek, na ktérych znalezlibysmy byé moze jakgs istotng wiedze, ale
ktére z koniecznosci ominglismy w swojej podrézy.
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0x0045

Swoistq tradycjq programistéw i przejawem ich specyficznego poczucia humoru
jest umieszczanie w tworzonym oprogramowaniu uzytkowym nieudokumen-
towanych funkeji - niespodzianek, zwanych easter eggs. Przykladem takie;
"pisanki" moze by¢ gra pinball ukryta w Microsoft Word 2000 (informacije o tym
jak jg uruchomié znalezé mozna w internecie). Ten akapit jest odpowiednikiem
easter egg — czytelnik, ktéry zdecyduije sie na kolejno$¢ zalecanq przeze mnie
we wstepie nigdy na niego nie natrafi.

0x0016

Celna uwaga Chymkowskiego: "zatarcie tradycyjnej granicy miedzy autorem
a czytelnikiem jest swego rodzaju idée fixe teoretykéw piszqcych o kulturowych
konsekwencjach istnienia stowa w internecie" [Chymkowski 2002: 87]. Dla mnie
to kolejny przyktad wielkiego pragnienia rewolucji. Czytelnik miatby wiec sta¢
sie kim§ réwnoprawnym autorowi. Wiece| — nie wiadomo wilasciwie czym
miatby sie réznié od autora.

Tymczasem préba wpisania zaleznosci autor-dzieto-czytelnik w tradycyjny
model komunikacyjny ujawnia interakcje pomiedzy czytelnikiem i medium. Nie
— autorem, nie — komunikatem. Czytelnik-odbiorca moze wptywaé na medium
i tym samym dokonywaé wybiércze| percepcii komunikatu (zmieniaé kolejnoé
jego czesci, rezygnowaé z pewnych fragmentéw), autor jednak nadal stoi
o jeden stopieh wyzej. To on jest nadawcq, on komunikat tworzy, dalej - w $wie-
cie hipertekstu, do jakiego teskni duza czeéé teoertykéw — on jeden zna pier-
wotny sens dziela. A wierze gleboko, ze istnienie sensu jest warunkiem
koniecznym istnienia literatury.

Dystans pomiedzy czytelnikiem a autorem zmniejsza sig pozornie. Utrata petnej
wiadzy nad sposobem czytania rekompensowana jest posiadaniem petnej
wiedzy o tresci — kiedy$ byt to przywilej obustronny, w $rodowisku hipertek-
stowym juz nie jest.

To sq rozwazania teoretyczne i nie jestem przekonany, czy majq one w rzeczy-
wistosci iokiekolwiek znaczenie, skoro

0x0009

Pierwszym polskim poetq kojarzonym z tematykq internetowq zostat Tadeusz
Dgbrowski, autor gtosnej ksigzki e-mail, wydanej w roku 2000. Zaréwno tytut
tomu, jok wprowadzenie do poezji atrybutéw nowoczesnosci trafity w oczeki-
wania krytyki, a wokét Dgbrowskiego rozpetat si¢ — zgodnie z jego stowami
- "elektroniczny szum". Wszyscy recenzenci zwracali uwage na obecnoéé
w wierszach telefonéw komérkowych, e-maili i SMS-6w, na skrécone konstruk-
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cje, przywotujqce pono¢ na mysl komunikowanie sig za pomocq poczty elek-
tronicznej.

Tymczasem Dgbrowski — ktéry, co zaznacze od razu, jest moim zdaniem poetq
bardzo dobrym - do dzisiaj nie ma telefonu komérkowego, konto pocztowe
sprawdza raz na kilka dni, a komputer z prawdziwego zdarzenia sprawit sobie
w trzy lata po wydaniu wspomnianej ksigzki. Na ile znat internet piszqc wiersze
z tomu e-mail2 | czy — uzywajqc poréwnania — pisanie tych wierszy nie przy-
pominato wobec tego czego$ w rodzaju tworzenia Sonetéw Krymskich na pod-
stawie folderu biura turystycznego?

Sie¢ czy $wiat komérek dla Dgbrowskiego sq $rodowiskiem nienaturalnym,
obcym. Konsekwentne wplatanie nawigzar do technicznych nowosci trudno mi
uznaé za co$ innego niz koniunkturalizm. Poeta-polonista, nie posiadajgcy
komérki ani regularnego dostepu do internetu, pisze wiersze, ktére trafiajq
w oczekiwania krytykéw-polonistéw i ich zqdze nowoczesnoici w literaturze.
Nie jest to niczym nagannym — tym bardziej, ze Dgbrowski méwi przede wszys-
tkim o innych rejonach egzystencji, a nowoczesno$é pojawia sie¢ w niektérych
tylko tekstach — ale traktowanie jego wierszy w kategoriach gtosu przedstawi-
ciela pokolenia internetu jest duzym nieporozumieniem. Wydaije sie zresztq, ze
samemu poecie na tym nie zalezy, a jego uparte wycieczki w strong jezyka tech-
nicznego stuzq tylko $wiadomemu umocnieniu pozyciji poety, ktéry nowoczes-
noéci sig nie boi. Stqd na przyktad opublikowany w sieciowym magazynie "Tin"
wiersz wirus, w ktérym czytamy m.in.: "koniki polne skreczujq jak twardy dysk
od wiekéw nieformatowany" i dalej — "Weciskam alt plus f4 / i nic Ostatnia
deska ratunku: control alt / delete lecz jeszcze wigksze nic bo teraz czuje // ze
ciato mam zdretwiate Wigc nigdy nie wyjde juz / z tego lasu zostaje czekaé
cierpliwie az kto$ / godnie mnie zresetuje". Zbyt nachalna jest ta nowoczesnosé
jak na kogo$ obcujgcego z nig na co dzieh.

Oxfeef '

Nie sqdzifem nigdy, ze przyjdzie mi broni¢ Okopéw Swigte Tréjcy. Bytem
pewny, ze znajde si¢ w pierwszych szeregach nacierajgcych. Z tym przeko-
naniem zasngtem, a kiedy otworzytem oczy i zaczgtem nastuchiwaé dotarto do
mnie, ze linia frontu znajduje sie daleko — daleko — za moimi plecami.

0x0f00

Jestem domkersem.

Dzielnica, w ktére| przyszto mi mieszkaé, za czaséw schytkowego PRL-u
uchodzita za willowq, poniewaz nie wystepuje w niej zabudowa inna niz jed-
norodzinne domy, obecnie w wigkszosci nieco zagrzybione i z wyraznymi $lada-
mi rdzy na rynnach.
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Jestem wigc, niestety, domkersem i na moich kolegéw z blokowisk musze przez
to patrzeé z nieskrywanq zazdroscig. Oni bowiem w wigkszosci od dawna
potqczeni sq w osiedlowe sieci z bezposrednim wyjsciem na $wiat, mi zas
pozostaje numer dostepowy Telekomunikacji Polskiej i regularne placenie
kilkusetztotowych rachunkéw. Zaden prywatny provider nie podejmie sie
budowy lokalnej sieci tam, gdzie pomiedzy potencjalnymi klientami odlegtosé
wynosi kilkadziesigt metréw, a w dodatku rozdziela ich chodnik z kostki
brukowej i asfaltowa ulica (co skutecznie uniemozliwa budowe infrastruktury
podziemnej) oraz rosnqce fo tu — to tam drzewa czy czteropigtrowe posiadtosci
kryte gustownymi blaszanymi dachami (co z kolei zamyka droge do stworzenia
sieci opartej na fgczach radiowych).

W tej sytuacji jedynym wyjsciem pozostato zdanie sie na taske monopolisty
i ztozenie podania o $wiadczenie ustugi Szybkiego Dostepu do Internetu (SDI).
Doktadnie w dwanascie miesigcy po umieszczeniu mojego podpisu na
stosownym formularzu pocztq pantoflowq (sic!) dotarta do mnie informacja, ze
do Rumi przystano kilkadziesigt urzqdzeh dostgpowych. Rzecz jasna - nie ja
jeden zostatem poinformowany, w zwigzku z czym w Biurze Obstugi Klienta
zaczely sig rozgrywaé sceny dantejskie — spragnieni statego tqcza klienci tkali
w rekawy panienek z okienek, wyjasniajqc im, ze bez SDI zycia dla nich nie ma,
ochrona wzmogta czujno$é na wypadek napadu z bronig w reku, a dyrektor
techniczny zapuscit wasy i zgolit brode, obawiajqc sie zapewne o swoje bez-
pieczenstwo. | stusznie.

Ja sam, kiedy nareszcie dotartem przed oblicze pani z BOK-u (po dwéch zaled-
wie godzinach oczekiwania), musiatem uzy¢ catego swojego uroku osobistego
i nabytej w ciggu zycia umiejetnosci prowadzenia dialogéw z kobietami, po to,
zeby dowiedzie¢ sig, ze moje podanie nosi numer pigédziesigty i pierwszy, pod-
czas, kiedy urzqdzen jest trzydziesci szes¢. Przez dwadziescia minut przekony-
watem, zaklinatem, prositem i grozitem samospaleniem, roztaczajgc przy tym
wizje mojej catkowitej degeneracji spotecznej i intelektualnej, wynikajqcei
z faktu odcigcia mi dostepu do sieci (co faktycznie nastgpito kilkanascie dni temu)
- w pigknych oczach pani rosty zas$ fzy czyste i rzesiste, wielkosci ziarenek
grochu, kiedy drzqcq rekq siggata po ztozone przeze mnie podanie, aby prze-
sungé je odpowiednio wyzej. "Nie moge" — jekneta nareszcie rozdzierajgco
- "dajgc panu komu$ odbieram" - i ulegtem temu argumentowi bez stowa
i spuscitem swojq glowe, rozdartszy szaty i posypawszy wlosy popiotem.

Alisci tego samego dnia zadzwonit do mnie kolega, syn whascicieli jednej
z wigkszych firm mojego miasta i krztuszqc sie ze smiechu oznajmit, ze whasnie
ztozyt podanie, a fermin instalacji urzqdzenia wyznaczono mu na przyszly
tydzien. Gniew mnie przepetnit, z ust wyrwat sie monolog znany z filmu Pulp
Fiction, po czym zastosowatem jedyny sposéb gwarantujgcy powodzenie ope-
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racji — czyli poszukatem tzw. dojécia. Kilka dni pézniej whasciwy cztowiek za-
dzwonit do innego whasciwego cztowieka i sprawe zatatwit odgérnie.

0x0007

Czytatem te ksigzke nie wierzqc wiasnym oczom. Wydawato mi sig, ze doktor
informatyki ma szanse byé czlowiekiem, kiéry internetowq historie mitosng
opisze wiaiciwie, oddajgc whasciwg jej dynamike komunikacii, oderwanie od
ofaczajqcego, rzeczywistego $wiata, dysonans pomiedzy watkiem sieciowym
i rzeczywistym i tysigc innych drobiazgéw skfadajgcych sie na odmiennosé
takiego uczucia. Niestety — S@motnosé w sieci jest z punktu widzenia topiki
internefowe] catkowitym nieporozumieniem, a autor oémiesza sig nie tylko jako
pisarz, ale i jako informatyk.

0x0014

Skoro istniejgce obecnie hiperteksty (w znaczeniu zblizonym do powiesci
hipertekstowych) nie sq niczym poza eksperymentami formalnymi. Prosze,
czytelniku, odpowiedz — czy poswigcites kiedy$ chocby pét godziny na hiper-
lekture? Pierwszq polskg powiescig hipertekstowq jest Blok Stawomira Shutego
— odwiedzitem strone poczqtkowq i rozpoczgtem podréz. Cierpliwosci wystar-
czyto mi na pigé, moze szes¢ kliknigé. Taki sposéb lektury nie rézni sie w istocie
od zappingu, bezmyslnego przerzucania kanatéw w telewizorze — w btedzie sq
jednak ci, ktérzy wyciqgajg pochopne wnioski i ktérzy w swoim pedzie do
ogtoszenia $wiatu narodzin Nowego Czlowieka uznajq powstanie zappingu
liternetowego za oczywistq konsekwencje zjawiska zappingu telewizyjnego.
Zapominajg o podstawowej réznicy — telewizja to ruchomy obraz, ktéry
w kazdej sekundzie niesie czystq informacje, strumien danych, ktére mozna po
prostu wpuszczaé do mézgu. Lektura tekstu wymaga wysitku, akt czytania to
wysitek kojarzenia, za podjecie wysitku oczekuje si¢ nagrody. Nagrody
w postaci idei, w postaci informaciji zmechacone;, okrytej obudzonymi w mézgu
skojarzeniami. Rozbijanie tekstu na coraz mniejsze leksje prowadzi do dezorien-
tacji, partykularyzacji znaczen i w efekcie — do zaniku sensu, ktéry bytby
nagrodq za wysitek. Brak nagrody to zniechecenie, wytqczenie mechanizmu
kojarzenia i poczqtek kofica — pustego $lizgania si¢ wzrokiem po kolejnych li-
niach, przez kilkanascie sekund, przez te chwile dzielgce czytelnika od
nieuchronnego zamknigcia okna przeglgdarki.

0x0301

Paul Levinson w Migkkim ostrzu umiescit rozdziat zatytutowany Autor on-line
jako wydawca i ksiggarz [Levinson 1999]. Hasto to zostato podchwycone;
mozliwosé publikowania swoich utworéw literackich w internecie, gdzie dostep-
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ne sq natychmiast dla nieograniczonej grupy odbiorcéw uznano za jeden z wyz-
nacznikéw dokonujqcej si¢ rewolucji. Oto istotne novum — méwi sie — tego
wczesniej nie byto. Kazdy moze byé czytany przez wszystkich. Kazdy ma milio-
ny potencjalnych czytelnikéw. Oto prawdziwa réwnosé, oto wyeliminowanie
cenzoréw w postaci redakeji czasopism czy wydawcéw.

Levinson jednak, o czym si¢ zapomina, prowadzi rozwazania w ujeciu
catosciowym, poczynajgc od poczatkéw ludzkiej komunikacji, przez wynalezie-
nie pisma, druku, telegrafu, kserokopiarek i tak dalej. Jezeli za punkt wyjscia
uznamy starozytno$é, sredniowiecze czy nawet poczatki XX wieku — mamy do
czynienia z prawdziwg rewolucjq, nie przecze. Jezeli jednak prébujemy doko-
na¢ zestawienia aktualnej sytuacji z okresem bezposrednio poprzedzajgcym
internet — okaze sig po raz kolejny, ze zamiast z rewolucjg mamy do czynienia
z kolejnym etapem zmudnego procesu ewolucji. Jedna litera w nazwie, ale
réznica istotna.

Mozliwos¢ opublikowania swoich utworéw w ramach ogélnoswiatowej sieci
rzeczywiscie jest skokiem jakosciowym, ale — w moim odczuciu - wcale nie tak
wielkim. Czym whasciwie miatoby sie rézni¢ w samej istocie wykonanie wiasnej
witryny od powielenia utworéw za pomocq kserokopiarki i rozdawania ich
wszystkim zainteresowanym2 Tym byé moze, ze zadrukowana kartka papieru
nadal jest o wiele porgczniejsza niz kazde popularne urzgdzenie umozliwiajqce
lekture tekstéw w postaci elektronicznej i szanse na to, ze éw potencjalny odbior-
ca zapozna sig z treiciq sq wigksze. Ot, co.

0x000b

Podstawowq ptaszczyzng komunikacying dla bohateréw S@motnosci w sieci jest
ICQ - program, na kiérym wzorowali sig twércy kolejnych aplikacji tego typu,
w tym — popularnego u nas Gadu-Gadu. Tyle, ze obraz tej komunikacii jest
przektamany — gdyby wierzy¢ Wisniewskiemu dialogi za posrednictwem komu-
nikatoréw infernetowych prowadzone sq przy uzyciu nie tylko petnych zdan, ale
catych blokéw tekstu, przemyslanych konstrukcyinie leksi, sktadajgcych sie
z wielu akapitéw. W efekcie powstaje wrazenie, ze rozmowa za posrednictwem
ICQ nie odbiega swojq dynamikq od zwyklej wymiany listéw elektronicznych. To

oczywisty fatsz.
0x0111

Kluczem jest zrozumienie, na czym polega zmiana wrazliwosci odbiorcy, kim jest
nowy czfowiek, ktérego narodziny anonsowat — bodajze - Jarostaw Lipszyc.
W swojej Opowiesci o Nowym Cztowieku pisze on o strukturze internetu
(podobnej do struktury "przybosiowskiego poematu rozkwitajgcego"), o sko-
jarzeniach z surrealizmem, o wielokanatowej dystrybucii tekstu, o osadzeniu lek-

73



tury w czasie rzeczywistym [Lipszyc 2002: 165]. Belle z kolei stwierdza: "Zyjqc
w epoce rewolucji informacyjnej przejmujemy nerw i estetyke tego czasu.
Zmienia si¢ my$l, zmienia sie jej opakowanie, zmienia sig styl Zycia i jego rek-
wizyty (...). Poezja, o ile ma wiernie odtwarzaé¢ swéj czas, musi skrzy¢ sie tymi
samymi kolorami, wspétistnie¢ z dowolnym elementem codziennosci i wspét-
brzmie¢ z kazdq dziedzing sztuki. Jezeli dgzymy do skondensowania informa-
cji (plus fajny design), taka tez jest/bedzie wspétczesna poezja. Jak nagtéwki
z gazet, jak komendy z programéw komputerowych, jak SMS-y. Wszystko to
przegryza i przenika sie nawzajem" [Belle 2001].

Zaskakuje mnie to niepojete nawotywanie do powszechnej uniformizacii.
Zmiana wrazliwosci odbiorcy miataby wigc polegaé na jego oczekiwaniu kon-
densacji odbieranych tresciz Od poezji miatby on oczekiwaé podobienstwa do
gazetowych nagtéwkéw? Nad logike miatby przedktadaé¢ surrealistyczny bieg
skojarzen?

Veto.

Wspominatem o niewielkie] réznicy pomiedzy autorem-wydawcq,
posiadajgcym dostep do kserografu a autorem-wydawcq on-line. Czas
dokonczy¢ tamtq mysl: w epoce poprzedzajqcej powszechny dostep do interne-
tu problemem mogta by¢ dystrybucja informacii, znalezienie drogi pomigdzy
nadawcq i odbiorcq, autorem i czytelnikiem. Obecnie problemem staje si¢ nad-
miar informacji, jej wszechobecnosé. | sprowadzit Bég na Ziemig potop danych.
Oto nowy czlowiek — ta drobinka, prébujgca sie utrzymaé na powierzchni
oceanu informacyjnego.

Kres cenzorskiej roli redaktoréw i wydawcéw stat sie poczqgtkiem mechanizmu
cenzury u odbiorcy. Teraz to on musi dbaé o to, zeby z terabaijtéw danych, z mi-
liardéw znakéw wybraé wytqceznie treéci dla niego najbardziej wartosciowe,
w odruchu samozachowawczym, w ucieczce przed miazdzgeym naciskiem
Informacji napierajqcej zewszqd.

Kiedy kupuje pismo literackie albo jeden z papierowych tygodnikéw czytam je
najczescie] w catoéci. Kiedy czytam wiersze zamieszczone w sieci albo korzys-
tam z ktérego$ z portali — wybieram wyltqcznie niektére nazwiska, niektére
nagtéwki. Nie staé mnie na poswigcenie choéby kilkunastu sekund na zapoz-
nanie sig ze zbednymi tresciami, bo w moim zasiegu znajduje sie o wiele wigcej
niz dawniej tresci waznych i istotnych. | wlasnie w sieci potrzebuje zelaznej logi-
ki, ktéra pozwoli przetrwaé — mnie, cztowiekowi, nowemu cztowiekowi, ktéry
jednak ograniczony jest przez swéj wlasny mézg. Mézg nie obstugujacy multi-
taskingu i wyposazony w podreczng pamigé zdolng do pomieszczenia kilku
tylko danych.

| nie rozumiem zupetnie w imig jakiej chorej idei miatoby sie¢ wymagaé od poezji
- czy literatury w ogéle — upodobnienia do przekazéw czysto informacyjnych,
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do SMS-6w czy sloganéw reklamowych. Takie rozumowanie moze wynikaé tylko
z beziroskiego odrzucenia rozrézniania réznych rél tekstu.

Trzeba zapomnie¢ o naturze ludzkiej swiadomosci i sposobie funkcjonowania
umystu, zeby wymagaé od nowego cztowieka ciggtego obcowania ze skonden-
sowanymi formami informaciji, wiecznego dryfu w niemal nieskofczonej
przestrzeni tekstu.

0x001a

Przemystaw Pigtak w tekscie Cybertwarze, opublikowanym w magazynie inter-
netowym "Tin", wymienia cztery podstawowe — zdaniem badaczy - cechy,
odrézniajgce komunikacje internetowq od tradycyjnej: anonimowos¢, ubéstwo
dramaturgiczne (komputer "filtruje" gesty, akcent, tempo wypowiedzi itp.), brak
spofecznego kontekstu i niewielkq ilos¢ informacji na temat statusu rozméwcey
[Pigtak 2003]. Nie do korica moge sie z tym zgodzié.

Anonimowo$¢ — niech bedzie, chociaz $miechu warta jest najczesciej ta anoni-
mowo$¢, bo cztowiek w sieci ma wlasng twarz, ztozonqg z nicka, IP, adresu e-
mail, numeru ICQ czy Gadu-Gadu i trzeba sig naprawde postara¢, zeby ukryé
siebie przed rozméwceq (do zdobycia wielu informacji wystarcza w zupetnoici
podstawowa umiejetnosé konstruowania zapytan dla wyszukiwarki Google),
jezeli na tym nam zalezy - a zaktladam, ze owszem. Chyba, ze chodzi
o najzwyklejsze pogaduchy na chatach, gdzie rzeczywiscie jest si¢ wytqcznie
nickiem. Niewielka ilos¢ informacji na temat statusu rozméwcy jest dla mnie
réwnie watpliwa, bo zawsze wiem mniej wigcej z kim rozmawiam, a jezeli
nawet nie wiem fo w duzej mierze moge sobie wyrobi¢ na ten temat opinie. Po
trzecim zdaniu wiadomo, czy ma si¢ do czynienia z licealistkq z Dziurowa
Matego czy studentkq pigtego roku filologii — a jezeli przypadkiem okaze sig, ze
domniemana licealistka jest wiasnie studentkg — to juz jej problem, widocznie
jakis trefny rocznik sig zdarzyt. Na temat kontekstu spotecznego nie bede sie
wypowiadat, bo nie bardzo rozumiem, o co chodzi, natomiast stwierdzeniem,
z ktérym nie moge si¢ zgodzié w zaden sposéb, jest rzekome ubéstwo dra-
maturgiczne rozméw prowadzonych w sieci.

Po pigciu latach od chwili, kiedy po raz pierwszy uruchomitem IRC-a, jestem
catkowicie pewny, ze sie¢ stwarza mozliwosci komunikacyijne, ktére mnogosciq
plaszczyzn przekazu przewyzszajq kontakty tete-a-tete. Sama komunikacja
w czasie rzeczywistym (IRC, ICQ, GG) jest komunikacjg zywq i dynamiczng
— wystarczy zwrécié uwage na réznicg pomiedzy rozmowq z kims, a czytaniem
loga (zapisu) tej samej rozmowy. Przerwy pomigdzy wypowiedziami, sposéb
formutowania zdan, komunikaty petne badz wyrzucane porcjami ztozonymi
z dwéch-trzech stéw — wszystko to sklada sig na wyjgtkowosé takiego sposobu
porozumiewania sig i daje pojecie o emocjach rozméwcy. Nawet nie wspomi-
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nam o emotikonach, ktére najczescie] pozwalajg w duzej mierze zastqpi¢ trady-
cyjny przekaz niewerbalny (mimiczny).

To nie wszystko — komunikacja internetowa (czy szerzej — elektroniczna)
pozwala takze réwnolegle prowadzié przekaz za pomocq kilku niezaleznych
kanatéw — zdarzaly mi sie sytuacje, w ktérych prowadzitem z tq samq osobg
jeden dialog na IRC-u, drugi na privie, trzeci — za pomocq wysytanych z sieci
w obie strony SMS-éw, puentujqcych jak gdyby tresci przekazywane w czasie
rzeczywistym, a czwarty — na plaszczyznie blogowej, w postaci komentarzy
dopisywanych na przemian do tej samej notki. Jasne — na zywo tez mozna
réwnoczesnie rozmawiaé, lewq rekq gtadzié rozméwczynie po kolanku w jego
gérnych rejonach, a prawq stukaé SMS-a, ale to jednak bardziej ptaszczyzna
komunikacyijna, niz przestrzen.

0x0010

Nie ma wigc chyba w polskiej literaturze ksigzki, w kiérej internet istniatby jako
naturalna czesé¢ swiata i ktéra oddawataby wiernie — na ile to mozliwe - jego
charakterystyczne cechy. Sie¢ jest traktowana jako rekwizyt, jak zakurzony
telewizor stojgcy w kqcie pokoju, jak ciato obce. | tak bedzie przez pewien czas
- nie napisze prawdy o sieci nikt, dla kogo nie jest ona tak oczywistym ele-
mentem krajobrazu jak gniazdko elekiryczne w scianie czy biezqca woda.

0x0027

Lipszyc: "hipertekst zawsze ma swéj poczatek, pierwszy fragment tekstu, cho¢
moze nie mie¢ korica" [Lipszyc 2002:160]. Tekst bez korica? A sens — czy sen-
séow takze jest nieskohczenie wiele, podobnie jak sposobéw odczytania?
Z nieskoficzonosci bardzo blisko jest do drugiej skrajnosci, do zera, niczego, do
pustki, do prézni. Akceptacja nieskoriczonosci sposobéw odczytania, nieskon-
czonej ilosci senséw jest akceptacjq bezsensu, akceptacjq czystej formy, nie
wypetnionej zadngq tresciq.

0x0017

Plakaty reklamujgce ustuge SDI przedstawiajq najczesciej uémiechnigtego
miodego mezczyzne, wokét ktérego niebieskawo jasnieje poswiata monitora.
Reklamy TP SA tworzq obraz nowoczesnej firmy, ktérej kazdy pracownik za
jedyny cel stawia sobie podniesienie jakosci ustug i zadowolenie klienta.
Rzeczywistosé skrzeczy — mlody cztowiek nie jest otoczony poswiatq monitora,
tylko mdtym $wiattem jarzeniéwki, a siedzqca naprzeciwko pani nie ma na
glowie telefonicznej stuchawki z mikrofonem i nie usmiecha sig, tylko zme-
czonym glosem informuje, ze za SDI nie dostaje zadnej prowizji, w zwigzku
z czym nie bardzo chce jej sig, szczerze powiedziawszy, sprzedawaé. | w ogéle
ma dosy¢.
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Caly ten przydtugi nieco wstep jest uzasadniony, poniewaz dobrze obrazuje
réznice pomigdzy marzeniami a rzeczywistoécig, pomiedzy tchngcq
optymizmem wizjq a stanem faktycznym. Réznice, ktérq dostrzegam takze
prébujgc skonfrontowaé niektére opinie czy tezy Liternetu z wlasnym obserwa-
cjami. Piotr Marecki pisze we wprowadzajgcym do ksigzki tekscie, ze "wtargnie-
cie w obszar literatury komputera i internetu przesqdzito o zmianie statusu onto-
logicznego, jak i jakosciowego sztuki pisania" [Marecki 2002: 5]. To twierdze-
nie — odwazne, a w moim odczuciu nawet zbyt odwazne — ktére koriczy pier-
wszy akapit Liternetu, ma znaczenie w pewnym sensie symboliczne, poniewaz
duzej czegsci literaturoznawcéw, zajmujqcych sie tematykq internetowq brakuje
ostroznosci, tak sqdze. Ostroznosci w formutowaniu sqdéw dotyczqcych
najbardziej dynamicznie rozwijajgcego si¢ medium w historii komunikacji.
Préby opisania, klasyfikacji i formutowania daleko posunigtych wnioskéw
z sieciowe] terazniejszosci sq stgpaniem po kruchej tafli lodu. Zachwyty nad
nowym nasuwajg mi — nieco przesadzone — skojarzenie z radosnym taficem
dzieci na fqce, ktérq whasnie odkryly — tyle, ze pod kwiatami i trawq jest pole
minowe.

0x0002

Podobno ma sig zmieni¢ jezyk — zamiast starego bedzie netspeak, forma skré-
cona, skondensowana. Marecki: "netspeak to swoisty sieciowy dialekt, ktéry
powoli staje sie jezykiem literatury" [Marecki 2002:15].

Jokiej literatury?

W rozmowach prowadzonych za pomocq Gadu-Gadu uzywam oczywiscie
akroniméw, wywodzqcych si¢ z jezyka angielskiego. Nie zdarzytlo mi sie
spotkaé z cytowanymi przez Mareckiego akronimami polskimi — nikt nie pisze
"msz", "chotp". Co najwyzej — "chwdp". Uzywa sig "imho", uzywa "w8", uzywa
"thx" — z koniecznosci gtéwnie, bo tqcze palce-klawiatura jest o wiele zbyt
wolne. Ale to jest tylko IRC czy Gadu-Gadu - netspeak wbrew nazwie nie jest
jezykiem méwionym. Netspeak powstat w sposéb naturalny, ale w swojej istocie
jest tworem sztucznym. To jest jezyk komunikacji pospiesznej, nerwowej. Méwie
zawsze: "wyslij mi, prosze, na skrzynke tamtq poprawionqg grafike do strony
gtéwne", chociaz pisze "zarzué mi na mejla updatowany gfx do mainpage,
plz". Nie wyobrazam sobie takiej formy w literaturze. Razitaby sztucznosciq,
niedostosowaniem formy do roli. Wyrwana z sieciowego kontekstu, z tej ner-
wowosici — brzmiataby réwnie absurdalnie jak przeméwienie polityka w formie
hiphopowego freestyle. To nie jest sakralizacja literatury, to tylko proste
spostrzezenie. Nie wierze w zastgpienie rdzenia jezyka prawdziwego przez
rdzeh netspeaku. Taki proces nie bytby ewolucjq, ale korozjq.
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Ox00ef

Grzechem pierworodnym w podejsciu do hipertekstu jest zatozenie, ze jego
obecna forma jest w jakikolwiek sposéb rézna od wezesniejszych eksperymen-
téw Cortézara chociazby. Lektura internetowej powiesci hipertekstowe rézni sie
w istocie od lektury Gry w klasy tylko tym, ze kolejne tresci pojawiajq sie przed
oczami w tym samym miejscu, dzigki kliknigciu myszkq — zamiast przerzucania
stron ksigzki. W istocie tylko tym. (Gra w klasy jest jedng z moich ulubionych
ksigzek, ale nigdy nie zdobytem sig na jej petne przeczytanie w porzqdku innym
niz pierwotny, méwigc na marginesie).

Podobnie jest z okrzyczang multimedialnosciq internetowq. Dzisiejszy poziom
rozwoju techologicznego — choéby przepustowos¢ tqczy — sprawiajq, ze owa
multimedialnos¢ to takie czytanie ksigzki z ilustracjami przy wigczonej muzyce;
tyle, ze wszystko to zebrane jest w ramach jednego urzqdzenia. To jakis progres,
jaki$ etap ewolucji — ale z pewnoscig nie rewolucja.

0x000a

W informatyce byto przeciez tak samo - kiedy w latach 50. rozpoczeto prace
nad automatycznym tumaczeniem tekstéw (z rosyjskiego na angielski, jako, ze
motorem napedowym badah byta Zimna Wojna) wszyscy byli petni zapatu.
Powstanie sztucznej inteligencji (twardej, czyli rozumianej w scisle ludzki
sposéb) miato nastqpié pojutrze, najpézniej w przysztym tygodniu. Pisarze sci-
ence fiction pospiesznie zabrali sie do roztrzgsania probleméw zwigzanych
z wzajemnymi relacjami cztowieka i zbudowanych przez niego elektronicznych
swiadomosci (vide 2001 Arthura C. Clarke*a), a cata rzesza psychologéw, teo-
retykéw komunikacji, filozoféw i przedstawicieli innych dziedzin nauki
rozpoczeta dyskusie na temat tego co sztucznq infeligencjqg nazwaé mozna,
a czego jeszcze nie. Kwestia byta palgca, nalezato przeciez przygotowaé sie na
rychte nadejscie Nowego.

Mingto pét wieku, a ludzkos¢ na dobrq sprawe nie stworzyta jeszcze
Sztucznego Zdrowego Chtopskiego Rozumu, o Inteligencji nawet nie wspomi-
najqc. Prace nad tumaczeniem tekstu zatamaty sie w pewnym momencie, po
okresie poczqtkowych sukceséw — okazato si¢ bowiem, ze do poprawnego
Humaczenia jezyka naturalnego, scisle kontekstowego, konieczne bytoby tak
naprawde jego rozumienie; rok 2001 nadszedt i mingt — zamiast HAL-a nadal
mamy biate pudta, ktérym wydaie sie polecenia piszqc na klawiaturze, a psy-
chologowie, filozofowie i teoretycy komunikacji z tym samym zapatem
rozirzqsajq kwestie tego, co sztucznq inteligencijq juz bedzie, a co — jeszcze nie.
Wierze gteboko, ze za kolejnych pigédziesiqt lat dyskutowaé bedg nadal.
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0x0012

Zmienia sie wrazliwo$¢ odbiorcy. Lipszyc: "Internet rzqdzi sie logikq skojarzen,
a nie wywodu", "méwimy o zmianie wrazliwosci odbiorcy" [Lipszyc 2002: 165].
Po takich uwagach odnosze wrazenie, ze nie ma ucieczki przed hipertekstem.
Lektura linearna to przezytek, zycie nam sie fragmentaryzuje, nasz czas przyj-
muje obecnie wartosci dyskretne i jego cigglosé jest fikcjq, a z tego wynika, ze
wspdtczesny odbiorca poszukiwaé bedzie tej samej nielinearnosci w lekturze.
Nie sqdze.

A jezeli nawet, to nie predzej niz za pare pokolen, bo nikt wychowany na trady-
cyjnym druku nie przekona sie w petni do rzeczy tak bardzo niewygodnej, jak
publikacje elektroniczne w dowolnej postaci. Za tych kilka pokoleA za$ nic nie
bedzie juz takie jok dzisiaj (mamy do czynienia z najbardziej dynamicznym
medium w historii — kto pamieta jeszcze jok wygladat infernet pig¢ lat temug),
wiec hipertekst zostanie zapewne zastgpiony hipermediami, ultramediami albo
jakg$ réwnie kretynskq kategoriq marketingowq.
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Marta Cuber

Internet jako zrédto cierpien
literatury

O polskiej prozie internetowej (i jednym dramacie)

1. Gdzie jest cierpigca?

Internet, a 4cilej uzaleznienie od takich jego uzy¢, w ktérych ujawnia sie
drugi w interakeji ze mng lub ja, podpatrywana przez innych, wiec od
prowadzenia blogéw, czatowania i samotnego dryfowania w sieci, osobliwie
czeste wpatrywanie sie w monitor, wszystko to moze przyprawi¢ o zawrét glowy.
Ale zeby powodowato cierpienie? W literaturze? Jezyk jasnych i prostych
rozstrzygnigé nie jest w tym miejscu potrzebny; zresztq, zawieszenie go zostato
wymuszone przez temat — trudnq w opisie kategorig liternetu’. Niepotrzebny jest
jednak i jezyk hermetyczny, za to konieczne bedzie pytanie, co naprawde wiemy
o cierpieniu, a doktadniej, o samym stowie. Bo kiedy w gtowach wielu wielbi-
cieli internetu zatarly sie wlasciwe znaczenia pojeé, a stownik stuzy najczeéciej
rozwigzywaniu krzyzéwek (moze by¢, ze sieciowych; pewnie juz takie istiejq),
wymaganie od przecigtnego uzytkownika jezyka dokfadne| znajomosci
znaczenia leksemu (np. "cierpienie") jest niedorzecznoiciq. O wymaganiach
wyzszego rzedu, jak petna denotacja czy etymologia wyrazu, nie wspomne — te
bytyby do$¢ szczegélnym absurdem. Przy czym najbardziej niedorzeczne jest
obcigzenie tego przecigtnego kompetencjami jezykoznawcy, a po co, skoro pod
rekq tyle nie czytanych stownikéw. Aleksander Briickner na przyktad, wyjasnia-
jac historyczny zakres znaczenia stowa "cierpie¢", pisze o litewskim "tirpti",
ktére wyraza tyle, co "cierpnqgé [o cztonkach]". O samym leksemie powiada, ze
taczy dwa znaczenia, gorzkiego smaku i bélu, "szczegélnie moralnego, co
znosié trzeba, [by] wytrwaé spokojnie" [Briickner 1985: 63]. A jednak pigkna,
dawna sktadnia Briicknera na niewiele by sie zdata, gdyby nie, umieszczone
obok, pojecia jeszcze dawniejsze, ze staro-cerkiewno-stowianskiego i ruskiego,

1 Por. [Marecki, Stokfiszewski, Witkowski 2002: 412-414] oraz [Marecki 2002: 7-8] terminem "liternet" bede
sig postugiwaé w odniesieniu do literatury tradycyjnej odwotujqcej sig na rézne sposoby do zjawiska infer-
netu: np. jako tematu, problemu czy struktury powielanej w kompozycii prozy.
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ktére przywodzq na mysl czasy $redniowiecza, a tu, podrecznikowq pamigé
o samobiczowaniu, torturach, pasiji, kompasji i wszystkich innych przejawach
dawnego "cirzpie¢". Nalezy wigc uwazaé, gdy sie méwi o cierpieniu. Uwazaé
zresztq trzeba, gdy méwi sig o czymkolwiek, ale akurat to stowo jest najmniej
niewinne, nawet "$liskie". Znaczenia zwigzku rewolucji z internetem nie trzeba
wyjasniaé, albowiem przetom, jakiego dokonato wynalezienie sieci, jest,
dostownie, widoczny gotym okiem. Starczy spojrzeé na myszke, klikngé nig
w odpowiednim miejscu i znalezé sie w wirtualnym $wiecie. Wszelako rewolu-
cja infernetowa, jak zresztq kazda, co$ nieco$ przeoczyta. | trudno jej czyni¢
zarzut, kiedy niektére twierdze, na przyktad literacka, trzymaly sie dzielnie
i prawie odniosly zwycigstwo. A znaczy to tyle, ze internet nie wszedzie miat te
samgq role do odegrania. Co$ wypart, inne odmienit, jeszcze inne usprawnit, lecz
pewne residuum pokazato mu drzwi. Rzecz jasna, literatura zrobita to bardzo
delikatnie, decydujgc si¢ nawet na ciche porozumienie z "napastnikiem";
porozuminie, ktére dato efekt, m.in., w powiesciach hipertekstowych czy, ogél-
niej, w zjawisku zwanym "literaturg sieci", "niewielkim jeszcze — jak o nim pisze
Piotr Marecki — odtamie twérczosci, ktéra funduje swe istnienie na medium inter-
netowym, za$ opublikowana metodq tradycyjng stracitaby wiele — jesli nie
wszystko" [Marecki 2002: 7]. Réwniez tego, 1j. utraty tozsamosci, bata sig liter-
atura tradycyjna, ktérej leki nie tyle minely, ile ulegly ostabieniu. Ale, powtérze,
czy rzeczywiscie nowe medium zadato jej cierpienie? Czy ingerencja nowego
w zastane mogfa sie byta pomiesza¢ z inwazjq intruza, co to zdemoluje, staro-
druki i puszki po piwie wrzuci do jednego wora, a potem sig rozpanoszy niby
na swoim? Otéz éw "intruz" nie przyszedt do literatury, azeby wypchngé za
brame "szczytowe osiqgnigcie niskoenergetycznochtonnej technologii gestego
zapisu informatycznego, jakim jest ksigzka" [Barth 1997: 14]. Przeciwnie, zostat
zaproszony przez ciekawych jego zachowania na salonach. Mysle, choé¢ nie
wykluczam btedu, iz miat takze odrobi¢ za literature awangardowq "czarng
robote" eksperymentowania, na moment wyreczyé, gdy zabraklo jej pomystéw.
Przy zalozeniu, ze literatura nadal radzitaby sobie dzielnie bez pomocy
z zewngtrz, absorbowanie odkryé techniki czy w ogoéle kultury i tak jest jej
prawem. Tedy internet, intruz czy proszony gos¢, dat jej sposobnosé do skorzys-
tania z przywileju.

Wiele wskazuje, ze nie ma o co kruszy¢ kopii, a problem cierpienia zostat
wywotany dla retorycznej hucpy. Powiem tak: nie jest Zle, ale nie jest tez
najlepiej. Albowiem ze spotkania internetu z literaturq ta ostatnia wyszta nie bez
szwanku. Czas wreszcie odpowiedzie¢, jaka to literatura ponosi koszta osobli-
wego malzenstwa? A zastrzezenie jest o tyle istotne, ze dalej nie bedzie mnie
zajmowaé wspomniana "literatura sieci" (poza dwiema szczegélnymi prébami
powiesci interaktywnych), lecz taka, ktérej istnienie poddaje sie fizycznym
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uktadom sprawdzen; literatura, w ktérej zaistniat internet (a nie odwrotnie).
Najprosciej, jak mozna: zajme sie literaturg w jej odmianie powiesciowe;, takq,
ktérq obfozono w twarde (lub migkkie) oktadki i polano farbg drukarskg.
Literaturg, ktéra tuz po wydaniu pachnie (czego sie¢ chyba nigdy nie zaoferuje
mitosnikom e-ksigzek), a pare miesigcy pézniej zaczyna sig starze¢ pod ostong
kurzu. Rezygnuje z zestawienia "prozy sieciowej" z prozq zaplatang w sie¢ jako
problem bgdz matryca do kopiowania kompozycii nie tylko z wczesniejszego
powodu i nie wylqcznie z obawy przed trudnosciami metodologicznymi.
"Poréwnywaé e-fikcje z d-fikcjq — ostrzega Barth — to jakby poréwnywaé jabtka
i gruszki" [Barth 1997:15]. Dlatego wole nie poréwnywaé.

2. "Tyrania linii" i "powie$é na komputer"

A jednak pokusa poréwnania istnieje. Tym bardziej istnieje, ze ulegt jej sam
John Barth w $wietnym Stanie rzeczy, tekicie rozstrzygajgcym problemy pis-
miennictwa cyfrowego i tradycyjnego w sposéb kpiarski i, jednoczesnie, bardzo
powazny. Nie musze dodawag, ze dla kogos pokroju Bartha kopoty z d-fikcjq,
jako zagrozonym wymarciem dinozaurem, nie majq raczej racji bytu. Skoro jed-
nak nowy gatunek zwierzqt, e-fikcja, zaczyna bywaé w przyrodzie, trzeba go
sklasyfikowaé. Autor nie ma z tym ktopotu, albowiem nie jest — wedtug okresle-
nia Michaela Joyce’a — "modalnie zawistny", lecz "modalnie ciekawy". Poza
wszystkim jest Barth, jok méwi o sobie, "nieustannie ciekawym postmodernisty-
cznym romantycznym formalistq" [Barth 1997: 22], wigc kiedy jego studenci
biorq udziat w lekcjach e-fikcji prowadzonych przez seminarzyste profesora lite-
ratury elekironicznej, Roberta Coovera (znanego u nas z powieéci Miasto
widmo), tylko oni odgrywaiq role konserwatywnych sceptykéw. Barth pozostaje
otwarty na nowosé. A wypada mu tym bardziej, ze wyktadajgcy jest uczniem
jego kolegi po fachu, autora przelomowego eseju Hypertext: Novels for the
Computer (Hipertekst: powiesci na komputer). Z kolei autor Zagubionego
w labiryncie $miechu... zdaje sobie sprawe, ze w okresleniu "powiesé na..." jest
co$ na rzeczy — nie tylko w zwiqzku z "literaturg sieci”. Innymi stowy, ze wy-
czerpywaniu z wolna ulegajq pomysty na tradycyjne, w odniesieniu do medium,
pismiennictwo, a i na pismiennictwo jako takie, réwniez digitalne. Albo
ostrozniej, bo przeciez ostatnie nieledwie powstato — ze Barth przewiduje,
iz nawet oferta "literatury sieci" niedtugo si¢ wyczerpie. Istniejq jednak wartos-
ci niewyczerpalne, na state "wmontowane" w tradycyinq literature. Warto o nich
pamigta¢, jako ze, w duzym stopniu, wiasnie one uzasadniajq funkcjonalnosé
prozy tematyzujqcej zjawisko internetu.

Gdy Barth wylicza cechy dystynktywne medium druku i cyfrowego, odwotuje
si¢ do dwu pojeé: "liniowego" (druk) i "nieliniowego" (internet). Dowcip polega
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na tym, ze owe parametry znajdujq zastosowanie przede wszystkim w pracy
ludzkiego mézgu: "ogromna czegéé naszych doswiadczen jest zdecydowanie nie
linearna. Myslimy, postrzegamy i miewamy intuicie w zrywach, blyskach i catych
kompleksach; dziatamy w kontekicie oszatamiajqcej symultanicznosci" [Barth
1997: 18]. Ale zyjemy juz i dziatamy w czasie, zwlaszcza, gdy uktadamy
opowies¢. Narracje naszych wspomnieh zostajq rozciggniete na jego osi. Zatem
kazda z odmian literatury powstaje niejako z potrzeby umystu. Najistotniejsza
jednak jest ta wartosé¢ tradycyjnego pismiennictwa, ktérej cyfrowe nie moze
"ztapaé w sie¢": "Arystoteles twierdzi, ze przedmiotem literatury jest ludzkie
doswiadczenie zycia, jego rados¢ i nedza. Dodatbym - uzupetnia autor
Bakunowego faktora — ze prawdziwym tematem literatury drukowanej jest
ludzkie doswiadczenie tego doswiadczenia; nie samo wrazenie, ale zapis
wrazenia w jezyku" [Barth 1997: 19]. Tym samym putapka, jokqg chcieliby
zastawié na medium druku mitosnicy internetu, to fatszywka. Zarzucajgc mu
"tyranig linii", dominacje pisarza nad czytelnikiem, itp. nie biorg pod uwage fra-
idy, jakg daje czytanie pachnqcej albo zakurzonej ksigzki. Bo przeciez
"dobrowolne poddanie naszego matego, hatasliwego ego wielkiemu artyzmowi
[to] ulegtosé, kiéra w najmniejszym stopniu [nas] nie umniejsza, lecz pozwala
[nam] urosngé" [Barth 1997: 20]. Wigc jednak warto przystawaé z Mistrzami
Tradycyjnej Prozy — nawet za ceng nieklikania myszkq.

Jakie ptyng stqd wnioski dla interesujgcych mnie tekstéw? Zasadniczo:
nienowe. Rodzima proza ostatnich lat nie powiedziata internetowi "nie".
Odwrotnie, zaryzykowata z nim, nie bezinteresowne oczywicie, przymierze.
Ponad wszelkg watpliwos¢ umyslita jednak sobie opisaé doswiadczenie, o jakim
wspomina Barth: doswiadczenie nowego medium. A ze zrobita to nie dos¢
przekonujqco, inna sprawa. Sprawa, ktérg prézno usprawiedliwiaé trudnoscia-
mi eksperymentowania, bo — jak si¢ okaze — szczepienie doswiadczen internetu
w tradycyjnej powiesci jest niemal tak proste, jak wystukiwanie liter na klaw-
iaturze. No, moze nie az tak, ale daleko mu (i chyba nigdy nie bedzie blisko) do
sztuki pisania prawdziwe| awangardowej prozy. Nowatorstwo prozy o inferne-
cie zatrzymuje si¢ na poziomie tytutu, wzglednie reklamowego okreslenia ksigzki
(o ktérym nizej) i paru atrakcyjnych gadzetéw swiata przedstawionego.

3. Jestem pierwszal

Niestety, w przypadku, o ktérym za chwilg, biblijna zasada o ostatnich, ktérzy
bedq pierwszymi, nie obowigzuje. Doé powiedzie¢, ze powiesci firmowane
okrzykiem samozachwytu ("pierwsza polska powiesé..." — a zwykle tak wita sig
w Polsce proze o internecie) rzadko spetniajg ten zwlaszcza warunek pierw-
szenstwa, ktéry daje prawo do bycia najlepszq. Najczeiciej bywa z nimi
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odwrotnie. Tytut "pierwsze|" rozdajq za to rozrzutnie wydawcy, zwlaszcza ci
o ponadprzecigtnym poczuciu humoru lub matej wierze w pozytywy
sprzedawanej prozy. | tak, w 2001 roku, Krzysztof Rudowski napisat pierwszy
polski dramat "internetowy", Cz@t (zresztq, jedyny, zajmujacy mnie utwér nie
bedgcy powiesciq). W tym samym roku zostata wydana "pierwsza polska
powies¢ internetowa", Krétka historia Iwony Tramp (bedqgca efektem interakeji
autorki z czytelnikami sieciowej wersji ksiqzki; zatem zdecydowanie bardziej na
miejscu bytoby jq okresla¢ jako "powiesé interaktywnq", jakkolwiek dzietem
interakeji sq tylko jej fragmenty). W postowiu do ksigzki czytamy: "Pionierska
robota, bo zaden pisarz w Europie nic takiego nie zrobit!" Dziwi tylko sygnatu-
ra pod tekstem: "Z wirtualnymi pozdrowieniami Wasza autorka Krystyna Kofta"
[Kofta 2001: 222]. A dziwi dlatego, ze wypada prawié komplementy raczej
innym, nie sobie. Kilkanascie miesigcy pézniej, po raz pierwszy z duzym sukce-
sem, zostaje opublikowany blog, Swiat wedlug blondynki, tajemnicze| aalli2,
a w roku 2003 - by zamkngé nieinternetowym akcentem éw "casting o pier-
wszo$¢" — "pierwsza polska powiesé SMS-owa", [sms] Sfowa Majq Sife Daniela
Senderka. Nie watpie, ze jest tak, jak chce autor tej powiesci, ale stowo "pier-
wsza" wyjgtkowo nie robi na mnie wrazenia. Odwrotnie, wzbudza podejrzenia,
ze za byciem "pierwszq" ciggnie sig u nogi tej prozy jakas kula, defekt, stowem
to, co podpowiada jej wydawcom rzecz "podrasowaé" w kampanii reklamowej.
Na nic zda sig thumaczenie, ze wszystko to "czarne sprawki" marketingu.
Prawidtowos¢ wktadania sobie lauréw na glowe jest, w przypadku rodzimej
prozy internetowej, zbyt natretna, by mozna jej byto nie traktowaé serio.

4. O tym, jak bez siedmiu minut powstata Iwona Tramp

Jeden z czytelnikéw internetowej wersji ksigzki Krystyny Kofty miat
powiedzie¢: "Jeszcze nie lwona, zaledwie kropka nad <i>" [Kofta 2001: 222].
W podobnym tonie mozna méwi¢ o, bardzo stabo reprezentowanej w Polsce,
"sztuce" powiesci, ktéra nie boi sie internetu. Co$ tam sie w niej dzieje, ale za
mato, jak na niezle prosperujqcy interes. Ze jednak lek tradycyjnej literatury
przed nowym medium to réwniez strach przed utratq supremacii, a piszqcy nie
pozwalajq zazwyczaj ingerowaé internetowi w swojq prace, casus Krétkiej his-
torii Iwony Tramp okazuje sig interesujqcy (zaznaczam, ze tylko w powigzaniu
z "internetowosciq" ksigzki; jej pozostate aspekty sq juz mniej zajmujqce).

2 Byloby trafniej méwi¢ o autorce jako "skromnej" lub "szczegélnie niewrazliwej na stawe", a to dlatego, ze
rezygnacja z ujawnienia imienia i nazwiska, tym samym i popularnosci, nalezy w oszalatym na punkcie Big
Brothera i Holywoodu $wiecie do wyjatkowych zachowan. Nawet wéwczas, gdyby piszqca miata w per-
spektywie popularnos¢é w rodzaju jednosezonowej stawy i gwarancje obecnoici na kilku okfadkach
kolorowych pism kobiecych.
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Autorka Krétkiej historii... dopowiada: "starsi pisarze bojq sig internetu jak
diabet $wigconej wody, a mysle, ze nawet bardziej. Kilka pisarek co$ robi w tej
sprawie, reszta charakteryzuje sie zabobonnym lekiem, jak chiopi przed pier-
wszym parowozem. Bojq sig tez internetu panie redaktorki i panowie krytycy
(w wigkszosci). Tak wigc $rodowisko nie jest nastawione na rewolucje, a raczej
na tradycyjng forme" [Kennedy, Zywczak 2001: 216]. Pamigtamy dume Kofty
z napisania "dzieta na europejskq skalg". | rzeczywiscie, istnieje powéd do za-
dowolenia, tyle ze nieco inny. Oto w pascalowskim przewodniku po internecie
wymienia sie Kofte obok Pilcha, podkreslajqc, ze tylko oni oboje, sposréd catych
zastepédw polskich pisarzy, zdobyli sig na odwage... Ot, i jest sie z czego cieszyé.
Niemniej kwestia prozy interaktywnej zostaje we wspomnianym miejscu cokol-
wiek zlekcewazona. Zresztq, samo wydanie powieici Kofty dowiodto, ze sprawy
majq sie inaczej nizby chcieli autorzy przewodnika. Udziat internautéw w
tworzeniu literatury wraz z jej pomystodawcq, tzw. prawdziwym pisarzem,
wartosciujq jako rodzaj nie najlepszego kawatu: "Jest to zapewne niezly sposéb
reklamy - piszq Angus J. Kennedy i Krzysztof Zywczak — bo nie chodzi przeciez
o to, zeby czytelnicy pisali ksigzke razem z autorem, gdyz na takiej samej
zasadzie rodzina chorego i P.T. publiczno$¢ zgromadzona przypadkowo w szpi-
talu mogliby sie wirgcaé¢ do roboty operujgcemu chirurgowi" [Kennedy, Zywczak
2001: 216]. Tyle tylko, ze o to whasnie idzie w catej zabawie... Kofta wylicza
w swojej publikaciji cztery miejsca autorstwa innego, niz jej wiasne, zachwycona
wyijatkowym powodzeniem pomystu; powodzeniem lub zainteresowaniem, ktére
przyniosto cztery, napisane przez internautéw, fragmenty prozy o poziomie
satysfakcjonujgcym wydawnictwo W.A.B. Nasuwa sig pytanie: czy Krétka histo-
ria Iwony Tramp zyta w sieci przez wiele miesigcy tylko dla kilku "kawatkéw"2
Otéz nie. Powiesé¢ Krystyny Kofty zostata nie tyle zaopatrzona w cechy prozy
hipertekstowe| (zachowanie ich w wydaniu ksigzkowym bytoby wrecz
niemozliwe), ile przygotowana na "najazd intruza"... Przypuszczam, ze podob-
na praktyka nieraz jeszcze zostanie wykorzystana. A na czym polega?
Najbardziej wymowny, gdy pyta¢ o zatozenie ingerencii infernautéw w tekst, jest
incipit Krétkiej historii... Dla jasnosci powiem, ze skomponowany zostat z gotow-
céw, tu wszelako bardzo uzytecznych. Gdy tylko tytutowa bohaterka
"zdobedzie" miasto, powie sig o niej: "nie wiemy, co jq spotka" [Kofta 2001: 4].
Kiedy padnie pytanie, co Iwona z sobq zrobi w wielkim miescie, pojawia sig sug-
estia: "Ambitne dziewczyny na filmach i w zyciu lgdujg w duzym miescie (...) To
na poczqtek, a potem sig zobaczy. Skqd ta pewnosé2 — mégtby ktos zapytaé. To
tajemnica Iwony, sq pewne znaki, o ktérych nie zamierza byle komu opowiada¢"
[Kofta 2001:8]. Poza tajemnicq bohaterka nosi w sobie wiele watpliwosci,
posréd ktérych najwazniejszg wyraza pytaniem: "Kto mi pomoze2 Czy sq
jeszcze bezinteresowni ludzie2" [Kofta 2001: 8]. Jasne, ze sq! My nimi jestesmy!
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My, wszyscy infernauci, surfujgcy po niegotowym $wiecie powieici Kofty. Nie
mamy watpliwosci, ze to naszq ciekawo$é sie podsyca w incipicie, ze nam daje
sie do myslenia, wreszcie do nas kieruje propozycje rozwijania ekspozycji w
nastepne rozdzialy. Mozna tedy przyjqé, ze w prozie interaktywnej z perspek-
tywami druku istotne sq — w opozycji do sygnatéw delimitacyjnych — znaki inic-
jalne, artykutujgce na powierzchni tekstu zaproszenie czytelnika do udziatu
w pisaniu. Znane z dispositio mowy zalecenie wzbudzenia uwagi stuchacza
(iudicem attentum parare) zostaje wigc w powiesciach interaktywnych posze-
rzone o sklonienie go (czytelnika) do uczestniczenia w fabulacii.

W introdukeji, réwniez interaktywnej, powiesci Pilcha, zatytutowanej Rok bez
siedmiu minut [Pilch 2001: 3], zachete formutuje sama fabuta. On, jak to face-
ci w literaturze autora Bezpowrotnie utraconej leworecznosci, nie bardzo wierzy
w kobiety. Z chwilg, gdy spotyka na Dworcu Centralnym Jg, niby zwyczajng
pasazerke, jego wiara ulega wzmocnieniu: umawiajq si¢ na randez-vous
- doktadnie za rok, w tym samym miejscu i o tej samej porze. Nic bardziej
romantycznego i ...kiczowatego. Ale tez o to idzie Pilchowi: ni¢ przewodnia nar-
racji nie moze byé¢ skomplikowana, a zarazem musi wykazywaé gotowos¢ do
zaplatania sie z brawurowymi (2) pomystami czytelnikéw. No i koniecznie ma
"chwyta¢ za serce".

Pilch nie bylby jednak Pilchem, gdyby poprzestat na tak zatosnie
zarysowanej ekspozycji. Pisarz robi sie "Pilchowy" zazwyczaj w dygresiji
i komentarzu, zatem o nadziejach wigzanych z powiesciq interaklywng méwi
w "Komentarzu Moderatora", zamieszczonym obok fabuly, juz whasnym
gtosem. Wezmy pod uwage rézng od poprzednie| sytuacjie pomystodawcy:
wszystko przed nim (i nami), wigc wolno mu sig¢ rozmarzyé, poprzymilaé, w try-
bie zyczeniowym, do czytelnika, wolno udzieli¢ rad. Méwi sig nam o tym expres-
sis verbis (bo faktem jest, ze nie potrafimy pisa¢ jak Pilch): "Jest tu kilka na razie
niejasnych postaci, jest romansowa aura, jest rok miniony na ewentualne retro-
spekcje, datem nawet wzgérze dla mitosnikéw gérskich perypetii. Wstepna ta
sceneria nie musi, chyba nawet nie powinna, byé sceneriq ostateczng" [Pilch
2001: 3]. Dalej pisarz zastrzega, ze wygasza swojq wyobraznig i zaczyna
prace w roli "doradczego organu technicznego". Zwazmy na jeszcze jedno: tym
razem internauci bedq pisaé powies¢ z Mocarng Stawg Polskiego
Powiesciopisarstwa (i Felietonistyki), zatem muszq sie liczyé z konsekwencjami
swojej decyzji. Autor od razu uprzedza: "W kohcu bierzemy pod uwage
wspdlne nie tylko napisanie, ale i wydanie ksigzki". | zastrzega, ze nie zejdzie
ponizej poziomu bestsellera: "Wakacyjna opowies¢, a tez osobliwy podrecznik
sztuki pisania - to jest przeciez bestseller w postaci czystej, filmowy scenariusz,
[...], gigantyczna kasa. [...] dla bardzo nielicznych sposréd Panstwa [...] jest po
prostu wielkg szansq [podkresl. moje — M.C.]" [Pilch 2001: 3]. Ze stéw Pilcha
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wylania sie pewna wazna funkcja literatury interaktywnej, a i prawie kazdej
podejmujqcej problem internetu: funkcja dydaktyczna. Pilch bedzie nas uczyt
pisania (czego, dzigki Bogu, nie robita Kofta). | to nie byle jakiego, a sztuki pisa-
nia na najwyzszym poziomie! Ale tez bedzie to pisanie raczej tradycyjne, bez
wyskokéw w hipertekstowym stylu, a ze warsztaty odbedq sig w sieciz W tym
caly urok prozy, ktéra rodzi sig, a pézniej ma premiere w internecie. A jednak,
powiada poeta, wszystko ma swéj koniec, nawet wqz zaskroniec. Literatura
internetowa dzis jest, jutro jej nie ma. Jednemu uda sig jg wydrukowag, inny nie
doswiadczy taski obejrzenia swoich trudéw w druku. Tym ostatnim byt Pilch wraz
z gromadq wiernych cyfrowych skrybéw. Dlaczego produkcja bestsellera, "na
ktérq czeka caly naréd", wzigta w teb, trudno zrozumie¢, zwlaszcza, gdy za
Humaczenie bierze sig mistrz retoryki. W kazdym razie, perswadowat pisarz,
"pewne ruchy redakcyjne" "Polityki" spowodowaly, ze trzeba byto skoAczy¢ "w
najlepszym momencie". "Dzieto" stangto po kilkunastu odcinkach. Dobrze jed-
nak, ze pojawit sie ktos taki, jak "lch Memozy", internauta-komentator,
i przepedzit gradowq chmure fez okrzykiem "Zdechto, Panie Jerzy, zdechto!"

[por. http://czytelnia.onet.pl/2,1057832,0,1673 rozne.html].

5. Zaczarowaé, odcyfrowaé...

Idgcym na kompromisy nie jest fatwo: mogq nic nie zyska¢, jeszcze wigcej
tracqc. Przed takim ryzykiem stanela (na oltarzu z internetem) powiesé
drukowana, gdy okazalo sig, ze nawet skorzystanie z dobrodziejstw sieci nie
zagwarantuje jej powiedzenia wielu nowych rzeczy. Ale tez modernizowanie
w literaturze, zwlaszcza na poziomie genologii, jest sprawq niezwykle skomp-
likowang. Bytoby wigc nieporozumieniem oczekiwaé od prozy internetowej
ambicji, jokim nie potrafi sprosta¢ niejedna powies¢ awangardowa. Bo jak
wymysli¢ nowe gatunki2 | czy rzeczywiscie trzeba je wymyslaé2 To dobry
moment na zwierzenia literaturoznawcy, ktéry wiecznie chciatby nowego. Bo tez
obawiam sig, ze taka oferta (czynié¢ nadziejg, ze bedzie o nowym, a pézniej nie
skorzysta¢ z mozliwosci) zostataby przez niego ze zlosciq odrzucona. Przeze
mnie réwniez, gdyby nie fakt, ze na moment zmienig ulubione ubranko na uni-
form rozumiejqcego czytelnika. Takiego, ktéry pojmuije, ze w literaturze dzieje
sie odwrotnie niz w zyciu, wigc rzadziej sig w niej sprawdza zasada: "nic nie
jest raz na zawsze", czesciej obowigzuje inna, ze "bedzie na zawsze, dle sig
zmieni". Co wigc mogta zrobié proza zainteresowana sieciq, to przypomnie¢
stare dobre formuly i okrasié je rodzynkami, jakich nie spotyka sie poza inter-
netem. Skorzystata przeto, a mysle tylko o polskich powiesciach lat 90. i pézniej,
z gatunkéw znanych juz Oswieconym: powiesci w listach i powiesci-dziennikéw.
Swoje dopowiedziata proza, nazwijmy jq tak, telefoniczna, scislej, sms-owa, ale
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nie ma juz ona wiele wspdlnego z internetem. Chyba, ze mysleé¢ o wysytaniu
wiadomosci z sieci na komérke, tyle ze tak raczej nie komunikujg sie
bohaterowie [sms]... Senderka.

Sadze, iz nie jest dzietem przypadku, lecz odpowiedziq na spoteczng
potrzebe widzenia w literaturze zwierciadta wszelkich przemian, powstanie
trzech tekstéw, z ktérych kazdy aktywizuje inny rodzaj sieciowego porozu-
mienia: Cz@tu Rudowskiego korzystajgcego z czatu wiasnie, Tabu Dunin
postugujgcego si¢ wiadomosciq e-mail i Swiata wedfug blondynki repro-
dukujqcego strukture bloga. Pomijajac pierwszy przyktad, mozna ukué regute,
wedle ktérej gatunki charakterystyczne tylko dla tradycyijnej literatury, na skutek
spotkania z nowym medium, zazwyczaj otrzymujq postaé whasnego wariantu.
Sq niby takie same, ale inne. Na czym polega éw paradoks, wyjasnie nizej. Tu
wszelako wypada powiedzie¢, ze kilka, drobnych lub wigkszych, modyfikacii nie
czyni szablonéw gatunkowych strukturami nowymi lub zdecydowanie
unowoczesnionymi. Jak juz wspominatam, "nowatorstwo" opisywanej literatury
zatrzymuje si¢ na powierzchni. Niemniej przegladajgc ksigzki Kingi Dunin,
Wisniewskiego i innych zostajemy, w pewnym stopniu, zaczarowani. Okazuje
sie predko, ze byt to zty urok, wigc wszystko, co nam zostaje zrobi¢, to szybko
si¢ odczarowaé i pozostaé albo rozczarowanym, albo przyjgé jeszcze inng
zasade. Oto literatura usitujgea tqezyé swojq tradycje ze zdobyczami techniki
(internetowe;), dostownie, (od)cyfriow)uje pierwszq w jezyku drugich. Bywa, ze
odwrotnie. Innymi stowy, albo opowiada tradycyjne historie jezykiem nowego
medium (najczestszym przypadkiem sq narracje o mitoéci zapisane w postaci e-
maili; takze kobiecy dziennik podany w formie bloga), albo opisuje problemy
owego medium starymi metodami, w klasycznej narracji. Dlatego trudno o jed-
noznaczne rozstrzygniecia w wypadku genologii przywotanych ksigzek. Tabu
jest i powiesciq mejlowq, i epistolarng, poza wszystkim korzystajacq z narracji
trzecioosobowej, najczescie] w odmianie personalnej. Swiat wedtug blondynki,
kolejna polska "brygida", tym tylko "przerasta" ksigzke Helen Fielding, ze
— poza dostosowaniem $wiata przedstawionego do polskich realiéw i konieczng
stqd korektq w biografii bohaterki — opowiada jg ponownie (prze-pisuje) w net-
speaku. Bodaj najwigkszymi osiggnigciami, tak mozna by zaktada¢, pochwali
sie utwér Rudowskiego; nie mielismy przeciez do tej pory dramatu-czatu. Ale
i w tym wypadku oczarowanie zmieni si¢ w rozczarowanie, bo poza tym, ze
Cz@t oddaje, tylko w strukturze, komunikacyjny szum dzisiejszej kultury,
a wszelka akcja odbywa sig w stowie, nie fabule, jest tekstem i tradycyijnie
napisanym, i catkiem tatwym w odbiorze.

Oczywiécie, mozna by podwazaé reguly mojego wartosciowania
i humaczy¢, ze perspektywa czytelnika przeglgdajgcego twérczosé w poszuki-
waniu innowacji nie jest dla literatury internetowej najlepszq z mozliwych. Tyle
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tylko, ze kazda inna, jakg wezesniej przymierzatam do polskiego liternetu, nie
podwyzszytaby jego notowar w zasadniczy sposéb.

6. ...i bywaé w znajomym swiecie

Rezerwuar technik, z jakich korzysta drukowana proza internetowa, jest
ograniczony, co nie znaczy, ze pozbawiony ambicji. Bywa, ze korzysta sig
z narracji tradycyjnych, ledwie je inkrustujgc nowym, jok w Mitych fantazji
poczqtkach Stawomira Shutego™, opowiadaniu czerpigcym z dobrodziejstwa
oferty outlooka. Trzy czwarte tekstu wypetniajg "rozméwki" internetowe pra-
cownika banku z nieznajomq, a ze oboje majq rézng pteé¢ (biologiczng; o kul-
turowej Shuty nie wspomina...), zawiqzujq wirtualny romans. W tle znajduije sie
praca, obowigzki, klienci..., bohaterowie nie mogq wiec pisaé do siebie kilku-
stronicowych listéw. Ich dialog to odbijanie krétkich pitek. Rozwija go wymiana
jednozdaniowych wypowiedzi, okalajg monologi romansujgcego pracownika
banku. Trzeba przyznaé, ze i on, i jego korespondentka zachowujq sig wzorowo:
uzywajq e-maili zgodnie z regutq fragmentarycznosci, nieformalnego tonu
i skrétu [zob. Monika Gérska-Olesiniska, Netspeak — nowe medium w tym tomie].
O wiele wigcej udaje si¢ powiedzieé o jezyku poczty elektronicznej Kindze
Dunin. Gdy pozwala Marcie, bohaterce Tabu, napisaé pierwszy e-mail, daje jej
réwniez przyzwolenie na nieuzywanie polskich liter. Grafia zastepuje
wyijasnienia, ze do outlooka dorwata sie nowicjuszka. W kolejnym liscie radzi
sobie Marta znacznie sprawniej. Natomiast korespondencja jej partnera,
Marka, od pierwszych zdah zdradza profesjonalizm. Niemniej listy obojga sq
dtugie, bywa, ze kilkustronicowe, w czym przypominajq tradycyjng epistolo-
grafie. | nic dziwnego, mamy w kohcu do czynienia z nieledwie powiescig w lis-
tach, zatem sprawy dla niej wazne muszq by¢ "zatatwiane pocztq". To po pier-
wsze, po drugie natomiast dtuzsze listy dajg sposobnos¢ do wprowadzenia
uwag autotematycznych. Jak ta na przyktad: "[...] epistolografia komputerowa
[...] sktania do pisania o komputerze [oraz] do licznych dygresii i w koficu pisze
sie o niczym" [Dunin 1998: 6]. Albo inna, o poczcie "slimaczej" (tradycyine;),
ktéra przegrywa w dialogu mitoici z elektroniczng [Dunin 1998: 37]. Internet
bywa jednak zawodny (albo nie uzywany przez tradycjonalistéw), stqd obec-
nos¢ w ksigzce listéw pisanych recznie. Poza grafig nie rézniq sie one od
cyfrowych w zasadzie niczym. Pojawia sig réwniez w prozie autorki Karocy
z dyni rozwigzanie bodaj najciekawsze z wszystkich, na jakie zdecydowali sig
autorzy polskiego liternetu. Oto dwukrotnie, raz drogg e-mailowq, drugim
razem telefonicznie, porozumiewa sig z ojcem Marty narrator ("Nad Narrator"),
porte-parole autorki, a zarazem jej przeciwienstwo. | nie bytoby w tym nic dziw-
nego, gdyby nie fakt, ze "Nad Narrator" wprowadza Jacka w ostupienie. Kim
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jest ten tajemniczy ktos, ktéry wie o mnie i innych wszystko? — zapytuje siebie
bohater. Poza tym, ze jego sumieniem i glosem odautorskim, jest réwniez corre-
spondanse irracjonalnego $wiata sieci, wystannikiem Matrixu. | chociaz piszqca
powiesé Dunin nie mogta znaé filmu braci Wachowskich, miata $wietng intuicije,
mimo Ze w jej prozie odebranie telefonu nie grozi natychmiastowq translokaciq.

Swiadomosé¢ miejsca pisania, cho¢ juz nie takg, jak u Dunin, pomystowos¢,
zdradza blog adlli, internetowy dziennik prowadzony miedzy rokiem 2001
a 20023, raczej bez mysli o druku, i podzielony na krétsze lub dtuzsze, czesto
blyskotliwie zatytutowane, rozdziaty. Rzecz to o tyle interesujqca, ze jako jedna
z pierwszych przynosi ksigzkowy zapis pracy literackiej o prymarnie sieciowym
przeznaczeniu. Oczywiscie, pracy diarystki, bo pozostate, przemieszczone do
krainy Gutenberga, analizowatam wczesniej. Fakt publikaciji bloga réwniez jest
nie bez znaczenia, a to dlatego, ze godzi w (nie pisang) umowe o niedrukowa-
niu jemu podobnych tekstéw. Nie mozna unikngé pytania, czy pomyst prze-
niesienia tekstu z jednego medium do innego okazat sie stuszny i jaki jest tego
efekt. Na pytanie pierwsze odpowiadam: tak, na drugie: niezly. Przyjrzatam sie
notatkom, jakie nadal w sieci pisuje autorka: sq prowadzone zdecydowane
réznym jezykiem od zawartych w ksigzce. Kto$ zauwazyt, ze przypominajq
stylem Mastowskq. Najpewniej jednak to nie lektura Wojny polsko ruskie;... stata
sie nowym uktadem odniesienia dla piszqcej blog, dle jej jezyk, nim przepusz-
czono go przez maszyny drukarskie, przeszedt korekte. Nie mozemy mie¢
zludzen, ze druk ingeruje w cyfrowo$é, a to, co czytamy na fizycznie obecnych
stronach wyglqda inaczej od czytanego na WWW. | nie ma sig na co zzymaé,
raczej trzeba sig cieszy¢, bo oto tradycyjna literatura nadal sprawuje wiadze.
Ona rzqdzi! Zatem grozba, o jakiej pisat Barth w zwigzku ze ztudzeniem ostate-
cznej wersji, jokie daje nawet zwyczajne wydrukowanie tekstu na domowe;j
drukarce, tekstu, ktéry "zaledwie wyglada", przestata byé chyba straszna.

Blog autorki ukrywajqcej sie za loginem "aalli" przekracza reguty gatunku
i wéwczas, gdy lekcewazy internetowych czytelnikow. Jedli przyjq¢, ze odbiér
tekstow sieciowych determinujq niewielki stopief skomplikowania zapisu i szyb-
kos¢ odczytywania, to wspomniany dziennik zatamuije sie pod naporem, obo-
jetnego na ofoczenie sieciowe, pisma. Zablogowana aalli wiedzie zycie w sieci
celem ponownego uobecnienia sig w realnym. Pochtaniajq jq praca w biurze,
rozrywki, "tykendy", refleksje; pochtaniajg w takim stopniu, ze nieduza erudy-
cja przecigtnego czytelnika blogéw, ktéry nie znajdzie frajdy w lekturze uwag
o prozie Prousta, Joyce'a czy Llosy, niewiele jq obchodzi. Odpowiedzialnym za
podobny stan rzeczy wypada uczyni¢ polor, jaki nadaje tekstowi adalli literac-
kos¢. Swiat wedtug blondynki, na pohybel przesqdom o intelekcie jasnowtosych,
jest utworem btyskotliwym, podszytym drwing, ujmujgcym dystansem do $wiata

3 Mysle tu o wersji oddanej przez adlli do druku; sieciowa jest kontynuowana.
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i siebie, interesujgcym w rozpoznaniach natury ogélnej. A dzieje sie w nim tak
z przyczyn niezaleznych od okolicznika miejsca (zapisu). Nad tekstem panuje
jego podmiot, dwudziestoparoletnia absolwentka poznanskiej Szkoty Filmowej,
organizujqca sobie zycie w Warszawie i na tyle nim znudzona, ze uciekajgca
w infernetowq intymistyke. Jak sie okazuje, sie¢ nie zawsze wywoluje,
wplywajgcy na stan umystu jej uzytkownikéw, zawrét glowy. | blog potrafi
zaskoczyé inteligencjq... Poza wszystkim jest aalli autorkg $wiadomq pewnych
regut zabawy: stosuje z powodzeniem e-language, w duzej mierze odbijajqc sie
dzigki niemu od brytyjskiego Dziennika Bridget Jones, utworu tradycyjnego, gdy
idzie o wybér medium. Zachowuije takze, wazng dla gatunku, kompozycie
otwartq, jakiej, co prawda, daleko do open work Umberta Eco, ale po drodze
do natury samego internetu — "placu budowy, [...], zdecentralizowanego,
petnego istniejgcych zamiaréw, planéw, w ktérym nic nie jest skoriczone" [Kaiser
1997: 16]. Netowy diariusz aalli jest réwniez $wietnym przyktadem tqczenia
narracji znanej mitosnikom tradycyjnych dziennikéw z technikq zapisywane;
mowy czy performatywnego pisma [zob. znaczenia obu poje¢ w Netspeak...].
Fragment zapiskéw z 10.08.2001 o tzw. piszczycy, mysle, ze whasciwie
poswiadczy moje komplementy: "[...] nie bytoby Zle mie¢ jutro kaca, kaca jak
zloto po prostu, by¢ zajebiscie marudng, interesujgco zmeczong i narzekaé na
caly $wiat, uprawiajqc piszczyce. piszczyca, jok zapewne niektérzy wiedzq, jest
to fantastyczny stan ducha, jaki osiggam tylko na kacu. jest to stan bardzo twér-
czy, zabarwiony absurdalnym humorem, a najlepiej katalizuje go zimny browar,
wypity na exa, czyli duszkiem. Dobra piszczyca nie jest zta. pomysle nad tym"
[aalli 2002: 93].

Plik dokumentéw z prozq Dunin, aalli i Shutego, jakkolwiek nie najgorzej
prezentuje osiggnigcia polskiego liternetu, byltby niekompletny bez dramatu
Rudowskiego. | tu wazne zastrzezenie: tekst, choé nazywany przez wielu dra-
matem, jest w rzeczy samej dialogiem. Wystarczajgcym tego poswiadczeniem
tytut4 i, scisle odpowiadajgce mu, kompozycja i problematyka utworu. Teoria
gatunku zna dwie wersje dialogu: o rodowodzie starozytnym i zaposredni-
czonym w pismiennictwie staropolskim. W pierwszej dialog, cho¢ ztozony
z odrgbnych wypowiedzi co najmniej dwu oséb, nie ma charakteru dzieta dra-
matyczno-scenicznego, za to wykazuje predylekcje do ujawniania odautorskich
pogladéw, zwykle prezentowanych przez dyskutujgce osoby. Wersje drugq rézni
od pierwszej czeste przeznaczenie sceniczne utworu. Recenzenci tekstu [por.
Nowak 2001] zwracali uwage na trudnosci ewentualnego wystawienia sztuki,
podkreslajgc przy tym atrakcyjnosé samego pomystu. Jak sig prezentuje Cz@t na

4 English Dictionary for Advanced Learners thumaczy chat nastepujqco: "Kiedy ludzie czatujq, rozmawiajq
w sposéb nieformalny, szczegélnie o mato istotnych sprawach" (s. 247); z kolei w Oxford Wordpower powia-
da sie wprost, ze chat to "nieformalna, przyjacielska pogawedka" (s.122); wiec, w obu wypadkach, idzie
o dialog.
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scenie, nadal nie wiadomo, dla nas jednak najwazniejsza jest jego kompozy-
cja. Struktura dialogu Rudowskiego, mozna podejrzewaé, czyni go nowatorskim
osiqgnigciem rodzimego liternetu. Jej rzekomemu nowatorstwu data sig zresztq
zwies¢ jedna z recenzentek, Patrycja Nowak, piszqc, ze: "Cz@t [niewgtpliwie]
proponuje nowq jako$¢ w dramacie i teatrze" [Nowak 2001: 34]. | rzeczywi$-
cie, rozparcelowanie tekstu na "@kty", a, w ramach scen, na kanaty, prywatny
(priv) i ogélnie dostepny czy zachowanie IRC-owej grafii tworzq ztudzenie
nowosci. Gdy jednak wzigé pod uwage, ze autor "przepisal" uktad czaty,
a pomijam w tym miejscu celowosé¢ takiej praktyki, okaze sig, iz w jego dialogu
jest niewiele nowatorstwa. Przynajmniej nie takiego, jakiego nie znaliby
uzytkownicy Gadu-Gadu i temu podobnych. Owszem, takim "uzytkownikiem"
nie byta dotqd polska literatura, ale tez, podkreslam, w utworze Rudowskiego
mamy do czynienia tylko ze sprytnym skorzystaniem z gotowego pomystu inter-
netowej rozmowy. Podobnie, jak w Swiecie wedtug blondynki, i tu, w Cz@cie,
ostatnie zdanie nalezy do literatury tradycyjnej. Ogtada jezyka, jokim sie
postugujq osoby dialogu, jego precyzja, pouktadanie, wreszcie, wykraczajqca
poza normy czatu, dlugosé wielu wypowiedzi przetamujg reguly netspeaku.
Typowe dlan luznosé konstrukeji i oralnos¢, czyniqce z jezyka czatu rodzaj
zapisywanej albo ostabionej mowy [zob. Netspeak...], Rudowski zastepuje
stylem charakterystycznym dla literatury pisanej. A ze $wiadomie "niszczy"
mowno$¢ dialogéw, to inna sprawa, o ktérej zresztq przyjdzie jeszcze
powiedzieé. A jak wyglgda zapis czatowania w samym utworze? Na przyktad
tak: "<jarek_patyk>: [...] To, co wydaje si¢ nam odkrywcze, powtarzane jest
wielokrotnie na tysigcach réznych czatéw. Te same osoby maiq kilka, kilkanas-
cie nickéw, i pod réznymi postaciami mamiq nas swojq wiedzq, niewiedzq,
erotyzmem, infantylizmem, taktem, wulgarnosciq" [Rudowski: 24]. Albo inaczej:
"<SeniorWrangler>: [...] To jest ten czas «odnaleziony». Czas pracy. W tym
wiladnie czasie mozemy sie spotykaé i rozmawiaé o powaznych sprawach.
O niepowaznych tez. Mozemy flirtowaé, $wintuszy¢, udawaé kogos innego ...
| tu, w wirtualnej rzeczywistoici, realizujemy nasze marzenia — niemozliwe do
zrealizowania w realnym éwiecie" [Rudowski 2001: 32].

Stosunek Rudowskiego do interpunkeii, inny niz w ksigzce aalli, jest kroplg
w morzu réznic migdzy ich tekstami. A trzeba pamieta¢, ze ambicjq obojga
autoréw bylo odwzorowanie pisania w sieci. Czat, o ledwie widocznym
(a najczescie] w ogdle nieobecnym) stopniu literackosci, okazuje sie przychylny
literaturze, podczas gdy internetowa wersja journal intime znajduje sie blizej
macierzystego miejsca zapisu, bliska tym samym jezykowi méwionemu.

Tym razem nietrudno o wnioski. Polska proza internetowa (i jeden dramat!)
przypomina naiwne dziecko, ktére chciatoby zjes¢ cukierek i jednoczesnie
zatrzymaé go w rece. Teksty, jakie przegladatam, starajq sie bowiem zatatwi¢
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dwie sprawy nie do pogodzenia (przy ambitnych zatozeniach): zachowaé
wihasciwosci tradycyjnej literatury i, gdzie mozna (a raczej, gdzie wypada),
blysngé sieciowym nowatorstwem. W ten sposéb jednak nie podobna zosta¢
avant-garde. Poza wszystkim nie proponuje si¢ w nich wiele ciekawego:
zaréwno na poziomie narracii, jak i fabuty. Nie chciatabym sie bawi¢ w prog-
nozowanie, ale wreszcie bedzie trzeba polskiemu liternetowi zjes¢ ten cukierek
(przymierzania sige do powazniejszej literatury internetowej, jezeli tylko taka jest
mozliwa) i kupié nowe, to znaczy zaproponowaé garéé bardziej interesujgcych
pomystéw. Oczywiscie, przy zatozeniu, ze proza internetowa zamierza roz-
szerzy¢ kanat komunikacyjny o czytelnikéw Prousta, Joyce’a czy Llosy... Bo
namawianie literatury popularnej (a na tym poziomie zatrzymuije si¢ przynajm-
niej kilka wymienionych tekstéw) do zakupu kolejnych torebek takoci jest
niekonieczne.

7. Zeby markiza de Merteuil i wicehrabia de Valmont nie
zostali "zaczaceni"

"[...] uzaleznienie od czatu to tylko kropla w morzu natogéw netowych
- wezmy takie icq czy inne gadu-gadu, nie wspominajqgc o ircu czy blogach,
ktére uzalezniajq i jednoczesnie odmézdzajq niestety, i méwie to z calg
odpowiedzialnoscig za stowa. net jest czasochtonny, absorbuje mysli nawet po
wylogowaniu i przychodzi moment, gdy dominuje nad kazdq inng aktywnosciq,
np. trudno my¢ sie osiem godzin dziennie czy malowaé rzesy tak samo dhugo,
jak jest si¢ zalogowanym, bo stuka sie przewaznie z pracy. w zalatanym $wiecie
net jest wielkg, wirtualng knajpq, gdzie pracujgc, mozna zaspokoi¢ potrzebe
przynaleznoici i napawaé sie towarzystwem innych, zajebistych najczesciej
ludzi. tak ja to widze..." [aalli 2002: 148]. Taki jest swiat [internetu] wedtug
blondynki. Takim réwniez jest networld dla wigkszosci autoréw prozy o sieci,
gdzie ostatnia czyha na podmiotowo$¢, manewruje czasem, jest zachtanna. Sieé
réwniez staje si¢ takg, o ile pomaga w préznowaniu, daje iluzje robienia
czego$, co, w istocie, okozuie sie nicnierobieniem. Czy nie za szybko dochodzi-
my do wniosku, ze czas poswigcony internetowi to zmarnowany czas? | w jakg
wiedy sie uda¢ podréz w poszukiwaniu straconego (na czatowanie na przyktad)
czasu? Piszqcy nie méwig w tym miejscu o pokucie. Przestrzegajq. W tym sen-
sie duza czg$¢ analizowanej literatury ma charakter prewencyiny. Jej rola pole-
ga na niedopuszczeniu uzytkownika sieci do moralnej zguby lub pouczeniu go
o takim whasnie niebezpieczehstwie. Zaskakujqce, ale polska literatura powré-
cita do niepopularnej zasady uczenia. Stata sie dydaktyczna i wychowujqca.
Nasuwa sig stowo znane nie tylko w XVI wieku: emendo, ktére w stowniku
Barttomieja z Bydgoszczy znaczy "polypszenie, przemyennosc, napravyenye”,
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a u Mqczyhskiego zostaje rozwinigte w fraze: "W czym sie pobtqdzito popra-
wi¢ i btgd wyrzuci¢" [Frycz Modrzewski 1997: Ill]. Wigc emendare, jak
u Modrzewskiego? [por. Frycz Modrzewski 1997: llll. W pewnym sensie tak.
Zrozumiate, ze literatura poczuwa sie do obowigzku pouczenia. Jest on
zapisany w tradycji. Intrygujqce, ze pomyslata o jego ozywieniu w takim miej-
scu, jak proza (i dramat!) o internecie, i w tak niesprzyjajgcym wychowywaniu,
jok dzisiejszy, czasie. A jednak atrakcyjnosé owej literatury, osiagnieta dzigki
tematyzowaniu problemu, ktéry obchodzi coraz wigkszqg czes¢ korzystajacych
z internetu, jest $wietng ostong dla, czesto nudnych, tresci edukacyjnych.
Oczywiscie, sos (czyli literackie atrakcije), z jakim sie podaje pouczajqgce reflek-
sie, zalezy od mistrza kuchni. Jedni, jok Kinga Dunin (skqdingd lubigca
wyszukane jedzenie), umiejq przygotowaé beszamel, drudzy, w czym przoduje
Krzysztof Rudowski, majq kfopoty z wymieszaniem gotowego Knorra i wody.
Zdarza sie.

Sposréd  wymienianych utworéw dwa, Cz@t i Tabu, zdradzajg ambicje
wysokoartystyczne, przy czym tylko jeden, tj. tekst Dunin, je realizuje. Oba
zarysowujq wprzédy, nazwijmy jq tak, "ideologig" internetu. "Czat to spetnienie
marzefh o podrézach, o wielkich przyjazniach, o mitosci. Nie wychodzqc
z domu, mozesz poznaé setki ludzi. Bez wstydu rozmawiaé o tym, co normalnie
nie przeszloby ci przez usta. Mozesz dowiedzie¢ sig, ze to, co gnebi ciebie,
gnebi i innych. A wreszcie — nie czué si¢ samotnym. Nikt tu nie ocenia ci¢ za
wyglad. Liczq sig tylko tadne wypowiedzi, celne riposty i wulgarnosé, [...], bo
dla niektérych to jedyna droga do tego by zosta¢ zauwazonym" [Rudowski
2001: 15] - powiada dramaturg. | nadal nie wiadomo, czy méwi z dystansem
do sprawy, zwlaszcza, ze staje w obronie czatu jako miejsca przychylnego
niesmiatym, miejsca ciekawszego od rzeczywistosci [Rudowski 2001: 25, 27],
wreszcie okazji do zabawy [Rudowski 2001: 27], a nawet karty przetargowej
posrod jakies clubbingowej spotecznosci [Rudowski 2001: 29]. Dzieje sig tak do
czasu, kiedy padajq pod adresem internetu stowa krytyki: ze uzaleznia, z czego
nietatwo wyj$¢, ze powoduje umystowq degrengoladg... Jednak prawdziwg
lekcje wychowawczq daje Rudowski w tych stowach: "Swiat wspétczesny zréow-
nat poziom zycia wigkszosci ludzi pracujqcych. Dzisiaj popotudnie przecigtnego
pracobiorcy wyglgda prawie identycznie jok do niedawna wyglgdato
popotudnie klasycznego robotnika. [...] co [nam] zostato z dawnych czaséw.
Z czaséw, gdy inteligencie sta¢ byto na utrzymanie stuzby [...] | to wszystko
zostalo nam zabrane [...]. | przyszedt internet. [...] To jest ten czas
«odnaleziony». Czas pracy. W tym wiaénie czasie mozemy sig spotykaé i roz-
mawiaé o powaznych sprawach" [Rudowski 2001: 31-32]. Widaé wyraznie, ze
autorowi nie jest potrzebne do wyrazenia sqdéw o infernecie specjalne komp-
likowanie fabuly. Méwi o nich wprost: potepia sie¢ w czambut. Stowa
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<SenioraWranglera> o tym, ze czas spedzany na czacie jest bezpowrotnie stra-
cony, a z jego uzytkownikéw zostang niedtugo dfonie [Rudowski 2001: 89],
przekonujq ostatecznie, ze mamy do czynienia z tekstem dydaktycznym z tezq,
wigc z literaturq schematyczng, gdzie cieniowanie w dyskursie zostaje
zmiazdzone topatologicznym wykladem. Ze prawdziwi uzytkownicy czatu
zostaliby za taki usunieci, jak <Dupek> za wyraz "dupa", dodawaé nie trzeba.

Kinga Dunin wybiera na "sale wyktadowq" powiesé edukacyjno-familijng dla
miodziezy. Niezaleznie od gatunku, lecz dzigki talentowi, potrafi pouczyé o kilku
sprawach réwnoczesnie; byé moze dlatego kwestie zagrozen, jakie niesie
korzystanie z sieci, przesuwa na dalszy plan; jezeli o niej przypoming, to sub-
telnie, jok przystato na dobrqg powiesciopisarke. Nie zapominajmy wszelako o,
"domowej roboty", mgdrosciach Shutego: "To wiasnie z tego outlooka sig wszys-
tko zaczeto" i "Z sieci jestes, do sieci powrécisz" [Shuty™ 2001: 88]. Bo w Tabu
wlasnie internet bierze odpowiedzialnos¢ za kazirodczy romans miodych.
Gdyby nie dotgczona do jego oferty prywatnos¢, a dalej szybkos¢, z ktérg
przekazuie sie poczte elektroniczng, mozliwe, iz zakaz zostatby na swoim miejs-
cu. Ale to tylko prognozowanie, zwtaszcza wobec reguly, ze przypadek sprzy-
ja mitosci. Wiec sie¢ okazuje sig, wedtug Dunin, najskuteczniejszym z wspét-
czesnych przypadkéw. Tabu jest réwniez najciekawszym rodzimym romansem
wirtualnym. Inaczej, niz w pozostatych realizacjach gatunku, przedstawia sie¢
jako przestrzen bezpiecznych, dziecigcych fantazji mitosnych. Dzigki internetowi
owo tabu to, na poczatku, tylko "literacka fikcja", niegrozna, bo napisana
[Dunin 1998: 42]. Gdy jednak mitosé nabiera realnych ksztattéw, nie tylko staje
si¢ niebezpieczna i spofecznie pigthowana; budzi réwniez sprzeciw bohateréw
(szczegdlnie Marty). Czy jest to pochwata pod adresem internetu, rzekomo
gwarantujgcego poczucie stabilnosci losu?2 Zdecydowanie bardziej przestroga
przed migotliwosciq znaczen takiego poczucia. Bo to, co w jednej minucie daje
swobode ruchu, w drugiej zaczyna atakowaé naszq podmiotowosé. Kinga Dunin
wznosi model wirtualnego istnienia w oparciu o klasyczne wartoci: wolnoé,
czystosé i dobro: "Péki byli sami — pisze o bohaterach swojej ksigzki — spo-
tykajac sig w wirtualnej rzeczywistosci, byli catkowicie wolni. Czysci i dobrzy.
Wystawienie ich zwigzku na osqd innych ludzi sprawito, ze Marte zaczynaty
dreczy¢ tysiqce watpliwosci" [Dunin 1998: 149]. Okazuje sig, ze z mariazu
z internetem wychodzi cato nie tylko kompozycja Tabu; ocalone zostajq takze li-
terackos¢ i specyfika nowego medium, réwniez w odwotaniach do doswiadczen
prozy psychologicznej i rodzinnej. Internet stanowi u Dunin prég, poza ktéry sie
wychyli¢, to przestaé "kocha¢ sie w komputerowych obtokach" [Dunin 1998:
162], a, ostatecznie, w ogéle zaprzestaé¢ mitosci. Jak zaznaczytam, nie dlatego,
izby nowe medium miato by¢ rajem dla dziecigcego uczucia. Tabu dekonstruuje
m.in. fantazmat o "kochaniu sie przez komputer" [Dunin 1998: 159]. W tym
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zatem znaczeniu jest udang, edukacyjng prozq o internecie, wartosciujgcq ten
ostatni na tyle pozytywnie, by poprzestaé na wigczeniu sieci cyfrowej w szerszq
— ogélnoludzkich zwiqzkéw i ich zapasci.

Przypadek ksigzki Kingi Dunin nie ma réwnych wsréd prozy o internecie. Za
to posiada odwrotnie proporcjonalne pendant (w znaczeniu wartosci). Mysle
o S@motnoici w Sieci Janusza L. Wisniewskiego, przykladzie wyjgtkowo
szkodliwej redundancji w literaturze. "Lekcje", jokq daje ta ponad trzystustroni-
cowa powie$é, mozna odrobié¢ w kilka chwil, nie dlatego, izby tak pochtaniata.
Podczas czytania S@motnosci... dziata bowiem mechanizm oglgdania tasiem-
cowych seriali, najlepiej produkeji potudniowoamerykanskiej (sprawdzatam!).
Proze mozna wertowaé, czytaé pierwsze zdania akapitéw, nie doczytaé srodka
i za kazdym razem orientowaé sig w jej tresci. Powiedzie¢, ze nie $wiadczy to
o tekscie Wisniewskiego najlepiej, to wyrazié sie z ogromnym taktem. Zachodze
wigc w glowe, co tak wzruszylo jego czytelnikéw, decydujgcych o bardzo
wysokim miejscu ksigzki na liscie bestselleréw 2001 roku. Pewne jest jedno:
musieli parzyé podczas lektury niejedng mocng kawe. Niemniej to whasnie
powies¢ Wisniewskiego méwi najwiecej o "zaczaceniu": co prawda jej
bohaterowie przy mistrzach mitosnej intrygi de Laclosa to uczniacy, w odniesie-
niu do Marka i Marty jednak mogq graé role "nauczycieli". Oczywiscie, przy
pominigciu scen onanizowania sig czatujgcych, ktére zresztq $wiadczq przeciw
internetowi; w nich nowe medium to, by sie odwolaé¢ do tytutu najnowszej
propozycji autora, "zespét [emocjonalnych] napigé" do zerwania, a nie
roztadowania. Sytuacije, ktéra wymusza na kochajqcych sie "przez komputer",
te osobliwg metonimie (onanizm), mozna jako$ wyttumaczyé. Ale dorabianie do
niej teorii w stylu: "Czy mozna by¢ w ogéle blizej kobiety niz wtedy, gdy ona
roztadowuije napiecie swoich fantazji, wiedzqc, ze nic, absolutnie nic i przed
nikim nie musi udawaé?" [Wisniewski 2001: 287] jest kwestiq wyjgtkowo ztego
smaku (i zupetnego braku orientacji w kobiecej psychice). tatwo sig domysli¢, ze
tym razem kanatem, przez jaki "ptynie" mitos¢ (cislej, przez ktéry wedruje
erotyczna makulatura w postaci listéw Jakuba i bezimiennej), jest ICQ. Inaczej,
niz w utworze Rudowskiego, korzystajg z niego ludzie $wiadomi zagrozen
(z pewnosiciq $wiadomy jest Jakub, umyst écisty i naukowy, dobrze znajgcy
instrukcje obstugi i konsekwencje uzytkowania programu). A mimo to daijq sie
Ziapaé w sie¢, przede wszystkim erotycznej fascynacii. Pointa powieici, gdy
pytaé o jej romansowy watek, nie rézni si¢ od napisanej przez Dunin: co
mozliwe jest w komputerze, poza nim traci racje bytu. Po raz kolejny cyber-
przestrzeh otrzymuje od rodzimej literatury wizytéwke "przeklenstwa fantazii",
albowiem uparci kochankowie, raz za razem (i nierozwaznie), przekuwaijq
zamiary na mozliwoici. |, za kazdym razem, odkrywaijq to samo: skrzeczqcq
rzeczywisto$¢, zgubny urok wyobrazni.
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8. Wszystko na sprzedaz?

W zwigzku ze zjawiskiem polskiej prozy o internecie nie mysle o takiej "lik-
widacji", jaka zwykle stoi za wysprzedazq towaru (w likwidowanym sklepie).
Kilka powiesci (i jeden dramat!), sktadajgcych sie na jego skromnq catosé¢, jest
jednak faktem. Rozmywaé go (lub uniewazniaé) w uzalaniu sig na zty poziom tej
prozy takze nie rozwiqzuje problemu. Rodzimy liternet ma na swoje usprawie-
dliwienie mtodos¢ (ksigzki tego rodzaju pisane sq u nas od niedawna), scepty-
cyzm odbiorcéw i dystans wszystkich, ktérzy nie uwazajq zdobyczy techniki za
zdobycze literatury. Czy zatem proza o internecie lub wzorowana na stylach
komunikowania si¢ w sieci jest skazana na niepowodzenie? Na zycie
"w bocznych odnogach" $wiadomosci czytelnikéw? Przyktad ksigzki Janusza L.
Wisniewskiego dowiédt innego stanu rzeczy. Gdyby braé¢ postawione wezesniej
pytanie o przynete, jakq przygotowat dla odbiorcy S@motnosci... autor, na
powaznie, trzeba by méwié o bardzo prostej recepcie wypisanej przez literature
popularng. Nie jest to jednak recepta bezbtedna: ksigzka Wisniewskiego nie
wykazuje bowiem wiedzy o stylach fortunnego tqczenia jezykéw internetowego
i literackiego (w wersji trywialnej). Przyktad odwrotny, prozy Kingi Dunin, ktéra
scala umiejetnie style literacki (w odmianie wysokoartystycznej) z nowomedial-
nym, takze nie zatatwia sprawy, albowiem ksigzka nie zostata dobrze przyjeta
(zrozumiana? przeczytana?) przez krytyke. "Stan [polskich] rzeczy" to zatem
kozi rég? A moze jeszcze nie czas odpowiadaé, co ma robi¢ liternet, by zdotat
sprostaé wymaganiom ambitnych? Na pewno nie powinien wedrowaé $ciezkq
mifosci. Przynajmniej nie tylko nig, poniewaz gatunek romansowy zbyt mocno
obniza loty niedo$wiadczonej literatury; takze (a moze zwlaszcza) w niej nie jest
latwo zaradzi¢ mitosci. Péki co rodzima literatura internetowa robi wiele, by
dobrze zaistnie¢ na rynku. | moze sprzedaje si¢ nie najgorzej, ale jej stawa to
stawa gwiazdy jednego sezonu. Za kilka lat niewielu spojrzy na S@motnosé
w Sieci (i nawet dobre kawy nie pomogq). Azeby jednak orzekaé o wartosci
przedsiewzigcia, jokim jest pisanie o internecie, trzeba pomysle¢ przez chwile
kategoriami Georga Simmela, dla ktérego "wszelka wartosé jest wartosciq o tyle
tylko, o ile dla jej uzyskania trzeba wyrzec sig innych wartosci" [Bauman 2000:
9]. Proza infernetowa w obecnym stanie nie moze sprostaé¢ zasadzie, ze cos sig
zyskuje, cos si¢ w zamian traci. Internet jako temat czy wzér kompozycji, osobli-
wie dostawca technik literackich, nie jest przekonywujgcq wartoscig. Co niq jest,
nie wiem (ja tu tylko opisuje — chciatoby sie dopowiedzie¢). Odpowiedz, jak
zwykle, nalezy do literatury.

Zaczetam od pytania o cierpienie, koricze stwierdzeniem (réwniez wiasnego)
zniecierpliwienia. Mam jednak nadziejg, ze stato sig jasne, iz tam, gdzie niedo-
godnos¢é nie idzie w parze z rezygnacjq z wartosci istotnej albo, gdy takiej nie
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oferuije, cierpienie jest za mocnym stowem. Jedyna nadzieja w wolnosci literatu-
ry, ktéra odwaza si¢ méwié o zdobyczach sieciowej techniki. Albowiem, wedtug
Zygmunta Baumana, "w grze zwanej wolnosciq réznica migdzy [zwycigzcami]
i [przegranymi] bywa zatarta, a niekiedy znika catkowicie. Pokonani mogq
czerpaé otuchg z nadziei na odegranie sig w przesztosci, podczas gdy radosé
wygranych mqci mozliwo$é przysztej kleski. Dla jednych i drugich znaczy tyle,
ze niczego nie rozstrzygnieto raz na zawsze i ze koto fortuny zawsze moze sie
obréci¢" [Bauman 2000: 367]. Oczywiscie, nietatwo poktadaé nadzieje w kole
fortuny, zwtaszcza gdy, jak polski liternet, stoi sig jedng nogg w $wiecie prze-
granych. Nie ma, niestety, innego wyijscia, jak zaufa¢ szczesciu, lepiej, whasnym
sifom i ponownie stangé w kolejce po sukcesy. Cho¢, mimo wszystko, trudno mi
uwierzyé, by literatura internetowa wystata w niej do konca.
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Andrzej Swiech

Internet - sposéb na literature?

Watki internetowe w polskiej sciene fiction

Od poczqatku swego istnienia literatura science fiction jest mocno zwigzana
z nowoczesnymi fechnologiami i rozwojem nauki. Dzieje sie tak niejako
z samych zalozen gatunku — science oznacza w jezyku angielskim nauke
w znaczeniu typowo $cistym — matematyke, fizyke itp., zas fiction uzurpuje sobie
prawo do tworzenia wizji przysztosci, czasem bezkrytycznych i bardzo nai-
wnych, cho¢ zawsze opartych na naukowych przestaniach. Wspétgra z tym
che¢ opisu nowych osiqgnigé wiedzy i préby przewidywania, jok ludzkos¢ te
wiedze wykorzysta.

O ile jednak Jules Verne, Herbert G. Wells czy Stanistaw Lem prébowali
przewidywaé przysztosé w okresie kilkudziesigciu, czy nawet kilkuset lat, dzisiejsi
pisarze majq o wiele wigcej pokory dla ludzkiej pomystowosci. W ogromnej
wigkszosci powracajq do korzeni; korzystajgc ze zdobyczy wspétczesnej techni-
ki wprowadzajq jedynie drobne poprawki. Nie oznacza to rzecz jasna, ze
nowoczesno$é i technologia przestaly byé obecne we wspétczesnej literaturze
fantastycznej. Pisarze nadal lubig korzystaé¢ ze wszystkich nowinek technicznych,
czego najlepszym przyktadem jest internet, czy — w ogéle szeroko pojeta — sie¢
informacyjno-rozrywkowa.

Juz Stanistaw Lem w Bombie megabitowej [Lem 1998] jako pierwszy
przewidziat istnienie sieci i rzeczywistosci wirtualnej, ktérg nazwat fantomatykq.
Podobne elementy wystepujq np. w Edukacji Cyfrania, gdzie mozna zauwazyé
pewne zaczqtki ogélnoswiatowej sieci komputerowej, czy w Bajkach robotéw,
w ktérych Zboj Gebalon posiada wiele z osobowosci wirusa komputerowego.

Te poczqtki nijak si¢ majq jednak do boomu na sie¢, ktéry rozpoczqt sie
w potowie lat 80., kiedy fantastyka naukowa dostata "zadyszki" w eksplorowa-
niu starych tematéw, schematycznych fabut i gatunkéw. Wydaie sig, ze zaréwno
czytelnicy jak pisarze byli zmeczeni kolejnymi nieznanymi $wiatami zaludniany-
mi — w pogoni za oryginalnoiciq — coraz bardziej dziwacznymi istotami, wcie-
leniami $wiata postnuklearnego i kataklizmami wcigz spadajgcymi na Ziemie
w postaci inwazji z kosmosu. Ten stan rzeczy zmienit dopiero kierunek stworzony
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przez grupe zapalencéw-buntownikéw, skupionych wokét czasopisma "Cheap
Truth" z Williamem Gibsonem na czele, nazwany wkrétce cyberpunkiem. Jedng
z najwazniejszych rél grata w nim wysoka technologia, a podstawowa powiesé
gatunku — Neuromancer [Gibson 1994] przyniosta poruszajacq wizje spote-
czehstwa zaplgtanego w ogélnoswiatowq sie¢ komputerowq. Nie trzeba byto
dtugo czekaé, by inni pisarze podjeli pomysty zwigzane z tq tematykq.
Popularnosé ta miata kilka powodéw. Przede wszystkim pisarze, coraz lepiej
wyksztatceni warsztatowo, dostrzegli mozliwo$é snucia swoich wyobrazen poza
warunkami, jakie dotychczas ich ograniczaty. Wigkszos¢ twércow i czytelnikéw
SF jest wyksztatcona w kierunkach &cistych; dla nich pisanie i czytanie o podrézy
kosmicznej bez solidnego zaplecza naukowego moze byé co najwyzej powo-
dem do zartéw. Tworzqcy wspélczesng space opere musi liczyé sie z tym, ze
jego dzieto zostanie poddane drobiazgowej andlizie. Jesli wigc autor pozwoli
swoim bohaterom stqpaé po powierzchni (sic!) Jowisza, zapominajqgc o graw-
itacji i warunkach tam panujqcych, zostanie przez czytelnika wyémiany. Jak
wyglada wyprawa w kosmos, gdy ten sam pisarz wykorzysta rzeczywisto$é
wirtualng, umieszczajgc wszystko w wyimaginowanym $wiecie jedynie odwzo-
rowujgcym warunki kosmiczne? Wszystko zalezy jedynie od jego sprawnosci
i wyobrazni; moze on dowolnie zmieniaé fizyke, dostosowywaé warunki atmos-
feryczne i ksztattowaé planety bez wzgledu na zgodnosé z wiedzq astrono-
miczng. Wszystkie niedociggnigcia wyttumaczy tym, ze akcja dzieje sie "we-
wnatrz komputera", jak przywykto sie okreslaé¢ tego typu przezycia w jezyku
powszednim. Oczywiscie nie oznacza to, ze czytelnik pozwoli mu do woli plesé
androny; pisarz nie moze zapominaé o wewnetrznej logice zmian wprowa-
dzonych do danego $wiata i implikowaniu wynikajacych z tego konsekwencji.
Z perspektywy kilku lat wydaije sig, ze odkrycie sieci byto jedynym logicznym
rozwinigciem istniejgcego w literaturze popularnej watku poznawczego, eksplo-
racji nowych niedostgpnych terenéw, dgzenia dalej, wyzej, gtebiej. Najpierw
powie$¢ awanturnicza rzucata bohateréw w najmniej poznane miejsca $wiata,
potem wysytata ich na badanie wnetrza ziemi czy nieistniejgcych zaginionych
galakiyk. Mielismy takze do czynienia ze zdobywaniem Dzikiego Zachodu
i walkg o sprawiedliwo$¢, by western mégt przeniesé¢ sie w kosmos, gdzie
odwazni osadnicy nie stawiali juz czota ziemskim zagrozeniom, lecz obcym
cywilizacjom, odkrywali nowe tereny w kosmosie, podrézujgc z predkoscig
$wiatta, a wozy pionierskie zastqpili wielopokoleniowymi statkami kosmicznymi.
Cyberprzestrzen — jak nazywa sie w powiesciach cyberpunkowych sie¢ i/lub
rzeczywistos¢ wirtualng — pozwala na, posunigtq jeszcze dalej, eksploracie
nowych terenéw. Swiat sieci, bedqcy odbiciem rzeczywistosci, jest fascynujqcy
przede wszystkim dlatego, ze nie do$¢, iz mozna go na dowolnych warunkach
zbudowaé od podstaw, to jeszcze te warunki mozna zmieniaé w dowolnym
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momencie akcji przy odpowiednim uzasadnieniu fabularnym. Dodatkowym
plusem jest fakt, ze technika korzystania z sieci jest wiasciwie dowolna, czego
najlepszym przyktadem sie¢ Gibsona, stworzona przez cztowieka zupetnie niez-
najqcego si¢ na komputerach. Nie bez znaczenia jest réwniez to, ze
bohaterowie w sensie fizycznym nie ruszajg sie z miejsca, co moze by¢
doskonatym literackim motywem do wykorzystania. Pocigga to za sobq takze
nowy typ bohatera — ewoluuje on od awanturnika, przez westernowego rewol-
werowca i kapitana statku kosmicznego w space operach, do czarodzieja kom-
puterowego, zlodzieja danych, hakera doskonale orientujgcego sie w warun-
kach sieciowych. Zmienia sig tez stawka, o ktérg walczq bohaterowie; nie jest to
juz ztoto, surowce czy inne namacalne bogactwa, lecz bogactwo tofflerowskiej
trzeciej ery — informacja.

Czym jest sie¢, cyberprzestrzen, czy jakkolwiek to zjawisko nazwiemy? To
niezwykle skomplikowany, nieistniejgcy realnie swiat, podobny do gry kompu-
terowej, przypominajqcy rzeczywisto$é, lecz zobrazowany w formie krat logik
lub cyfrowych miast petnych ludzkich awataréw, doskonale nasladujgcych
rzeczywistosé¢ cyfrowym uniwersum wykreowanym przy pomocy komputera. Jak
twierdzi Gibson, jest to "konsensualna halucynacja”, sen na jawie, podréz
w nowoczesny $wiat basni. Podtgczony do sieci cztowiek $ni swojq rzeczywis-
tos¢ (fantomatyzuje — méwiqc jezykiem Lema), naraza sig na niebezpieczenstwa
i przezywa mitosci, odbierajgc cyberprzestrzeh wszystkimi zmystami.

Namiastke tego stanu mamy juz dzis, gdy wchodzimy do internetu;
pozostawmy bez rozstrzygnigcia czy twércy World Wide Web czytali
Neuromancera i wzorowali si¢ na wizji Gibsona, czy tez taki ksztalt sieci jest
najwygodniejszy przy wspétczesnej technice. Sama sie¢, dwuwymiarowa i dale-
ka od graficznego odwzorowania danych rodem z powiesci cyberpunkowych,
nie jest zbyt pociggajgca. Wykorzystujgc jednak poszczegélne elementy tej
uktadanki, doprawiajgc szczyptq wyobrazni i wprowadzajgc powstatq
mieszanke w ramy ciekawej fabuly otrzymamy czesto zaskakujgco oryginalne
teksty.

Wskazujgc na kilka z nich i zawezajgc pole opisu do rodzimej fantastyki,
pragne w tym miejscu zaznaczyé, ze termin "sie¢" chciatbym rozszerzyé¢ réwniez
na rzeczywisto$¢ wirtualng. Nie wspominam w swoim tekicie prekursoréw,
takich jak Stanistaw Lem, Janusz A. Zajdel czy wczesnego Janusza Cyrana
i Krzystofa Kochanskiego. Nie chce réwniez poruszaé tematu tzw. fan fiction,
czyli tekstéw tworzonych na podstawie $wiata danego pisarza.

Préba przesledzenia topiki internetowej w rodzimej SF jest o tyle skomp-
likowana, ze w polskiej literaturze nie istnieje cyberpunk. Nurt ten byt
i pozostanie jedynie amerykahskim zjawiskiem lat 80., w rodzimej twérczosci
mozemy jedynie méwié o pewnych elementach cyberpunkowego wystroju.
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Jednym z nich jest sie¢ zaréwno jako miejsce, jok i pretekst wydarzen fabu-
larnych. Bardzo czesto internet staje sie tematem utworu, gtéwnq osiq akeji, zas
najwazniejsze w utworze stajq sie relacje migdzy bohaterami w sytuacii, jakqg
jest znajomos¢ wirtualna. Pomijajgc wszelkie "dokonania" z gatunku S@mot-
nosci w sieci Janusza L. Wisniewskiego, ktére zadng miarqg SF nie jest, wéréd
tzw. net love stories nalezy wskazaé przyktad najbardziej reprezentatywny.
Takim tekstem jest, wyréznione nagrodq im. J. Zajdla, opowiadanie Antoniny
Liedtke CyberJoly Drim [Liedtke 1999]'. Zaznaczy¢ trzeba, ze utwér ten zostaje
przywotany raczej ze wzgledu na stawe, jakq zyskat w srodowisku polskich fan-
tastéw, niz wartosci literackie. Fabute owej internetowe| mitosci mozna
opowiedzie¢ nastepujqco: gtéwna bohaterka - Joly_FH zakochata sie w wirtu-
alnym partnerze — Carrambie. Od czasu jego "odejicia", Jola stara si¢ go
odszukaé; wychodzi za mqz bez mitosci, a gdy okazuje sig, ze jej niekochany
mqgz i Carramba to ta sama osoba, bohaterka postanawia poswigci¢ sig sieci
zupetnie, podiqczajgc si¢ do niej bezposrednio. CyberJoly... bytaby wiec
jedynie tanim romansidtem, jokich w sieci nie brakuje, pomijajgc same
okolicznosci powstania utworu2, gdyby nie doskonale "sieciowy" jezyk tzw. net-
speak — czasem niezrozumialy, a czasem zahaczajqcy o quasi-poezje netowq.
Przytoczmy dla ilustraciii kilka zdan: "Gdyby tak w real life mogta uzywaé swo-
iego talk-bota... Login, raw-shell, home... Jej dtonie na moment rozjarzyly sie
rubinowo pod wptywem wigzki skanujqcej, a potem tréjwymiarowa czarna
przestrzen, rozéwietlona tylko srebrzystym blaskiem wirtualnych pulpitéw,
rozwingta sig wokét niej, zastaniajgc sobg wszystko z wyjatkiem dtoni na kla-
wiaturze. Jola przebiegta wzrokiem swojq home-space, swéj prawdziwy
dom..." [Liedtke 1999].

Czytelnik, nieposiadajgcy wiedzy sieciowej na odpowiednim poziomie, nie
jest w stanie zrozumieé powyzszego fragmentu — abstrahujgc nawet od faktu, ze
jeszcze nie istniejq urzqdzenia (w rozumieniu oprogramowania) takie, jak talk-
bot, cho¢ podczas lektury jest w stanie wszystkiego sig domysle¢. Przede wszys-
tkim rzuca sie w oczy przedziwna mieszanka polsko-angielska doprawiona
dodatkowo odrobing specjalistycznego stownictwa informatycznego. Takim
wiaénie sfownictwem postugujq sie w rozmowach codziennych bohaterowie,
zyjacy whasciwie tylko w sieci, w niej pracujqcy i sie¢ uznajqcy za swéj prawdzi-
wy dom. Jest to netspeak, jakim postugujemy sie dzisiaj, przedziwny melanz

1 Opowiadanie jest réwniez dostepne w sieci (dzigki temu ofrzymato réwniez nagrode Elektrybatta) pod
adresem: hﬂp:z zakson.sgh.waw.pu~a|ied’rz carramba.htm.

2 Sprawa wywodzi si¢ w prostej linii z sieciowego projektu, zwanego Hitalig. Byta to wyimaginowana
kraina, w ktérej bohaterowie "zyli", dopisujqc ciqg dalszy historii tak, by pasowat do juz istiejgcych czes-
ci. Administracyjny $wiatek internetowy, przedstawiony w CyberJoly Drim jest oparty na Hitalii, pod
ptaszczykiem charakteréw z tekstu ukrywajqc prawdziwe osoby. Niektérzy wiasnie w owym kluczu dopa-
trujq sie popularnoci opowiadania.
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ortografii, stownictwa réznych jezykéw i mieszanka styléow wypowiedzi
poczqwszy od oficjalnego po wulgarny, kalek jezykowych i najprzerézniejszych
potgczeh znaczeniowo-graficznych. Autorce udato sie uchwyci¢ prawa
rzqdzqce rozmowami w necie, przedstawié jezykiem sieciowym $wiat i postaci
bohateréw jednoczesnie, nie zameczajgc niezbyt wprawnego czytelnika
naduzywaniem informatycznych profesjonalizméw. Drugim elementem
bronigcym tekstu Liedtke sq przekonujqce relacje pomiedzy bohaterami i ich
doskonale odwzorowane osobowosci spaczone przez sie¢. Liedtke na schema-
tach z realnej sieci (jakkolwiek dziwnie brzmi to sformutowanie) wzoruje
zachowania bohateréw, kopiujgc fragmenty rozméw i sformutowania. To sq
ludzie sieciowi w petnym tego stowa znaczeniu. Nie posiadajg nazwisk,
a imiona, dodajmy - realne imiona — sq wspominane bardzo rzadko, poznajq
sie po pseudonimach sieciowych (loginach) oznaczajgcych miejsca w sieci — jak
gtéwna bohaterka "Joly_FH", czyli "Joly_From_Hell", co kojarzy sig z imionami
typu Zbyszko z Bogdarca i w warstwie schematyczno-znaczeniowej tymze jest,
gdyz serwer, z ktérego Jola zaczyna swe podréze, tzn. na ktérym posiada konto,
nosi nazwe Hell. Nick staje sie wigc wyréznikiem i znakiem rozpoznawczym nie
tylko w sieci, gdyz bohaterowie nawet w "realu" wciqz operujq sieciowymi kate-
goriami. Nie sq dla siebie znajomymi, sq znajomymi z sieci i sytuacja "prawdzi-
wej" rozmowy jest dla nich co najmniej niekomfortowa, jak pomigdzy maniaka-
mi spedzajgcymi w sieci cate dnie. Przyjmujqc nicki pozostajq rozpoznawalni,
lecz $wiadczy o nich réwniez postaé, ktérq przyjmujg w swoim sieciowym
swiecie — kazdy chce, by byla ona zrobiona przez Joly_FH, legende fachu.
Starajq sie byé¢ indywidualni, imig i posta¢ majq wigc byé nie tylko ich znakiem
rozpoznawczym, ale tez — i chyba przede wszystkim — okresleniem. Majq co$
o nich komunikowcé, sie¢ jest przeciez miejscem dla indywidualistéw. Tu sig
szpanuje nowq postaciq, tu traktuje sie z géry miodych uzytkownikéw, tu czuje
sig elitq, uzywa sig¢ raw-shella zamiast High VR. Tak powstaje nowa arystokra-
cja, uzywajgca niedostepnego dla kazdego "szkieletu sieci", przywykla do
nowego $wiata, dla ktérej tanie efekty graficzne sig nie liczq, a zmruzeniu oczu
przez awatarowq postaé nadaije si¢ range dzieta sztuki. Jola nalezy do tej elity
i zyje, jak elicie przystato — nie szuka Carramby realnie, lecz tworzy dla niego
postaé, a potem $ledzi grupy dyskusyjne i fora, sprawdzajqc, czy ktokolwiek nie
brzmi podobnie do niego. W sieci zawsze mozna przyjgé nowe IP bgdz na
nowo sig urodzi¢, nadajqc sobie nowe imig. Wszystkie artystyczne wybryki, czy
tez wystgpienia Joly_FH sq bogato komentowane, zostajq interpretowane,
dopowiadane, uzywane... i to dokfadnie okresla sztuke, jaka pojawia sig w teks-
cie. Podobngq role petni samo "CyberJoly Drim" — zaréwno jako piosenka, jak
tez sam ftekst Antoniny Liedtke. | $wiat, ktéry powstat z pomieszania z
poplgtaniem, jakie jest wszechobecne w opowiadaniu. Mnéstwo scenerii, ktére
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mozna wybiera¢, by z kim$ porozmawia¢, wiele "miejsc", ktére w jaki$ sposéb
sq odbiciami dzisiejszych portali i ich zawartosci, przy czym jednak uzytkowni-
cy majq mozliwo$¢ wptyngé na wyglad swego otoczenia — to jest ten kolorowy,
ultranowoczesny $wiat CyberJoly Drim. Rézne scenerie w réznych "miejscach"
mozna sobie wybra¢, dzigki czemu to samo "miejsce" moze wyglada¢ np. jak
dzungla, ocean itp. w zaleznosci od kanatu, na kiéry sie logujemy. W potqcze-
niu z nieograniczonq wyobrazniq ludzi potrafigcych zmieniaé te krajobrazy
oraz dbatosci o szczegéty ludzi takich jak Jola, dopracowujqcych poszczegélne
efekty do perfekcji oraz dzigki najdziwniejszym potgczeniom (na przyktad
matpa przeniesiona wprost z dzungli do chaty eskimoskiej), wojnami shellowy-
mi (czyli zmiany grafiki "przeciwnika" i jego opcji obstugi sieci) tworzy sie kli-
mat nieprzewidywalnoci "naszego" internetu.

Z innym traktowaniem sieci mamy do czynienia w utworze Emmy Popik
Schizis. Teoria $wiatéw réwnolegtych [Popik 1995]. Wykreowana w opowiada-
niu rzeczywisto$¢ wirtualna wptywa na psychike bohateréw bardzo podobnie
do oddziatywania na umysty gier komputerowych lub gier RPG. Dwaj gtéwni
protagonisci — Pirat i Chiopiec uciekajq w $wiat gry, by staé sie kim$ innym, lep-
szym, zapomnie¢ o zwyklym, szarym $wiecie, ktéry nie oferuje zadnych atrakeji,
a czasem jest wrecz obrzydliwie nudny i realny. Pirat, zyjqacy z chorq psychicznie
zonq i Chiopiec, ktérym opiekuje sie nadwrazliwa i zbyt zajeta pracq matka,
uciekajg w wyimaginowane $wiaty. Na pierwszego czeka tam Synergy — realna
kobieta z, by¢ moze, drugiego kofca swiata, przybierajgca najpigkniejsze
ksztatty, jakie Pirat moze sobie wymarzyé. Swoje uniesienia przezywa w dowol-
nie uksztattowanej rzeczywistoici, gdzie wszystko zalezy tylko od fantazji i pro-
graméw komputerowych, ktére zakupi lub ukradnie. Moze zmienia¢ "miejsce"
akeji, wskazujgc na wspétrzedne, czy - méwigc wspétczesnym jezykiem
- miejsce na twardym dysku, gdzie sq przechowywane informacje o nim.
Automatycznie zostaje ubrany w stréj z epoki i automatycznie przyjmuije role,
jakie sobie ustawia w realnej rzeczywistosci.

Nieco inaczej sprawa ma si¢ w przypadku Chtopca. Jego poruszanie sie po
sieci przypomina raczej wspétczesnqg komputerowq gre RPG — widzi on przed
sobq ikony dziatania, takie jak "méwienie" czy "dotyk", dzigki czemu wykonu-
je dane czynnoici. Teoretycznie, jego Swiat jest ograniczony do aktualnie roz-
grywanej partii gry i wyobrazenia, jakie ona z sobq niesie. Tym niemniej,
w kwestii programu i samego szkieletu — jest to doktadne odbicie miejsc, czy tez
scen, w jakich porusza sig Pirat. Obaj bohaterowie na skutek pewnego btedu
w oprogramowaniu (zaréwno soft Pirata jak Chtopca jest kopiowany z orygi-
natu i tamany przy pomocy kodéw) znajdujq si¢ w putapce sieciowej. Bigd pro-
gramu jest to jeden z najczesciej wykorzystywanych schematéw fabularnych
w utworach "sieciowych". U Popik ten btqd prowadzi w skutkach do zas-
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tosowania kolejnego waznego chwytu narracyjnego — mianowicie zagubienia
w stworzonych rzeczywistosciach. Polega to mniej wigcej na tym, ze bohater
przechodzi wcigz "w gére" (stosujqc terminologie Rafata A. Ziemkiewicza3,
gdzie w sieci schodzi sie "wglgb" struktury katalogéw) czy tez "wstecz" swiatéw,
ktére kiedys przeszedt, badz — na zasadzie petli logicznej — te same $wiaty.
W rzeczywistosci jednak jego "wychodzenie" jest "schodzeniem" gtebiej w kole-
ine rzeczywistosci wirtualne, zaglebiajgcym wole i umyst bohatera coraz
bardziej w komputerowy koszmar. W ktéryms momencie, bohater nie jest juz
w stanie odréznié, kiedy rzeczywistosé jest jeszcze komputerowo generowana,
a kiedy juz realna. Oczywiscie, przypomina to pomieszanie snu i rzeczywistos-
ci znane cho¢by ze Snu nocy letniej, lecz — o ile tam istnialy sposoby, by
przekona¢, ze sig $ni, a bohater wcigz miat wrazenie nierealnosci — ten $wiat
jest idealnym odwzorowaniem rzeczywistych i jak najbardziej realnych przezy¢.
Tak doskonatym, ze bohater nie jest w stanie poznaé, ktéra rzeczywistosé jest
prawdziwa.

W rodzimej SF nie brakuje tekstéw, w ktérych bohaterowie przechodzq
pomiedzy wymiarami, czy raczej z rzeczywistosci do rzeczywistosci, nie wie-
dzqc, kiedy konczy sig ich wedréwka. Przyktady mozna mnozyé — Manipulatrice
Grzegorza Wisniewskiego [Wisniewski 1994], Pieprzony los kataryniarza
Ziemkiewicza [Ziemkiewicz 1992] czy powiesci Adama Wisniewskiego-Snerga
dziejgce sig¢ w "nibyrzeczywistosci" — jak choéby Nagi cel [Wisniewski-Snerg
1978]. Ciekawie jednak wykorzystuje oba wskazane wyzej schematy Jacek
Dukaj w Irrehaare [Dukaj 1995], ktére jednoczesnie jest idealnym przyktadem
drugiej kategorii, mianowicie internetu jako miejsca akcji. Autor Czarnych
oceanéw idzie dalej niz Popik, gdyz btqd programu jest tutaj osiq catego tekstu.
Sie¢ jest wigc miejscem dziejqcych sie w tekicie wydarzen, ale gléwng prob-
lematykq jest sama struktura $wiata, jego whasciwosci i koloryt. Pisarz wspomi-
na o psychice bohateréw i wpltywie, jaki ma sie¢ na ich zachowanie, tym niem-
niej podstawowym zadaniem jest opisywanie sieci, a nie jej wptywanie na akcje.
Co wigcej Dukaj zaskakuje na poczatku szybkimi, niezrozumiatymi przeskokami
pomiedzy rzeczywistoéciami, niczego nie tumaczqc. Bardzo szybko rezygnuje
jednak z grania na zwtoke i oszukiwania czytelnika, zwodzenia go co do real-
nosci $wiata, w ktérym porusza sie protagonista Adrian. Nawet nie prébuje
zaskoczyé odbiorcy umieszczeniem akcji w wirtualnej rzeczywistosci. Dukaj
Humaczy wprost, ze wszyscy obecni znajdujq sie tylko w $wiecie wirtualnej
rzeczywistosci na skutek bledu komputera o, skqdingd wiele méwiqcej o jego

3 W powiesci Ziemkiewicza [Ziemkiewicz 1992] poruszanie sig po sieci polega na dotarciu do "miejsca”,
ktére chcemy osiqgnaé (tak jak na dysku twardym odnajduie sie katalog) i wejéciu do srodka (a wigc do pod-
katalogéw i nizej). Aby wyjsé, trzeba wrécié do "czubka" drzewa (gtéwnego katalogu).
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znaczeniu w tym $wiecie, nazwie Allach, bedqgcego swego rodzaju serwerem
serweréw. Akcja jest umieszczona tylko w sieci, bedqcej tu czyms$ w rodzaju
wielkiej komuny graczy komputerowych, potqgczeniem wielu rzeczywistosci kilku
gier. Swiat zewnetrzny, realny jest tylko wspomnieniem, miejscem, do ktérego
wszyscy uwiezieni chcq wrécié. Opowiadanie Dukaja jest réwniez doskonatym
przykladem wyobrazni, jedng z najbardziej poruszajqcych literackich wizji
sieci. Pisarz wykreowat bowiem doskonale potqczony, wewnetrznie spéjny
i $wietnie wyttumaczalny $wiat wirtualny. Sprébowat nawet poradzié sobie
z jego ukladem graficznym i logicznym — tworzgc go na ksztalt nowego
wszechéwiata z heksagonalnych pél utozonych koncentrycznie wokét srodka,
ktérym jest Allach. Dodatkowo uzupetnit go szczegétami takimi jak przejscia
pomiedzy poszczegdlnymi éwiatami, co notabene nalezy do ulubionego
schematu wykorzystywanego czesto w jego twérczosci. Gtéwnym watkiem
Irrehaare jest walka o wyzwolenie wszystkich ludzi zamknigtych w rzeczywistos$-
ci (czy tez — lepiej: rzeczywistosciach) bez mozliwoici $mierci, o ich wyjscie
z bledu, przecigzenia Allacha. Wydaie sig, ze poprowadszi ich do tego Adrian,
ktéry w finale okazuje sie maszynq, stworzonq przez Allacha. Jest niesmiertelny
i niezniszczalny, a jednak trzeba go zniszczyé (czy raczej sam musi zechcieé to
zrobié¢), gdyz zostata w nim zakleta sie¢, ktérej jest ucielesnieniem, a wigc jed-
noczesnie wiezieniem wszystkich, ktérych spotyka. W opowiadaniu Dukaja
widaé¢ rozmach i brak ograniczeh wyobrazni. Jak zwykle niedopowiedziany,
nieskoficzony, niepetny, a przez to pefen znaczen tekst Dukaja, korczy sie
rozterkq maszyny Adriana, ktéry przez caly czas opowiadania traktuje siebie
jak cztowieka walczgeego o wolnosé. Autor eksperymentuje, nazywa swéj tekst
éwiczeniem z rzeczywistosci wirtualnej.

Jednym ze standardowych zakohczen opowiesci fantastycznych, jest
zaskoczenie czytelnika tym, ze wszystko, o czym czyta, dzialo sie w sieci,
a bohater w ostatniej scenie "wraca" ze szkolenia bgdz po prostu z gry.
Doskonatym tego przyktadem jest Sensorita i Ferty Aleksandra Bukowieckiego
[Bukowiecki 1987] — opowies¢ o wirtualnych kurtyzanach, ktérych klientem
i wladcq jest gtéwny protagonista. Opowiesé o kolejnych sposobach zaspokoje-
nia go przez dwie, jak si¢ okazuje jeszcze w trakcie opowiadania, wirtualne
kobiety, bytaby do$¢ nudna, wiec autor uzupetnia schemat narracyjny. Bohater
wysyta swojego robota-kamerdynera, by sprawit rozkosz Sensoricie i Ferty, co
ten czyni, a przy okazji tego zaptadnia obie. W finatowej scenie kobiety
wykonujg opracowany przez robota plan "zastgpienia cztowieka", ktéry musi
zgingé. Na zakonczenie jednak mamy do czynienia znéw z odwréceniem akj
i przeniesieniem opowiesci na kolejny poziom abstrakeji. Zmienia sie catkowicie
sceneria i naukowiec tumaczy zonie gtéwnego bohatera, ze to co whasnie obej-
rzata, byto snem jej meza, ktéry zgingt niedawno podczas lotu kosmicznego
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i, wiedzqc, ze zginie, zafundowal sobie ostatniq przyjemno$é, o — jak méwi
naukowiec — doé¢ ciekawej intrydze. Cate zdarzenie okazuje sig nie mie¢ nic
wspdlnego z rzeczywistosciq, jest jedynie snem, produktem nowoczesnej techni-
ki, czym$ w rodzaju znieczulenia podczas $mierci, dlatego koniec musi nastqpié
doktadnie taki i zgraé sig idealnie w czasie z realng $mierciq, co brzmi byé moze
obrazoburczo i cynicznie, lecz jest jednoczesnie bardzo ciekawq realizacjq
schematu narracyjnego.

Niestety, zakoriczenie takie w ogromnej ilosci opowiesci pojawia sig najczes-
ciej wtedy, gdy pisarzowi brakuje pomystu na kohAcéwke z prawdziwego
zdarzenia, jest niejako nadbudéwkq, uzupetnieniem brakéw. Inaczej jest
w przypadku wspomnianego wyzej opowiadania, gdyz tu jest to przyjete z géry
zatozenie — pewien rodzaj gry, zabawy nie tylko z czasem i przestrzeniq, ale
przede wszystkim psychikq bohatera, ktéry musi stangé przed koniecznosciq
wyboréw do ztudzenia przypominajgcych rzeczywiste rozterki. Zas fakt
umieszczenia ich w sieci po prostu wznosi wszystko na wyzszy poziom
abstrakeji, dodaje smaczku i odwraca czesto catosé opowiadania o 180 stopni.
Dobrze zastosowane powoduje, ze rzeczywisto$é wirtualna jest grq, zabawg
w realnosé, snem o prawdziwym $wiecie, perfidnym odwréceniem wartosci i ka-
tegorii.

Czy z tego bedzie literatura?

Czy zatem internet ma szanse staé sie tematem literatury na powaznie, albo
- pytajqc inaczej — czy stanie si¢ sposobem na pisanie tekstu literackiego?

Na pierwszq czes¢ trzeba odpowiedzieé twierdzqco. Pisarze nie bojq sig tego
tematu, nic tez nie wskazuje, zeby erupcja pomystéw miata si¢ skofczyé, co
$wiadczy przede wszystkim o coraz wigksze| popularnoici nowego medium
i otwarciu pisarzy na nowe wyzwania. Inng zupetnie sprawq jest zacofanie tech-
nologiczne i spézniona w naszej literaturze popularno$é¢ tematéw obecnych na
zachodzie prawie dwadziescia lat wezesnie.

Odpowiedz na drugq czes¢ pytania zatem juz nie jest taka jasna. Nie chodzi
tu nawet o préby tworzenia literatury w sieci czy literatury sieci np. powiesci
hipertekstowych. Nalezy zaczqé od stwierdzenia, ze internet jest bardzo wdzie-
cznym i bardzo pojemnym - nie tylko w rozumieniu sposobu przedstawienia
— tematem. Pisarz umieszczajgc swoje dzieto w cyberprzestrzennym $wiecie
(w rozumieniu metaforycznym, a nie na stronie internetowej) otrzymuije kilka
mozliwosci. Po pierwsze — moze wykorzystywaé w petni nierealnos¢, wizyjnosé
tego $wiata, w dowolny sposéb igrajqc z przestrzeniq, bawiqc sig z jej relacja-
mi i zasadami. Nawet bowiem z pozoru oczywistosci wirtualnego $wiata, ktéry
ma w sposéb mozliwie najdoskonalszy nasladowaé realnosé, mozna fatwo
omingé, zaktadajqc jedynie pewnq biegtosé bohatera w postugiwaniu sig kom-
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puterami. Czyniqc go specjalistq w czarach jezyka zer i jedynek autor daje mu
mozliwosé modelowania otoczenia zgodnie z wiasnymi potrzebami i oczekiwa-
niami. Przy stosowaniu techniki zaskoczenia czytelnika dodatkowo moze
wprowadzaé nierealne sytuacje, ktére potem uzasadni przywotanymi wiasnie
mozliwosciami bohatera.

W ten ofo sposéb pisarz moze wreszcie tworzyé przestrzen, nie tylko jq opisy-
waé, nie tylko przedstawiaé w sposéb mniej lub bardziej ciekawy literacko. Staje
si¢ on kreatorem terenu, czy raczej jego fragmentu, na ktérym rozgrywa sie
akcja. Wykorzystujqc przestrzen sieci zyskuje na przyktad mozliwosé przenika-
nia sig przestrzeni w utworze — czego nie otrzyma dzigki stosowaniu zadnych
innych narzedzi literackich. Dwie przestrzenie istiejq wiec obok siebie fizycznie
(byé moze stowo to nie jest w tym przypadku najszczesliwsze) w swiecie przed-
stawionym, a sq zorientowane na zupetnie innych zasadach. Co wiecej,
wplywaiq one na siebie wzajemnie, dzigki mozliwosci przechodzenia pomigdzy
nimi dowolnie wiele razy. Odbywa si¢ to jedynie za pomocq techniki, bez
koniecznosci istnienia raju i krain widzianych jedynie z snach. Dzigki temu pi-
sarz moze wprowadzaé nowy rodzaj zagubienia, bedqcy niespotykanym doty-
chczas, rodzajem labiryntu. Wprowadzajgc bohatera w przestrzeh wirtualng,
moze z tej przestrzeni kierowaé go glebiej i gtebiej, tak dtugo, az ten nie bedzie
juz pewny miejsca swego pobytu, co do realnosci przestrzeni, w ktérej przeby-
wa i nie bedzie mégt byé pewnym, kiedy wraca do rzeczywistosci. Wystarczy
sobie wyobrazi¢, ze odbywa si¢ to przez zdjgcie okularéw, dzigki ktérym
bohater wszedt w wirtualny $wiat. Jesli wirtualnosé rézni sig od realnosci jedynie
szczegbtami i postaé nie jest w stanie ich odrézni¢ przez kilka chwil... moze ona
w nieskonczono$é zdejmowaé okulary wirtualne i weiqz wehodzi¢ dzigki tfemu
do kolejnej podrzeczywistosci. Przy odpowiednim skomplikowaniu akcji
— niemozliwe staje sie wyjécie z tego labiryntu. Dodatkowo pisarz moze kotowaé¢
bohatera wprowadzajqgc postaci, ktére sq jedynie fantomami i fragmentami
kodu komputerowego. Tak doskonale nasladujq one postaci prawdziwe, ze
bohater wierzy w ich realno$¢ nie zauwazajqgce (bo czesto nie potrafi) ich ulot-
noéci. Prowadzi to prostq drogg do wspomnianej wyzej sytuacji, w ktérej zaczy-
na on watpi¢ we wiasng realno$¢ i zastanawiaé sie, czy whasciwie zyje
w $wiecie realnym, czy tez wcigz nie udato mu sig wyjé¢ z gry. A ile mozliwos-
ci konflikiéw moralno-etycznych!

Pocigga to za sobg niezwykle popularne zajmowanie si¢ poszukiwaniem
ostateczne| prawdy traktowanej jako wielki algorytm. Takze cztowieczenstwo
i sens istnienia wpisuje si¢ w ten schemat. Spojrzenie na wszystko przez pryz-
mat rzeczywistosci komputerowej, czy raczej na $wiat jako rzeczywistos¢ kom-
puterowq jest coraz bardziej popularne — wystarczy przypomnie¢ poruszenie,
jokie wywotat Matrix. Bohater staje tu nie tylko wobec bezposredniego
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zagrozenia fizycznego, atak zostaje przeprowadzony raczej na pewnq wizje
$wiata; cheqe sig mu przeciwstawié, postaé musi zrozumieé algorytm, a potem
wyj$¢ poza jego schemat, by w efekcie powstrzymaé komputerowq paranoje.
Zatamanie algorytmu powoduije réwniez koniec cyfrowego $wiata, ktéry czesto
okazuje sig... jedynym — wszystko zas$, co istieje poza iluzjg to zludzenie.
Niedaleko stqd do twierdzenia, ktérego odbiciem jest skrzynia Corcorana:
tworzqc skrzynig ze sztucznym $wiatem, nie mamy mozliwosci sprawdzenia, czy
kto$ w jej wnetrzu nie wpadt na pomyst stworzenia podobnej skrzyni. Jesli co$
takiego sie stato, kolejny twérca réwniez nie moze sprawdzié, co dzieje sie
w jego skrzyni. W ten sposéb wielki algorytm, czy tez mozliwos¢ jego istnienia,
wprowadza fantastyke na kolejny stopien skomplikowania, nie tylko fabu-
larnego, ale takze problematycznego, jest prébg odpowiedzi na pytanie
zadawane chyba od poczqtku istnienia matematyki — czy da sig $wiat opisa¢
przy pomocy liczb lub formut matematycznych? Istnienie wielkiego algorytmu
pociqga za sobgq istnienie kogos, kto go stworzyt. "Bosko$é" nie musi jednak
oznaczaé tutaj koniecznie twércy pierwszego algorytmu — moze to réwnie
dobrze by¢ po prostu jednostka komputerowa tak potezna, ze wchodzqcy
bohater jest po prostu bezsilny, gdy staje twarzg w twarz z tq bezduszng sitq.
By¢ moze, jako ze najczesciej jednak bohater "ludzki" przetamuije potege tej sity,
jest tu zawarta odwieczna tesknota poznania Boga i okazania sig lepszym niz
On. Ludzie zawsze pragneli rzqdzi¢ potegami, ktérych nie rozumieli - dlatego
prébujq okietznaé demony sieci. Dlatego bohaterowie muszq stangé w opozyciji
do warstwy nadludzkiej, ztamaé reguly przestrzeni narzucone w ramach algo-
rytmu.

Zacierajq sig granice — pomigdzy jawq a snem, dobrem i ztem. Czy doko-
nane w rzeczywistosci wirtualnej zte czyny mogq by¢ w ogéle klasyfikowane
jako zte, skoro de facto nie zostaly popetnione? Jesli zaszkodzity — zaszkodzity
jedynie w nonprzestrzeni, nie mialy wplywu na rzeczywistosé. Tym niemniej
"zly" czyn oznacza réwniez dziatanie zamierzone jako szkodliwe, jako wymier-
zone w czyj$ inferes. Nie mozna jednak go rozwazaé jako realnego, nawet
woéwczas, gdy wplywa to na rzeczywisto$é, gdyz czyn tak czy inaczej jest
popetniany "nie naprawde".

Patrzqc na zagadnienie od strony technicznej, by¢ moze internet bedzie
wkrétce podstawowq formg publikowania, zaréwno w formie ksigzek elektron-
icznych, jok druku na zyczenie. Juz dzi$ taka publikacja jest nie tylko wygod-
niejsza dla przecigtnego czytelnika, lecz ofervje mu dodatkowo uzupetnienie
o wilasne przemyslenia, skomentowanie, nie wspominajgc eksperymentéw
takich, jok powiesci interaktywne, gdzie pisarz pracuje tylko wedtug wskazéwek
tych, ktérzy tekst czytajq, czy hipertekstowe odnosniki, prowadzqce czytelnika
przez historie w porzadku przez niego ustalonym. Wydaie sie jednak ze, mimo

109



wszystkich mozliwosci, jakie oferuje sie¢ — nie wystarczy napisaé tekstu w sieci
lub o sieci, by wystarczyto to do okreslenia go jako literatury. Wszystko nadal
zalezy od pisarza i jego umiejgtnosci przekroczenia kolejnych granic wyz-
naczanych algorytmami juz istniejgcych opowiesci.

| oby tak zostato.
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Monika Gérska-Olesinska
Netspeak - nowe medium

(mowa + pismo + komunikacja elekironiczna)

Netspeak — jezyk sieci — narodzit sie w srodowisku informatykéw kompute-
rowych. Poczqtkowo terminem tym okreslano specyficzny zargon hakerski znany
waskiemu gronu wtajemniczonych. Wraz z popularyzacjq internetu i rozwojem
poszczegdlnych kanatéw komunikacyjnych takich jak IRC, srodowiska tekstowe,
listy dyskusyjne, elektroniczna poczta czy strony WWW stworzony przez hake-
réw dialekt ewoluowat i stat sig "wlasnosciq" wszystkich uzytkownikéw sieci, a
niektére z jego elementéw migrowaé zaczety nawet do innych mediéw (np. tele-
fonia komérkowa — SMS). Netlish, weblish, netlingo, wired style, cyberspeak, e-
language, e-talk, e-disc (czyli elektroniczny dyskurs), tech-speak, geek-speak — to
tylko niektére z okreslen odnoszqcych sie do tego nowego medium jezykowego.
Netspeak kojarzony jest powszechnie z takimi typowymi dla komunikacji inter-
netowej praktykami jezykowymi jak:

— stosowanie skrétéw i akroniméw (np. wb — welcome back, thx — thanks, t+
- think positive, FAQ, MUD, URL, réwniez akroniméw zawierajqcych cyfry: f2f
- face to face, cul8r - see you later, odu — only for you etc.);

- twércze wykorzystanie typografii i interpunkeiji dla symulowania elementéw
parajezykowych (emotikony : — ) stanowigce ekwiwalent mimiki, zapis duzymi
literami oznaczajqcy fraze WYKRZYCZANA, zapis czcionkq rozstrzelong czy
uzycie odsytaczy w celu ZAAKCENTO W A N | A waznego wyrazu efc);

- akceptowany brak dbatoici o poprawno$é jezykowq i gramatyczng
wynikajqcy z szybkosci komunikaci i jej nieformalnego charakteru;

- gry i zabawy stowem (np. tworzenie internetowych neologizméw poprzez
lgczenie dwéch stéw — Netspeak, freeware, cybersex, Hotmail lub ich fragmen-
téw — netigette, netizen, stosowanie prefi ksow "e-", "v-" - e-text, e-money, v-mail,
grafologia czyli wykorzystanie réznych fontéw i styléw dostepnych w edytorach
tekstu, upraszczanie pisowni np. rezygnacja z tqcznikéw w wyrazach
zlozonych, porzucenie zapisu duzq literq oraz rezygnacija z interpunkeii, kalam-
bury stowne, kolokwializmy, onomatopeizacja).
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O popularnosci i istotnej funkeji jezyka sieci swiadczq liczne stowniki net-
speaku (http://www.netlingo.com/, http://www.bfree.on.ca/comdir/school/-
pj/jargon.htm) oraz listy i wyszukiwarki akroniméw (http://www.ucc.ie/cgi-
bin/acronym/, http://www.sharpened.net/glossary/acronyms.php czy emo-
tikonéw (http://www.netlingo.com/smiley.cfm/) dostgpne on-line. Uzytkowni-
kéw netspeaku obowigzujq pewne reguly i standardy dotyczqce zachowan
iezykowych. Czes¢ z nich okreslajq zasady etykiety internetowej tzw. netigette!,
cze$¢ regulujg zasady obowigzujgce w danym gatunku internetowym (np.
w przypadku poczty elektronicznej do zasad tych nalezy m.in. zwigztos¢
wypowiedzi — e-mail nie powinien byé zbyt dtugi, podobna zasada zwigztosci
dotyczy IRC-a — wypowiedzi uczestnikéw powinny by¢ jak najkrétsze, ograni-
czone do zaledwie kilku stéw, nie nalezy ich powtarzaé). Takze konkretne
srodowiska infernetowe regulujq werbalne zachowania uczestnikéw komunikacji
odpowiednimi zasadami (do zasad polskojezycznego MUD-a Arkadia nalezy
m.in. nakaz stylizowania jezyka w konwencji prozy Andrzeja Sapkowskiego,
zakaz uzywania imienia lub opisu nie pasujgcego do tej konwencji lub wulgar-
nego, zakaz uzywania imienia Zzle odmienionego lub nie dajgcego sie
odmieni¢). Ogoélne zasady i reguly netykiety odnoszqce sie do jezyka sieci
zawarte sq w maksymach:

1. Pamigtaj o Cztowieku - to podstawowa reguta etykiety internetowej przy-
pominajqgca o tym, iz za komunikatem wyéwietlonym na ekranie monitora kryje
sig konkretna osoba. Zgodnie z tq regutq zaleca sig unikanie obrazliwego, wul-
garnego, mogqgcego urazié uczucia innych jezyka, przypomina si¢ takze
o braku bogatego w treici przekazu pozawerbalnego (ton, modulacja gtosu,
mimika, gestykulacja, jezyk ciata) budujgcego kontekst konwersacji - stqd pos-
tulat "wazenia" stéw.

2. Zwracaj uwage na to w jokim miejscu cyberprzestrzeni si¢ znajdujesz
— zgodnie z tq maksymq nalezy wstepnie zorientowaé sig jakie reguty jezykowe
obowigzujq w danym srodowisku (zasada: "lurk before you leap"); poszcze-
gélne srodowiska internetowe kierujq sie wiasnymi standardami jezykowymi
(podczas gdy akronimy i emotikony stanowiq podstawe jezyka IRC-a, to w nie-
ktérych MUD-ach ich uzywanie jest zakazane — zwlaszcza w tych $rodowiskach
tekstowych gdzie obowigzuje nakaz stylizowania jezyka).

3. Spraw bys dobrze prezentowat sig on-line ("...ludzie z ktérymi spotykasz
si¢ w sieci nie widzq Cig. Nie bedziesz oceniany po kolorze oczu, wloséw,
ubraniu. Bedziesz natomiast oceniany po jakosci Twojego pisania") — zgodnie
z powyzszq zasadg nalezy dbaé¢ o poprawnosé jezyka i jasnosé wywodu, nie

1 Petna lista zasad etykiety sieciowej opracowana na podstawie ksigzki Virginii Shea Nefiquette dostgpna
jest on-line na stronie: http://www.in.on.ca/tutorial/netiquette.html; zalecenia netykiety dla konkretnych
gatunkéw mozna znalez¢ takze pod adresem: http://www.albury.net.au/new-users/netiquet.htm.
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uzywaé jezyka obelzywego (jakkolwiek sq takie miejsca w sieci, gdzie przekli-
nanie jest dozwolone a wrecz wskazane np. grupa dyskusyjna usnetu — alt.taste-
less), zaleca sig takze zapisywanie przeklenstw (jesli takowe sq konieczne) przy
uzyciu asterikséw np.: f***,

4. Panuj nad flamingem - netykieta nie zakazuje flamingu (flame — wysytanie
komunikatu agresywnego w tonie i silnie nacechowanego emocjonalnie doty-
czqcego konkretnego tematu i kierowanego do konkretnego odbiorcy w ramach
np. grupy dyskusyine;), pojedynki stowne sq bowiem tradycjq sieci — stanowiq
substancje internetowych konwersacji i dodajg im kolorytu; natomiast
bezwzglednie zakazuje netykieta ciggtego, i powtarzajqcego sie flamingu czyli
flame wars (serii agresywnych liséw wysytanych sobie wzajemnie przez kilku
uczestnikéw grupy dyskusyjne;).

5. Wybaczaj innym bledy — reguta ta zaleca wyrozumiatosé wobec niezna-
jomosci netspeaku i bledéw jezykowych popetnianych przez tzw. newbies, jesli
juz wytyka sig komus bltad jezykowy nalezy czyni¢ to prywatnie (np. poprzez
e-mail) a nie w obecnosci innych na forum dyskusyjnym.

Jednak tym co decyduije o unikatowym charakterze jezyka sieci nie sq zabawy
typografiq i interpunkcjq czy specyficzne stownictwo, lecz fakt potgczenia
w obrebie jednego medium elementéw jezyka pisanego i mowy oralnej. Cechqg
dystynktywnq internetowych konwersacji (chat, MUD, nawet e-mail) jest to, ze sq
zapisywane, jakkolwiek strukturowane tak, by nasladowaé spontaniczng mowe.
Zdaniem jezykoznawcy Davida Crystala ten konglomerat cech charakterysty-
cznych mowy, pisma oraz komunikacji posredniczonej elektronicznie tworzy
zupetnie nowe medium — medium hybrydowe, o wyjgtkowych whasciwosciach
(Crystal nazywa netspeak trzecim medium, by podkresli¢ jego odrebnosé i od-
mienno$¢ zaréwno od medium mowy jak i medium pisma): "Netspeck jest raczej
postrzegany jako jezyk pisany, ktéry w jakis sposéb popchniety zostat w kie-
runku mowy, niz jako jezyk méwiony, ktéry zostat zapisany. Jakkolwiek stawia-
nie pytania [o nature netspeaku] w oparciu o tradycyjng dychotomie [mowa-
pismo)] jest samo w sobie mylqce. Netspeak nie jest identyczny ani z mowq ani
pismem, ale wybiérczo i przystosowawczo przejawia wihasciwosci obu. Stqd
Davis i Brewer postrzegajq go jako zrédto eklektyczne: «Piszqc w elektronicznym
medium ludzie adaptujq konwencje zaréwno oralnego jak i pisanego dyskursu
dla swoich whasnych potrzeb komunikacyjnych»." [Crystal 2001: 47].

Internet oferuje uzytkownikom $rodowisk typu IRC czy MUD catkiem nowe
doswiadczenie jgzykowe — nowy sposéb komunikowania objety nakazem "pisz
tak, jakbys méwit". Autorki ksigzki Wired Style: principles of English usage in the
digital age Constance Hale i Jessie Scanlon powotujq sie na zasade: "Write the
way people talk" [cyt. za: Crystal 2001: 25]. Owa hybrydowa natura netspeaku
wynika m.in. z technologicznych uwarunkowan sieci. Internet stuzy komu-
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nikowaniu — gatunki konwersacyjne realizujgce model komunikacji synchroni-
cznej (m.in. chat, $rodowiska internetowe oparte na tekscie) stanowiq istotng
zawarto$é sieci. Bazq cyberprzestrzeni jest jednak sfowo pisane - sie¢ jest wcigz
przede wszystkim domenq tekstu, w ktérej synchroniczna bgdz asynchroniczna
konwersacja dokonuje si¢ za posrednictwem pisma (jakkolwiek rozwéj tech-
nologii informatycznych z pewnosciq zmieni ten uktad w chwili, w kiérej
latwiejsza i szybsza stanie sig transmisja takich danych jok dzwigk i obraz).
Jezyk internetu okresla sie wigc mianem zapisywanej mowy (talk written down),
mowy wizualnej (visual speech), performatywnego pisma (performative writting),
interaktywnie pisanego dyskursu (interactive written discourse), tekstowych kon-
wersacji (fextual conversations), czy elekironicznego dialogu (electronic dia-
logue).

Netspeak nie jest jednorodny — w zaleznosci od gatunku internetowego,
w jakim znajduje swojq realizacje, przejawia wigcej cech charakterystycznych
jezyka méwionego badz wigcej cech charakterystycznych jezyka pisanego. | tak
np. e-mail blizszy jest biegunowi pisma — spetnia trzy jego kryteria (1. brak kon-
tekstu wizualnego tj. pozajezykowych sygnatéw i zwigzane z tym zatozenie
unikania dwuznacznosci w jgzyku, 2. nastawienie na komunikowanie faktéw
przy ostabionej funkcji fatycznej komunikatu, 3. zamknigcie w ramach
przestrzennych — komunikowanie odbywa sig¢ asynchroniczne pod nieobecnosé
partnera komunikacji) podczas gdy chat zajmuje miejsce przy biegunie mowy,
spetniajqc cztery z jej kryteriéw (1. jest spotecznie interaktywny, 2. jest luzno
strukturowany — zawiera stowa i konstrukcje jezykowe charakterystyczne dla
wypowiedzi oralnej, 3. jest spontaniczny, 4. jest zamkniety w ramach cza-
sowych — komunikowanie odbywa sie synchronicznie). Brenda Dannet anali-
zujqgca relacje jakie w komunikatach CMC zachodzq pomigdzy pismem a mowq
wprowadza takze pojecia ostabionej mowy (attenuated speech) i ostabionego
pisma (aftenuated writting) [Danet 1997]. Postuze si¢ juz wczeéniej uzytym
przyktadem listu elekironicznego — e-mail moze by¢ rozpatrywany jako
ostabione pismo, brak mu bowiem przestrzennego uporzqdkowania i organiza-
cji klasycznego listu (wstep, rozwinigcie, zakoriczenie), cechuje go fragmen-
taryczno$é i nieformalny ton (nawet w korespondencii biznesowej), nie respek-
tuje zasad interpunkeji i zapisu duzq literq, jest zdecydowanie krétszy, posiada
wigkszo$¢ oméwionych wezeéniej elementéw netspeaku w postaci emotikonéw,
skrétow itp. Cechq dystynktywnq niektérych e-maili zredagowanych w jezyk pol-
skim jest takze rezygnacja ze znakéw diakrytycznych:

jestem absolutnie na TAK

czekam
ksiazka ma byc na 26 maja albo i wczesniej stad ten pospiech
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Argumentem potwierdzajgcym zasadno$é okreslenia elektronicznego listu
mianem ostabionego pisma jest réwniez jego niematerialnosé. E-mailowi brak
trwatosci klasycznego listu zapisanego na kartce papieru — ten brak trwatosci
poteguje takze tatwosé jego usuwania ze skrzynki odbiorczej (utrata tekstu jako
obiektu materialnego). Jednoczesnie jest e-mail ostabiong mowq - jakkolwiek
posiada formy jezykowe i elementy sktadni charakterystyczne dla mowy oralnej
oraz strukturowany i doswiadczany jest jako konwersacja "prawie na zywo", to
pozbawiony jest niewerbalnych elementéw budujgcych kontekst konwersacii
face-to-face a wrazenie bezposredniosci komunikacji burzy opéznienie czasowe
pomiedzy procesem produkcji a otrzymaniem komunikatu (tzw. lag wynikty
z technicznych ograniczen medium, doskwierajqcy przede wszystkim uzytkow-
nikom kanatéw komunikacji synchronicznej — IRC-a i MUD-éw).

Szczegélnie interesujqcych przykladéw specyficznych funkcji netspeaku
dostarcza analiza jezyka opartych na tekscie wirtualnych $wiatéw typu MUD czy
MOO. To wiasnie w odniesieniu do tych srodowisk socjolingwistycznych najczes-
ciej siega si¢ po derridianskg kategorie jezyka performatywnego. Stowo
w MUD-zie ma bowiem moc sprawczq ("whatever a player says happens, does
happen" [Young]) — poprzez strategiczne postuzenie sig jezykiem gracze budujq
wirtualny $wiat, kreujg w sposéb dowolny wlasng tozsamosé (m.in.
sporzqdzajqc szczegdtowy opis postaci), tworzq wspélnoty (np. gildie rasowe
w  Arkadii), wykonujg questy tj. poprzez uzycie odpowiednich komend
w odpowiedniej sekwencji rozwiqzujq zadania potrzebne do zdobycia doswiad-
czenia. W $rodowiskach typu MOO uczestnicy mogq takze aktywnie kreowaé i
przeksztatcaé otoczenie programujgc lokacje przestrzenne (pokoje) lub przed-
mioty z ktérymi inni gracze mogq wchodzié w interakeje i ktérymi mozna manip-
ulowaé.

MUD-y oferujg swoim graczom dwa podstawowe tryby komunikowania:

1) méwienie inicjowane komendq "powiedz"/ "say",

2) wyrazanie emocji, uczué, gestéw oraz dziatanie w obrebie tekstowego
$wiata poprzez komendy typu "pose" lub "emote".
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Komenda "powiedz" umozliwia uczestnikom tekstowego $rodowiska wza-
jemne, swobodne komunikowanie réznych tresci poprzez partycypowanie
w "pisanych rozmowach" (komunikowane nieograniczone np. sktadniq innych
mudowych komend w stylu "zapytaj [kogo?] [o co?]", "szepnij [komu?] [co?]",
"zapytaj [kogo?] [0 co?]" np :

gracz wpisuje komende: > powiedz przykro mi

na monitorze gracza ukazuje sie komunikat: > Mowisz: przykro mi

na monitorze innych graczy pojawia sig komunikat: > Elois mowi: przykro mi

Z kolei komendy typu "pose" lub "emote" budujq niewerbalny kontekst dla
konwersacji graczy, uatrakeyjniajgc tym samym interaktywnq fikcje tekstowego
$wiata. We wspomnianym juz wczesniej MUD-zie Arkadia gracz ma do dys-
pozyciji dwie grupy performatywéw: 1) komendy — np. "zatéz", "zabij", "obe-
irzy|", "przeszukaj" oraz 2) emocje zwane takze emotami — np. "rozptacz",
"spanikuj", "uiciskaj", "u$miechnij", "zarumien", "zwymiotuj", "zblednij"2.
Zgodnie z zasadami Arkadii "komendy" i "emocje" tqczyé mozna z przystéwka-
mi (mozliwe jest uzycie kilkuset przystéwkéw) np.: > usmiechnij sie [jak?] zalot-
nie<). Wpisanie niektérych komend bqdz emocji wywoluje ztozone opisy lite-
rackie np.

gracz wpisuje komendg: > zwymiotuj

na monitorze gracza ukazuje sig ztozony opis:

> Zginasz sie w pol, czujac nagla potrzebe pozbycia sie zawartosci zolad-
ka

Skrecajac sie z bolu w miare jak twymi wnetrznosciami targaja torsje, dlugo

wyrzucasz z siebie na wpol przetrawione resztki.

Z trudem znajdujesz w sobie sily by chwiejac sie na nogach wstac wreszcie
z kleczek. Coz za zalosny widok...

Jednym z badaczy, ktérzy w andlizach jezyka internetu akcentujq fakt
potqczenia elementéw pisma i mowy w nowq forme o niespotykanej dotqd
charakterystyce jest Jeffrey Young. W artykule poswigconym MUD-om okresla
ich jezyk mianem pisemnych konwersacji (writing conversations) oraz uznaije je
za "czystszq" forme ekspresii i interakeji niz pismo i mowa traktowane oddziel-
nie: "MUD-y dostarczajq mieszanki pisma i mowy, ktéra stanowi¢ moze czyst-
szq formq ekspresii niz kazde z nich z osobna. Doswiadczenie jezykowe MUD-
u jest bardziej celebrowane niz mowa — gracze andlizujq doktadnie swoje
dziatania przy wysytaniu komunikatéw, chodzi tu zaréwno o zawartosé¢ wer-

2 Lista obowigzujqcych w $wiecie arkadii komend, emotéw i tgczqcych sig z nimi przystéwkéw dostepna

na stronie: http://srebrna.eu.org/Arkadia/pomoc/.
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balng [stowa] jak i komendy komputerowe — jednoczesnie wszystko to odbywa
sie w czasie realnym, gdzie gracze «méwig» do siebie przy pomocy pisanych
komunikatéw rozsytanych pomigdzy komputerami” [Young]. W przypadku
MUD-6w dochodzi nie tylko do zatarcia granicy pomigdzy pisaniem a méwie-
niem, ale takze pomigdzy tym co wirtualne a realne. Dzigki czysto semiotycznej
aktywnosci uzytkownicy tekstowych swiatéw wirtualnych egzystujg w nich on-
line, podobnie jak egzystuje sig w realnym s$wiecie. Kiedy uczestnik Arkadii
decyduje sie zamkng¢ sesje gry, na ekranie jego monitora wyswietla si¢ komu-
nikat "Opuszczasz realny $wiat". Stqd pojawiajq sie watpliwosci, czy w odnie-
sieniu do tych srodowisk w ktérych podstawowa rzeczywistosé jest rzeczywistos-
ciq konwersacji (a wigc rzeczywistosciq opartq na jezyku) zasadne jest postugi-
wanie sig ferminem wirtualna.

Medium internetowe oferuje nowe strategie i kanaty komunikowania odmi-
enne od tych, z ktérymi spotykamy sie w innych sytuacjach semiotycznych.
Analiza netspeaku pokazuje, ze tradycyjne schematy komunikacyjne zwigzane
z mowq oralng i jezykiem pisanym przestajg tu obowigzywaé. Bezposredniq
konsekwencjq potgczenia w internetowym dyskursie elementéw pisma i mowy
oraz zatarcia granic migdzy nimi jest zjawisko okreslane mianem skryptualiza-
cji jezyka. Skryptualizacja jezyka to "performatywne zapisywanie konwersacii,
w ktérych jezyk jest interaktywnie pisany zamiast wypowiadany" [Sandbothe
1998]. Ze skryptualizacjq jezyka mamy do czynienia w tych gatunkach interne-
towych, w obrebie ktérych pismo staje sie medium bezposredniej synchronicznej
komunikacji pomigdzy uzytkownikami niewidzqcymi siebie nawzajem (m.in. IRC
oraz omawiany powyzej MUD). W kontekscie tych gatunkéw pismo symulujqc
bezposredniqg, synchroniczng komunikacje zyskuje zupetnie nowq wiasciwosé
— staje sig medium obecnosci (jakkolwiek obecnosci niepetnej — appresent pre-
sence [por. Sandbothe 1998]). Jednoczesnie mozna takze wskazaé drugie
zjawisko stanowiqce konsekwencje uptynnienia granic pomigedzy mowq i pis-
mem w dyskursie sieci i przez analogie do terminu "skryptualizacja jezyka"
wprowadzonego przez Sandbotha okresli¢ je mianem wizualizacji mowy. Stowa
zapisywanych konwersacji internetowych nie sq juz bowiem tak ulotne, jak to ma
miejsce w przypadku mowy oralnej. Widoczne na ekranie stajq si¢ obiektami
materialnymi. Mogq zostaé zachowane, wycigte, wklejone (charakteryzujqc
iezyk e-mail David Crystal wskazuje na specyficznq tylko dla tego gatunku prak-
tyke okreslang mianem framingu polegajacq whasnie na wycinaniu sentencii
z jednej wiadomosci i wklejaniu ich do drugiej [por. Crystal 2001: 119-121]).
Jeffrey Young zauwaza: "Piszqc swoje rozmowy gracze patrzq na whasne stowa
oraz odpowiedzi innych. Inaczej niz ma to miejsce w oralnych konwersacjach,
w ktérych egzystencja stéw jest chwilowa, w MUD-ach wypowiedzi pojawiaijq
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sie na ekranie i pozostajq. Stowa same w sobie stajq sie przedmiotami [podkr.
M.G.], na ktére gracz moze reagowaé i ktérymi moze manipulowaé bez pos-
piechu" [Young].
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Ewa Wéjtowicz

Mail art i e-mail art

- sztuka poczty wobec nowego medium

Mail art nie jest stylem artystycznym ani technikq. Jest zréznicowany, ztozony
i zdecentralizowany do tego stopnia, ze jedyng wspélng cechq jest fakt komu-
nikacji poprzez poczte. Istotq sztuki poczty jest niekomercyjna komunikacja,
dokonujqgca si¢ poprzez wymiang opartq na zwigzkach miedzy artystami.
Komunikacja, ktéra sama w sobie stata si¢ esencjq dziatania artystéw
tworzqcych sztuke poczty. Jednoczesnie mail art pozwala na swobodng
ekspresje, ktérej jedynymi ograniczeniami sq mozliwosci systemu pocztowego.
Jest alternatywnym sposobem rozpowszechniania idei. Mail art jest liberalny
i kosmopolityczny. Sie¢ sztuki poczty rozciqga sie na caly $wiat, a w jej ramach
krqzq liczne informacje wizualne, werbalne i dzwigkowe. Te cechy sztuki pocz-
ty, odnoszq sie zaréwno do jej wersji tradycyjnej (snail mail) jok i elektroniczne;
(e-mail).

Historia sztuki poczty

Kiedy w 1962 roku Ray Johnson zatozyt New York Correspondence School’,
dziatania artystyczne zwigzane z mediami komunikacyjnymi nie byly szeroko
rozpowszechnione, nie mialy tez bogatej historii, mimo pogladu Edwarda
Plunketta, ktéry uwazat, ze sztuka poczty zaczeta sie w dniu, w ktérym
Kleopatra kazata sie zawingé w koc i dostarczy¢ Cezarowi [Crane 1984].
Artyéci, tacy jak Vincent van Gogh, ktéry pakowat listy do brata w swoje rysun-
ki, tworzyli niekiedy prace zwiqzane z pocztq, ale byly to sporadyczne przy-
padki. Wioscy i rosyjscy futurysci projektowali stemple, karty pocztowe, opra-
cowywali nowe kroje liter, podobnie jak dadaisci. Marcel Duchamp ekspery-
mentowat z pocztq juz w roku 1916, a Kurt Schwitters stemplowat swoje kolaze,
w ktérych czasem wykorzystywat znaczki. Jednak nie byly to przejawy jedno-

1 New York Correspondence School (niekiedy zmieniane na Correspondance) - skrécony w dalszej czeici

tekstu do NYCS.
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litego ruchu. Prawdziwie pionierskqg w zakresie sztuki komunikacji stata sie
dziatalnos¢ Raya Johnsona (1929-1995).

Johnson tworzyt kolaze nazwane przez niego moticos?, kiére rozsytat do
znajomych, a pézniej takze nieznajomych, ktérych lista szybko rozrosta sie do
szeéciuset adreséw. Zawierata nazwiska oséb zwigzanych z mail artem, jok
i nieswiadomych niczego, przypadkowych oséb publicznych. Mozna jq poréw-
na¢ do pocztéwek Ona Kawary z serii | met, w ktérych wymieniat nazwiska
napotkanych danego dnia ludzi.

Rozpowszechnit tez metode zbiorowego tworzenia prac, rozsytajgc swoje
propozycje z instrukcjq: "add to and return to Ray Johnson". Byly to przewaznie
kartki formatu A4, ktére krgzqc migedzy uczestikami NYCS nabieraly tresci.
W fen sposéb zdobywano nowe kontakty. Wspélna praca dawata poczucie
decentralizacji. Nikt nie miat ostatecznej kontroli, autorem mégt byé kazdy i nikt
jednoczesnie. Nie byto tez oryginatu. Czesto pierwowzér w ogéle nie wracat do
autora projektu.

Typowq przesytkqg Johnsona byta kserokopia kolazu z reprodukcjq ktérejs
pracy, fragmenty listéw do innych, rysunki, nazwiska, stemple, czasami instruk-
cje: jak narysowaé krélika albo: jak napisaé¢ stowo - litera po literze. Jego spec-
jalnosciq byly kalambury. Bawit si¢ nazwiskami swoich korespondentéw,
zmieniajqc je i tworzqc nowe znaczenia, np. "Send slips to Lucy Lippard"3.
Johnson czesto zwracat sig do uczestnikéw NYCS, by wysylali listy do jakiejs
wybranej osoby lub instytucji (np. "Time" otrzymat w 1969 roku mnéstwo dziw-
nych walentynek). Przyjmowatl w ten sposéb role dyrygenta. Nie tylko sam
wysytat prace, ale koordynowat dziatania, zapoznawat jednych ludzi z innymi,
byt gtéwnym wodzirejem Correspondance. Czasem wysytat tez listy do prasy.
Kiedy "Village Voice" prosit o "brief letters", wystat reklame Marlboro
z dopiskiem "Brief Cancer". Nie tylko dyrygowat NYCS za pomocq poczty,
uzywat réwniez telefonu, czesto tworzqe kalambury.

W latach 60. mail art dzielit si¢ na dwa nurty: jeden o zasiegu lokalnym,
zwigzany z New York Correspondence School i drugi, migdzynarodowy,
zwigzany z Fluxusem. Charakterystyczne dla sztuki poczty spod znaku Fluxusu
byty: stemple (rubberstamps), znaczki artystyczne (artistamps)4, pocztéwki,
a takze multiple. Koncepcja multiple name polegata na przybraniu jednego
nazwiska lub nazwy przez mozliwie duzq grupe oséb.

W 1966 Dick Higgins wydat druk ulotny ze swoim esejem, w ktérym m.in.
uzyt stowa intermedia. Byt to wazny moment w rozwoju mail artu, chociaz

2 Jest to anagram stowa osmotic, Johnson uznal, ze to dobre stowo, poniewaz jest jednoczesnie w liczbie
pojedynczej i mnogiej, mozna je takze dowolnie wymawiac.

3 Na pozér jest to tylko zwykle zdanie, bedqce propozyciq, ale w tym kontekscie tatwo przejezyczy¢ sie
i przeczytaé slips jako lips (To make a slip - przejezyczy¢ sig).

4 Artistamp (ang.) - skrét od artist’s stamp.
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w zatozeniu nie byt to zaplanowany projekt sztuki poczty. Uzyt on bowiem
$wiadomie poczty jako $rodka komunikacji. W tym samym roku Ken Friedman
zaczgl wydawaé coroczne listy adresowe Fluxusu. Réznity sig one od list
Johnsona pod dwoma wzgledami. Po pierwsze, listy Johnsona obejmowaty, jak
sam przyznawat, réwniez osoby nie zainteresowane. Po drugie, Johnson nie
powielat tych list po to, by rozszerzaé zasieg sieci. Natomiast lista Fluxusu
z 1972 r. osiggneta astronomiczngq liczbe 1400 adreséw.

Filozofia Fluxusu wyznaczyta droge rozwoju sztuki poczty, rozszerzyt sig tez
iej zasieg. Najwazniejsze jest wykorzystanie systemu poczty i jego sktadnikéw:
znaczkéw, stempli i pocztéwek, a takze publikacja list adresowych, dzigki ktérym
zwigkszyta sie liczba uczestnikéw. To pozwolito sztuce poczty uzyskaé szerszy
zasieg i przyczynito si¢ do jej rozwoju w latach 70. Mail art stat si¢ konwer-
gencjq dwéch zjawisk: koordynacji wymiany poprzez poczte, jak to praktykowat
Johnson, oraz gry z elementami systemu pocztowego, zainicjowanej przez
Fluxus. Réznica polegata na skali — w przypadku Fluxusu byta ona migdzynar-
odowa, NYCS ograniczata si¢ do terytorium Stanéw Zjednoczonych. Przesytki
NYCS i Fluxusu wnosity humor i drwing z wysokiej sztuki i jej mitu. Tworzqc swéj
wlasny obieg, artysci zignorowali oficjalny rynek sztuki, kpigc z profesjonaliza-
cji i komercjalizacji. Nie sprawdzita si¢ natomiast préba zachowania anoni-
mowosci przez czlonkéw Fluxusu, majacych wystepowaé wylqcznie pod szyl-
dem: Fluxus. Skrupulatna dokumentacja dziatalnosci Fluxusu wplyneta takze na
tworzenie archiwéw sztuki poczty.

Ken Friedman [Friedman 1992] proponuje podziat wczesnego okresu sztuki
poczty na dwie fazy: prywatng, trwajgcq od wezesnych lat 50. do potowy lat
60. i publiczng, ktéra zaczeta si¢ wraz z zatozeniem oficyny Something Else
Press. Kolejna, trzecia faza, datuje sig od masowych projektéw takich, jok One
Year One Man Show, Work in Progress czy Omaha Flow Systems. Egalitaryzm
i optymizm przetomu lat 60. i 70. przyniést rozwéj ilosciowy ruchu sztuki pocz-
ty, a jednoczesnie zakonczyt jego faze "heroiczng".

Mail art, z niewielkiej sieci stworzonej w latach 50. przez Johnsona
i rozwinigtej w latach 60. przez Fluxus, rozrést sig¢ do rozmiaréw miedzynaro-
dowych. Lata 70. poszerzyly pole oddziatywania sztuki poczty o Europe
Wschodniq i Ameryke Potudniowq a takze wptynety na upolitycznienie ruchu.
Artykuly o sztuce poczty zaczely sie pojawiaé w popularnych magazynachS,
a wystawy mail artu w galeriach.

Duch kontrkultury lat 70. pozwolit dostrzec w sztuce poczty szanse na
stworzenie systemu alternatywnego wobec rynku sztuki. Artyéci prébowali juz
weczesniej, na rézne sposoby, uniezaleznié sig od systemu galerii, jednak sztuka

5 Artykut Thomasa Albrighta w magazynie "Rolling Stone" byt pierwszym od czasu tekstu Wilcocka
w "Village Voice" z roku 1955.
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poczty po prostu zignorowata 6w system, tworzqc whasny. Z jednej strony forma
sztuki poczty przyciggneta uznanych artystéw, takich, jak np. Gilbert i George?,
czy On Kawara’. Byta to jednak w ich przypadku komunikacja jednostronna,
jako ze nie oczekiwali oni odzewu. Z drugiej jednak strony to wtasnie w latach
70. mail art rozwingt sie¢ wspétpracy miedzy artystami na skale globalng, obe-
jmujgc swoim zasiggiem coraz wigcej oséb. Galerie zaczely organizowaé wys-
tawy, w ktérych braty udziat setki uczestnikéw.

Pierwsza byta wystawa zorganizowana przez Whitney Museum of American
Art w 1970 roku. Johnson zachecit stu szesnastu artystébw do wzigcia w niej
udziatu, polecajgc im nadsytanie prac bezposrednio na adres muzeum.

Pierwszq wystawq w Europie byta Mail Art zorganizowana przez Jeana-
Marca Poinsota w 1971 roku w ramach Siédmego Biennale Paryskiego. Poinsot
uzyt terminu "mail art", ktéry utrzymuje si¢ po dzi§ dzien. Nazwanie tej
dziatalnoici oznacza prébe przypisania jej do jakiegos nurtu sztuki, a takze
sugeruje, ze jest to sztuka eksplorujgca system pocztowy (co na przetomie lat 60.
i 70. byto prawdq, z powodu zainteresowania konceptualizmem). Rysuje sig tu
réwniez zmiana, od sztuki korespondencii (albo raczej Nowojorskiej Szkoty
Korespondencii) koordynowanej przez Johnsona, do mozliwosci uzycia poczty
do stworzenia dzieta sztuki (czyli sztuki poczty). W tym drugim wypadku akty-
wnos¢ odbiorcy nie jest konieczna.

Charakterystyka mail artu

Projekt mail ar® jest szczegélnym rodzajem dziatalnosci, polegajgcym na
stworzeniu, skoordynowaniu i zrealizowaniu przez jednq lub wigcej oséb dtugo-
falowego projektu opartego na komunikacji. Pierwszq fazq jest wybér tematu
i rozestanie zawiadomien o projekcie do mozliwie duzej grupy potencjalnych
uczestnikéw. Zawiadomienie musi okresla¢ temat, wymogi techniczne (np. for-
mat prac) i date, do ktérej mozna nadsyta¢ prace®. Zawiera ono takze adres
autora projektu i — najczesciej — zapewnienia w rodzaju "no jury, no returns,
documentation to all", co oznacza brak selekcji i prawo do otrzymania doku-
mentacji przez kazdego uczestnika, z jego adresem i — niekiedy - kopiqg
nadestanej pracy.

Istotnym aspektem jest niekomercyjnos¢ przedsigwzigcia. Autor projektu nie
powinien czerpaé z niego korzyéci materialnych, sprzedawaé¢ katalogéw czy
pobiera¢ optat za udziat w wystawie. Takie praktyki narazajq go na ostracyzm

8 Przyktadem mogq by¢ ich pocztéwki z przetomu lat 60. i 70., np. A Souvenir of Gilbert & George Hyde
Park Walk, July 21st 1969.

7 Seria | Got Up At...., kiérq rozpoczat w 1968 roku.

8 ang. Mail Art Project (MAP).

9 ang. deadline.
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ze strony pozostatych uczestnikéw. Wszystkie nadestane prace majq réwny sta-
tus | muszq zosta¢ wystawione.

Konwencja przyjeta dla realizowania projektéw sztuki poczty sytuuje je
w wyrazny sposéb poza oficjalnym obiegiem artystycznym. Jednoczesnie artys-
ci zaangazowani w mail art twierdzq, ze jego ideologia polega na braku ide-
ologii, jednoznacznych etykiet i klarownych definicji. W 1986 Andrej Tisma
i Nenad Bogdanovic zaproponowali termin No-ism, ktéry ma oznacza¢, ze
w $wiecie mail artu nie ma ideologii. Trudno jednak zaprzeczy¢ istnieniu ducha
wolnoici i specyficznego anarchizmu cechujgcego zdecentralizowany $wiat mail
artu. W latach 70. nastgpito uwikfanie sztuki poczty w polityke, za sprawq
rozszerzenia jej zasiegu na kraje, w kiérych te cechy byly Zle widziane,
a niekiedy wrecz niebezpieczne.

W latach 70. zasigg sieci mail artu rozszerzyt sig o Ameryke Potudniowq,
a takze Europe Wschodniq, gdzie przyktadem moze byé rozwinigte $rodowisko
artystéw jugostowianskich10 lub dziatalno$é¢ Jarostawa Koztowskiego i Andrzeja
Kostotowskiego!! czy Ewy Partum i Andrzeja Partuma.

Jak pisali Koztowski i Kostotowski, " Sie¢ nie ma punktu centralnego i pozbaw-
iona jest koordynacji. Punkty sieci znajdujq sie w réznych miastach i krajach.
Migdzy poszczegdlnymi punktami istnieje kontakt, polegajgcy na wymianie kon-
cepciji, projektéw, zapiséw oraz innych artykulacji, ktéra to wymiana umozliwia
ich réwnolegtq prezentacje we wszystkich punktach" [Dziamski 1995: 81].
Pierwsza, niewielka wystawa sztuki poczty w Polsce miata miejsce w Krakowie
w roku 1975; organizatorem jej byt Stanistaw Urbanski. Tytut wystawy brzmiat:
Art in Contact It's Life in Art.

W tym okresie cenzura w Europie Wschodniej utrudniata wymiane w ramach
mail artu. Powielanie i druk byty wlasciwie niemozliwe. Artyici uciekali sie wiec
do bardzo prostych mediéw, takich jak linoryt, czy odbitki z ziemniaka. Dla
artystéw z Zachodu bylty to $wieze i ciekawe pomysty. Jednoczeénie sama wy-
miana przesytek byta znacznie utrudniona, listom grozita konfiskata, a ich
nadawcom ktopoty. Gyorgy i Julia Galantai, twércy wegierskiego archiwum
Artpool, nie mogli drukowaé katalogéw ani wystawia¢, ich dziatalnos¢ byta
obserwowana, a Artpool uznany za nielegalny i wywrotowy. W Zwigzku
Radzieckim dziatali Rea Nikonova i Serge Segay, zajmujqcy sig sztukq poczty
od 1985 roku. KGB kontrolowata i selekcjonowata ich korespondencie, a oni
sami $wiadomi byli podjetego ryzyka. Réwniez na poczgtku lat 70., mail art
rozprzestrzenit sie w Ameryce Potudniowej. Pierwszq wystawe zorganizowat
w Urugwaiju Clemente Padin w roku 1974. Podobnie, jak w Europie Wschodniej,
w Ameryce Potudniowe| dziatata cenzura. Konsekwencje uczestnictwa w sztuce

10 Pierwsza wystawa mail artu w Jugostawii odbyta sie w 1972 roku w Belgradzie.
11 Tekst Sie¢ ukazat sig w 1971 roku, a Biuro Poezji powstato w 1972 .
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poczty, wykorzystywanej czesto jako narzedzie protestu przeciwko rezimowi,
byty jednak powazniejsze niz w Europie Wschodniej'2.

Giinfer Ruch uwaza, ze w ciqgu dwudziestu lat funkcjonowania mail artu, tzn.
od 1960 do 1980 roku, przez sieé¢ sztuki poczty przewingto sie ok. dwudziestu
tysigcy oséb. Te liczby mail art zawdzigcza boomowi lat 70. Masowo$é sztuki
poczty stata sie jednak przyczynqg jej kryzysu, joko ze w zalewie prac, wiele
byto bezwartosciowych. Jednoczesnie zalozenie réwnosci wszystkich uczest-
nikéw nie pozwalato na eliminacje prac stabszych.

Lata 80. - zapowiedZ zmian

W latach 80. mail art funkcjonowat blisko od éwieréwiecza. W tym czasie
wigkszo$¢ jego wczesnych uczestnikéw, w tym Ray Johnson, przestata bra¢
udziat w ruchu. Johnson unicestwit wczesniej NYCS, w poczuciu, ze sytuacja
wymkneta sie spod jego kontroli — liczba uczestnikéw gwattownie wzrastata
a zasieg przekraczat terytorium Stanéw Zjednoczonych. Juz w potowie lat 70.
wigkszo$¢ wazniejszych postaci mail artu wycofata sie z ruchu, czeiciowo
z powodu coraz wigkszej liczby kserokopii krgzqcych w obiegu. W latach 0.
wigkszo$é prac wykonywano recznie i byly to niepowtarzalne egzemplarze.
Kserokopiarki pozwolity na tatwe i masowe powielanie materiatéw, co znieche-
cito czesé artystéw. Uwazali oni, ze tylko starannie wykonane, unikalne i przez-
naczone dla konkretnego odbiorcy prace majq sens i wartos.

W potowie lat 80. w érodowisku mail artu zaczeto narastaé przekonanie
o koniecznoici przeanalizowania istoty ruchu i zastanowienia sie nad jego
przysztosciq. Hans Rudi Fricker i Ginter Ruch ze Szwajcarii, zaproponowali
spotkanie mail artystéw. Poczgtkowo miato sie ono odbyé w Szwaicarii, pod
hastem Centralised Correspon-dance, jednak ostatecznie zdecydowano sie na
inne rozwigzanie. Aby spotkanie ogtosié kongresem, wystarczyto dwéch uczest-
nikéw i dyskusia o zagadnieniach mail artu. Koordynacjq i sporzqdzeniem
dokumentacji zajat sig Fricker. W ramach International Mailart Congress migdzy
1 czerwca a 1 pazdziernika 1986 roku odbyto sie osiemdziesigt spotkar
z udziatem ponad pigciuset uczestikéw z dwudziestu pigciu krajéw. Uczestnicy
kongresu dzielili sie migdzy sobg pisemnymi relacjami ze spotkan. Tak duza licz-
ba uczestnikéw dowodzi sukcesu przedsiewziecia, chociaz niektérzy uwazali, ze
idea kongresu jest przeciwna istocie sztuki poczty, z uwagi na jej charakter.
Kongres wykroczyt poza prostg wymiane pocztowq, jakkolwiek bazowat na
kontaktach zawigzanych w wyniku tejze wymiany.

12 Jednych artystéw, jak np. Paolo Bruscky’ego, aresztowano, innych, jak Guillermo Deislera, zmuszono do
wyjazdu z kraju. Abel Luis Vigo, syn arfysty argentyriskiego Edgardo Antonio Vigo, zostat uprowadzony
w roku 1976 i zagingt bez $ladu. Clemente Padin i Jorge Caraballo zostali aresztowani w roku 1977. Zostali
zwolnieni dwa lata pézniej, po tym jak amerykaniski networker Geoffrey Cook, zorganizowat za posre
dnictwem sieci mail art, masowe apele do rzqdu Urugwaju.
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W 1992 roku, Fricker wraz z innym szwajcarskim artystq, Pefterem
Kaufmannem, w poczuciu zmiany kondycji sztuki poczty, zainicjowat kolejny
kongres. Gtéwna idea kongresu opierata sig, jak i poprzednio, na spotkaniu
dwéch lub wigcej artystéw. Rozproszone i zdecentralizowane grono uczestnikéw
miato oméwié przysztosé mail artu i zjawisko International Network Culture.

The Decentralised World-Wide Networker Congress, znany jako NC 92 lub
METANET, sktadat sie ze stu osiemdziesigciu spotkan w ponad dwudziestu
czterech krajach, m.in. w Stanach Zjednoczonych, Japonii, Australii, Urugwaiju,
a takze w Afryce i w Europie'3. Fricker i Kaufmann, podobnie jok szes¢ lat
wezesniej, zajeli sie koordynacjq i publikacjq relacji ze spotkan.

Miedzy jednym a drugim kongresem sytuacja sztuki opartej na komunikacii
zmienifa sig radykalnie, chociaz te zmiany dopiero zaczynaly sie uwidaczniaé.
NC 92 od poprzedniego kongresu réznito przede wszystkim to, ze niektérzy
z jego uczestnikéw mogli komunikowaé si¢ za pomocq internetu. Chuck Welch
zaczqt pracowaé nad projektem Telenetlink w czerweu 1991, w ramach global-
nego projektu telekomunikacyjnego Reflux Network Project zorganizowanego
przez Artura Matucka.

Kongres NC 92 przyniést wazne konkluzje. Uznano, ze komunikacja nie musi
ograniczaé sig do poczty, a mail art nie musi sig opiera¢ na sztuce. W rezulta-
cie za bardziej adekwatne niz mail art okreslenie uznano network, czyli sie¢.
Pojawifo si¢ réwniez pojecie networker'4 w odniesieniu do uczestnika ruchu.
Networker nie jest artystq sensu stricto. Jest raczej rodzajem "animatora kultury",
metaartystq, ktéry tworzy konteksty dla zbiorowej ekspresji zamiast tradycyjnie
pojmowanych dziet sztuki. W obrebie mail artu bowiem, "dzietem sztuki" nie jest
przesytka, niezaleznie od formy, jakq posiada, ale caly proces interakgji
pomiedzy networkerami. Podobnie zrealizowany projekt, bedqgcy sumq pro-
ceséw interakcyjnych miedzy ludzmi. W rezultacie kongresu ustalono, ze mail art
opiera sie najczeéciej komunikacji migdzy dwiema osobami. Networking nato-
miast jest tworzeniem ze $wiadomosciq funkcjonowania w spotecznosci i global-
nej kulturze.

Turyzm. Networking

Nie wszyscy wzigli udziat w kongresie. Jedni z powodu odcigcia od $wiata,

13 W Villorba we Whoszech odby! sie kongres poswigcony pamieci Cavelliniego. John Held Jr. zorganizowat
Fax Congress, Jennifer Huber - Woman’s Congress, Miekel And i Liz Was - Dreamtime Village Corroboree,
Bill Gaglione - Rubberstamp Congress, Chuck Welch - Netshaker Harmonic Divergence, Guy Bleus - Antwerp
Zoo Congress, Rea Nikonova i Serge Segay - Vacuum Congress, Mike Dyar - Joseph Beuys Seance, Vittore
Baroni skomponowat i nagrat hymn kongresu, a Mark Corroto wydat okolicznosciowy zine "The Face of the
Congress".

14 Networker (ang.) - rodzaj postawy artystycznej, wywodzqcej sie z migdzynarodowej subkultury opartej
na wspétpracy w ramach sieci, takiej jok prasa alternatywna (ziny), mail art itp.
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jak artysci z bytej Jugostawiil5. Inni uwazali, ze komunikacja, nawet o dosé
intymnym charakterze, powinna sie odbywaé¢ na odlegtosé. Istniata jednak
grupa myslgca catkiem przeciwnie — byli to ludzie propagujqcy i realizujgcy
ideg turyzmu'é. Pewna liczba networkeréw zaczeta uprawiaé turyzm, ktéry
polegat na odwiedzaniu sie nawzajem, wymianie pogladéw, dawaniu
wyktadéw o sztuce poczty. Nie wszyscy jednak mogli pozwoli¢ sobie na te dos¢
kosztowng idee.

Niekiedy podréze stuzyly konkretnym celom, jok w przypadku The
International Shadow Project grupy PAN.D. (Performers and Artists for Nuclear
Disarmament). W czterdziestq rocznice zbombardowania Hiroshimy zorgani-
zowali akcje (ktéra dzi$ odbywa sig corocznie) polegajacq na rysowaniu cieni
w wielu miejscach publicznych.

W 1990 roku Denis Banks wysungt ideg projektu Net Run. We wspétpracy
z artystami japonskimi: Shozo Shimamoto, Mayumi Handa i Ryosuke Cohen,
ktérzy zaprosili do udziatu networkeréw z wielu innych krajéw, Banks zreali-
zowal swojq podréz, ktéra rozpoczeta sig 6 sierpnia 1990 roku w Londynie
a zakoniczyta 6 wrzesnia w Osace. Przemierzyt wowczas ponad 8 tys. kilo-
metréw. Projektowi towarzyszyly spotkania siedemdziesigciu networkeréw, ktére
mialy miejsce po drodze. Banks wyjasniat na kazdym spotkaniu cel podrézy,
gromadzqc zaréwno zaangazowanych artystéw jak i publicznosé.

Kolejnym i bezprecedensowym przyktadem turyzmu jest dziatalnos¢ dwojga
niemieckich networkeréw: Angeli Pahler i Petera Kustermanna. W ramach
dtugofalowego projektu Net Mail, rozpoczetego w 1990 roku, przemierzyli oni
ponad 100 tys. kilometréw, doreczajgc osobiscie poczte i odwiedzajqc
poszczegdlnych networkeréw. Pod szyldem Peter and Angela Netmail stworzyli
imitacje systemu pocztowego, uzywajqc znaczkéw artystycznych, stempli zapro-

15 Jednoczesnie artysci z bytej Jugostawii, nie mogqc wzigé udziatu w kongresach za granicq, organizowali
pokojowe kongresy. Andrej Tisma w rozmowie z Ruudem Janssenem wspomina Anti-Embargo Net Congress
z 1-3 wrzesnia 1992 roku, podczas ktérego osmiu serbskich artystéw podpisato deklaracje o odblokowaniu
twérczosci. Chuck Welch otrzymat zwrot ksigzki Eternal Network, ktérg wystat do Tismy. Wysytka tej ksiqzki
miata jakoby pogwalci¢ sankcje natozone na Jugostawie. Welch rozpoczgt wéwczas serig profestéw pod
adresem rzqdu amerykariskiego, umiescit takze w Internecie wezwanie do nadsytania protestéw. Artysci
jugostowiarscy (m.in. Dobrica Kamperelic, Nenad Bogdanovic, Andrej Tisma czy Aleksander Jovanovic)
réwniez wszczeli starania o zniesienie embarga. Podkreslajq jednak, ze gdyby nie pomoc networkeréw
z zewnatrz, nikt nie uslyszalby ich glosu. Artysci z ponad dwudziestu krajéw wspétpracowali z magazynem
Jovanovica "Cage", rozprowadzali publikacje, wspierali inicjatywy. Niektérzy z networkeréw, jak John Held
Jr., Angela i Peter Netmail czy Bob Kirkman, nie obawiali sig nawet przyjecha¢ do Jugostawii i wzigé udziat
w kongresach w 1992 roku. Po zawieszeniu embarga, 30 pazdziernika 1994 roku, w Nowym Sadzie odbyt
sig 1st Post Cultural Embargo Networker Congress.

16 Turyzm (ang. Tourism) - idea aby networkerzy odwiedzali si¢ nawzajem, termin ukuty przez H.R. Frickera

w1985
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jektowanych przez kolejnych networkeréw i roznoszqc w sumie ponad dwiescie
kilograméw poczty pomiedzy trzystu pigédziesigciu artystéw. Jako ze Net Mail
zbiegt si¢ w czasie z kongresem w 1992 roku, Pahler i Kustermann wzigli udziat
w stu siedemdziesigciu kongresach, przekraczajgc pigédziesigt granic, w tym
serbskq i chorwackqg podczas wojny w bytej Jugostawii.

Kongresy wzmocnily wigzi migdzy uczestnikami ruchu i wplynely na pow-
stanie licznych wspélnych projektéw, niemozliwych do zrealizowania na
odlegtos¢. Sztuka komunikacji poszerzyta sig tez o nowq gatqz — turyzm, ktérzy
wybrali niektérzy, przedktadajgc bezposredniq komunikacje nad kontakty za
pomocq poczty. To poszukiwanie nowych mediéw komunikacyjnych wyprzedzito
nieznacznie w czasie zaistnienie nowych, niematerialnych srodkéw komunikacii,
jakie przyniést ze sobq rozwéj internetu. Z drugiej strony w czasie kongresu
w 1992 roku dato si¢ zauwazyé dwie przeciwstawne tendencie w rozwoju
komunikacji: jedng byly akcje w ramach turyzmu, polegajqce na bezposredniej
komunikacji, druga to komunikacja za pomocq internetu, zainicjowana przez
Telenetlink. Obie wykraczaty poza dotychczasowe uzycie zwyklej poczty.

Lata 70. poprzez masowosé sztuki poczty stworzyly postawe "kazdy moze
by¢ artystq", a mail art, poprzez rozszerzenie zasigegu, zyskat niekiedy charak-
ter polityczny. W latach 80. pojawity sig pierwsze préby refleksii teoretycznej,
uzewnetrznione w kongresie z roku 1986, a takze préby wprowadzenia
nowych technik komunikacji poprzez turyzm.

Pojawienie sig¢ pojecia networker wskazuje na przeniesienie akcentu gdzie
indziej — w strong komunikacji a nie w strone sztuki. Networking jest bowiem sys-
temem dystrybucji sztuki eksperymentalne;, alternatywnym wobec systemu galerii
i rynku sztuki. Przyktad turyzmu dowodzi rozszerzenia pojecia sztuki komu-
nikacji (przejécia od komunikacji na dystans do komunikacji bezposrednie;), od
sztuki poczty do networkingu. Termin networking zaczgt w wielu wypadkach
zastepowaé termin mail art jako bardziej adekwatny do nowo powstatej sytuacii.

Sztuka poczty wobec internetu

W latach 90. stato sie jasne, ze istotqg mail artu nie jest wartosé i charakter
pojedynczej przesytki, ale proces interakcji migdzy dwiema osobami w ramach
sieci sztuki poczty. W latach 60. i 70. byly to raczej eksperymenty w obrebie sys-
temu pocztowego. Sztuka poczty lat 90. opiera sig wigc na procesie wymiany,
w ramach sieci powstatej z mail artu lat 60..

Dla mail artysty system pocztowy moze byé tym, czym czysty blejtram dla
malarza. Koperta i jej zawartosé moze byé traktowana jak instalacja, jako ze
sktada sig z kilku elementéw, tworzqcych catosé pracy. Galerig sztuki poczty jest
nie tylko biurko adresata, na ktére trafia przesytka i pézniejsza ewentualna wys-
tawa, ale przede wszystkim podréz, jakq odbywa list, przechodzqc przez rece
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wielu oséb w drodze od nadawcy do odbiorcy. W przypadku pocztéwki, kazdy
ma mozliwo$é zapoznania sig z jej tresciq. Dostep do wnetrza koperty osoby
postronne maijq tylko w wyjgtkowych wypadkach.

Mail art, zapewniajqc stosunkowo taniq komunikacje z mozliwie duzq ilosciq
ludzi, pozwalat na przetamanie izolacji jednostki i poczucie bycia w grupie.
Wazna jest $wiadomo$é istienia podobnie myslgcych ludzi, z kiérymi mozna
wymieniaé poglgdy pomimo bariery jezykowej i fizycznej odleglosci. Pierwsze
préby umieszczenia mail artu w rozwijajgcym sie w pierwszej potowie lat 90.
internecie podijeli: Mark Bloch, Charles Francois, Ruud Janssen i Chuck Welch.
Stworzyli oni pierwsze BBS-y poswigcone sztuce poczty [Perneczky 1993: 264]:

® RATOS (Research in Art and Telecommunication Online Service) powstaty
w roku 1989. Host System: RATOS, operator (sysop): Charles Francois. Dostep:
przez polqczenie telefoniczne, tematyka: informacije, czat, poezja wizualna,
wiadomosci publiczne i prywatne.

e TBHS (TAM Bulletin Host Service) powstaty w roku 1990 jako kontynuacja
skomputeryzowanej wersji Biuletynu TAM dostepnej w réznych BBS-ach
w Holandii od roku 1987. Host System: TBHS, operator: Ruud Janssen.
Tematyka: informacje, publiczne wiadomosci.

® PANSCAN - zatozony w 1990 roku. Host System: ECHO, operator: Stacy
Horn. Dostep 24 godziny na dobe przez pofqczenie telefoniczne. Tematyka:
telekonferencie.

e TELENETLINK - zatozony w roku 1991 przez Chucka Welcha w San
Francisco. Host System: ACEN'7, operator: Fred Truck. Dostep 24 godziny na
dobe. Tematyka: telekonferencije, e-mail, wiadomosci.

Ruud Janssen od 1985 roku wydawat magazyn "TAM-Bulletin", po$wigcony
sztuce poczty. Od 1987 roku magazyn ten zaczqt byé dostepny w sieci, jako plik
tekstowy ASCII, rozpowszechniany za posrednictwem BBS-éw: HCC-BLIEP-
DONGEN, HCC-FIDO-TILBURG-1 i INFOBOARD-VENRAY.

Miaty réwniez miejsce proby w sferze telekomunikacii, ale koszty potgczen
telefonicznych byly zbyt wysokie. Korzystano wigc gtéwnie z komputeréw
zlokalizowanych na uniwersytetach lub w miejscu pracy. W poczatkach lat 90.
sytuacja zaczeta sig raptownie zmieniaé. W 1991 roku powstat Reflux Network
Project, migdzynarodowy projekt telekomunikacyjny Artura Matucka, w ramach
ktérego artyéci mogli wymieniaé informacje za posrednictwem internetu.
Wigkszo$é z nich w dalszym ciggu jednak korzystata z komputeréw na uczel-
niach, uniwersytety byly bowiem pierwsze po organizacjach rzgdowych, jezeli
chodzi o dostep do sieci.

17 ACEN (Art Com Electronic Network) zostata zatozona w latach 80. przez Carla Loefflera, wydawce
"Correspondence Art" Michaela Crane’a.
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Telenetlink byt pierwszq prébg potqczenia mail artu i sztuki telematycznej,
skontaktowania ze sobq spotecznosci mail artu i e-mail artu. Welch zaczqt
tworzy¢ pierwsze listy adreséw poczty elektronicznej w 1991 roku. Nastepnie
kontynuowat zbieranie adreséw, korzystajgc z odpowiedzi na ogtoszenia
zamieszczone w infernecie w ramach NC 92, BBS-ach, cybermagazynach i gru-
pach usenetu. Obecnie kontynuuje swéj projekt, w unowoczesnionej wersji jako
Emailart Directory. Sam Welch nazwat Telenetlink prébg stworzenia linku
miedzy sztukq poczty a internetem. Miata by¢ to eksperymentalna sie¢ fqczqca
dwadziescia cztery punkty, zlokalizowane na uczelniach, instytutach badaw-
czych i prywatnych stronach internetowych. Bylo to pierwsze interaktywne
potqczenie sztuki poczty ze $wiatem internetu.

Telenetlink miat ogromny wptyw na Decentralised World-Wide Networker
Congresses w 1992. Spoteczno$¢ mail artystéw i artystéw dziatajgcych w obre-
bie infernetu zaczeta zapoznawaé sig ze sobg, wymieniaé poglady i wspétpra-
cowaé. Dyskutowano o znaczeniu i roli pojgcia networker. Adresy e-mail zostaty
po raz pierwszy wymienione w skali migdzynarodowej w rezultacie wspétpracy
Welcha z Reedem Altemusem z Cumberland w stanie Maine. Lista adreséw stop-
niowo sig rozrastata, i uformowata nowq kategorie w magazynie "Global Mail",
redagowanym przez Ashley Parker Owens.

Telenetlink postrzegat mail art jako e-mail art, sytuujgc przysztosé sztuki pocz-
ty w obrebie mediéw elektronicznych. E-mail miat byé porecznym narzedziem
umozliwiajgcym prace artystom z catego $wiata i pozwalajgcym na zbudowanie
miedzynarodowej sieci. Telenetlink potqczyt sig z grupami Usenetu w momencie,
gdy zaproszenia na kongresy w 1992 roku oraz aktualnosci zaczely byé¢
dostepne przez WELL, alt.artcom czy rec.arts.fine. Dzigki temu dziesigtki kon-
greséw wymieniaty miedzy sobq aktualne informacie. Internet jako medium zde-
centralizowane i idealne dla tego typu spotkah pozwolit artystom sztuki poczty
i tym dziatajgcym w obrebie telekomunikacji na wspétprace i wymiane
pogladéw, a termin e-mail art zaistniat na state, jako nowe medium sztuki komu-
nikacji.

Pionierzy sztuki telematycznej, tacy jok Judy Malloy, Fred Tryck czy Carl
Loeffler, byli kiedy$ aktywnymi uczestnikami mail artu. Niektérzy z nich porzu-
cili mail art, uwazajgc go za forme prymitywng, powolng i przestarzatq
i poswigcajqc sig catkowicie nowym mediom. Inni uczestnicy mail artu pod-
chodzq do komputeréw nieufnie. Chuck Welch za pomocq Telenetlinku probowat
skontaktowaé ze sobq te dwa swiaty.

Pomimo waznej roli projektu Telenetlink, Chuck Welch przyznaije, ze by¢ moze
byto jeszcze za wezesnie na tego rodzaju przedsigwzigcie. W 1991 roku zaled-
wie kilkudziesigciu artystéw sztuki poczty miato dostep do sieci, byli to gtéwnie
Amerykanie, postugujacy sie Internetem, Bitnetem, CompuServe i America-

Online.
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W latach 1991-93 twércy stempli czesto komunikowali sig ze sobg za posred-
nictwem sieci Prodigy. Dziatajgca w obrebie tej sieci Dorothy Harris (uzywajqca
pseudonimu Arto Posto), stworzyta pierwszy internetowy kurs sztuki poczty dla
poczatkujgcych. Niestety, pole oddziatywania Prodigy byto wcigz niewielkie
i ograniczone do terytorium Stanéw Zjednoczonych. Kiedy Prodigy stat sig czes-
cig $wiatowego internetu w 1993, ceny za potgczenie znacznie wzrosly, co
spowodowato spadek zainteresowania twércéw tym medium.

Pierwszym projektem mail art, ktéry zostat udokumentowany w internecie byt
Cyberstamps: Artistamps in Cyberspace Cathryn i Chucka Welchéw. Zaprosili
oni artystéw do nadsytania "cyber-znaczkéw" w formacie .gif (cho¢, jak doda-
je Chuck Welch, mozna byto wzigé udziat w projekcie nie posiadajgc komput-
era). Zgtoszenia przyjmowano do 3 listopada 1996 roku. Dokumentacja
ukazata sie w internecie, zapowiadana jako pierwsza wystawa sztuki poczty
udokumentowana on-line.

W projekcie wzigto udziat siedemdziesigciu artystéw z dwunastu krajéw,
gléwnie ze Stanéw Zjednoczonych, ale takze z Wielkiej Brytanii, Argentyny,
Urugwaiju, Meksyku, Szwajcarii, Niemiec, Hiszpanii, Francji, Belgii, Wtoch
i Polski. Artysci ci wezeéniej tworzyli artistamps, ale tym razem idea byta nieco
inna. Jezeli artistamps sq wariacjg na temat znaczkéw pocztowych, to cyber-
stamps sq ich podwéjng parodiq. Mogq by¢ powielane i wysytane podobnie jak
znaczki artystyczne, ale elektronicznie. Sq wigc przyktadem mail artu i e-mail
artu jednoczesnie. Giinter Ruch, organizator kongreséw sztuki poczty z 1986
roku, ktéry nie jest przeciwny ekspansji nowych mediéw, uwaza jednak, ze czes-
to przesytlane wiadomosci sq same w sobie anachroniczne. Jego zdaniem,
cyberstamp, stworzony i przestany elektronicznie to jak kopia van Gogha
wyprodukowana w Hong Kongu. Uzycie znaczka, nawet symboliczne, nie ma
nic wspdlnego z istotq medium elektronicznego.

1 stycznia 1994 roku ukazat sie pierwszy numer elektronicznego czasopisma
na temat mail artu, "Netshaker Online". Byt to pierwszy elektroniczny magazyn
na temat sztuki poczty, dostepny w sieci. Ukazywat sie co dwa miesigce,
redagowany przez Chucka Welcha. Obecnie numery archiwalne sq dostepne w
bibliotece internetowego Electronic Museum of Mail Art (EMMA).

EMMA miato byé¢ w zatozeniu forum dla mail artystéw, przestrzeniq galerii
i miejscem spotkan w cyberprzestrzeni. Mail art umieszczony w cyberprzestrzeni
rozszerzyt definicj¢ networkera, a by¢ moze nawet zmienit jej znaczenie.

W roku 1995 zaczely powstawaé cybergalerie poswigcone sztuce poczty.
Electronic Museum of Mail Art byla pierwszq strong internetowq catkowicie
poswigconq sztuce poczty. W tym samym roku pojawily sie strony Marka Blocha
(maj 1995) i Jamesa Feltera z Kanady (czerwiec 1995). Takze projekt Henryka
Gajewskiego miat premiere w kwietniu 1995. Henryk Gajewski zorganizowat
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projekt No war, Yes... 8 maja 1995, w 50 rocznice zakorczenia Il wojny $wia-
towej. Uczestnicy mieli za zadanie dokohczyé tytutowe zdanie, w efekcie czego
powstaly wypowiedzi takie jak: "Nie wojna, tak... — edukacja/internet/mito$¢"
itd. Oprécz wezesniej zaproszonych artystéw, w akeji wzigta udziat publicznos¢
zgromadzona w galerii. Dopisywali oni swoje propozycje do podanego zdania.
Byly one drukowane i wystawiane wraz z tymi, ktére nadeszly wczesniej.
Nastepnie stworzone wypowiedzi wywieszono na icianie galerii w formie
kolazu. Wydarzenie zostato sfilmowane przez TVP Warszawa i Telewizje
Gdanskq. Ten projekt mégtby byé¢ zrealizowany za pomocq zwyklej poczty,
natomiast zostalo tu wprzegnigte nowe medium komunikacyjne. Powstaje
pytanie na ile zmienito to oblicze tego projektu. Byé moze w ten sposéb autor
dotart do niekoniecznie szerszej, ale z pewnosciq innej grupy aktywnych uczest-
nikéw.

Wedtug wypowiedzi Ruuda Janssena z tamtego okresu, powstanie cyberga-
lerii mail artu wyznaczato nowy kierunek w rozwoju sztuki poczty, niekoniecznie
pozytywny, jako ze nie dla wszystkich dostepny. Chuck Welch bronit idei cyber-
galerii, sam bedqc twércq cybermuzeum sztuki poczty, EMMA. Wedtug niego
adres jest niezbednym sktadnikiem strony nternetowej, podobnie jak w przy-
padku zwyktej poczty. Umieszczenie strony w sieci jest podobng czynnosciq jak
wystanie listu, tyle tylko, ze witryna internetowa dziata jak interaktywna skrzyn-
ka pocztowa, do ktérej odbiorcy mogq przesytaé odpowiedzi: "W pewnym sen-
sie jest to nowa hipermedialna poczta, w ktérej cztonkowie spotecznosci mogq
sie spotykaé, wymieniaé nowiny, poglady, dyskutowaé, poznawaé nowych
uczestnikéw i wspétpracowaé nad nowymi wizualnymi i tekstowymi projektami.
Witryny internetowe spetniajq role wspaniatych magazynéw sztuki poczty,
dostgpnych dla wszystkich mieszkancéw globalnej wioski"18.

Incongruous Meetings ‘98, bedqce kontynuacjq kongreséw z 1986 i 1992
roku, w znacznej mierze opieraly sig na zawiadomieniach przesytanych pocztq
elektroniczng i umieszczanych w internecie.

Zarzut, ze przekaz niematerialny nie jest sztukq poczty, obala przyktad tele-
fonicznych projektéw Johnsona, ktérych sporq kolekcje zebrat Mark Bloch. Takze
Clive Phillpot'®, méwi: "Pewnego dnia znalaztem wiadomosé nagrang na
automatycznej sekretarce. Brzmiata ona: Ray Johnson, Ray Johnson, Ray
Johnson.(...) Nie mogtem dojs¢, kto to byt i zaczeta mnie ngkaé niepewnosé: kto
whasciwie dzwonit?2 Czego chcial? Jezeli to faktycznie Johnson, to co

18 "l one sense you could call a website mail art’s new hyper-media post office where the community gath-
ers to exchange ideas, debate, gossip, greet one another, and co-create on visual and textual projects(...)
Websites will be wonderful mail art resource centers for community access in the global village" - Chuck
Welch w rozmowie z Ruudem Janssenem ("TAM Interview" #24b/1995) online.

19 Clive Phillpot jest bytym dyrektorem dziatu kolekeji ksiqzki artystycznej i sztuki poczty w nowojorskiej
MOMA.
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powinienem zrobié z tym nagraniem?2 Czy to jest dzieto sztuki2 Czy powinienem
zachowat te tasme? Co to znaczy?" [Phillpot 1995].

Przyszlo$¢ mail artu

Sztuka komunikacji idzie w parze z rozwojem technologii. Mail art wyko-
rzystat mozliwosci zwyklej poczty i zbadat jej granice. Johnson przesytat swoje
enigmatyczne wiadomosci przez telefon. Inni artysci eksperymentowali ze sztukg
faksu. Nastepnym, logicznym krokiem powinien byé internet?0. Wsréd mail
artystéw nastqpit podziat: jedni stali sig entuzjastami nowej technologii, inni, jak
np. Klaus Groh, opowiedzieli sie¢ za tradycyjng pocztq, przeciwstawiajqc
"suchemu" i niematerialnemu przekazowi, namacalne, tréjwymiarowe i noszqce
slad reki artysty mail art pieces. Mike Leigh z A1 Waste Paper twierdzi, ze
e-mail nie jest mail artem. Sposréd ankietowanych na temat wptywu poczty elek-
tronicznej na mail art artystéw, zaledwie kilku uwaza, ze e-mail jest niebez-
pieczny. Guy Bleus odpowiada: "Nie mozna poréwnywaé jabfek z pomaranicza-
mi. E-mail, faks, czy gotebie pocztowe to wszystko sposoby komunikacii. Internet
stwarza nowe mozliwosci dla istniejqcej juz sieci. To tylko nowy sposéb komu-
nikacji". Nasuwa sie jednak pytanie czy atrybut materialnosci nalezy uznaé za
nadrzedny w stosunku do sztuki poczty. Mark Bloch uwaza, iz fakt, ze nowe
medium jest niematerialne i nieatrakcyjne wizualnie, jest wyzwaniem dla mail
artystéw i stwarza nowe mozliwoici. Niematerialnos¢ stwarza tez problem
w kwestii archiwizacji i dokumentacji. Jest jednoczesnie atutem przeciwko
komercjalizacji sztuki poczty?!.

Przysztos¢ mail artu jest niejasna. Powoli odchodzi pierwsza generacja
uczestnikéw ruchu. W latach 80. zmarli m.in.: Michael Scott, Ulises Carrion,
Mike Bidner, a w latach 90. m.in.: Ray Johnson, Marcel Stussi, Edgardo Antonio
Vigo, Guglielmo Achille Cavellini, Guillermo Deisler i Buster Cleveland. Czeé¢
dawnych uczestnikéw przeniosta swoje zainteresowania na nowe media. llosé
aktywnie korzystajqgcych z globalnej sieci uzytkownikéw zaczeta wzrastaé.

Wypowiedzi artystéw biorgcych udziat w ankiecie?2 na temat przysztosci
sztuki poczty w kontekscie rozwoju nowych mediéw komunikacyjnych, rézniq sie
migdzy sobq. Wedlug Geoffreya Cooka wzrosnie udziat mediéw elektro-
nicznych, ale istota sztuki komunikacji pozostanie niezmieniona: "Internet jest
przysztosciq mail artu. Wspaniale jest to, ze zwigksza liczbe potencjalnych
odbiorcéw, umozliwia tez wysokiej jakosci reprodukcje”. Denis Mizzi natomiast

20 "Ale ko powiedziat, ze mail artysci postepujq logicznie?" - Mark Bloch w rozmowie z Ruudem Janssenem
("TAM Interview" 23a/1995), online.

21 Hasto z lat 80.: "Mail art and money don’t mix" nie sprawdzito sig. Jeszcze za zycia Johnsona niektérzy
jego byli korespondenci sprzedawali przesytki, ktére od niego dostali galeriom i kolekcjom.

22 Ankieta zostata przeprowadzona w latach 1998-2000 przez Ewe Wéjtowicz, za pomocq zwyktej pocz-
ty. Wypowiedzi mail artystéw uzyte w tym tekscie, a nie opatrzone przypisami pochodzq z tej ankiety.
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twierdzi, ze w przysziosci mail art bedzie catkowicie elektroniczny, a materialne
obiekty znikng.

Zwolennicy tradycyjnej poczty, m.in. Daniel Daligand, uwazaijq, ze zbyt wiele
kontaktéw grozi ich sptyceniem, a Keiichi Nakamura nie ma komputera i obaw-
ia sig go. Jego zdaniem mail art powinien zachowaé swéj materialny wymiar.
Podobnie uwaza Fabio Sassi, ktéry uzywa wprawdzie internetu do zapoznania
sie z nowymi projektami, natomiast dominacja przesytek elektronicznych nad
materialnymi jest dla niego zagrozeniem dla istnienia sztuki poczty. Cornelius
Hirsch uwaza, ze e-mail nie jest medium artystycznym, nalezy wigc odsepa-
rowaé go od sztuki poczty: "Przesytanie idei to nie to samo, co przesytanie real-
nych obiektéw. Internet jest takim samym srodkiem jak pienigdz: obu nie da sie
zje$¢". Zwraca on réwniez uwage na pojawienie sie fotografii, ktére nie
zmienito, jego zdaniem, oblicza sztuki, natomiast dodato nowq jej dziedzine.
Podobnie mysli Wali Hawes: "Czy fotografia zmienita malarstwo, a elek-
tryczno$é ceramike? To bedzie tylko odgatezienie, nic rewolucyjnego".

Wigkszos¢ mail artystéw korzysta z obu mediéw komunikacyjnych: poczty
zwyklej (zwanej slimaczq) i elektronicznej. Nie uwazajq oni internetu za niebez-
pieczny dla sztuki poczty. Wéréd mail artystéw sq réwniez entuzjasci nowych
mediéw komunikacyjnych. Andrej Tisma pisze: "Od 1997 roku pracuje tylko
z internetem. Nie wysylam zwyklej poczty. Zajmuije sig takze sztukq sieci. E-mail
jest czystszy, szybszy, ale w istocie jest tym samym, co zwykta poczta; to tylko
inna technika".

Wigkszos¢ ankietowanych artystéw twierdzi, ze mail art nigdy nie zaniknie.
Uwazajq tak m.in. Chuck Welch, Willi R. Melnikov, Geert de Decker. Zdenek
Macku natomiast przewiduje, ze sztuka poczty péjdzie tropem sztuki oficjalnei:
"Wystawy, selekcja prac, estetyka". Marcello Diotallevi unika odpowiedzi na
pytanie o przysztosé, zauwazajqc: "Mail art ma pigkng przesztosé!".

Przysztosé¢ mail artu nasuwa wigcej pytan niz jasnych odpowiedzi. Pytania
takie stawia m.in. Joe Decie, brytyjski networker:

"IS MAIL ART DEAD?

Is mail art passed it2

Has all that can be said through mail art been said?
What's new with mail art?

Is mail art really an “old boys’ network?

Will email take over mail art?

Why do we love mail art?

Is mail art a hobby?2 Or is it serious art?

Are young people attracted to mail art2

Why am | asking so many questions2"
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Powstanie mail artu zbiegto sie w czasie z gwattownym rozwojem mediéw
komunikacyjnych, takich jak np. telewizja w latach 60. Pojawita sie wigc sztuka,
ktérej esencjq byta komunikacja, a najwazniejszym aspektem — proces wymiany
idei, czyli nadawania i odbioru komunikatéw (przy czym nie zawsze miata
znaczenie tre$é komunikatu, czasem liczyt sig sam proces interakeji). Aspekt eko-
nomiczny sztuki poczty mozna nazwa¢ idealistycznym. Wzajemna wymiana jest
oparta na zaufaniu i wspétpracy. Nie znaleziono, jak dotqd rozwigzania prob-
lemu sprzedazy sztuki poczty. Artyici, ktérzy cheieli udostepnié mail art szerszej
publicznoéci, musieli nauczy¢ sie wspdtpracowaé ze swiatem biznesu.
Jednoczesnie majq $wiadomos¢, ze wspédtpraca z oficjalnymi instytucjami kul-
turalnymi czesto konczy sie "zdradq ideatéw".

Vittore Baroni pisze, iz dziatanie na dystans pozwalato na gry z tozsamos-
ciq, zmiang pfci, wieku, statusu czy nazwiska "réwnie szybkie, jok polizanie
znaczka". Podobnie jest w internecie, ktéry umozliwia zmiane, multiplikacje,
a nawet unicestwienie tozsamosci.

E-mail art albo spotkanie sztuki i komunikaciji elektroniczne;

W potowie lat 90. pojawit sig nowy nurt sztuki — net art, czyli sztuka interne-
tu. Przejqt on cze$é problematyki zainicjowanej przez sztuke poczty i konceptu-
alizm. Heath Bunting, jeden z najwazniejszych net artystéw, pionier kierunku,
zajmowat sie juz w latach 80. sztukq poczty i jest $wiadom jej wplywu.
Zauwaza on, w rozmowie z Josephine Berry: "Warto powiedzie¢, ze network-
ing istnieje od bardzo dawna. Byto kilka jego faz. Pierwszy boom miat miejsce
w latach 70. i byt to mail art, drugi — w latach 80. jako fax art, potem BBS-y na
poczqtku lat 90. i od ich potowy — internet. Wszedzie spotykamy tych samych
ludzi" [Berry 1999].

W tym kontekscie niejasna pozostaje przysztosé tradycyjnie pojmowanej sztu-
ki poczty. Wedlug Michaela Lumba, pomimo wzrostu liczby artystéw komu-
nikujgcych sie ze sobq za posrednictwem poczty elektronicznej, mail art nie
zaniknie. Uczestnicy bedq pojawiaé sig i odchodzi¢, ale sztuka poczty (postrze-
gana jako sie¢) bedzie istnie¢ w dalszym ciggu [Lumb 1998]. Guy Bleus pisze:
"Médlmy sie do Hermesa, listonosza bogéw, aby poczta byta finansowo dostep-
na dla braci i siéstr w poczcie". Wedtug niego przysztosé¢ sztuki poczty jest
nierozerwalnie zwigzana z problemami ekonomicznymi. Andrej Tisma natomi-
ast uwaza, ze infernet jest spetnionym marzeniem mail artystéw: "Ten sam duch,
ale lepsza technika".

Mail artysci, ktérzy dziatajq obecnie, wykorzystujgc internet, uzywajq go
najczesciej w celach informacyjnych i komunikacyjnych. Artystkg dziatajgceq
zaréwno w obrebie sztuki poczty jak i net artu jest Madelyn Starbuck, uzywajgca
pseudonimu Honoria. Na pytanie, czy porzucita mail art dla net artu, odpowia-
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da: "Nie! Kocham obie dziedziny. Daje wyktady o sztuce poczty studentom
nowych mediéw i zachgcam ich do brania udziatu w sztuce poczty. Zapraszam
ich na wystawy. Wielu studentéw zywo sig tym interesuje i chce sta¢ sie czeiciq
starszej sieci".

Honoria pracuje w obu mediach. Eksperymentuje z przenoszeniem wartosci
mail artu do komunikacji internetowej. Takim eksperymentem byta stworzona
przez niq Cyberopera. Projekt ten rozwija sig od kilku lat i zaangazowanych jest
ponad 60 uczestnikéw.

Ruud Janssen realizuje projekt Digitize my snail-mail, ktéry tqczy w sobie
poczte zwyklq i elekironiczng. Wysytajqc list pocztq zwyklq, Janssen prosi
odbiorcg o odpowiedz w formie cyfrowej. Rezultaty publikuje w swojej galerii
w internecie. Réwniez Ken Miller, dziatajgcy pod szyldem AskAlice, w projekcie
Equisite Square, zebrat nadestane zwyklq pocztq prace, ktérych dokumentacie
mozna oglgda¢ na jego stronie internetowe;.

Podobnie dziata whoski artysta Bruno Capatti, autor projektu E-MAIL ART
— the first recognition, rozsylajgc zaproszenia w formie ulotek i oczekujqc
odpowiedzi w formie elektronicznej. Dokumentacja natomiast ukazata sie
w elektronicznym zinie "(e-zine) AH!".

Ta zmiana medium powoduje zmiany w doborze uczestnikéw i koficowym
rezultacie projektu. Projekt Tozsamosé i globalizacja Hansa Braumuellera, ktéry
zajmuje sie sztukq zaréwno materialnej, jak i niematerialnej komunikacji, jest
tego dobrym przyktadem. Medium komunikacyjne o globalnym zasiegu, jest tu
uzyte do protestu przeciw sitom globalizacji. Do udziatu w projekcie zacheca sie
kazdego, nie tylko mail artystéw i net artystéw.

Istniejq tez artyci, ktérzy porzucili mail art dla sztuki internetu, jok Michael
Crane czy Judy Malloy. Ta ostatnia tworzy hipertekstowe historie, ktére zmienia-
ja sie w momencie ich czytania; kazdy odbiorca moze odczytaé je na swéj
sposéb. Przypomina to prognoze Williama Borroughsa, w mys| kiérej przysztosé
pisania lezy nie w przestrzeni a w czasie. W roku 1993 Judy Malloy stworzyta
Making Art Online, rodzaj indeksu wypowiedzi artystéw uzywajqcych systeméw
transmisji danych przed powstaniem WWW.

Specyficznym i dos¢ charakterystycznym dla wspétczesnego oblicza sztuki
komunikacji w obszarze internetu jest Nervousness. Stuzy gtéwnie skontaktowa-
niu ze sobq fych, ktérzy kolekcjonujq nietypowe obiekty, wymieniaijq sie kartami
artystycznymi, czy — organizujq projekty sztuki poczty. Zawiera takze forum, na
ktérym zalogowani uczestnicy mogq dyskutowaé na rézne, niekoniecznie
zwiqzane ze sztukq tematy. W rezultacie funkcjonowania Nervousness, wyt-
worzyla sig sieciowa spofeczno$é, funkcjonujgca podobnie jak srodowisko mail
arfystéw, tyle, ze postugujgca sie szybszym medium. Uczestnicy projektéw
najczescie] wymieniajq migdzy sobq materialne prace, a wirtualna komunikacja
stuzy nawigzaniu i przyspieszeniu kontaktéw.
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E-mail art, kiéry wytonit sie z mail artu i graniczy z net artem, jest szczegélng
formq artystycznej komunikacji. Ma on réwniez nieco wspélnego ze sztukq
ASCIl i jezykiem emotikon. Jego zakres jest szeroki: moze obejmowaé tekst
(z naciskiem na tres¢ bqdz aspekty wizualne), obrazy, a takze sam proces komu-
nikacji. Dzieto ktére w efekcie powstaje istnieje on-line, i jest zaréwno tresciq
przekazu jak i samym procesem komunikowania sig. Sztuce e-mail brakuje tak-
tylnosci, bedqcej waznym aspektem sztuki poczty. Jednoczesnie przesytane tek-
sty czy obrazy mogq by¢ dowolnie modyfikowane przez odbiorcéw. Sq one
wigc wirtualne, nie tylko w sensie niematerialnosci ale takze w pierwotnym sen-
sie ferminu: wirtualno$¢, kiedy oznacza on wielo§é mozliwosci. Ta otwartos¢
powoduje wylonienie si¢ nowej jakosci w tworzeniu i odbieraniu sztuki.

Na takiej zasadzie dziata, ulokowana w Kalifornii grupa artystéw wys-
tepujacych pod wspélnym szyldem Actual Art :: actualias. Koordynujq oni pro-
jekt e-mail art, ktéry opisujq jako w petni otwarte forum, gdzie podstawg e-mail
artu jest korespondencia per se. Projekt e-mail art jest zatem dostepny dla
kazdego, kto zechce przestaé cokolwiek, co uwaza za reprezentatywne dla idei
e-mail artu. Ta otwarto$é i interaktywnos¢ zaktada przyjmowanie tekstu: wierszy,
prozy, ale takze cyfrowego obrazu.

W ciqgu ostatniej dekady projekty e-mail art przestaty byé eksperymentami,
wkraczajqc do gléwnego nurtu sztuki. W sierpniu 2002 r. londynskie Centre of
Attention zaprezentowato elektroniczng wystawe z udziatem brytyjskich artys-
téw. Zainteresowani subskrybenci, co poniedziatek przez szei¢ tygodni,
otrzymywali e-maile od réznych artystéw, takich jak Jenny Holzer, ktéra bardzo
wczeénie zaczeta eksperymentowaé z interaktywnq sztukg, czy Kena
Friedmana, zwigzanego z Fluxusem i sztukq poczty. Pozostali artyéci to Sylvie
Fleury, Simon Faithfull i Simon Poulter. Aby realizacja byta rzeczywiscie interak-
tywna, szésty e-mail miat byé sprawg otwartq. Sposréd subskrybentéw
zgtaszajqcych sie w ciqgu pierwszych pigciu tygodni wybrano autora naj-
ciekawszego maila i wigezono go w projekt. Byt nim Andrew Childs. Tym samym
przetamano mit pozornej interaktywnosci, jakq sig czesto zarzuca projektom
internetowym.

Geert de Decker, jeden z czynnych uczestikéw i teoretykéw sztuki poczty,
krytykuje poglady entuzjastéw internetu, takich jok Andrej Tisma. Z perspektywy
czasu widaé, ze mimo iz net art, obwotany art glasnost, spetnit swojq role, jezeli
chodzi o wiqczenie odizolowanych twércéw zza zelaznej kurtyny, to internet
jako taki nie przyczynit sie tak znaczqco do zniesienia granic. Granice te zostaty
jednak wytyczone inaczej, nie pomigdzy paristwami, ale pomiedzy tymi, kiérzy
maijq dostep do sprzetu, oprogramowania i samej sieci, a tymi, ktérzy tej szan-
sy nie majq. E-mail art wytonit si¢ w ramach marzen o komunikacji bez granic,
jednak jego krytycy podkreslajq, ze brakuje mu podstawowego warunku, jakim
jest powszechna dostgpnosé.
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E-mail art, stuzqcy do przesylania sztuki oraz dzielenia sig ideami, jest
— zdaniem krytykéw — zbyt mato osobisty, w przeciwienstwie do mail artu, ktéry
pozwalat na intymny kontakt miedzy nadawcq a adresatem przesytki. Pomimo
niewgtpliwej zalety jakq jest szybka komunikacja, e-mailom brakuje poczucia
komunikacji migdzy dwiema indywidualnosciami, komunikacji, ktérej podstawq
jest ekspresja, niepowtarzalna i wyjgtkowa dla kazdego uczestnika.
Posrednictwo elektronicznego medium komunikacji powoduije, ze zanika czesé
mozliwosci wyrazania siebie, a uczestnicy muszq przystosowaé sie do nowego
iezyka wypowiedzi, narzuconego przez technologie. Tekst e-maila, nawet wzbo-
gacony zalqgcznikiem, jest pozbawiony tadunku emocjonalnego jaki niesie
ze sobq materialna przesytka. Zatgcznik nigdy nie bedzie tréjwymiarowym
obiektem, wykonanym przez konkretng osobe i — w tym sensie — e-mail art prze-
grywa z tradycyjng sztukq poczty. Kolejnym aspektem krytykowanym przez de
Deckera, jest szybkos¢ elektronicznej komunikacii, utatwiajgca rozpowszechnia-
nie informacji, ale jednoczesnie powodujgca komplikacje i nawarstwianie sig
przekazu, co moze prowadzi¢ do nieczytelnoici. Uwaza on réwniez, ze szyb-
kos¢ spowodowana komunikacjq elektroniczng nie stuzy w petni sztuce, ktérej
idee potrzebujq czasu by wytoni¢ sig i okrzepngé.

Watek polski

Sztuka oparta na komunikacji, jok mail art, e-mail art i net art, zaktada
nieskrepowang wymiang, niezalezng od granic panstwowych. W' latach 70.
i 80. wymiana ta byta utrudniona, stqd niewielki udziat polskich artystéw
w $wiatowym obiegu sztuki poczty.

Jednoczesnie casus wschodnioeuropejskiego, w tym polskiego mail arty,
wyréznia go na tle swiatowych tendencji. Mail art nie byt nigdy powigzany
z konkretnym krajem, przekraczat tez bariery jezykowe. Jednak w przypadku
bloku wschodniego przekraczat on tez, w pewnym stopniu, bariere zelaznej kur-
tyny. Byt na pewno podstawq dla net artu, ktéry jest postrzegany jako gfasnost
sztuki. Jezeli chodzi o e-mail art, ktérego podstawq jest tekst, ograniczony jest
on barierq jezykowq a takze, wcigz niewielkim dostepem do internetu w Polsce.

Istniejq projekty polegajace na zasadzie listy dyskusyjnej, gdzie zaintere-
sowany uczestnik otrzymuje e-maile o treici artystycznej (wizualnej, werbalnej).
Tak jest w przypadku http://www.truml.art.pl/ czy Wirtualnej Antologii Wierszy.
Ta ostatnia powstata 12 grudnia 2002 i jest to akcja mailingowa, polegajqca na
przesyltaniu wierszy do subskrybentéw listy. Jak wyjasnia Maciej Byliniak, autor
Antologii, "jest to projekt raczej literacki, nacisk jest przede wszystkim na tres¢
tzn. na prezentowane teksty i na fakt wyboru takich a nie innych tekstéw"23,
Istnieje takze strona internetowa, co zapewnia lepszq promocje przedsigwzigcia

23 7 rozmowy via e-mail kwiecien 2003.
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a takze zwigksza mozliwo$é interaktywnej komunikacji, poprzez opcje
zamieszczania komentarzy. Promocja poprzez plakaty i e-mail zaowocowata
grupq okofo stu czytelnikéw.

Truml natomiast jest projektem réwnie literackim, co wizualnym. Istotny jest
rezultat przekazu, ale réwniez sam proces. Jak méwi twérca projektu, Rafat
Muszer: "Ktadziemy nacisk na tre$¢, ale przy zatozeniu, ze odpowiednio wyse-
lekcjonowany materiat stworzy interesujqcy proces komunikacyjny"24. W pro-
jekcie uczestniczq twércy zapraszani do wspétpracy. Efektem jest seria elektron-
icznych pocztéwek zawierajgcych wiersze. Otwartos¢ projektu potwierdza
gtéwne zatozenie — znak zapytania jest najwazniejszym ze znakéw, a Truml jest
pochodnq tego znaku.

Obaij twércy polskich projektéw e-mail art podkreslajq dobér medium komu-
nikacyjnego gléwnie ze wzgledu na dostepnosé, szybkos¢ i niskie koszty
rozpowszechniania. Réwniez dobér autoréw prezentowanych tekstéw odbywa
sie za posrednictwem infernetu. Maciej Byliniak zwraca uwage na wazng kwes-
tie — niematerialno$¢ przekazu: "Gdyby akcja korzystata ze zwyklej poczty,
prawdopodobnie mégtbym liczyé jedynie na odzew oséb rzeczywiscie zaintere-
sowanych poezjg. Analogiczna akcja w poczcie papierowej mogtaby byé
rzeczywicie ciekawa, gdyby skupiata sig na materialnosci wysytanych listow,
gdyby z tq materialnoiciq grata i bawita sie jej formg. W sieci jednak taka
materialno$¢ nie istnieje (choé jest jaka$ zmystowosé)"25. Tym samym poprzez
odrzucenie materialnego nosnika, nastgpuje petna wirtualizacja poetyckiego
przekazu.

Projektem e-mail art zwigzanym ze sztukami wizualnymi jest zainicjowany
w styczniu 2003 co2.mailing.art, opisywany na stronach czasopisma "Raster”
przez Sebastiana Cichockiego. Jest on otwarty dla odbiorcéw, ktérzy po
przestaniu maila na co2@free.art.pl stajq sie subskrybentami, a takze dla twér-
céw, ktérzy wysytajae na cichocki@free.art.pl redlizacje nie przekraczajgcq
120kB mogq wzigé udziat w rej realizacji. Tym samym jest to akcja typu "open
source", otwarta zaréwno ze strony doboru nadawcéw jak i odbiorcéw, ktérzy
mogq oczekiwaé artystycznego e-maila dwa razy w miesiqcu. Projekt ten ma byé
alternatywq dla tradycyjnych przestrzeni sztuki, jak pisze autor, jest to "galeria
na czasy recesji".

Podobny w schemacie dziatania projekt realizuje w Polsce Laura Pawela.
W ramach akgji reallaura wysyta ona zainteresowanym e-maile z ikonkami do
telefonéw komérkowych. Przedstawiajq one uproszczone scenki z codziennego
zycia, ktérych bohaterkq ma by¢ artystka. "Codziennie nowe wzory z zycia

24 7 rozmowy via e-mail, kwiecien 2003.

25 |bid.
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Laury" obejmujq fragmenty rozméw ze znajomymi, ulotne mysli, wycinki
z codziennosci: "Musze zapuscié wlosy", "Czy myslisz ze sig sprzedaje?".
Subskrypcje mozna rozpoczaé, wysytajgc maila na adres: laurapawela@wp.pl.

Dostep do internetu w latach 90. zaowocowat rosngcym udziatem w projek-
tach mail i e-mail art. Jednak wobec zacierania sie tozsamosci uczestnikéw
i dominacji jezyka angielskiego, trudno jest wyrézni¢ projekty o szczegélnie pol-
skiej specyfice. Uzycie jezyka polskiego zatrzymuje je w obrebie spotecznoici
odbiorcéw polskojezycznych. Tym samym liczba projektéw stricte bazujgcych na
komunikaciji e-mail jest jak dotychczas ograniczona.

"Komunikacja jest sztukq"

Rozwéj natychmiastowej komunikacji powoduje uzywanie przez artystéw
wszelkich mediéw komunikacyjnych. Przyktadem jest SMS-art. Tim Etchells
stworzyt projekt ktéry wykorzystuje SMS. Projekt Surrender Control wysyla 75
SMS-éw w ciqgu 5 dni do chetnych ktérzy wystali stowo "surrender" na serwer.
Pierwsza wiadomos¢ joka nadchodzi brzmi: "Wtéz palce do ust". Kolejne
instrukcje sq osobiste, niekiedy naruszajqgce prywatnosé odbiorcy np. "Ukradnij
co$". Inne prébujq ingerowaé w jego codzienne dziatania: "Upusé cos. Zréb to
tak, zeby wyglgdato na wypadek". Realizacja ta narusza zasady korespondencii
SMS, ktéra zazwyczaj ma charakter prywatny, odbywajqc sig¢ migdzy osobami
ktére sig znajg. W tym wypadku poufata wiadomosé¢ przychodzi jakby znikad.
Ani Etchells nie zna swoich rozméwcéw ani oni jego. O wszystkim decyduje ser-
wer.

Projekty te przypominajq dziatania mail artystéw jednak inne jest medium
a takze inna rzeczywistos¢ odbiorcy, funkcjonujgcego w spoteczenstwie infor-
macyjnym. Wszystkie dziatania artystyczne, opierajqce si¢ na mediach komu-
nikacyjnych, majq przed sobg wiele mozliwosci, zwigzanych z postepujgcymi
zmianami w naszej, coraz bardziej zmediatyzowanej i przyspieszonej, komu-
nikacji. Jak méwi Vuk Cosic: "Mysle, ze kazde nowe medium jest materializacjq
marzeh poprzedniej generacii”.

Mail art postugiwat si¢ wieloma sloganami, ukutymi w latach 70., ktére miaty
podkreslaé¢ niezaleznos¢ tego nurtu ("Only mail-art is not jail-art"26, czy
"Communication is Art.") od skomercjalizowanego $wiata sztuki, kontrolowa-
nego przez wielkie instytucje. Obecnie, kiedy komunikacja jest przyspieszona,
a jednoczesnie stata sie sama w sobie biznesem, sytuacja ulega zmianie.
Tradycyjny mail art otrzymuje nowe mozliwoici zasiegu za pomocq internetu,
jednak zdania co do jego statusu sq podzielone. Jedni artysci uwazajqg, ze mimo

26 Autorem tego hasta jest Klaus Groh.
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nawigzania wirtualnego kontaktu, przesytka musi pozosta¢ materialna. Tym
samym internet i e-mail sq jednie narzedziami dla nawigzania kontaktéw
i przyspieszenia wymiany informacji. Mail artowi nie grozi zanik, tak dtugo, jak
artyéci bedq stosowaé sie do jego niepisanych regut, pozostajgc na marginesie
oficjalnego nurtu sztuki.

Wydaie sig, iz sztuka oparta na komunikacji bedzie istnie¢ niezaleznie od
medium komunikacyjnego. By¢ moze zmieni sig jej zasieg, ograniczajqc sig¢ do
krajéw, w ktérych internet jest powszechnie dostepny. Mozliwe, ze ulegnie
podziatowi na materialng i niematerialng. Proces komunikacii, joki zachodzi
miedzy artystami pozostanie jednak niezmieniony, bowiem jego istotq jest
porozumienie i wspétpraca. Jak powiedziat Robert Filliou: "Zawsze jest kto$
uépiony i kto$, kto czuwa. Kto$ zaczyna, ktos przestaje (...) Sie¢ jest wieczna".
[Welch 1993].
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Moje wizjonersiwo

Z Radostawem Tereszczukiem
rozmawia Jarostaw Lipszyc

Jarostaw Lipszyc: Twoje adresy sieciowe?

Radostaw Tereszczuk: Jest tylko darta.art.pl w tej chwili. Ktéra jest muzeum.
Od 7 lat tam sie nic nie zmienito.

Najwazniejsze twoje prace?

No to bedzie problem. No ja wiem2 Najwazniejsze?2 Moja praca inzynierska.
Jaki temat? Adaptacyjna klasyfikacja oparta na zbiorach przyblizonych
Pawlaka. Drugq waznq prace wiasnie pisze: Graficzne interfejsy uzytkownika
do interakcji z rozproszonymi federacjami obiektowymi. To bedzie bardzo
ciekawa praca. Natomiast tobie chodzi pewnie o sztuke. Wigc no co, piosenki.
Moije dwa tomiki, kiére wydatem w pierwszych klasach liceum. Nawet teraz mi
podchodzq. Zesmy stwierdzili, ze z poezjq to prawie tak jak z filozofig. Ja przy-
tocze. Mysle, ze to bedzie reprezentatywne do tego co mi chodzi po gtowie,
wigc: "z humanistéw $miejq si¢ inzynierowie, z inzynierébw matematycy,
z matematykéw $miejq sie filozofowie, z filozoféw $miejq sig wszyscy". No i ja
tak mniej wigcej myslatem o poezji. Ostatnio mi sig zmienito. Czyli sig ujawnie
z nowymi rzeczami. Bo od roku co$ robig nowego. A jesli chodzi o moje prace
wazne, to wazna byta ta praca dla Galerii Dziatan, w ramach "blok, osiedle,
mieszkanie". Bede niedobry, bede szczery. Uwazam, ze byta to jedna z lep-
szych prac w polskiej sztuce 2002. Nie bede wchodzié w wywody, ale uwazam
ze ta praca spetniata wszelkie wymogi. Dlatego wtasnie tak o niej mysle.
Pisales tez teksty krytyczne o net arcie.

Nie o net arcie. Pisatem teksty krytyczne, ale nie nazwatbym tego tekstem kry-
tycznym o net arcie, bo to byt tekst do gazety popularnej, to byto w 1997 roku,
i to byta catkiem inna sytuacja. Do pisma w ktérym pracowatem. Mysle, ze jest
w archiwum "cyber.com.pl", wydawnictwo idg. Normalnie kioskowe pismo.
Jaki jest tytut tego artykutu?

A sobie przypomne nawet. To byto proste Literatura w sieci. To tak si¢ nazywato.
Zahaczytem tam o to. Stuchaj. Tam nic ciekawego nie znajdziesz.
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A co powiesz o swoim wystgpieniu w Zuju? [chodzi o wyktad, jaki wygtosit
Tereszczuk podczas prezentacji artystéw zwigzanych z serwerem art.pl w CSW
Zamek Ujazdowski w 2001 roku - JL]

Stuchaj. Nie bedzie to zart. On powstat pét godziny przed moim wystgpieniem
w autobusie.

Ale czy on jest dostgpny?

Nie. Miatem to na kartce, ale tej kartki nie ma. Gdzies tam znikneta. Ale to nie
byly zadne zarty. To jak najbardziej byto...

A co tam byto w srodku?

Wszystkiego nie pamigtam, ale trzymato si¢ kupy. Whiosek byt taki... To byto
w fen sposéb: chodzito o maksymalng strategie artystyczng, bo uwazam, ze
bardzo duzym problemem dla artysty jest to, ze niestychanie fatwo przychodzi
mu robienie sztuki, bqdz znajdowanie sztuki. Dla mnie ona jest wszedzie. Jest jej
bardzo duzo. Bardzo tatwo jq robié. | wobec takiego stanu trzeba jakgs strate-
gie mie¢. Trzeba sig jako$ ustosunkowaé. Whioskiem byto, ze strategiq jest
poszukiwanie jakich$ nowych obszaréw wzglednie... Boze. No i nie pamigtam.
Chodzito o to, ze nie nalezy si¢ baé nowych technologii, bo one sq niez-
eksplorowane, zeby by¢ lepszym od innych trzeba sie od nich co najmniej
réznié. No, a tutaj jest dobra okazja, zeby sig porézni¢, bo dotychczasowo za
duzo takich prac nie powstato, méwie przede wszystkim o wykorzystaniu kom-
puteréw, i tych wszystkich mozliwosci ktére sie przez to stajg dostepne.

Musisz opowiedzie¢ co miates na mysli konkretnie. Maszyny do generowania
tekstu?

Nie. Maszyny do generowania tekstu to tylko maty wycinek mozliwosci. Ogélnie
mozna powiedzieé¢, ze komputer w takim rozumieniu daje twércy mozliwosé
tworzenia nowych gatunkéw sztuki i w ramach nich wypowiadania sie, czyli to
nie jest samo tworzenie nowego $wiata, tak jok mozna to w literaturze robié. To
jest tworzenie metaswiata, i dopiero w tym $wiecie mozna tworzyé whasny $wiat.
To jest taka mysle interesujgca sytuacia.

Co wedlug ciebie juz jest zrobione na tej dziatce?

Mysle, ze nieduzo. Mysle o przykladach. To bedzie przede wszystkim pro-
gramowanie. Czyli jest jeszcze jakas tam przestrzen jezyka programowania, no
i z tego jest bardzo duzo mozliwoici.

Tak. Ale czy kios to zrobit?

Jak najbardziej. Ta cata demoscena.

"scena org"?

Sceny.org ja nie znam. Scena.org o jest sajt migdzynarodowy. Ja na biezqco to
nie bytem od czaséw, kiedy po internecie chodzito sie tak zwanym goferem.
A co ciekawe, kiedy$ cata tqcznos¢é na demoscenie odbywata si¢ przez
wysytanie listéw, pocztq zwyklq. Tak zwany stoping. To stworzyto juz pewne
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struktury miedzy ludzmi. | jest duza nieche¢ do wykorzystania internetu. Znaczy
inaczej. Internet nie jest tak mocno wykorzystywany do promowania demosce-
ny, jak mégtby byé. To znaczy sami ludzie... to znaczy to traci jakims takim her-
metyzmem. Dla nich tworzenie stron HTML jest zbyt banalne, zeby sie tym zaj-
mowali. Czym sig rézni produkt demosceny od sytuacji w galerii2 Po prostu
chodzi o to, ze projekt demosceny jest czym$ wigcej niz odtwarzaczem wideo.
Bo w wigkszosci tych instalacii, ktére znajdujq sie w galerii, mozna znalez¢
wykorzystanie komputera w charakterze wielowgtkowego odtwarzacza wideo.
Odbiorca moze sig poruszaé po jakiej$ przestrzeni. Natomiast jest ona na state
zdefiniowana, i mysle, ze poréwnanie do odtwarzacza wideo jest tu jak
najbardziej na miejscu. Natomiast w demoscenie bardzo podstawowq kwestiq
jest kod programu. Przez co whasciwie cata sytuacja zupetnie inaczej wyglada.
Zeby to wytlumaczyé, to...

Przedstawiany jest kod programu...

Nie. To znaczy kod programu nie jest przedstawiany. On jest w srodku. W kom-
puterze jest wykonywany, a my widzimy tylko jego efekty. Jedynym takim
bezposrednim, mierzalnym efektem byta szybkosé generowania grafiki. Na
przykiad jednoczeénie wyswietla sig 8 000 tréjkagtow. 28 klatek na sekunde. Ktos
zrobi 10 000 tréjkatéw, 29 klatek na sekunde, i jest lepszy. | tak to wygladato.
Zoptymalizowany kod jest po prostu sztukq lepszq. To jest duze uproszczenie.
Z tego co méwisz, to mamy algorytm, kiéry jest dzietem sztuki. | mamy efekt,
czyli komunikat. Jest juz tylko jego pochodnq. Najwazniejszy jest sam algorytm.
Tak, tak, tak. Oczywiscie. Znaczy to jest jedna z koncepcji na ten temat. Co
autorzy mieliby tutaj do powiedzenia, to ja nie moge powiedzieé. To juz niech
oni sobie méwiq. Mysle, ze to jest catkiem uczciwe. Nie bedzie duzej przesady,
kiedy sie powie wiasnie tak, jok ty powiedziates. Tylko jest problem, bo ko
bedzie analizowat kody zrédtowe.

Sq tacy ludzie, ktérzy analizujq? | oceniajq?

No oczywiscie.

Takze z estetycznego punktu widzenia?

Tak jest. Nie ma sig co $miaé. Estetyka programu jest estetykq pierwszego stop-
nia. Jest to estetyka harmonicznych pierwszego rzedu. Harmonii, i absolutnie nie
ma tu zadnego przekroczenia.

A czy jest to w jaki$ sposéb zwiqzane z jezykiem naturalnym?

No nie za bardzo. Raczej z jgezykami formalnymi, ktére nie sq naturalne.

Czy na demoscenie byly algorytmy, kiére generowaly nie obrazy a teksty?

By¢ moze jako ciekawostke. No wiasnie, dle...

...dle chodzito o obrazy i dzwigki.

Tak, tak. No wiasnie trzeba zaakcentowaé. Cata demoscena oparta byta
o obrazy i dzwigki, ale ogélnie to chodzito o pokazanie sie. Koncentracja byta
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nad samymi efektami, a nie nad tym, co tam siedzi w érodku. Mysle, ze kwestia
demosceny nie jest tak bardzo istotna, bo troche zaburza nam.

W takim razie przejdzmy do net artu. Cieszg si¢ ze o tym méwilismy, bo z tego
co wiem, to algorytmy sq bardzo istotne dla twojej pracy, prawda?

Dla ktérej mojej pracy, kochany Jarku, powiedz mi... Nie za bardzo. Bo bliskie
mi sq obszary takie prostsze, gdzie algorytmy nie majq nic do powiedzenia.
Zwykle stowa, catkowicie przez cztowieka uktadane, nie majqce nic wspélnego
z zadnym algorytmem. Tak samo muzyka. Absolutnie od a do z przez cztowieka
utozona. Natomiast algorytmy sq, sq wazne. Jesli natomiast chodzi o mojq
prace to wiasciwie napisatem kiedys jeden wierszyk, ktéry byt kodem programu.
Zresztq bardzo pigknym kodem. Mozesz go znalez¢ na Darcie. Pod pseudo-
nimem wilano 303. To sq bardzo stabe wiersze. W pierwszej klasie liceum to co
ja mogtem pisaé. To sq whasnie z pierwszej klasy liceum wiersze. Natomiast jest
tam wierszyk. To si¢ moge pochwali¢. Bo to moze odda, moze odda catoiciowo
o co moglo mi chodzi¢. Wiersz ma 12 linii. Tam nie ma za duzo tekstu.
Natomiast w tych 12 liniach zawartem cos, co byto reklamowane jako podsta-
wowa zaleta systemu windows 95 w stosunku do systemu 3.11, a ja to napisatem
w 12 linijkach. Wigc to jest to mniej wigcej.

Chodzito o ilos¢ znakéw na jednym pliku?

Nie. Chodzito o wielowgtkowo$é. Przy nieskoniczonej ich ilosci, zeby mozna
byto wykonywaé wiele zadan. Chodzito o wielowqtkowos¢ z wywtaszczaniem.
To znaczy takq, ktéra nie zmusza programisty do zadnych ustepstw. Program jest
niestandardowy. A taki program, czy nieskoiczona ich liczba, wykonuiq sie jed-
noczesnie. No i ja zawartem to w 12 linijkach. | fo rzeczywiscie dziatato. Kazdy
mégt sobie sprawdzié¢. No i to po prostu byto mite. Natomiast jesli chodzi o te
algorytmy, to niespecjalnie. Gtéwnie dlatego, ze nie byto gdzie tego pokazywaé.
Demoscena mnie za bardzo nie interesowata. Akcenty byly Zzle roztozone.
W galerii nikt nie wystawia whasciwie komputeréw. No byt projekt z Wiktorig
Cukt. No i tam w sercu miat by¢ algorytm, ktéry... pewnie wiesz jak to z tq
Wiktorig byto. To nie jest tak do kofica racjonalne. Mogto cos z tego byé. No,
ale przyépali cate pienigdze z ministerstwa...

Stuchaij, jak myslisz, w jakim kierunku bedzie sig net art rozwijat?

A tego jeszcze nie powiedzialem, ze to jest oszustwo z tym net artem. No to jest
oszustwo. No bo co? Samo to, ze gdzie$ tam sq linki, to net art tak wiele
zmienia? To linki sq tez w encyklopedii. To tez jest tam hipertekst. To wcale nie
jest nic rewolucyjnego.

Mamy nielinearne odczytanie fabuly.

No dobrze, jest to wartosciowy kierunek, ale jest to sptycanie. Ogélnie obszary
cyfrowe... jesli catos¢ chee sig zawezaé do zjawisk specyficznych dla internetu,
to jest to po prostu zubozenie. Troszke zty rozklad akcentéw. Aha. Predykcje.
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Péjdziemy w tréjwymiarowe interfejsy. | to na pewno. To jest oczywiste. Nie ma
w tym zadnego proroctwa. Natomiast, stuchaj to chyba nie jest miejsce, zeby
méwi¢ o zmianach spotecznych czy zmianach w obszarze kultury.

Stuchqj, caly czas mi to gdzie$ umyka. Jakie sq najwazniejsze dzieta inferne-
towe?

Polskich czy zagranicznych?

Polskich i zagranicznych.

Ja nie mam autorytetéw takich. Mitosé jest dla mnie autorytetem jedynym. Jestem
bardzo krytyczny, i w tej catej mojej krytycznosci, teraz si¢ zaczynam zas-
tanawiaé. Czy ja wiem. Dla mnie to najwazniejsze rzeczy, ktére mozna znalezé
w internecie, to bedq prawdopodobnie catkowicie klasyczne.

Wyciqgnij choé jeden adres. Wiesz o co mi chodzi?

Nie. Nie. Nie. Polski net art jest do dupy. Polski net art jest do dupy. Nie ma nic
ciekawego. Nie dostaniesz zadnego adresu.

A $wiatowy net art?

Ja chodze po sieci gtéwnie do zastosowah do celéw profesjonalnych.
Zwiqzanych z biznesem. | jesli chodzi o zagraniczne strony zwigzane ze sztukq,
to nie wiem, czy bylem na jednej. Zerowa eksploracja. Nie, to nieprawda.
Bylem, ale nie znalaztem nic ciekawego. Oni sie wszyscy gubiq. Gubiq sie
w interakeji. Myslg, ze jak zrobiq interakejg, to juz wystarczy. Chciatbym mieé
jakgs tres¢. Zeby to nie byta sama forma, tylko co$ wiecej. Bo ja rozumiem, ze
wykorzystanie...

Twoja teza jest taka, ze net art jest skupiony na medium, a owocuje to brakiem
sensownego przekazu.

Doktadnie tak, jak powiedziates, ale w obszarze polskim, ktéry mam tam jakos
obeznany. Swiatowego nie znam za dobrze. Wiaiciwie prawie wcale.
Rzeczywiscie, sama forma jest juz na tyle atrakeyjna, ze to niektérym wystarcza.
Szukajq. Cos tak im wyszto i méwiq. Ok. To juz wystarczy. Dobrze. Musi byé
taki etap, zeby byt etap nastepny.

Co to jest literatura internetu wedtug Ciebie?

Dobrze, ze powiedziates, ze wedtug mnie. Ja powiem, ze jest to po prostu liter-
atura. Szczerze méwiqc nie przekonujqg mnie te twoje definicje, ktére owszem,
majq swoje odpowiedniki w rzeczywistosci, ale ja bym tego nie nazywat litera-
turg, ale multimedialnosciq. Literatura to jest tekst. Moze by¢ wielowqtkowy. Lub
nie. Ale tekst to jest tekst. Ztozenia réznych form to juz sq ztozenia.

Czyli méwitbys o sztuce internetowe|. Unikatby$ rozréznienia na literature inter-
netu, czy wizualne sztuki w internecie, czy muzyke internetowq.

No na pewno. W tym kierunku chciatbym ié¢, ale bym sie nie zatrzymywat na
sztuce internetowej. Sztuka nowych mediéw. To tak bym nazwat. Aj, niedobry
jestem.
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Czy chciatbys to rozszerzyé¢ jeszcze o wplyw maszyn i o wszystkie sprawy
zwigzane z matematykq w stuzbie sztuki?

Szczerze méwiqc to twoj ciekawy pomyst. Albo mniej ciekawy. Nic takiego nie
powiedziatem, Ani tez nie mysle. Natomiast z matematykq? Czy ja wiem?2 No,
matematyka nie jest sztukqg nowych mediéw. Mysle, ze matematyka jest rzeczy-
wiscie bardzo tadna. | tak samo mamy tu do czynienia z harmoniami pier-
wszego rzedu. Natomiast nie jest to sztuka nowych mediéw. Nie wigze tego.
O jakie harmonie ci chodzi?

To bardzo prosta sprawa. Tak samo jak w architekturze masz proporcje, i pro-
porcje budujq pigkno. Jak w muzyce masz harmonie dzwigkéw, i odlegtosci
miedzy dzwigkami maijq jakie$ wartosci, to w cztowieku robi odczucie, ze to jest
pigkne. Natomiast dla mnie bardzo istotne jest to, ze oprécz harmonii pier-
wszego rzedu sq tez harmonie wyzszych rzedéw. Szczegélnie jaskrawo widaé
to w muzyce. Na przyktad mojej. Gdzie nie ma tych harmonii pierwszego rzedu.
Bardzo. Tylko sq tych wyzszych rzedéw, a one sq duzo bardziej subtelne. W dal-
szym ciqgu sq to harmonie.

Czy mozesz mi to jako$ przyblizy¢, bo mi to nic nie méwi. Nie wiem, co to sq
harmonie pierwszego rzedu.

Ich nie da sig opisa¢ w taki prosty sposéb, ze wymiary jeden do dwéch. Czy
odlegtosé migdzy dzwigkami musi tyle wynosié. One po prostu... to w cztowieku
z czyms$ tam rezonuje. Na bardziej formalny opis teraz mnie nie sta¢, ale mysle,
ze datoby sig cos wymyslec.

Czy jest dla ciebie jaka$ zasadnicza réznica miedzy literaturg internetu, a liter-
aturq w internecie?

Réznica jest. llosciowa. Nie wiem, kiedys byly w sztuce jakie$ koncepcie, ktérych
sig ludzie trzymali. Potem to sig otwarto. Zrezygnowali. | wiasnie jest w infernecie
bardzo duzo tego. Sq w internecie formy, ktére sq dla niego specyficzne. Blogi...
to wiadomo. Ale na blogach si¢ wszystko nie koniczy. Tylko to, o czym méwisz,
to sig nie trzyma kupy. To juz nie jest literatura. To jest jakas sytuacja. Ze ludzie
tworzq. Ze wiele oséb co$ tworzy. To sig miesci w obszarze literatury, ale dla
mnie fo jest jakas sytuacja.

To ciekawe, ze uzywasz stowa sytuacja. Bo ja mam takie wrazenie, ze internet
to miejsce, gdzie rzeczy sig¢ zdarzajq, a nie miejsce w kiérym rzeczy sq.

To znaczy one sig tam zdarzajq, ale one tez tam zostajq na zawsze. W wyszuki-
warkach to wszystko jest indeksowane, i zostaje do wiecznosci. W ten sposéb.
Ale tez nie jest tak do kofca. To sig zmienia. To sie wszystko rusza. Nie jest tak,
ze ksigzke sie wkiada na pétke, bo witryny sie zmieniajq. Te, ktére kiedys byty,
znikajq. Ale zostajq w archiwach.

Jest tez wiele tekstéw internetowych. Chodzi w koricu o zera-jedynki, ktére przy
kazdym odczytaniu majq inny ksztalt. Kiére sig zmieniajq, ktére ewoluujq. Ktére
sq generowane.
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Ja takich rzeczy nie widziatem, ale jest to na tyle proste do zrobienia, i na tyle
atrakcyjne, ze powolujqc sie na czyste prawo statystyki wiem, ze duzo takich
rzeczy jest. A ty na pewno to widziates, bo méwisz o tym z przekonaniem.
Szczerze méwiqc chciatbym zobaczyé cos takiego, ale dobrego. Mi sie wydaije,
ze cigzko jest cos takiego dobrze zrobié. Bo jestem w tematyce. To nie jest proste.
Na przyktad, zeby robi¢ teraz takie rzeczy, o ktérych wczesniej méwitem, to ja
musiatem przez 2 lata bardzo ostro w matematyke wchodzi¢. Co czasami nie
byto takie przyjemne. Nie wiem, czy kazdy by chcial. A jak sie tego nie zrobi,
to bedzie iciema. Bedzie fasada, za ktérg nic nie ma. Moze bedzie kryta sie
koncepcja, jaki mégtby by¢ efekt, ale nie bedzie uzyskiwany. Efekt, ktéry jest
latwo uzyskaé jest troszke sciemniony. Aby uzyska¢ wynik taki idealny, to wysitek
jest potrzebny. Na pewno.

Méwilismy o kierunkach rozwoju, méwites ze fréjwymiarowosé. Tu chciatem cig
pociqgnqé za jezyk. Co jest jeszcze do zrobienia?

Znaczy tak. To, zeby byt szybszy sprzet. Bo ogélnie to nie ma co wymyslaé.
Wszystkie algorytmy do netraisingu... Aha, w sztuce. To bedzie bardzo ciekawa
rzecz. Jak czlowiek bedzie tak sobie wchodzit w interakcje. Bardzo szeroka
paleta doznah. Wspaniata do rozrywki. W ogéle fqczenie tych rzeczy. No ja
nie wiem... Bo ty chciatby w internecie, tak2 No, stuchaj, moje wizjonerstwo jest
bardzo szerokie. To nie jest czas i miejsce. No dobrze. [krzyczy do siedzqcych
w pokoju kolegéw] Uwaga! Nie stuchajcie! Moje wizjonerstwo jest takie, ni
mniej ni wiecej, fylko moje wizjonerstwo jest takie, ze jak nie ja, to kto$ inny.
Bierzemy calq tq planete i po prostu przenosimy jq do takiego wymiaru, gdzie
nie ma czasu. Czas nie jest potrzebny. To jest moje wizjonerstwo.
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igor stokfiszewski
Final Countdown Atlas

krytyka i eksploracja
erekcja i rezurekcja

to literackie w przypadku poety
ktéry co rusz z upodobaniem poza NIE wykraczat
jest po prostu niewystarczajgce

co NIE znaczy ze mamy do czynienia z poetq
ktéry odzegnywatby sie od konceptu
tradycji literackiej

sommer

~five—

Sposéb w jaki powinnismy czytaé kaczynskiego rézni sie doktadnie wszystkim
od tradycyijnie przyjetych mnieman o poszukiwaniu ewentualnych senséw cho¢
bytoby przesadq twierdzenie ze twérczos¢ ta poddaje pod watpliwosé
inteligencje tak zwanych badaczy

Méwiqgc inaczej

Przystepujac do kaczynskiego niezbedne jest zadanie sobie kilku fundamental-
nych pytan z ktérych wigkszos¢ bqdz to pozostanie bez odpowiedzi bgdz
odpowiedz bedzie zaktadaé niejaki margines btedu przede wszystkim dlatego
ze twérczo$é ta przypomina o problemie ktérego staramy sie nie zauwazaé
a ktéry zauwaza nas i raczej sig $mieje pod nosem niz zali na samotnosé

Pytanie pierwsze

Kim jest kaczynski
Pytanie drugie
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Czym jest jego sztuka

Pytanie trzecie

Jakie narzedzia krytyczne nalezatoby zastosowaé by odpowiedzieé na pytanie
drugie

Jak mniemam chodzitoby o pewien rodzaj umowy o dzieto opierajqcej sie na
przestankach czysto pragmatycznych to jest wynikajgcych z kontekstu miejsca
badz czasu bgdz wszystkich czynnikéw o ktérych zwyklismy méwié jezykiem
antymetafizycznym a przy tym nie wolno nam zapominaé ze kazdy chocby nie
wiem jak rozsypany dyskurs opiera sig na zasadach skutecznosci a przyjmujgc
perspektywe antropologiczng czy méwiqc prosciej psychologiczng zasadzie
koherencii ktérej nie mozna myli¢ z prawdq

Bodaj najwazniejszym zjawiskiem literatury ostatnich lat stato sie wtargniecie
w jej gmachy nowych technologii zresziq tyczy sig to nie tylko literatury i nie chce
przez to powiedzieé¢ ze dokonat sie jakikolwiek przetom bgdz nie daj bég
rewolucja

Chodzi raczej o przesunigcie pewnych akcentéw z jakim mamy do czynienia
w przypadku tendencji transgresywnych co zresztq siega swoimi korzeniami
bardzo wczesnego modernizmu a co w dwudziestym wieku stato sie niemal nag-
minne

Nasza krytyka jak ognia boi sig jakichkolwiek spigtrzen czy nie daj bég rozpie-
rah co w konsekwencji prowadzi do iscie zabobonnej wiary w to ze pewne
ruchy nie sq juz literaturq a przynajmniej nie takq ktéra miataby prawo rosci¢
sobie pretensje do czegokolwiek

Tymczasem nowe technologie wprowadzajq jedynie zmiany o charakterze for-
malnym czy to na polu sztuki czy literatury za$ plan tresci badz jego brak co
wigze sig li tylko z obranq przez artyste drogq wyrazu podlega tym samym pra-
wom ktére rzqdzq $miertelnie tradycyjnym papierowym przekazem

Spéjrzmy na to tak

Wychodzqc od najwigkszych segmentéw myslenia kulturowego to jest bqgdz
dgznosci do zbudowania piramidy senséw bqgdz dekonstrukeji sensotwérczych
pragnieh poprzez $rodki przekazu gatunki wypowiedzi, uzycie nowych tech-
nologii nie moze zmazaé naszych dyskursywnych przyzwyczajeh cho¢by dlate-
go ze to jezyk opisu determinuje sposéb istnienia dzieta sztuki
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A tak na marginesie bodaj najwigkszym zabobonem wobec sztuki nowych tech-
nologii jest przeswiadczenie ze wytraca sie podmiotowosé autora ze media nie
mogq méwi¢ o czlowieku ani na poziomie uniwersalnym ani indywidualnym
czemu doskonale zaprzeczajq prace artystéw skupionych wokét drezdenskiego
trans-media-akademie czy wroctawskiego wro

Méwiaqc krétko

Sztuka mediéw sztuka netu czy literatura netu powinny byé czytane jako od-
mienny gatunek wypowiedzi na sposéb tradycyjny przywigzanej do sztuki jako
takiej a problem pojawia sig zupetnie gdzie indziej

Rzecz w tym ze literatura netu bo o nig mi nade wszystko chodzi jest sztukg multi-
transmisyjng czy multigatunkowq w ktérej stowo przestaje by¢ podstawowym
nosnikiem sensu czy méwigc ogélniej informacji a zaczyna funkcjonowaé na
réwnych prawach z obrazem niejednokrotnie przetwarzanym komputerowo
oraz dzwigkiem co oznacza mniej wigcej tyle ze préba jakiejkolwiek hermeneu-
tycznej wycieczki chcqc nie chcg musi natrafié na opér skrajnie zageszczonej
formy co prowadzi do sytuacji w ktérej réwnowaga migdzy jednostkami infor-
macji to jest powiedzmy umownie tresciq a formq jest wyraznie zachwiana na
rzecz tej drugiej czego nie nalezatoby demonizowaé zwlaszcza ze blednie
odczytatby moje dywagacje 6w ktéry mniematby ze wynika z nich ni mniej ni
wigcej ze obraz i dzwigk nie noszq ze sobq zawartoici tresciowej

| jeszcze jedno

Kiedy klejnocki podsmiewywat sig z lipszycowych mitycznych nowych narzedzi
ktérych wypracowanie staje si¢ niezbedne jesli pragniemy skutecznie méwi¢
o literaturze sieci miat racje a to dlatego ze literatura netowa jest po prostu
unifikacjq sztuk literatury nowoczesnego wideoartu ktéry dawno juz zaczqt
postugiwaé sig grafikg komputerowq i wiasciwosci internetu to znaczy hipertek-
stowosci zapetlenia itepe

Wszystko zalezy od jednostkowej realizacji w tym wypadku sztuki kaczynskiego

Najwazniejsze by nie traktowaé jego dzieta jako grupy luzno powigzanych
dzietek ktére swobodnie mozna oddzieli¢ przebada¢ a potem wyciggngé sred-
niq sensownq do czego zresztq sztuka kaczynskiego mogtaby sktania¢ poprzez
swéj postmodernistyczny rodowéd ale nic bardziej btednego nawet jesli miatoby
si¢ okazaé ze wnioski plynqgce z czytania-oglgdania-stuchania jego utworéw
$wiadczq o zamifowaniu do niekoherencji dekonstrukeji i transgresji

151



A zatem nie jest kaczynski poetq artystq netowym grafikiem autorem krétkome-
trazowych filméw a po prostu poetq sieci z catym bagazem konsekwenc;ji

Nie jest autorem dwéch toméw wierszy i powiedzmy kilku interwencji stowno-
sieciowych ale twércq projektéw -c-i-§-n-i-e-n-i-e- i :p:e:s:t:0: na ktére sktadajq
si¢ migdzy innymi przepisy wiersze gify animowane i filmy ktérych wspélnym
mianownikiem jest wspdtistnienie obrazu tekstu i dzwigku a z ktérych dwa to jest
wiek szkolny i warszawa ptonie znalazty swoje odzwierciedlenie na papierze

Rzecz jasna nie chcg przez to powiedzieé ze jestem $lepy choéby na kwestie
pismienniczych obiegéw ktére| konsekwencjq jest nade wszystko jezyk kryty-
cznego opisu i miejsce oméwien ale swiadomie dgze do zunifikowania artysty-
cznych dokonan kaczynskiego ktére pozwala interpretowaé konkretne utworu na
wielu plaszczyznach ktére o czym jestem przekonany dopetniajg obrazu tej
twérczoici i wzbogacajq poszczegélne realizacje

Pierwej kilka faktéw

Jak powiedziatem jest kaczynski twércq projektéw -c-i-§-n-i-e-n-i-e- i :p:e:s:t:o:
na pierwszy skladajg sie migdzy innymi filmy video & animacje chocby
chciatbym cos$ dla ciebie znaczy¢ na kiéry zwréce jeszcze uwage ponadto

trzy gify animowane

opowiesé zimowa stoktosy z towarzyszeniem muzyki sonic youth tzy mezczyzny
czyli wiersze z komentarzem graficznym :p:e:s:t:o: ewolucja zycia codziennego
jest nade wszystko manifestacjq postawy antyglobalistycznej antysystemowe;
antypanstwowej na ktérq sktadajq sie przepisy grafiki wiersze i projekt warsza-
wa ptonie ufundowane na manifescie ktéry mégtby wygladaé tak

czy gotowanie moze zmieni¢ $wiat prawda ze rzadko sig¢ o tym mysli w skali
wlasnego domu owszem media czasami szalejg pod wptywem choréb trzody
lub przekretéw koncernéw spozywczych czasami nawet dociera to do naszej
lodéwki ale czy zdajemy sobie sprawe ile pieniedzy wydaije sie na jedzenie jak
wazny jest to element globalnej gospodarki ktérej korcowka jest na naszym stole
jak poteznym narzedziem $wiatowej polityki jest nasz zotqdek nie mam jeszcze
zadnych gotowych odpowiedzi uprawiam ziota gotuje i mysle bede
relacjonowat na biezqco

Oba projekty stanowiq osobne catoici cho¢ wyraznie ze sobq korespondujqg
poprzez co$ co jest nagminng praktykq kaczynskiego mianowicie powtarzanie
tych samych tekstowych gestéw w réznych graficznych realizacjach i wzajemnie
co ze powotam sig¢ na samego autora ma ilustrowaé albo zaciemniaé ich sens
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No wiasnie

Pytanie podstawowe brzmi czy artysta poprzez autocytowanie dgzy do wyk-
luczenia czy tez nadbudowania jednej wyktadni czyli méwiqc inaczej czy
chodzitoby o dekonstrukcje systemu znaczen ktéry powstaje w wyniku interpre-
tacji a zatem to samo dzieto posiada dwie lub wigcej wykluczajqeych sig inter-
pretacji czy tez kaczynski dgzy do zbudowania wizji sztuki w ktérej interpreta-
cja ujawnia sig i dopetia na zasadzie rozkwitania w kolejnych projektach

| jedno i drugie i jeszcze apoteoza pluralizmu ktéra za cel stawia sobie po pier-
wsze wykazanie niekoherencji $wiata po drugie zwrécenie uwagi na samgq
materig netu i multitransmisyjnos¢ sieciowych projektéw co moze okazaé sig sza-
lenie istotne i po trzecie na ukazanie indywidualnosci kreatora ktéry nagle staje
sie jedynq podstawq spajajgcq catosé ale takze indywidualnosci krytyka ktéry by
sparafrazowaé zawade wybiera sobie wersje ktéra bardziej mu odpowiada

Ale o tym za chwile tymczasem warto zauwazyé ze oba projekty wyznaczaijq
linie rozwojowe sztuki kaczynskiego te egotyczng czyli typowe o’harystyczne
robig to i tamto oraz zaangazowang mozna widzieé tu progres albo obie trak-
towaé jako réwnorzedne drogi twércze wiréd produkeiji stanowigeych egzem-
plifikacje pierwszej koncepciji najbardziej przemawia do mnie chciatbym cos dla
ciebie znaczy¢ /z tocotronic/ gdzie spokojnej muzyce niemieckiego zespotu
przypominajqcej nieco three fish albo ballady brit-popowe a la blur towarzyszy
dynamicznie zmieniajgcy si¢ obraz przez ktéry przemykajq zdjecia
kaczyhskiego z réznych okreséw jego zycia i grafiki komputerowe z wkom-
ponowanym tekstem ktéry przywotuje mase przeréznych czynnosci zgodnie lub
nie zobrazowanych zdjeciami cato$é natomiast ma wydzwigk absolutnie eroty-
czny i egotyczny stanowi wyznanie ktére nim si¢ werbalnie zrealizuje musi kosz-
towaé te wszystkie mysli kotaczqce sig¢ po thie to niemal jak zycie ktére ponoé
widzi samobéjca co zresztq jest nieprawdq

Drugi komponent sztuki kaczynskiego mozna podzieli¢ na kilka kategorii
poczqwszy od antysystemowego anarchizmu przez antyglobalizm po pacyfizm
co warto podkresli¢ zwazywszy ze jest to moment w ktérym w twérczoici
kaczyhskiego spotykajq sie doswiadczenia sztuki krytycznej i literatury wolnosci
tu zwrécitbym uwage na projekt zbrojna interwencja w iraku ktéry pojawia sig
w tzach mezczyzny (-c-i-§-n-i-e-n-i-e-) i :p:e:sito: w pierwszym przypadku
akcent potozony jest na $wiadomosé samotna nocna ulica polskiego miasta staje
si¢ symbolem kazdej ulicy w momencie gdy na wielu z nich w kraju daleko stqd
wiasnie zaczely spada¢ bomby druga realizacja poprzedzona jest informacjq
o ataku na afganistan a tekst pojawia sie na biatym tle jakby bezposrednios¢
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zagrozenia odbierata jakgkolwiek mozliwos¢ komentarza jeno bezswiadome
uniesienie biatej flagi do puenty tekstu ktéra brzmi nie chce nie wiem nie umiem
mozna by doda¢ poddaije sig

Ciekawq interpretacje moze nasuwaé konfrontacja bedziemy mie¢ czas w wer-
sji :preistho: i :pieisito: — warszawa plonie najpierw subtelny erotyk zilus-
trowany jest szarzejgcym zdjgciem pary kochankéw z autorem w roli kolesia
druga ilustracja to rakieta wylatujgea z jaskrowo przedstawionego lotniskowca
ktérq to ilustracje kaczynski sciggngt z webu pentagonu wyraznie wida¢ prze
mienno$¢ i kontekstualnos¢ dgzen artysty

Ale autocytaty nie pojawiajq sie wytqcznie w przypadku tekstéw zdarza sie
réwniez ze to obrazy powtarzajq si¢ bedqc ilustracjq lub bedqgc ilustrowane
przez zmieniajqce si¢ stowa co dowodzi ze przemienno$é znakéw nie deter-
minuje waloryzacji ktéregos$ ze sposobéw przekazywania tak dzieje sig ze zdje-
ciem nocnych blokéw ktére zamazane sq poprzez graficzng interwencje ktéra
wyobraza ptomienie na :p:e:s:t:o: jest to ilustracjq tekstu warszawa ptonie gdy
niemal po sgsiedzku czyli na :p:e:s:t:0: — warszawa ptonie towarzyszy zdjeciu
tekst chciatbym cos dla ciebie znaczyé w konsekwencji interpretacji podlegajq
takze obrazy ktére ilustrujq lub jak chce artysta zamazujq znaczenie

No whasnie ilustrujq czy zamazujq od odpowiedzi na to pytanie zalezy wiele
przytoczona przeze mnie gra znaczeh jaka wynika z przemiennosci obrazéw
i tekstéw z tego co mueller nazwataby pewnie palimpsestowosciq stanowi prébe
dowiedzenia ze konieczne w przypadku sztuki kaczynskiego jest réwnolegte
czytanie stéw obrazéw i dzwigkéw jednak przyktady kiérymi sie postuzytem sq
méwiqc delikatnie rzadkie i raczej stanowiq wyjatek ekskursja na ktérg wybiera
sig krytyk pragngcy odnalez¢ éciezki do catkowitego sensu pokrazy w kétko
i zorientuje sig ze juz tu ze dwa razy byt i dojdzie do niczego kaczynski jest
bowiem artystq postmodernizujgcym przywiqzanym do idei przypadkowosci
pozostawianych przez siebie tropéw na wielu wielu poziomach i nieozna-
czonosci tym samym

Wskazatbym tutaj siedem cech

- Projekty kaczynskiego stanowiq bardzo czesto interteksty do piosenek velvet
underground sonic youth tocotronic czy nirvany ich znajomos¢ nie jest koniecz-
na dla rozszyfrowania relacji migdzy oryginatem i kopiq zwlaszcza ze owe
zamazywane sq czgsto jak chocby w przypadku sweet jane velvet underground
ktéra posiada cztery wersje przy czym zwigzek migdzy nimi jest raczej watpli-
wy w jednym z wierszy kaczynski postuguije sig figurg papugi ktéra moze by¢
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traktowana jako przyrodnia siostra postmodernistycznego gabinetu luster i bib-
lioteki cho¢ zwrécitbym uwage na delikatne poczucie humoru

— Wspomniane juz przeze mnie autocytaty ktére funkcjonujq takze na prawach
intertekstéw poza nielicznymi wyjgtkami sq dobierane czysto przypadkowo
a i wyjatki mieszczq sig bardziej w kategoriach krytycznego uporu niz intencjon-
alnoéci artystyczne| papuga wiecznie zywa a przypadkowosé wigze sie
z dwiema kolejnymi cechami

- zatamaniem hipertekstowosci bo nie zapomnijmy ze méwimy o artyscie
sieciowym ktéry jak wspomniatem zwraca usilnie uwage na tworzywo jakim jest
net ofo kaczynski naigrywa sig z hipertekstualnej koherencji nie utatwiajqc kry-
tykowi lub czytelnikowi nawigowania posréd wiasnych dziet determinantem spa-
jajacym projekty kaczynskiego nie jest spéjnosé modernistycznego myslenia
zatem drogowskazy znakéw i znaczer ani wola czytelnika jok w hipertekscie
z definicji bezautorskim ale intencja samego kaczyhskiego ktérej rzecz jasna
zbadaé niepodobna czyli krétko méwige na poziomie semantyki mamy do
czynienia z czystq nieskrepowanq przypadkowosciq i wreszcie nalezy pamigtaé
ze takie twory mieszczq sie jok najbardziej w tradycyjnie rozumianych odmia-
nach sylwicznych narzedzia wigc sq a jakze

- no i swoboda ktérej proweniencja miesci si¢ wlasnie w owym koncepcie trady-
cji literackiej o ktérym wspominat sommer

[bodaj najwigksze nieporozumienie zwigzane z polskq recepcjq o’hary polega
na czytaniu jego wierszy z wytqczeniem kulturowej atmosfery jaka towarzyszyta
poczynaniom szkoty nowojorskiej. jest bowiem tak ze o’hara moze byé swo-
bodnie czytany na co najmniej dwa sposoby, modernistyczny ktéry uwypuklatby
podmiotowos¢ i transgresywne podejscie do materii wiersza i powiedzmy post-
modernistyczny ktéry upieratby sie przy przypadkowosci, infertekstualnosci
i trywialnosci (marginalizacji). w gruncie rzeczy réznica nie jest az tak dra-
matyczna. rzecz w tym ze polska recepcja odbyta sig¢ tylko na pierwszym
poziomie gdy juz sommerowe czytanie o’hary przewidywato obie ewentualnos-
ci. takze kaczyhskiego mozna badaé¢ przez o’harg zwracajgc uwage na wspom-
niane trzy elementy. o infertekstualnosci juz powiedziatem. trywialnos¢ (margin-
alizacja) wigze sig z pewnq atmosferq ktéra towarzyszy kreacji kaczynskiego.
jane byta stodka. bylismy razem. po prostu. i to po prostu jest wlasnie mani-
festem braku przywigzania do fundamentéw bytu i sztuki. nieskrepowanie
kreacji przektada sig takze na materialny sposéb istnienia dzieta. oto swoboda
w korzystaniu z obcych i wiasnych utworéw. swoboda w kreowaniu senséw
badz bezsenséw z czego w konsekwencji wynika autentycznos¢ ktéra jak
w przypadku o’hary jest sitq napedowq podmiotowosci. nie trzeba bowiem
pisaé ja zeby byto jasne]
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- Cechq pigtq jest ewidentne banalizowanie puent ktére stanowiq najczeiciej
powtérzenie tytutu lub incipitu co zresztq wpisuje sie zaréwno w ideg przypad-
kowosci jak i trywialnosci

— Apoteoza niekoherenciji o ktérej bylo juz tyle ze doda¢ mozna jedno tylko
prosty przyktad warszawa plonie jest zaréwno ksigzkq jok i projektem
sieciowym ktéry zawiera tytuly wierszy i ich ilustracje no wiasnie ilustracje tek-
stéw czy tytutéw jest to jak najbardziej obojetne jak bowiem twierdzi kaczynski
na indeksowej stronie warszawy jest ona samodzielnym bytem semantycznym
i elementem projektu na ktéry sktada sie réwniez ksigzka z wierszami wybierz
wersje ktéra ci odpowiada

— | wreszcie postmodernistyczna przesada nadorganizacja materiatu ktéra
zresztq dziata w dwéch kierunkach jak juz wspomniatem nastepuje zachwianie
réwnowagi migdzy zawartoiciq tresciowq ktéra nade wszystko realizuje sie
w stowie i formalng jakiej towarzyszq obraz i dzwigk relacje migdzy kompo-
nentami sq $ciste acz wespét interpretowanie nie zawsze moze przynie$é seman-
tyczne korzysici przytoczytem przyktady gdzie jest to mozliwe zaznaczajqc ze
w przypadku utworéw funkcjonujqgeych w wigkszej iloéci realizacji granice sen-
séw zamazujq si¢ méwigc delikatnie niebezpiecznie tu do czynienia mamy
z nadorganizacjq formalng ale mozliwa jest inna perspektywa jako sig rzekto lit-
eratura netu bliska jest realizacjom wideoartystycznym ktére od lat postuguiq sie
zaréwno grafikg komputerowq jak i tekstem (casus zamiary) problem polega na
tym ze badanie liternetu z punktu widzenia sztuki wideo wykazuje znowu nador-
ganizacie tym razem tekstowq jest bowiem tak ze wideo stara sie znalez¢
réwnowage i mieé w pamieci fakt ze tworzywem jest tu obraz i dzwigk tekst tym-
czasem moze stanowi¢ dopetnienie puente komentarz rzecz jasna z tego wszys-
tkiego nie wynika ze netowa twérczos¢ kaczynskiego prawie niczym nie rézni
sie od wideoartu pamigtajmy bowiem ze tworzywem bezposrednio zwigzanym
z kaczynskim jest net i to w jego kontekscie niezbedne staje si¢ badanie co ten
kaczynski chce powiedzie¢ wyobrazam sobie takq sytuacje kaczyhski prezentu-
ie swoje slajdy filmy itede dokonujgc naturalnej selekeji pokazuie film chciatbym
co$ dla ciebie znaczy¢ i czy to moze staé sig jedynq podstawq jego interpretacii
oczywiscie nie w momencie w ktérym ten sam utwér funkcjonuje w sieci w innych
realizacjach itede

Nieprawdq jest jakoby twérczos¢ kaczynskiego nie podlegata prawom ktérymi
rzqdzi sig literatura z jej opisem

Nieprawdq jest jakoby nie zastugiwata na opis

Nieprawdq jest jakoby literatura sieci byta innq nie daj bég gorszq literaturg
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Nieprawdq jest jakoby niezbedne byto wypracowanie jakichs mitycznych
narzedzi by cho¢by uszczkngé kes sensu takiej twérczosci

Prawdq jest natomiast ze literatura sieciowa podlega innym rozpoznaniom na
poziomie interprefacyjnym

Prawdq jest ze odzwierciedleniem unifikacji sztuk musi byé¢ synkretyzacja
iezykéw dyskursywnych

Kaczyhski wpisuje sie w linig naszych postmodernistéw cho¢ srodki ktérych
uzywa dla opisania tego stanu sq duzo bardziej zajmujqce

-one-
-Zero-

llbooooooooooooom!!
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Archipelag blogéw

Z Ashem o blogach i komunikowaniu w sieci
rozmawia Jan Sowa

Jan Sowa: Co to jest blog?

Ash: Czesto spotykatem sig, czytajqc blogi z zarzutem od komentujqcych czytel-
nikéw "to przeczy idei bloga". Jednak czym jest owa idea bloga, tego nikt nie
potrafit wyjasni¢. Jedni podchodzq do bloga jako do gatunku literackiego,
stwierdzajqc, ze jest to pamigtnik pisany w sieci WWW. Inni prébujq opisa¢
bloga w kategoriach komunikacji. Jeszcze inni pytani o to, czym jest blog,
zaczynajq opowiadaé o ekshibicjonizmie i kreowaniu sieciowego Ja. W naj-
szerszym ujeciu blog jest stronq internetowq o pewnej charakterystycznej struk-
turze. Blog dzieli si¢ na wpisy. Wpisy te sq krétkimi tekstami, prezentowanymi
w taki sposéb, ze ostatni (chronologicznie) z nich jest pierwszym, z ktérym spo-
tyka sie czytelnik. Starsze wpisy prezentowane sq ponizej wpisu najnowszego
lub wrecz na innych podstronach, kiére czesto nazywane sq archiwami bloga.
W  mysl tej definicji blogiem jest na przyklad strona Slashdot
(http://slashdot.org/), niezalezny serwis informacyjny, redagowany przez

kilkanascie oséb na podstawie informacji nadsytanych przez czytelnikéw.
Blogiem moze byé réwniez nazwana witryna Art&letters Daily (http://aldaily.-
com/), chociaz tu pojawia sig¢ pewne zaburzenie prostej struktury, mianowicie
na stronie tej mamy az trzy blogi, prowadzone réwnolegle. Takie podejicie
nazwatbym "programistycznym". Sam stworzytem jeden z systeméw do pisania
blogéw. Skoro system do tego stuzy, niechby i 1000 oséb wspéttworzyto jednqg
strong i niechby nie miata ona nic wspélnego z literaturg, ekshibicjonizmem czy
kreowaniem siebie, niech dotyczy ona produkcji mikroprocesoréw albo pub-
likowaniu najéwiezszych informaciji z gietdy w Lesotho: dla mnie, jako dla pro-
gramisty, bedzie to nadal blog. Potoczne rozumienie bloga jest jednak inne
i trzeba do niego sie odnies¢. Obejmuje ono podklase stron, opartych na
chronologii. W waskim, potocznym rozumieniu, blog to strona zbudowana
zgodnie z powyzszq strukturg, pisana przez jedng osobe (rzadko kilka oséb),
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dzielgcq sie swoimi osobistymi przezyciami i przemysleniami. Préby definiowa-
nia bloga pokazujq jok niezbadanym obszarem jest internet. Istniejq dziesigtki
stron, ktére przez jednych sq uwazane za blogi, podczas gdy inni majq zupetnie
odmienne zdanie. Czy blogiem jest na przyktad powies¢, ktérq autor, w miare
postepéw pisania udostepnia w sieci2 Czy taka powiesé (a raczej strona
z powiesciq) staje sig blogiem, gdy jest publikowana na przyktad na serwerze
blog.pl2 Czy - jesli nie jest ona blogiem — zyskuje to miano, gdy zawiera ele-
menty autobiograficzne? Czy moze staje sig ta strona blogiem dopiero wéwczas,
gdy poza wpisami z kolejnymi fragmentami powiesci, pojawiajq sig inne teksty,
o bardziej osobistym charakterze?

Inny przyktad. Wyobrazmy sobie moderowang mailowq liste dyskusyjng, opartq
na nastgpujgcym zatozeniu: nowy temat do dyskusji moze zaproponowaé tylko
wiasciciel listy, komentowaé go i dyskutowaé migdzy sobg mogq wszyscy na liste
zapisani. Cata komunikacja odbywa sie za pomocq poczty elektroniczne;.
Z pewnosciq nie jest to blog. W pewnym momencie osoba prowadzqca liste
zaktada strong WWW, na ktérej publikowane sq wszystkie wypowiedzi jej
uczestnikéw. Nowy temat pokazywany jest od razu na tejze stronie niezaleznie
od tego, ze jest on wysylany do wszystkich uczestnikéw. Podobnie komentarze
- od razu trafiajq na te strone. Czy to jest blog2 Gdybysmy zobaczyli te strone
i nie byli swiadomi faktu, ze jest to de facto archiwum listy dyskusyjnej, nie
odréznilibysmy jej od bloga. | teraz doktadamy jeszcze funkcje wysytania
wiadomosci na liste nie z poziomu programu do poczty elektronicznej, ale za
pomocq formularza umieszczonego na samej stronie. To juz z pewnosciq jest
blog. Ale jest to takze forum dyskusyjne (webboard) i jest to zarazem archiwum
listy (cze$¢ jej uczestnikéw moze nawet nie wiedzie¢ o istnieniu strony). Cechq
form publikacji w internecie jest ptynnos¢ granic; zobaczylismy tutaj jok zwykta
lista mailowa przechodzi ptynnie w bloga.

Wobec takich watpliwosci przydaje sig jeszcze jedna definicja bloga: blogiem
jest strona, spetniajgca okreslone cechy strukturalne (podziat na wpisy, ich anty-
chronologiczny uktad), ktérej autor, lub autorzy, uwazajq, iz jest ona blogiem.
Samoswiadomosé autora jest wbrew pozorom bardzo wazna. Pod koniec lat 90.
prowadzitem strong, na ktérej opisywatem moje osiggnigcia (i porazki)
zawodowe. Miata ona w 100 procentach strukture bloga. Nie okreslatem jej jed-
nak w ten sposéb, bo pojecie blog nie funkcjonowato jeszcze w mojej swiado-
mosci. Kiedys, pét zartem pét serio wigczytem sig do dyskusiji o tym, ktéry blog
w Polsce byt najstarszy. Moja strona wyprzedzata o prawie rok pojawienie sie
pierwszych polskich blogéw (stron, na ktérych autorzy pisali w ten czy inny
sposéb: "to jest méj blog"). Tym niemniej, poniewaz nie miatem $wiadomoici
tego, ze pisze bloga (a takze z powodu tematyki strony, ktérej tylko mata czes¢
dotyczyta mojego pozazawodowego zycia) nie bede sie upierat, ze miatem
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pierwszego bloga w Polsce. Wczesniej prowadzitem serwis o jednej z gier kom-
puterowych. Znowu, gdyby zastosowaé definicje bloga, jako strony o pewnej
strukturze, fen serwis bytby blogiem (choé¢ o specyficznej, waskiej tematyce) i to
w petnym fego stowa znaczeniu. | zapewne znalaztoby sig jeszcze wiele ser-
wiséw infernetowych o strukturze blogowej, ktére jednak blogami nie sq; ich
autorzy nigdy nie zgodziliby si¢ z tym okresleniem, najczescie] twierdzqc, ze
zbiezno$¢ struktury ze strukturg blogowq jest przypadkowa. W dalszej czesci
rozmowy, bede uzywat stfowa blog w odniesieniu do polskich stron, o strukturze
blogowej, o osobistym charakterze, publikowanych najczeiciej na serwerach
blog.pl, nlog.pl, blog.art.pl, ktérych autorzy sq $wiadomi tego, ze piszq bloga.
Przeglgdatem ostatnio statystyki dotyczqce polskich blogéw i zaskoczyto mnie,
ze ich liczba idzie w dziesiqtki tysiecy. Skqd Twoim zdaniem bierze si¢ popu-
larnos¢ blogéw? Czy myslisz, ze zapehiajq one jokq$ luke w komunikacii
migdzyludzkiej i pozwalajq na zaspokojenie szczegélnej poirzeby (kontaktu?
prezentaciji? wypowiedzi?), kiérej nie da sig¢ zaspokoi¢ piszqc e-maile, SMS-y
lub tworzqc standardowe strony WWW?2

Maile, SMS-y majq innq role do spetnienia: stuzq do komunikowania sig z jed-
nym, konkretnym, znanym odbiorcq. Zaspokajajq zupetnie inng potrzebe niz
blogi, zapewniajgc poufnos¢, intymnos¢ i nie narzucajge zadnych struktur.
Duzo ciekawsze jest poréwnanie blogéw z - jak to okreslites — standardowymi
stronami WWW. Zawezmy blogi do blogéw "osobistych", a strony WWW do
stron "prywatnych". Majq one ze sobq wiele wspélnego (czasami nawet dana
osoba ma swojq strone, ktérej blog jest jednym ze sktadnikéw). Sq one prywat-
nym miejscem w sieci, w ktérym umieszczane sq informacje nadawane
"w przestrzen" internetu. Chociaz tworzqcy je czesto liczy, ze konkretna, bliska
mu osoba, odwiedzi te strong, tworzy |q takze z nadziejq na pozyskanie nowych
czytelnikéw.

Dlaczego wigc ludzie piszq blogi, zamiast tworzyé typowe strony domowe?
Przyczyn jest wiele. Najwazniejszq z nich jest to, ze blog zawiera wbudowang
w siebie strukture, opartq na przeptywie czasu. Piszemy o tym, o czym myslimy
w danej chwili (bo juz nie zawsze o tym, co sie w danej chwili dzieje). Ta struk-
tura jest bardzo ogélna i niezwykle uniwersalna, pasuje do ucznia podstawdw-
ki réwnie dobrze jak i do profesora uniwersytetu. Blogi oparte sq wigc o pod-
stawowe doswiadczenie cztowieka. Jest to struktura uniwersalna réwniez w tym
sensie, ze wypetniaé mozna jq na wiele sposobéw. Piszqc bloga publikujemy
zawsze rzeczy najnowsze. Mozemy opisywaé swoje hobby, ale nie w uporzqd-
kowany sposéb, tylko — pozornie chaotycznie — w istocie rzeczy trzymajqc sie
klucza chronologicznego. "Dzisiaj stuchatem plyty X". "Bytem na wystawie Y".
Konkretne przezycia budujq bloga.
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Strona domowa jest o wiele trudniejsza do stworzenia. Najpierw musimy nadaé
jej strukture. Musimy opisaé siebie z lotu ptaka, podzieli¢ strone na podstrony,
pokazujgce poszczegélne sktadniki nas samych, ktére przeciez czesto sie
przenikajq. Jest to dodatkowa praca, wymagajgca samoswiadomosci, a i tak
czesto prowadzqgca do $miesznych efektéw lub znacznego ograniczenia tresci.
Na blogu mozemy napisaé wszystko. Data, ktérg opatrujemy wpis, jest wystar-
czajgcym usprawiedliwieniem jego powstania. "To sig dziato" — méwi wpis na
blogu. A strona domowa?2 Co napisa¢ o sobie2 Na ktérej z podstron opisaé kon-
cert, na ktérym bylismy z bliskq sobie osobg2 "Moje hobby — muzyka"? "Moje
zycie emocjonalne"2 Ocieramy sig o $miesznos¢.

Blog ma tez cechy atrakcyjne dla odwiedzajqgcych: nakierowuje ich uwage na te
informacje, ktére sq na nim nowe. Oczywiscie i na stronie domowej mozna
zamiecié podstrong, zawierajgeq informacje: "Nowy opis koncertu na stronie
«Muzyka»", "Moja opinia o ksigzce X na stronie «Ksigzki», ktére czytam". Ale
czy nie staje sig ona wtedy po prostu blogiem?

Wymiermy jeszcze wady blogéw. Blog jest holistyczny, pokazuje czytelnikowi
osobe piszqcq od wielu stron naraz. Wpisy wazne przeplatajq sig z blahymi.
Dla czytelnika nasze doswiadczenie przeplywu czasu, nasze nastepstwo
zdarzen, o ile nie uktada si¢ w jakg$ pasjonujgceq historig, jest raczej mato
istotne. By¢ moze w wielu przypadkach wolatby czytaé wylqcznie nasze
blyskotliwe recenzje ksigzek albo opisy koncertéw. By¢ moze chetnie wracatby
na naszq strone i wyszukiwal recenzje pltyt — w przypadku bloga musi on
przeglgdaé archiwa — a przeciez mato go obchodzi, ze danej plyty stuchalismy
12 marca 2001 roku.

To, ze blog ma wewnetrzng strukture, utatwia w ogromnym stopniu zadanie
osobom piszqcym oprogramowanie do blogéw. Wystarczy napisaé system,
ktéry bedzie przyjmowat od uzytkownika teksty, sortowat je chronologicznie,
pierwsze kilka lub kilkanascie z nich wyswietli, reszte pogrupuje w archiwach
— i kolejny system do blogéw jest gotowy. Sam napisatem taki system w trzy dni.
A stworzenie réwnie funkcjonalnego systemu tworzenia stron domowych jest
prawie niemozliwe. Kazda strona domowa wyglgda inaczej, inaczej grupuje
informacje — stqd tez wiele pracy trzeba przerzucié na uzytkownika koncowego,
ktéry nie zawsze jest jej w stanie podota¢. Gotowe, tatwe w uzyciu systemy do
blogéw, takie jak Blogger, blog.pl czy nlog.pl w duzym stopniu wyjasniajq pop-
ularnos¢ tej formy pisania w sieci. Dlaczego wigc ludzie piszq blogi2 Bo mogq.
Dodatkowq przyczyng popularnoici blogéw jest czesto spotykana funkcja
komentowania wpisu, niedostepna z przyczyn technicznych dla twércéw stron
domowych. Ludzie zawsze pisali pamigtniki. A wielu sposréd tych, ktérzy nie
pisali, powstrzymywata obawa przed tym, ze nie znajdg czytelnika. Blog daje
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im nadzieje na znalezienie odbiorcéw, daje im poczucie, ze pisanie w fej
wiasnie formie nie jest aberracjq, wreszcie daje narzedzia.

A czy nie myslisz, ze poza technicznq tatwosciq w tworzeniu bloga sq czynniki
inne niz sama technologia, sprawiajqce, ze blogi staly sig tak popularne? Moje
wrazenie jest takie, ze blog wpasowat si¢ doskonale w autystyczne spoleczen-
stwo, w ktérym zyjemy. Ludzie pragnq si¢ komunikowaé, staje sie to jednak
o wiele trudniejsze. Blog daje im szanse na to, zeby z kims si¢ porozumieé. No
wlasnie, szansg, czy moze zludzenie? Czy uwazasz, ze migdzy posiadaczem
bloga a jego czytelnikami zachodzi interakeja podobna do tej, jakq w normal-
nym zyciu nazwaliby$my komunikacjq czy porozumieniem?

Nie wiem czy zadajesz wlaiciwej osobie pytanie o "normalne zycie" :). Mysle
jednak, ze rzeczywiscie, spofeczenistwo jest autystyczne. Ale trzeba sobie zada¢
pytanie, w jaki sposéb blog sie "wpasowuje" w autystyczne spoteczenistwo? Czy
jest to kolejny przejaw tego autyzmu, czy tez moze blogi stanowig nar antido-
tum?

Modne jest ostatnio powtarzanie, ze SMS-y tak naprawde izolujg, a nie fqczq.
Nie wiem, czy jest w tym wiele prawdy. Zapewne niedlugo kto§ wygtosi
podobng teze w odniesieniu do blogéw. Tymczasem, tak jak wspomniatem
powyzej, blog (podobnie zresztq jak osobista strona WWW) jest wyijsciem ku
nieznanemu czytelnikowi. Jest to forma komunikacji otwartej, choé spolary-
zowanej.

Ale poza spoteczenstwem izolujgcym, mamy drugi czynnik, sprzyjajacy popu-
larnosci blogéw — odwieczng potrzebe ekspresii, opowiedzenia siebie, zdania
relacji ze swojego zycia (zycie to pewien ciqg wydarzen, ktéry fatwo zamienia
sie na ciqg wpiséw). Ta potrzeba jest w perwersyjny sposéb rozbudzana
i tumiona przez wspétczesne media. Komunikaty plyngce z mediéw sq
sprzeczne: z jednej strony kazdy jest osobowoscig, kazdy moze byé¢ gwiazdq,
kazdy ma prawo wyrazié siebie — to jest model Big Brothera — z drugiej strony
stwarza dystans do tychze gwiazd, wykreowanych z niczego. Big Brother zostat
tu przywotany nieprzypadkowo, czesto pojawia sig jako hasto w odniesieniu do
blogéw. Czym jest Big Brother? Do domu Wielkiego Brata wchodzi zwykly prze-
cigtniak. Nie robi nic szczegélnego, poza okazjonalnym pokazaniem nagich
posladkéw pod prysznicem i wykonaniem kilku zadan rodem z zawodéw dla
dzieci wypoczywajqcych na koloniach. Jednak dokonuje si¢ w nim wielka
przemiana, wychodzi juz jako gwiazda, obiekt uwielbienia, fascynacii. Te dwie
postaci stapiajq si¢ w jedno. Janusz Dzigciot jest na raz straznikiem miejskim
z prowincji i bohaterem "kultowego" show, megagwiazdg. Miliony oséb
ogladaiq ten spektakl (a przeciez podobnych przyktadéw kreacji z niczego jest
mnéstwo) i dochodzq do wniosku, ze przeciez Janusz Dzigciot, wchodzqcy do
domu Wielkiego Brata niczym sig od nich nie réznit, za$ ten wychodzqcy rézni
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sie od nich wszystkim. Szukajq wigc swojego miejsca, w ktérym mogtaby zajsé
ta przemiana. W kiérym mogliby udowodni¢, ze nie sq gorsi. A ze muszq pare
razy si¢ obnazyé? Takie sq koszty.

Ludzie nie rozumiejq — ja nie rozumiem - dlaczego przecigtniak X zostaje
gwiazdq, a przecigtniak Y nie? Dlaczego czytany jest grafoman A, a nie grafo-
man B2 Dlaczego kogos stuchajg miliony, a ja nie mam do kogo zadzwoni¢,
wystaé¢ e-maila, czy napisaé SMS-a2 W takiej sytuacji siega sie do bloga, szuka
sie czytelnika.

Sq zresztq rézne blogi. Niektére nie majq opcji komentowania wpiséw. Czasem
brakuje tam nawet e-maila osoby piszqcej bloga. Nie ma tu wigc zadnej inter-
akeji. Sq tez blogi bardzo rozdyskutowane. Zdarza sig, ze relacje z blogéw
przenoszq sig w $wiat rzeczywisty, chociaz bywa i odwrotnie: grupa znajomych
postanawia zatozyé¢ blogi. Ciekawe bytoby przyjrzenie sig, jak zmienia sie
sposdéb komunikacii takiej grupy, jak pewien zakres tematéw, ktére sq poruszane
w czasie spotkan grupy poszerza sie z jednej strony (blogi utatwiajg méwienie
o sprawach, o ktérych trudno sig rozmawia bezposrednio), a z drugiej strony
rozwarstwia: pewne sprawy zarezerwowane sq dla komunikacji blogowe;,
a o pewnych rozmawia sig tylko w czasie spotkar twarzq w twarz.

Ale czy myslisz, ze blogi pozwalajq ludziom zblizyé sig i poznaé lepiej niz sytu-
acje zycia codziennego? Nie wiem, ile czasu przeciginy blogujacy spedza na
blogu, ale zaktadam, ze okoto godziny dziennie i tak sobie mysle, ze gdyby
twércy oraz odbiorcy blogéw czas poswigcany na ich pisanie/czytanie, przez-
naczyli na wypicie wspdlnie piwa w barze, to bardziej by ich to zblizyto.

Tak, mysle, ze pozwalajq sig zblizy¢ i poznaé lepiej niz to jest mozliwe w $wiecie
realnym. Oczywiscie, ze lepiej spotka¢ sig twarzq w twarz, ale c6z z tego, skoro
czasem nie ma sig z kim spotka¢? Takie rozwazania sq czysto teoretyczne.
Lepszy jest bezposredni, bliski kontakt niz posredni i wirtualny, tylko co zrobig,
skoro o ten pierwszy jest czasem trudno? Blog, a takze inne formy komunikaciji
internetowej pozwalajq zrobi¢ ten pierwszy krok, sam mam grupe znajomych
poznanych dzigki blogom, z ktérymi czesto, zazwyczaj kilka razy w tygodniu,
spotykam sie bezposrednio. Bez bloga bym ich nie miat - jest to dla mnie
zupetnie jasne.

Wydaje mi sig tez, ze whrew temu, co sqdzq apologeci spoteczerisiwa informa-
cyjnego, magnetyzm komunikowania przez internet, ktérego blogi sq czgiciq,
weale nie wynika z tego, ze dzigki sieci mozna porozumieé sig szybciej czy lep-
iej, ale z niemozliwej do uzyskania w rzeczywistym $wiecie, a bardzo atrak-
cyjnej dla wspétczesnego czlowieka, kombinacji dwéch rzeczy: anonimowosci
i niemalze nieograniczonych mozliwosci autokreacyjnych. Czytatem tekst na
temat blogéw, w kiérym autor proponuje analizowaé osobowos¢ blogujgeych na
podstawie ich blogéw i uwazam to za przedsigwzigcie chybione, bo blogi
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podobnie jak cata sie¢, wydajg mi si¢ bardziej przestrzeniq autokreacii niz
autoekspresii.

Pytanie, czym jest autokreacja? Whrew pozorom na blogach rzadko mamy do
czynienia z autokreacjq polegajgcq na wymyslaniu faktéw z zycia whasciciela
bloga. Kreacja czgiciej osiggana jest poprzez selekcje informacji rozpowszech-
nianych za pomocq bloga. Ale czy wykreowany $wiat nie jest czeéciq osobowos-
ci blogujgcego? Czy - jesli blogujqacy pisze o sobie w samych superlatywach
— nie poznajemy w ten sposéb jego superego? Poza tym, czy autokreacia jest na
blogach czestsza niz w $wiecie rzeczywistym? Mozna by sie spieraé. Wszystko
zalezy od tego, ktére "ja" uznamy za prawdziwe, czy to, o ktérym dowiaduje-
my sie z bloga, czy to, kiére poznajemy w kontaktach bezposrednich. To drugie
moze by¢ réwnie dobrze skrojone na pokaz, weale nie trudno wyobrazi¢ sobie
sytuacje, w kiérej to whasnie na blogu publikowane sq bardziej "prawdziwe"
informacje o danej osobie. Anonimowos$é sprzyja przeciez nie tylko autokreacii,
ale takze szczeroici. Bytbym wigc ostrozny w skreslaniu blogéw za pomocq
tezy, ze to wszystko, co jest na nich opisane, jest zmyslone. Nawet jesli wszystko
jest wymystem, to kto jest autorem owego wymystu2 Jest nim blogujacy. Nawet
jesli wszystko jest fantazjq, to dalej jest to jakies zrédto informacii o tej osobie.
Dzigki internetowi zapewne nie mozna porozumieé sig szybciej, ani lepiej.
Mozna za to porozumie¢ si¢ w ogéle z osobami, o kiérych istnieniu nie ma sig
pojecia. Mozna zobaczy¢ jaki jest odbiér naszych zachowan. Mozna spraw-
dzi¢ rézne scenariusze. Mozna sprébowaé byé kims innym i zobaczyé¢ jakie to
wzbudza reakecje.

Z tq anonimowosciq to jest dos¢ ciekawa sprawa. Polskie blogi sq ogarniete
obsesjg anonimowosci. Z kolei blogi w USA sq bardzo czesto opatrzone imie-
niem i nazwiskiem autora. Zwlaszcza, jesli jest on osobg publicznie znang.
U nas — wrecz przeciwnie. Blogi oséb znanych z mediéw sq publikowane pod
pseudonimami, a wiedza o tym, kio jest ich autorem jest publiczng tajemnicq
blogujacych. Cheé¢ zachowania anonimowosci bardzo ogranicza pisanie. Nie
mozna podawaé nazw ulic, nazw firm, imion... to troche gonienie w pigtke.
Kiedy méwisz o blogach bardzo czgsto przychodzi mi na mysl IRC, chociaz nie
wiem, czy to skojarzenie jest do kofica trafne. Réznice w sposobie dziatania IRC-
a i blogéw sq oczywiste, a najwigkszq jest bez watpienia to, ze na blogu nie roz-
mawia si¢ w czasie rzeczywistym tak jok na IRC-u, jednak anonimowosé
i autokreacja sq do$¢ podobne. Nie wiem tez, czy duzo dzisiejszych blogujgcych
uzywato kiedys intensywnie IRC-a. Pamigtam natomiast z czaséw liceum,
a potem studiéw, ze fanatyczni uzytkownicy IRC-a integrowali si¢ w pewnego
rodzaju wspélnoty i organizowali imprezy zwane "IRC party", gdzie ludzie
znajqcy sie tylko za posrednictwem sieci mogli porozmawiaé ze sobq "na
realu". Czy istnieje podobna wspélnota blogujgcych czy tez moze blogi inicjujq
raczej kontakty jeden-na-jeden?
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Istnieje wiele wspélnot blogujacych i z tego, co wiem, organizowanych jest wiele
spotkah. Wigkszos¢ uzytkownikéw blog.art.pl zna sie bezposrednio, chociaz sq
tez osoby, ktérych nie widziatem na oczy. Ale jest pewna grupa oséb, kiéra spo-
tyka sie bardzo czesto.

Wydaije mi sig, ze blogi przyczyniajq sie do powstania takich grup, ktére czes-
to ztosliwie nazywane sq towarzystwami wzajemnej adoracji, natomiast IRC,
chat i pokrewne formy komunikowania sig relatywnie bardziej sprzyjajq kontak-
tom jeden-na-jeden. Blog, jesli juz jest rozmowq (nie wszystkie blogi majqg
funkcje komentarzy), jest rozmowq wewngtrz grupy (dosé¢ na ogél otwarte;).
Zapewnia moze czgéciowq anonimowo$é, ale nie zapewnia intymnosci. Trudno
jest, uzywajqc bloga jako kanatu komunikacii, przejsé¢ do kontaktu jeden-na-
jeden. Tu lepiej sprawdza sig IRC, chat, czy cho¢by maile. Oczywiscie blog moze
inicjowaé kontakty za pomocq tych kanatéw.

Nie bytem nigdy zapalonym uzytkownikiem IRC-a, jednak znam wiele relacji
z rozmaitych IRC party, w tym wiele relacji negatywnych. Spotyka sig grupa oséb
i nagle nie ma o czym rozmawiaé. Mam wrazenie, ze w przypadku spotkan blo-
gowych jest nieco lepiej pod tym wzgledem. Nawet jesli wezmiemy tu pod
uwage czesto poruszang przez Ciebie autokreacje, to zauwaz, ze na blogu jest
to autokreacja skierowana do wszystkich, wszyscy czytajq (lub mogq przeczytag)
wszystko, co napiszesz, wszyscy majq potencjalnie ten sam poziom wiedzy na
twoj temat. To utatwia. tatwiej jest tez wréci¢, do wezesniejszych wypowiedzi.
tatwiej jest wysta¢ komunikat na dowolny temat, nie majgcy na celu nawigzania
rozmowy, tak jak na IRC. Poza dyskusjq jest jeszcze pewna narracja, do ktérej
mozna odwotaé sie w czasie spotkania twarzq w twarz.

Wspomniates na poczatku, ze jesli chodzi na przyklad o anonimowos$é, blogi
amerykanskie rézniq si¢ znacznie od polskich. Czy myslisz, ze poza tym istniejq
jakies istotne réznice dzielgce blogujgcych u nas i w innych krajach?

Trzeba by to zapewne zbadaé. Ja dos¢ rzadko odwiedzam niepolskojezyczne
blogi. Wydaje mi sig, ze poza znacznie wigkszq dbatosciq o anonimowosé, jest
jeszcze kilka réznic. W polskiej sieci rzadziej sig spotyka blogi typowo pamiet-
nikowo-dziennikowe, skrupulatnie opisujqce, co autor danego dnia zrobit, osoby
(wymieniane czasem z nazwiska), z ktérymi sie spotkat itd. Mato jest zdjg¢ (to
tez wynika z wigkszej checi zachowania anonimowosci). Polskie blogi sq
bardziej oderwane od terazniejszosci, wielu autoréw ma ambicje literackie.
Druga réznica jest taka, ze polskie blogi sq bardziej "rozkomentowane" niz
amerykahskie. U nas internauci nie bojq sig zabraé glosu w dyskusjach, wrecz
przeciwnie, zabierajq go pod byle pretekstem. W USA wiele blogéw jest
prowadzonych przez bardzo znane osoby (a bycie osobg znang w USA ma tez
troche inne znaczenie niz bycie nig w Polsce). Blogi tych oséb wcale nie sq tak
obficie komentowane, jak by sie mogto wydawaé.
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Czy popularnosé blogéw jest zjawiskiem powszechnym, czy tez moze akurat
w Polsce z jakich$ powodéw idea blogowania odniosta wigkszy sukces niz gdzie
indziej?

Tutaj trzeba by zrobi¢ badania ilosciowe. Dobrym wskaznikiem bytaby liczba
blogéw na liczbg oséb z dostgpem do sieci, a obie te liczby mozna jedynie sza-
cowaé. W dodatku okazjonalny dostep do internetu nie utatwia prowadzenia
bloga. Mysle, jednak, ze nie ma tu jakiej$ drastycznej réznicy. Chociaz zapewne
liczba wszystkich blogéw w Polsce nieznacznie przekracza liczbe blogéw, ktére
sq w USA zaktadane w ciggu jednego miesigca. To uswiadamia réznice. Jesli
chodzi o miejsca, w ktérych mozna zatozy¢ bloga, to trzeba przyznag,
ze wyprzedzamy tu USA. Za ustugi, ktére blog.pl czy nlog.pl oferuje za darmo,
w USA trzeba by byto ptaci¢ — tam bezptatne sq jedynie najprostsze systemy do
blogéw.

Zauwazyé¢ nalezy fakt, ze stosunkowo duzo blogéw prowadzonych jest przez
kobiety. A jeszcze niedawno mielismy sie¢ zdominowanq przez mezczyzn.
Tymczasem jest bardzo mozliwe, ze wigcej blogéw prowadzq kobiety niz
mezczyzni.

A czy przeprowadzono jakies badania na temat innych cech demograficznych
posiadaczy blogéw niz tylko pte¢? Czy wiadomo na przyktad, w jakim wieku sq
przewaznie blogujacy? Domyslam sig, ze ze wzgledu na nieréwny dostep do
internetu, wigeej blogujgcych pochodzi z wielkich miast niz ze wsi. Wydaje mi
si¢ réwniez, ze wsréd blogujgcych powinno byé wigcej oséb samotnych niz
takich, kiére pozostajq w jakis trwatych zwigzkach. Wiem, ze Ty akurat masz
zong i dziecko, ale czy wiesz jak wyglgda to u innych posiadaczy blogéw?
Nie, nie prowadzono zadnych badan, nawet na temat plci blogujgcych, bo i po
co. Blogujgcy sq bardzo zréznicowanq grupg, mato wartosciowq dla reklam-
odawcéw, a to gtéwnie rynek reklamy napedza takie badania. Dlatego nalezy
zaktada¢, ze profil demograficzny blogujgcych nie rézni sie od profilu inter-
nautéw: dominujq osoby miode, z wigkszych miast, uczqce sie. Jedyna rzu-
cajqca sig w oczy odmienno$é, to duza liczba kobiet.

Znam sporo oséb posiadajgcych bloga, sq wéréd nich osoby samotne, jak
i pozostajgce w zwigzkach. Nie potrafitbym stwierdzi¢, czy osoby samotne na
blogach sq nadreprezentowane, wydaje mi sig, ze nie. A skoro jestesmy przy
dzieciach, to istnieje nawet pewien specyficzny typ bloga, w ktérym rodzice
(najczeéciej matka) opisujq rozmaite, czesto humorystyczne scenki z zycia
potomka. Zazwyczaj osoby te prowadzq takze drugiego, bardziej osobistego
bloga. Jest to pewien przyktad ilustrujgcy ograniczenia formy, jakq jest blog
i sposéb jej przezwycigzenia. Méwiqc jezykiem marketingu, piszqce te blogi
kobiety, dokonujq pewnej segmentaciji odbiorcéw docelowych, kiérzy byé¢ moze
z trudnoiciq zniesliby pomieszanie watkéw osobistych z historyjkami z zycia
dzieci.
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Chciatbym na koniec wrécié do kwestii wspélnoty blogujacych, bo wydaje mi sig
ona istotna dla zrozumienia i opisu tego, czym z punktu widzenia spofecznego
jest blog. Na niektérych serwerach blogowych istniejq tysigce blogéw. Nie jest
oczywiscie mozliwe, zeby w takiej sytuaciji wszyscy blogujqcy na tym samym ser-
werze sig znali. Czy powstajq w takim razie mniejsze wspélnoty i co decyduje
o tym, ze ludzie grupujq sie w okreslony sposéb? Czy jest tak, ze zbliza ich styl
zycia "z redla", zainteresowania zawodowe, wiek, pfe¢ czy tez moze co$
innego?

Trudno powiedzie¢, co ich zbliza do siebie. Czasem podobne zainteresowania,
czesto podobna wrazliwosé. Mysle, ze czesto podobajg nam sie blogi zupetnie
inne niz te, ktére piszemy sami. Dlatego grupy te sq tak zréznicowane. Wazne
sq takze komentarze, bo to tam zaczyna sig interakcja. Komentarze sq tez mniej
zréznicowane stylistycznie, czy pod wzgledem formy - liczy sie wypowiedz na
z géry zadany temat. Jesli odnajdujemy podobne do naszych reakcje, zaczy-
namy zbliza¢ sig do drugiej osoby. Ale sq tez inne czynniki. Wazny jest czas blo-
gowej inicjacji. Osoby, ktére w podobnym czasie zaczynajq pisa¢ bloga, czesto
taczq sie w grupy. tatwo to wyjasnié: po pierwsze, trudno im wejsé w juz ist-
niejqce $rodowiska. Po drugie na poczatku pisania intensywnie szuka si¢ podob-
nych oséb w "blogowisku".

Wiek oczywiscie odgrywa pewnq role, wigkszq przy spotkaniach w realy,
mniejszq na blogowisku. Znam blogi osiemnastolatek, ktérych dojrzate pisanie
powinno zawstydzi¢ niejednego trzydziestolatka. Natomiast pozostate czynniki
sq zdecydowanie trzeciorzedne. Nie chcg wypowiadaé sie zbyt autorytarnie, bo
znam zaledwie kilka takich wspélnot, wigkszos¢ z nich powierzchownie
i gtéwnie z wirtuala. W kazdym razie na blog.art.pl rozrzut wieku, zaintere-
sowah i zawodéw jest znaczny.

Istotne znaczenie ma tez umiejscowienie bloga na konkretnym serwerze. Na
gléwnej stronie blog.pl znajduje sie lista 20 ostatnio zaktualizowanych blogéw.
Sktania to uzytkownikéw blog.pl do odwiedzania innych blogéw na blog.pl.
Podobnie jest na blog.art.pl (z racji matej liczby uzytkownikéw na liscie znajdujq
sig wszystkie blogi). Czasami trudno jest wyjs¢ poza wlasny serwer. Te listy majq
whrew pozorom ogromne znaczenie. Gdyby nie spis blogéw na gtéwnej stro-
nie, kazdy blog na blog.art.pl stanowitby oddzielng wysepke, dopiero lista fgczy
je w jeden archipelag.

Dlaczego zatozyles blog.art.pl2 Chciates stworzyé takq wspéinote zorgani-
zowanq wokét wspélnego adresu?

Nigdy w zyciu! Zaczelo sie od tego, ze skasowatem swojego bloga na blog.pl.
To normalne, prawie kazdy, ko pisat bloga, zna to uczucie, gdy ma sie swojego
pisania dos¢, z réznych przyczyn. To taki wirtualny odpowiednik samobéjstwa
(jo sam kasowatem swojego bloga z 5 razy). Ale najczesciej od razu mysli sie
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o tym, zeby do pisania wréci¢. Z drugiej strony jest troche gtupio, najpierw na
oczach wszystkich zamykaé bloga, a nastgpnie za dwa, trzy dni dodawaé wpis
jakby nigdy nic sie nie stato. Wobec tego postanowitem znalez¢ sobie jaki$
pretekst i przeniostem bloga na swoje prywatne konto. Napisatem prosty sys-
temik dodawania wpiséw i komentarzy, a nastepnie datem do zrozumienia, ze
moje zamknigcie bloga na blog.pl byto raczej rodzajem przeprowadzki, a nie
samobojstwa ;-).

Pare tygodni pézniej ukazat si¢ stynny artykut w Magazynie "Gazety
Wyborczej", z ktérego cata Polska dowiedziata sig, ze jest co$ takiego jak blogi.
Artykut pod wieloma wzgledami podejrzany, ale mniejsza o to: spowodowat
piorunujgcy efekt. Dziesigtki tysiecy oséb zaczeto odwiedzaé blog.pl, co
spowodowato, ze przestat on whasciwie dziataé. A to spowodowato z kolei, ze
nie miatem czego czytaé — blogi, ktére przegladatem codziennie przestaty by¢
dostepne. Wtedy — z czysto egoistycznych pobudek — przyszedt mi do gtowy
pomyst, zeby da¢ kilku osobom miejsce na swoim koncie i udostepni¢ im méj sys-
tem. Chciatem mieé¢ z nimi kontakt. Trwato to dos¢ dtugo, wreszcie poprawitem
oprogramowanie na tyle, ze mogto z niego korzysta¢ wiele oséb, wpadtem tez
na pomyst rejestracji domeny blog.art.pl i tak sig to zaczeto toczyé. W ktéryms
momencie doszto nawet do tego, ze wszystkie blogi, ktére czytatem znajdowaty
si¢ na blog.art.pl (teraz juz tak nie jest).

Wiele oséb poznalo sig, jest pewna grupa oséb z Warszawy, ktéra sie spotyka
dos¢ czesto, zresztq kilka oséb przyprowadzito swoich znajomych - ale sq
réwniez osoby, ktérych nikt z pozostatych blogujqacych, w tym ja, nie widziat na
oczy. Nie mam ambicji konkurowania, jedli chodzi o ilos¢ blogéw, nie mam
ambicji budowania jakiej$ elitarnej grupki, jesli sig lubimy takze w "realu", to
$wietnie. To jednak tylko dodatek.
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Magdalena Antonina Szura

Czy blog moze by¢ literaturg?

Blog jest zjawiskiem nowym, trudno wigc klasyfikowaé tego typu pisarstwo.
Podjecie badan nad zywym i wspétczesnym fenomenem oznacza umieszczenie
sie w sytuacji dwuznacznej, ktéra posiada tylez korzysci, co ograniczen. Aby
rozpoczqé rozwazania na fen temat, nalezy sformutowaé definicje bloga. Maria
Cywihska-Milonas cytuje Dave’a Winera (http://www.newhome.weblogs.com/-
personalWebPublishingComunities/) amerykanskiego autora kilku tekstéw publi-
cystycznych o blogach. Wedtug niego blog jest:

a) "osobisty — pisany przez osobe, a nie przez instytucje;

b) wirtualny — zazwyczaj nie jest drukowany, natomiast jest ciqgle aktuali-
zowany, a dla czytelnikéw jest dostgpny w internecie;

c) publikowany i upubliczniony — w znaczeniu technologicznym i w znacze-
niu udostepniania bloga czytelnikom;

d) czeéciq wspdlnoty — blog nie moze istnie¢ samodzielnie, potrzebuje pub-
licznosci" [Cywinska-Milonas 2002: 971.

Zachowujqc te cztery kryteria mozna zdefiniowaé bloga jako zmieniajqeq sie,
osobistq strong internetowq, prezentujgcq réznego typu informacie, generalnie w
postaci krétkich, mniej lub bardziej regularnie dokonywanych wpiséw, ktérych
forma i tre$¢ sq bardzo dowolne. Znajdujq sie tutaj czesto linki do innych
blogéw.

Czy mozna tutaj méwié o literaturze2 Czy jest to gatunek literacki?

Otéz odczytanie tekstéw pamietnikarskich, jak pisze Regina Lubas-
Bartoszyniska, moze byé¢ dwojakiego typu: "Mozna odczytywaé wypowiedz
pamietnikarskq joko dzieto sztuki oraz jako dokument" [Lubas-Bartoszynska
1983: 36]. W odczytaniu pierwszym tekst jest przedmiotem interpretacji, pada
wéwczas pytanie o przynaleznosé gatunkowq, a tym samym, jak pisze autorka,
"wkraczamy w rejon literackosci tekstu, joko ze gatunek jest «pierwszym
sygnatem» jego literackosci" [Balcerzan 1972: 132]. Lubas-Bartoszynska pod-
kresla jednakze przyliteracki, dokumentarny charakter przedmiotu jej badan
i cytuje jego okreslenia: "autentyk", "dryfujgcy" ostatnio w strone literackosci
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[por. Jarzgbski 1981: 119], literatura faktu, proza dokumentarna [por.
Niedzielski 1964].

Traktujac o blogu warto odwotaé sie do historii obszaru pisarstwa autobi-
ograficznego. Pokazuje ona bowiem, ze klasyczne juz dzisiaj gatunki, takie jak
dziennik poufny, autobiografia i biografia, pamietnik, list, zapiski, esej i repor-
taz mialy niegdy$ zgota odmiennq pozycije. Philippe Lejeune nazywa autobio-
grafie "kopciuszkiem literatury", poniewaz czesto stawiana jest przez krytyke
w opozycji do powieici, ktéra to jest nazywana gatunkiem krélewskim.
Matgorzata Czermihska natomiast, w swojej ksigzce Autobiograficzny tréjkgt
- $wiadectwo, wyznanie i wyzwanie, nazywa wyzej wymienione gatunki auto-
biograficzne "arystokracjq gatunkowq" [Czermiiska 2000: 244]. Bardzo
ciekawie wypowiada si¢ ona réwniez na temat czynnikéw, ktére decydujq
o "sukcesie" gatunku. Jest to, wedtug niej, nie tylko ranga dziet wspétczesnie
powstajqcych (zaliczanych do danego gatunku), ale cata sytuacja czytelnicza,
do kiérej zalicza sie m. in. warto$¢ pracy badacza, kiéry o danym gatunku
pisze, przyciqga do niego uwage innych interpretatoréw i czesto inspiruje dal-
sze badania.

Trudno bytoby jednoznacznie i kategorycznie stwierdzié, ze blogi znajdujq
sig, lub nie, w obszarze literatury. Granice literatury sq bowiem plynne... Kiedys$
"pamietik i autobiografia sytuowaly sie na zewngtrz literatury, potem zaczety
si¢ z nig mniej lub bardziej integrowaé. Studia krytyczne nad tym gatunkiem
przyczyniajq si¢ do zmiany jego statusu i do jego «promocii» [Lejeune 2001:
58]. W przypadku bloga, z punktu widzenia krytyka, rzeczq podstawowq
wydaje sie dgzenie do stworzenia definicji gatunku, jesli mozna tu méwié
o gatunku. Wazne jest chociazby rzetelne opisanie go w sposéb obiektywny.
Jednakze autorytety w dziedzinie badania literatury stroniq od tego tematu.
Jedynie Philippe Lejeune w 1998 zwraca sie do oséb piszqcych dzienniki
intymne z prosbg o odpowiedz na jego pytania (np. Czy na komputerze pisze
si¢ tak samo jok w zeszycie?, Co sie dzieje kiedy umieszcza sig dziennik "on
line"2). Wyniki ankiet opisuje w ksigzce Cher écran, gdzie zamieszcza obszerne
wypowiedzi oséb, ktére odpowiedziaty na jego apel. Ksigzka, wydana w 2000
roku, koncentruje sie jednak na stronie socjologicznej i psychologicznej pisania
w ogéle, pisania na komputerze i wreszcie pisania bloga, nie poruszona jest tam
kwestia literackosci zjawiska. Autor stara sig odpowiedzie¢ na pytanie: "Czy na
komputerze lub w internecie ja staje si¢ bardziej «wirtualne»2... A odpowiedz
brzmi: A czyz nie jest takie stale? Jedynie sposéb tworzenia sie zmienia..."
[Lejeune 2000: 12]. By¢ moze jeszcze zbyt mato czasu uptyneto od ukazania
sie pierwszego bloga i dlatego krytyka literacka i uniwersytecka nie stworzyta
prac normatywnych dotyczqcych gatunku. Zapewne wiele oséb czeka na takie
ksigzki. Lejeune méwi: "gatunki zywe i wspétczesne winny podlegaé¢ normaty-
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wnemu dziataniu krytyki" [Lejeune 2001: 69], jednak definiowanie gatunku
z pewnosciq nie nalezy do najtatwiejszych zadan. Skoro juz o gatunku mowa,
zastanéwmy sig, czy blog moze by¢ dzietem i czy mozna méwié o sztuce bloga.
Ogélnie wiadomo, ze w dziele literackim nie ma miejsca na przypadek, powin-
no ono tworzy¢ logiczng catosé, dobrze zorganizowanq i posiadajgcq znacze-
nie. Przejscie od wstepu do zakoriczenia powinno byé¢ drogg prowadzong
wedtug pewnego projektu, konkretnego zamystu autora. Gérard Genette defi-
nivje dzieto literackie jako "obiekt stowny majqcy funkcje estetyczng" [Genette
1999: 25].

Przyjmujqc kryterium Michata Glowinskiego, ktéry w cytowanej ponizej pracy
analizuje réznice pomigdzy powiesciq a dziennikiem intymnym, blog z pewnos-
ciq dzietem nie jest. Pisze on bowiem, ze dzielo to "wypowiedz, ktéra jako
catosé zorganizowana jest wedtug pewnych z géry przyjetych zasad, dziennik
nie jest dzietem (to forma bez formy), podczas gdy jest nim zawsze powies¢,
chocby jej uktad byt maksymalnie luzny czy wrecz chaotyczny" [Glowinski
1973: 66)].

Uwaza on wigc, ze warunkiem tworzenia dzieta jest posiadanie wizji
catosciowej przed przystgpieniem do pisania, co jest nieosiggalne dla bloga,
poniewaz sktada on sig z oznaczonych datami zapiséw, uszeregowanych ujgé
momentalnych. Tu nie ma z géry zatozonych senséw, nie ma takiej konstrukeji,
w jakg wyposazona jest np. powiesé. Alain Girard z pewnosciq takze nie sklasy-
fikowatby bloga jako dzieta literackiego, bo nie znalaztby tu wewnetrznej i log-
icznej organizacji. W swojej monografii pisze on: "Nic w istocie nie wydaje mi
sie bardziej oddalone od dzieta jak dziennik (...). Ten, kto pisze dziennik (...) jest
postuszny tylko swojemu kaprysowi {...). Wprowadza on to, co mu przychodzi
do glowy, w porzgdku jedynie chronologicznym. Nieobecnos¢ wyboru wydaije
sie jego prawem" [Girard 1963: 8-9].

Girard uwaza wigc, ze kazde dzieto powinno by¢ dzietem woli, a nie przy-
padku, czy tez kaprysu, a aby tworzyé, osoba piszqca powinna uzywaé jedynie
stéw, ktére zostaly uprzednio starannie wyselekcjonowane i przemyslane.
W przypadku bloga porzqdek jest najczesciej odwréceniem porzadku chrono-
logicznego, a sposéb pisania jest spontaniczny, czyli zmienia si¢ w zaleznoici
od nastroju autora. Podzial na oznaczone datq zapisy jest jednym z najistot-
niejszych wyréznikéw bloga, ale nie prowadzi on do skonstruowania catosci.
Poczqtek i zakorczenie, tak wazne dla narracji, sq przypadkowe w blogu.
Oczywiscie chodzi tu o wypowiedz piszqcego, a nie o jego biografie, bo pod
tym drugim wzgledem na otwarcie, czy tez zamknigcie strony prywatnej czesto
majq wplyw autentyczne wydarzenia z zycia autora. Glowinski pisze o dzien-
niku, ze jest to typ wypowiedzi ze swej natury "amorficzny" [Glowinski 1973:
68], moze on zaczynaé sig w jakimkolwiek momencie i w takim samym momen-
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cie konczyé. Tak wigc, podobnie jak w przypadku typowych dziennikéw, nie ma
blogéw nieskoriczonych, nie obowigzuje konsekwencja, méwienie o fakcie x nie
pocigga koniecznosci méwienia o fakcie y. Wybér tematéw (a mozna tu méwi¢
o politematycznosci) zalezy wylqcznie od autora, ktéry moze dowolnie
"zonglowaé" wydarzeniami z jego zycia. Zapis w blogu moze byé montazem
zdah odnoszqcych sie do spraw réznorodnych i nie pozostajgcych ze sobq
w zadnym zwigzku, brak tutaj ciggltosci. Zastanawiajqc si¢ nad estetykq bloga,
przychodzi na mysl jedno kluczowe stowo — swoboda. Tutaj regutq jest brak
regut, nie ma konwencji, zapis nie ma z géry okreslonego ksztattu, istotne jest
jedynie, by dana forma najlepiej stuzyta ekspresji. Moze to by¢ forma eseju,
notes, cahier, brulion. Oczywiicie na bloga oddziatuje sytuacja historyczna,
w jakiej on powstaje, obecny stan swiadomosci, charakter obyczajéw, stan $rod-
kéw pisarskich, ale jedyne wyrazne konwencje, o jakich mozna by tutaj méwié
wynikajq z faktu, ze jest on wypowiedzig jezykowq (cho¢ nie zawsze), a wigc
poddany jest konwencjom jezyka. Genette rozréznia dwa typy (régimes) literac-
kosci: constitutif — konstytutywny i conditionnel — warunkowy. Pierwszy typ doty-
czy tekstéw z zatozenia uznawanych za literackie, ktérych forma ma sprawia¢
przyjemno$¢ (np. powies¢, nowela), drugi natomiast ma miejsce wtedy, gdy
postrzegamy dowolny tekst w kategoriach estetycznych, kiedy powoduje on
"attention esthétique". Literatura warunkowa to ta, ktéra wymaga osobistej
oceny [Genette 1999: 26-27]. Genette nie uznaje tego, co warunkowe za gorsze
i podziela opinie Lejeuna, ktéry odrzuca jakgkolwiek hierarchie estetyczng
[Genette 1999: 31]. Lejeune natomiast sprzeciwit sig koncepcji Genette’a i zadat
pytanie o to czym jest literatura sama w sobie. Stwierdzit, ze "pytanie o fo,
w joki sposéb i kiedy autobiografia moze byé "literacka" jest pytaniem dru-
gorzednym, co oznacza, ze nalezy je postawi¢ jako drugie" [Lejeune 2001: 12].
Nie stawia on pytania o to, czy autobiografia jest literaturg, bo wedtug niego
nie chodzi o to czy jest ona sztukq, ale czy w ogéle istnieje sztuka autobiografii
[Lejeune 2001: 17]. Ta ostatnia to sposéb komunikowania prawdy o wiasnym
zyciu w danej chwili, uchwycenie pewnej formy swojego zycia i jej przekazanie.

Aktualno$¢ bardzo mocno dotyczy bloga, gdzie wazng role odgrywa data,
ktéra wskazuje moment pisania. Od ostatniego wpisu do poprzedniego, czasem
odwiedzajqc archiwum, sledzimy to, co bylo istotne dla autora w momencie
sporzqdzania zapisu. Przechodzimy wigc od jednego teraz do drugiego, bo tak
ksztattuje sie czas w blogu. Jeszcze jednym, istotnym elementem w kompozyciji
jego zapisu jest obecno$é dialogu. Glowinski pisze, ze "w dzienniku intymnym
dialog badz weale nie wystepuije, badz jest zjawiskiem marginesowym i niewiele
znaczqeym" [Glowinski 1973: 78]. Autor pisze o sobie swoim wlasnym
jezykiem i wyraza wiasne opinie. Oczywiscie, w tekicie obecne sq przytoczenia
wypowiedzi innych oséb, ale nigdy nie sq one wystarczajqgco rozwinigte i nie
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majq bytu autonomicznego. W przypadku bloga jednakze dochodzg inne
wazne elementy, jakimi sq: wstawianie fqczy hipertekstowych w codziennych
zapiskach oraz mozliwo$¢ zamieszczania komentarzy przez czytelnikéw. Autor,
prezentujgc swéj punkt widzenia na jaki$ konkretny temat, np. komentujqc
wiasnie obejrzany film, za pomocq linka do recenzji tegoz filmu moze przy-
toczy¢ in extenso cudzq wypowiedz. Gdy tych linkéw jest wigcej, blogowicz
moze przyjqé wrecz pozycjg narratora, przytaczajqgcego dialogi rozwiniete, tzn.
takie, w ktérych wszyscy wirtualni partnerzy majq jednakowe prawo gtosu. Blogi
prowadzone przez kilku autoréw uwazam za zjawisko wymagajgce odrgbnego
opracowania.

Blogi popularnie sq kojarzone z tym, co pospolite, banalne, a nawet wulgar-
ne. Z pewnoéciq jeszcze diugo ten typ pisarstwa bedzie odrzucany i wysmie-
wany przez przedstawicieli "prawdziwej" literatury, jednakze grupa czytelnikéw
i autoréw stale sig powigksza. Jak wszystko co nowe, $wieze, blogi przyciggajq
wiele réznych oséb, z ktérych kazda ma co innego do przekazania i operuje
innymi $rodkami wyrazu. Internetowe dzienniki charakteryzujq sie hybrydy-
cznosciq form, jaka cechuje réwniez literature dwudziestowieczng w ogéle [por.
Czerminiska 2000: 245]. Autor moze tutaj swobodnie przechodzié od jednego
gatunku do drugiego, poezja miesza sie z prozq, narracja z dialogiem,
napotkaé mozna wszelkiego rodzaju eksperymenty literackie i jezykowe, a takze
prowadzenie bloga w dwu jezykach. Kiedy ktéregos dnia stowa przychodzq
z trudnoiciq, blogowicz moze sobie pozwoli¢ na ekspresje za pomocq rysunku,
fotografii, czy innych srodkéw, ktére bez problemu mogq zaistnie¢ na jego stro-
nie internetowej. Faktycznie, gros piszqcych to osoby, ktére stawiajq swoje pier-
wsze kroki na polu pisarstwa i ich teksty sq nieco nieudolne. Jednakze utomnos¢
pisania dodaje mu autentycznosci, co jest tutaj bardzo wazne. Historycznie
rzecz biorqc, amatorzy autobiografii nie mieli czesto zadnego doswiadczenia i-
terackiego. Philippe Lejeune cytuje liste porad — "wartoéci godnych kultywowa-
nia" i "btedéw do uniknigcia" dla adeptéw sztuki autobiograficznej, przydatnych
réwniez dla blogowiczéw, sporzqdzonych w 1956 roku przez Richarda Lillarda:
"Oto dziesig¢ grzechéw gtéwnych (...): pisanie stereotypowe, naduzywanie
anegdot, rekonstrukcja szczegétowa (i nieprawdopodobna) scen i dialogéw |...)
katalog przodkéw {...) zbyt szczegétowe opowiadania z podrézy, nieistotne
wspomnienia z dziecifstwa, wyliczanie imion wiasnych, zbyt pobiezne
opowiadania, kamuflaz prawdy. Cnotami pierwszej wagi za$ bylyby takie
cechy: smutek, rozpoznanie swych btedéw i niepowodzen, nawigzanie kontaktu
emocjonalnego z czytelnikiem {(...), szczegély oryginalne i charakterystyczne dla
epoki i osobowosci, spéjny punkt widzenia w ukazaniu nowego spojrzenia (...)"
[za Lejeune 2001: 74].
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Literatura dokumentu osobistego [por. Zimand 1990: 6-45], a do takiej chce
zaliczy¢ bloga, to zbiér najbardziej intymnych pism, ktére powstajg w odosob-
nieniu. To praktyka indywidualna, poszukiwanie wewngtrz siebie, pisanie
o sobie wprost. Czestq prakiykg wsréd oséb piszacych blogi jest uzywanie
pseudonimu, ktéry zapewnia im bezpieczenstwo, ochrone prywatnosci, pozwala
na unikanie autocenzury. Pseudonim nie blokuje twérczosci literackiej. Historia
literatury zna wiele przyktadéw pisarzy, ktérzy z réznych powodéw postugiwali
sie pseudonimami, np.: Apollinaire (Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky), Lord
Byron (George Gordon), Lewis Carroll (Charles Lutwidge Dodgson).

Blogowicz, paradoksalnie, kryje si¢ za pseudonimem (nickname), aby mégt
sie odkry¢ i opisaé to, co przezywa. Ale dzienniki internetowe nie sq wyrazem
ekshibicjonizmu, bo nie sq one odstanianiem czego$, co juz istnieje. Philippe
Lejeune, w rozmowie z Pawtem Rodakiem méwi: "Akt odstonigcia tego zycia jest
zawsze poprzedzony aktem kreacji. Tu trzeba najpierw stworzyé to, co zostanie
ukazane" [Rodak 2002]. Autor bloga jest wigc niewaqtpliwie twércq, ktéry
postuguje sie bardzo wdzigcznym narzedziem, jokim jest komputer,
pozwalajgcy mu na dokonywanie natychmiastowych poprawek, zmienianie tek-
stu na biezqco, doskonalenie stylu, szukanie najodpowiedniejszych stéw, prze-
rébki zdan. Lejeune wymienia kilka bardzo waznych dla intymisty zalet kompu-
tera. Pisze on: "Podstawowq funkcjq dziennika jest pamigé i organizowanie. Pod
tym wzgledem, trzeba to glosno powiedzie¢: komputer jest lepszym zeszytem niz
zeszyt. Elastyczno$é wewnetrznej strukturalizacji dziennika, zawdzigczana jest
podziatowi na pliki i hierarchizacji dokumentéw (...) Wszystko to jest natychmi-
ast w zasiegu reki (...). Oszczednosé miejsca: komputer jest wigkszy niz jeden
zeszyt, ale mniejszy niz pigédziesigt" [Lejeune 2000: 35-36].

Piszqc bloga autor jest mobilizowany do do$é szybkiego i regularnego pisa-
nia, ktére, oprécz tego, co juz powiedzielismy wczesniej, przypomina takze feli-
eton, czy tez, swego czasu bardzo modng, powies¢ (nie-powies¢) w odcinkach.
Internet ma jednak te przewage, ze, aby poczyta¢, nie trzeba wychodzi¢ z domu
po gazete, a poza tym czytanie elekironicznego felietonu jest tansze. Korzystna
dla autora jest mozliwo$é¢ narzucenia rytmu czytania (jeden "akapit" dziennie),
budowania napigcia, wzbudzania ciekawosci poprzez intrygujqce zakohczenie
wpisu. Barttomiej Felczak nazywa bloga telenowelq [Felczak 2002: 6], bo
w jego popularnoici widzi efekt tego, ze lubimy podpatrywaé cudzq codzien-
no$é, ze kochamy oglgda¢ "zwykle" zycie petne potknigé, potyczek, niespo-
dzianek. Podkresla on takze demokratycznosé srodka przekazu, jakim jest inter-
net — medium pozbawione cenzury, pozwalajgce jednoczesnie na konsumpcje,
jak i wnoszenie czego$ wlasnego z naszej strony.

Mnéstwo ludzi pisze o sobie. W samym "polskim internecie" jest obecnie
ponad 50 tysiecy blogéw (np. blog.pl, blog.art.pl, filipinka.pl), codziennie po-
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wstajg nowe, co minuta pojawia sig kilkanascie wpiséw. Jesli chodzi o pamiet-
niki, zapiski oséb prywatnych, to, o ile mi wiadomo, nie zostaly przeprowad-
zone zadne badania, czy tez powazne sondaze na ten temat. Jako czytelnicy
mamy jedynie dostep do dziet opublikowanych, a wigc sq to gtéwnie dzienniki
stawnych oséb, pisarzy, ktérzy na marginesie swojej twérczosci literackiej
prowadzili osobiste zapiski. A co z pisarstwem zwyktych ludzi2 Przeciez kazdy
cztowiek nosi w sobie, jak brulion, opowies¢ o swoim zyciu. Czy rzesze anoni-
mowych intymistéw, ktérzy codziennie przeksztatcajq swoje zycie w stowa nie
zastugujq na uwage? Philippe Lejeune, ktérego praca od razu przychodzi tutaj
na mys$| pisze: "Wokét nas sq ludzie, o wiele liczniejsi niz myslimy, ktérzy brulion
swojego zycia przeksztatcajg w czystopis i ktérych nikt nie czyta. Mozna mieé
dostep do tego zaginionego kontynentu czytajgc autobiografie publikowane na
koszt autora, na przyklad w «la Pensée universelle» (Mysl uniwersalna)"
[Lejeune 2001: 1999].

Takim wiasnie tekstom, "autobiografii zwyczajne|", czy tez "kosciétkom jed-
nostek”, jak sam méwi, Philippe Lejeune poswigca swéj czas conajmniej od 1992
roku. Wredy to zostat wspétzatozycielem kierowanego przez niego sto-
warzyszenia APA - Association Pour |'Autobiographie (Stowarzyszenie dla
Autobiografii i Dziedzictwa Autobiograficznego), ktérego misjq jest gromadze-
nie, czytanie, przechowywanie i dyskutowanie o intymnym pisarstwie zwyklych
ludzi. Utworzyt on takze pismo "La Faute a Rousseau" ("Wszystko przez
Rousseau"), gdzie publikowane sq teksty dotyczqce obszaru autobiografii,
wywiady z piszqcymi, a takze sprawozdania z aktualnych prac stowarzyszenia.
To, co go interesuije, to strona socjologiczna, czasem psychologiczna, a nawet
historyczna pisarstwa autobiograficznego. Uwaza "zwykte" pisanie za bardziej
wartoéciowe, autentyczne, bo nieupozowane, niezafatszowane, bedqgce
wynikiem zwyktej potrzeby wewnetrznej, a nie np. megalomanii. Przecigtni
ludzie piszq, bo czujq potrzebe dawania $wiadectwa czemus, co bez tego moze
zagingé, bo nie radzq sobie z rzeczywistosciq, a prowadzenie zapiséw
porzqdkuje jq, albo pozwala na odreagowanie. Aby dowiedzieé sie czego$
wigcej na temat funkcjonowania APA, jego zalozen i zainteresowah samego
Lejeune’a i jego wspdtpracownikéw, polecam odwiedzenie strony http://world-
server.oleane.com/autopact/. Cenna jest antologia Wariacje na temat pewnego
paktu [Lejeune 2001], oraz pismo "La Faute a Rousseau", gdzie zaczynaiq sie
takze pojawiaé teksty o pisaniu w internecie.

Dziennik, bedqc pod wptywem spoteczenstwa z jego normami, jezyka, z jego
ograniczeniami, z konwencjonalnymi formami opisu, pojawiajqc sig w internecie
poddaje sig takze wplywowi tego nosnika. Wiele sie w nim z tego powodu
zmienia i fakt publikacji w sieci na pewno trzeba braé pod uwage badajqgc jakis
tekst z literaturoznawczego punktu widzenia. Igor Piotrowski pisze, ze jesli
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chodzi o metodologig, to "obowigzuje nas podejscie maksymalnie interdyscypli-
narne, najlepiej bytoby uzyé okreslenia — wytrycha: podejscie antropologiczne.
Musimy bowiem czerpaé naszq wiedze nie tylko z literaturoznawstwa, lecz takze
z historii, socjologii, psychologii, filozofii, historii idei, niekiedy nawet z medy-
cyny itp." [Piotrowski 2002: 4].

Jakiekolwiek uogélnienie dotyczqce pisania bloga to z pewnosciq przed-
siewzigcie wigzqce sig z uproszczeniem i zubozeniem tego zjawiska, ale trzeba
powiedzie¢, ze stat sie on juz trwatym elementem aktywnosci mtodego pokole-
nia. Czesto petni on funkcje "przyrzqdu do éwiczen" pisarskich i jest realizacjq
autentycznej potrzeby tworzenia i wyrazania siebie. Choé jest to gatunek bez
rygorystycznej formy, bez poczqtku i korica, choé catos¢ nie jest (bo nie moze
by¢) przemyslana, to jednak mozna sobie wyobrazi¢ innqg estetyke i kompozycje
niz tradycyjne. Estetyke, w kiérej zamiast wizji ogétu mamy do czynienia z uje-
ciami pewnych chwil, utozonymi jedno pod drugim wedtug dat. | czy nazwiemy
to estetykq fragmentu, czy tez (raczej) resztki, to z pewnosciq czesci sktadowe
tej twérczoici nie sq catkowicie przypadkowe i niespdjne. To, co scala
poszczegdlne wpisy to osoba autora, narratora i bohatera.
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Damian Zmuda

"Strony autorskie"
- podziat, charakterystyka, strategie twércze

Tak zwana "strona autorska" jest jednym z najpopularniejszych i najbardziej
znanych sposobéw istnienia literatury w internecie. O ile nawet nigdy nie
siedzielismy przed komputerem podiqczonym do sieci, dopadly nas pewnie
medialne doniesienia typu: "na stronach tolkienowskich zapanowat niebywaty
ruch". Pierwszym kontaktem przecigtnego uzytkownika sieci z literaturg bedzie
wyszukiwanie informacji o wybranym twércy lub tekécie. Poprzez wyszukiwarke
trafi on prawdopodobnie na okreslong "strone autorskq", o ile taka istnieje.
Termin ten zapisuje w cudzystowie, poniewaz nie znajdziemy go ani w stowniku
poje¢ literackich, ani w Netopedii — encyklopedii poje¢ zwigzanych z internetem
(http://netopedia.techtech.pl/netopedia/). Jest to okreslenie powstate
samorzutne i intuicyjnie, a co za tym idzie nieprecyzyjne. Odnosi¢ si¢ moze do
stron domowych, artystyczno-prezentacyjnych, promocyjnych czy fanowskich.
Istnieje jeszcze cata grupa "stron o..." (danym pisarzu, jego twérczoici), mogqg
one mie¢ charakter edukacyijny, subkulturowy itp. Najpopularniejszy jest podziat
stron na oficjalne i nieoficjalne. Istotne réznice strukturalne zauwazymy tez
pomiedzy witrynami dotyczgcymi poezji i prozy, jak réwniez migdzy twércami
literatury elitarnej, a autorami ksigzek dla odbiorcy masowego. Wigkszoéé z tych
rozréznief nie moze by¢ w petni ostra, panuje tu bowiem ptynnos¢, wzajemne
przenikanie si¢ réznych typéw i zacieranie granic. Warto$¢ terminu "strona
autorska" jest watpliwa, jednak nie chce tu proponowaé zadnej alternatywy.
W obecnym literaturoznawstwie panuje nadprodukcja instrumentarium badaw-
czego i dalszego mnozenia go w tym przypadku nie uwazam za uzasadnione.

Internet jako kolejne medium wspétczesne uniewaznia wartosé myslenia dua-
listycznego o literaturze, kulturze. Panuje tu zasada homogenizacii, wielowartos-
ciowosci, mieszania styléw, form, jezykéw. Zadna formalna granica nie oddziela
tzw. kultury wysokie, elitarnej od "masowej", literatury "pigkne|" od "popu-
larnej". Wyczerpana juz w dyskursie naukowym tradycja podziatéw
dwuwartoéciowych i zwigzanej z nimi terminologii w przestrzeni tej réwniez nie
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znajduje zastosowania, wobec czego w tekicie tym przeplata¢ si¢ bedq strony
autoréw reprezentujgcych rézne obiegi czytelnicze — Bryll, Nienacki, Kaczynski,
Kapuscinski, Sapkowski, Mitosz, Chmielewska, Lem, Czerski, Sonnenberg...
W sieci wspétistniejq ich strony na tych samych prawach, ich teksty "lezq na tym
samym regale", przenikajq sie swobodnie odmienne jezyki, dyskursy, ideologie
artystyczne. Na "kolosalnym $mietnisku", jokim dla wielu jest liternet, panuje
zasada recyclingu.

Wobec powyzszych trudnosci, najskuteczniejszq metodq przedstawienia
zjawiska, wydaje sie byé andliza strukturalna stron uznanych przeze mnie za
reprezentatywne. Sprébuje za jej pomocq postawi¢ kilka hipotez, dotyczqcych
wzajemnych oddziatywar wirtualne| przestrzeni internetu i tekstu literackiego.

Wobec braku definicji i duzego zréznicowania obiektéw okreslanych
umownym terminem "strona autorska", dla utatwienia opisu chciatbym zapro-
ponowaé podziat materiatu, ze wzgledu na nastepujgce kryteria:

- Twbrcy strony

- Relacji migdzy nim a strong

- Rodzaju, gatunku, nurtu... (poezja, proza, fantastyka...)

— Obiegu czytelniczego

Podziat stron ze wzgledu na ich twérce

Twércq "strony autorskie|" nie zawsze jest literat, autor (jak wskazywataby
nazwal), raczej rzadko sam artysta tworzy jq osobiscie. Stworzenie profesjonal-
nej strony WWW wymaga pewnej wiedzy informatycznej, czesto umiejetnosci
programowania w jezyku HTML. Wprawdzie spora grupa mtodych poetéw
podejmuje sie tego trudu, jednak regulq jest, ze bezposrednim wykonawcq
i webmasterem strony jest osoba trzecia. Wykonanie techniczne nie stanowi
wszak istoty rzeczy, autor moze byé twércq koncepcji, moze zaprojektowaé
wszystkie elementy witryny, konsultujgc z wykonawcq mozliwos¢ ich zreali-
zowania. Przyktadem stron tworzonych przez autora mogq byé¢ witryny poety
Cezarego Domarusa (http://free.art.pl/domarus/), Mariusza Grzebalskiego
(http://free.art.pl/grzebalski/), Piotra Czerskiego (http://free.art.pl/~czersky/)
czy Ernesta Brylla (http://www.bryl.pl/). Oficjalna strona Stanistawa Lema to
przyktad witryny realizowanej przez osobe trzeciq (webmasterem jest syn pisa-
rza Tomasz), ktérej autor jest twércq posrednim, mentalnym, bardzo
zaangazowanym w jej dziatalnosé. Fakt osobistego wykreowania website odbi-
ja sie na jej formie, autor jest aktywny na stronie, bezposrednio si¢ wypowiada,
prowadzi dialog z internautami, udostepnia swojq skrzynke pocztowq, czasem
umieszcza swoje nowe utwory, lub te nie przeznaczone do druku. Opisze kilka
przyktadowych realizacji.
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Na stronie Stanistawa Lema (hitp://www.lem.pl/) pisarz komentuje swoje
ksigzki, biografig, odpowiada na powazniejsze pytania internautéw zadawane
na forum i w listach, czasem wprowadza zmiany na stronie pod wptywem ich
sugestii, prowadzi tez na jej famach state rubryki "Trybuna Lema" oraz
"Aktualnosci", w kiérych zamieszcza réznego rodzaju wypowiedzi publicysty-
czne na aktualne tematy. Korespondencijq z internautami zajmuije sie oficjalnie
sekretarz pisarza, ale on sam przyznaje, ze czyta wszystkie listy (na co traci
mndstwo czasu).

Prezentacja Cezarego Domarusa, jest witryng wykonang przez poete i nasy-
cong potrzebq jego wypowiedzi artystycznej. Umieszcza on na niej sporo tek-
stbw wydanych i nie przeznaczonych do druku, o bardzo zréznicowanym
charakterze, wiele méwiq same nazwy: Stownik komunatéw, Pokemony kultury.
Sq takze rézne projekty multimedialne, kolaze (zatytutowane GEO-SEMANTIC),
czy rodzaj publicystycznego pamietnika pt. meDIA DIAry. Nie ma tu tradycyinej
biografii, ale autor opowiada o swoich doswiadczeniach w garazowyc
kapelach alternatywnych, co jest obecnie niemal obowigzkowym elementem
biografii poety mtodosredniego pokolenia. Strona nie spetnia funkcji informa-
cyjnej, jest raczej scenq, na ktérej Domarus prébuje prezentowaé swoje awan-
gardowe pomysly artystyczne. Internet staje sie $rodowiskiem coraz czesciej
wykorzystywanym przez twércéw awangardowych, jest dla nich sceng przy-
jaznq i nie stwarzajgeq wielkich trudnosci organizacyjnych.

Strona autorska moze przybieraé rézne formy, réznie sig realizowaé, w przy-
padku oficjalnej website Ernesta Brylla formq tq jest blog. Nazwa ta nie poja-
wia sie otwarcie, jednak fatwo to rozpoznajemy. Centralnym elementem witryny
sq listy, ktére poeta regularnie pisze do internautéw, starajgc sie budowaé
i podtrzymywaé w nich jednq z sieciowych iluzji — przekonanie o rzeczywistym
kontakcie, spotkaniu. Mottem tej formy ma by¢ zdanie: "Od czasu do czasu
napisze do Was list, ale Wy tez do mnie piszcie, moze w ten sposéb uda nam
sig spotka¢". W warstwie stylistycznej dominuje ton powazny, refleksyjny, listy
majq ujmowaé odbiorce, oferowaé wspédtprace partnerskq. Opisywanqg przez
Stanistawa Baranczaka strategie konformistycznego buntownika, wyraznie
dostrzegamy na stronie. Bryll nie przyjmuje pozy elitarnego poety, a wyraznie
zabiega o przychylnosé odbiorcy, stosujqc przemyslang strategie autoprezenta-
cyjnq. Biografig przedstawia w formie zakamuflowane| - retrospektywnego dia-
riusza. Na famach strony opowiada o kulturze Irlandii, ogtasza nowe wiersze,
a nawet umieszcza swoje CV! Znajdziemy tam réwniez dziat Moja zong,
w ktérym bloguje zona poety! Strona wyraznie wskazuje na potrzebe kontaktu
z odbiorcq, moze nawet swoistego ekshibicjonizmu. Co innego jednak decyduje
o wartosci witryny jako formy prezentacji poety. W listach autor czesto sigga do
swoich wierszy, wskazujgc na elementy ich autorskiej inferpretacji, czasami
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wspierajqc je kontekstami pozaliterackimi, np. obrazami Dudy-Gracza, méwi
o swojej twérczej ewolucji, nie unikajgc przy tym przyznania sig do bledéw.
Bryll, chyba jako jedyny poeta starszego pokolenia prowadzi swojq strone
autorskg i w mojej ocenie jest ona wartoéciowa. Bez watpienia jest to jedna
z ciekawszych i bardziej intrygujgcych prezentacii.

http://free.art.pl/~czersky — urodzony w 1981 poeta-buntownik Piotr
Czerski prezentuje pod powyzszym adresem swojq konsekwentnie wypra-
cowywanq kreacje "Kieszonkowego Mesjasza". Sieciowe medium wykorzysty-
wane jest do publikowania utworéw, przytaczania opinii "znanych" o swojej
twérczoici (wytqcznie negatywnych), sytuowania sig w literackiej rzeczywistos-
ci. Umieszcza na niej nie tylko poezje, ale réwniez grafike, zdjecia i multimedi-
alne wytwory artystyczne o nazwach przywotujqcych skojarzenia z muzykq
techno (Avoid, Soma, Plastik), cybernetycznych podtytutach (o funkcji
ponowoczesnych kwalifikatoréw gatunkowych) ("tekknovomitintro, szes¢dziesiqt
trzy tysigce dwiescie dziewigédziesigt szes¢ baijtéw rozgoryczenia dominacjq
muzyki techno i niezgody na zastang rzeczywistos¢", "hardcoredrugtheoryde-
mo, tysiqc siedemset dwadziescia siedem kilobaijtéw przygéd z psychodeliq"),
sktadajgce sie z animaciji, obrazéw, tekstu i muzyki. Czerski publikuje swoje
utwory w magazynach i serwisach sieciowych, niektére z nich réwniez
wspdttworzy (co utatwiajq kwalifikacje — jest informatykiem). Strona Piotra
Czerskiego jest moim zdaniem jedng z najbardziej udanych autoprezentacii
twércy poprzez sie¢ — wykorzystuje mozliwosci medium, jej stylistyka, design
dobrze komponuje si¢ z wykreowanym wizerunkiem poety, sie¢ stanowi dla tej
twérczoici naturalne srodowisko.

Wisréd wspétczesnych poetéw polskich tworzy sie $rodowisko wigzqce sie
coraz $cislej z internetem, dla czesci twércdw staje sig on réwnoprawnym, bgdz
nawet podstawowym $rodkiem przekazu twérczosci. Przyktadem tych ostatnich
jest Jan Riesenkampf. Caly jego dorobek twérczy (poezja, proza, formy dra-
matyczne, grafika) jest osiqgalny poprzez sie¢. Poeta stworzyt kilka stron autor-
skich (http://www.republika.pl/koszula/, http://www.riesenkampf/terramail.-
pl/, http://victorian.fortunecity.com/university/584/gallery.htm), swoje utwory
rozprowadzat wytqcznie poprzez sieé.

Potraktowanie sieci jako powaznego, wartoéciowego medium prezentacii lite-
rackiej charakteryzuje takze strong Mariusza Grzebalskiego. Stanowi ona jeden
z wzorcowych przyktadéw witryny bedqcej rodzajem internetowego portfolio
artysty. Najkrécej okresli¢ by jg mozna za pomocq trzech parametréw: kreacii
centralnego "Ja" autorskiego, bogactwa tekstéw i dopracowanego designu. Dla
tworzqcych witryng prezentacyjng, czyli internetowe portfolio powyzsze ele-
menty decydujq o jakosci. http://www.free.art.pl/grzebalski/ pokazuje twérce
jako artyste, krytyka, intelektualiste — ta funkcja spoteczna jest tu podstawowa.
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Kreacja jest przemyslana, przekonujqca, bogata — znajdziemy tu wyimki kryty-
czne, informacje o nagrodach, publikacjach, wywiady z Grzebalskim, note
autorskq, takze fotografie (te jednak sq odpowiednio dobrane i nie wystepujq
w nadmiarze). Pojawiajgca sig na monitorze twarz wrazliwego intelektualisty na
profesjonalnie wykonanych fotografiach dobrze uzupetnia internetowy wize-
runek. Jezeli chcemy zapoznaé sie z twérczoiciq poety, nie odejdziemy zawie-
dzeni od komputera. Na stronie umieszczone sq petne wersje wszystkich
wydanych tomikéw twércy oraz kilka debiutéw prozatorskich. Znajdziemy tez na
niej adres (nie tylko elektroniczny) poety. Jednakze koncepcja strony autorskiej
jakg Mariusz Grzebalski przyjgt nie przycigga rozméwcy, a widza. Na
http://www.free.art.pl/grzebalski/ nie wchodzi si¢ jok do ulubionej knajpki,
zbyt przyttacza liternaute sita kreowanej indywidualnosci, podmiotowosci twér-
cy. Dla mnie osobiscie brakuje na stronie checi dialogu, oferty komunikacyjnej.
Wszak to, co internet ma do zaoferowania literaturze to przede wszystkim
szansa bezposredniego spotkania z twércq i tekstem. Dla kreowania nie
popartego komercyjnie wymierzalng popularnosciq indywidualizmu nie jest to
medium taskawe. Jednak jezeli zaakceptujemy przyjetq koncepcie to nalezy sie
stronie znak jakosci "Q".

Innym pomystem na strong autorskg kierowal sig, tworzqc
http://www.pesto.art.pl/ Michat Kaczynski. Motto tej nowatorskiej, ciekawej
website to: "Kuchnia, rewolucja, sztuka - ewolucja zycia codziennego".
Kaczynski tamie autoprezentacyjng konwencje strony autorskiej, dominujgcg na
nich dyktature autora, zasade jednoosobowosci aktu kreacji strony autorskiej.
Witryna Michata Kaczynskiego otwarta jest na mozliwosci wspéttworzenia, na
obecno$¢ innych, akceptujacych jej ideologiczny profil, na ktéry sktada sie
sprzeciw wobec konsumpcjonizmu, wegetarianizm (acz nie wojujqcy), antykor-
poracjonizm, dojrzaty bunt wobec rzeczywistosci oraz koncepcja sztuki bliskiej
prozaicznym doswiadczeniom egzystencjalnym. Wazng czesciq tej witryny
artystyczne] sq przepisy kulinarne (naprawde znakomite) spéjnie fqczqce
"sthke" i "rewolucje". Tak brzmi manifest autora: "PRZEZ ZOtADEK DO WOL-
NOSCI! Czy gotowanie moze zmieni¢ $wiat? Prawda, ze rzadko sig o tym mysli
w skali wlasnego domu2 Owszem, media czasami szalejq pod wptywem choréb
trzody, lub przekretéw koncernéw spozywczych, czasami nawet dociera to do
naszej lodéwki... Ale czy zdajemy sobie sprawe ile pieniedzy wydaje si¢ na
jedzenie? Jak wazny jest to element globalnej gospodarki, ktérej koncéwka jest
na naszym stole? Jak poteznym narzedziem swiatowej polityki jest nasz zotqdek?
Nie mam jeszcze zadnych gotowych odpowiedzi, uprawiam ziota, gotuje
i mysle, bede relacjonowat na biezgco."

Autor zamieszcza na stronie na réwnych prawach przepisy kulinarne, wier-
sze, grafiki, wypowiedzi publicystyczne i ideologiczne, rysunkowe wygtupy... na
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tych samych zasadach obecne sq elementy jego autorstwa jak i "gosci”, czyli
wspdlpracujgeych internautéw. Nie mamy watpliwosci, ze trafilismy na strone
autorskqg, ale nie przyttacza nas indywidualizm i promocyjno$¢, raczej przy-
ciggngé moze wspdlnota zapatrywan i pogladéw. Twérczos¢ Kaczynskiego
pojawia sie w nowym kontekscie, nieco zubozonym literacko, lecz bardziej na-
turalnym.

"Planeta Sonnenberg" strona poetki Ewy Sonnenberg (http://www.sonnen-
berg.art.pl/) plasuje sie pomiedzy koncepcjami strony autorskiej proponowany-
mi przez Michata Kaczyhskiego i Mariusza Grzebalskiego. Jest to strona
prezentacyjna, indywidualna, podmiotowa, jednak nad bezposrednie kre-
owanie swojego artystycznego wizerunku poetka przedktada mozliwosici pub-
likacyjne oferowane przez internet. Sie¢ jest dla Sonnenberg przestrzeniq swo-
bodnej ekspresji awangardowych pomystéw artystycznych, ktére raczej nie
miatyby szans na wydanie w druku. Oczywiscie znajdziemy tam réwniez wier-
sze wydane juz w papierowych tomikach, jednak nie one sq na stronie najistot-
niejsze. Takze charakterystyczng dla konstrukcji strony konwencje "noty
o autorce" wroctawska poetka potraktowata bardzo swobodnie: "Ewa
Sonnenberg - czyli wolanie ze Stonecznej Géry Urodzona w tym samym dniu
co van Gogh, tyle ze sto czternascie lat pézniej. Pisze od zawsze. Przestanie
pisaé, gdy na Ziemi nie bedzie ani jednego smutnego cztowieka. Przestanie
wydawaé¢ tomiki, gdy to co pisze zacznie by¢ powszechnie aprobowane i entuz-
jastycznie przyjmowane przez krytyke. Teksty powstajq w trakcie: $niadania,
obiadu, kolacji, napadéw ztoici, leku, grypy, anginy, plombowania zgba itd.
Przez cale zycie chce bawi¢ sig, opala¢ i pozyczaé pienigdze. W swoich tek-
stach bywa jak chtopak, jak gangster, jak Ksigze, jak tobuz, jak torreador, jak
dandys, jak Ewa Sonnenberg. Kontrowersyjna i zaskakujgca. Nie lubi: tanich
perfum, tatwych wierszy, hamburgeréw i antybiotykéw. Ma gdzies: kanibali
dusz i barbarzyhcéw Mieszka we Wroctawiu Wydata: Hazard 1995 (nagroda
im. Georga Trakla), Kraina Tysigca Noteséw 1997, Planeta 1997".

Najciekawszq dla mnie czesciq witryny jest dziat "Nowosci", znajdziemy tu
rézne twarze Ewy Sonnenberg — ekspansie i liryzm, czasem artystycznq i poet-
yckq zaborczo$é, dynamike, agresje, kobiecos¢. Mieszanie styléw, gatunkéw,
form. Prozatorsko-poetyckie utwory, fragmenty bedqgce formq ekspresji
nieograniczone regutami wydawniczymi, ale "oszlifowanej", przese-
lekcjonowanej (wszak koncepcja i starannie dobrany design $wiadczq o tym, ze
witryna jest dla poetki istotnym elementem tworzenia poetyckiego wizerunku).
Jednym z ciekawych sposobéw nawigzywania do internetowych form
wypowiedzi jest umieszczony na stronie "poemat dadaistyczny” dada chat
- dada czad stylizowany na zapis czatu sieciowego. Jezeli miatbym scharak-
teryzowaé http://www.sonnenberg.art.pl/ jednym stowem, bytaby nim
"lekko$¢" — w pozytywnym i negatywnym znaczeniu.
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Czasami stworzenie strony WWW jest niemal wymuszane przez fanéw. Tak
byto w przypadku oficjalnej strony Stanistawa Lema. Spoteczno$é czytelnikéw
SF jest bardzo przywigzana do medium infernetowego, fani stworzyli kilka stron
nieoficjalnych (niektére na naprawde wysokim poziomie), wreszcie pisarz ugigt
sie i zdecydowat na strone oficjalng. Sieciowi mifosnicy twérczosci okreslonego
autora zwykle nie czekajg na powstanie strony oficjalnej, powstajg wigc masowo
witryny nieoficjalne, o réznym poziomie. Jednak strona oficjalna zawsze bedzie
oczekiwanym przez fanéw ideatem obecnosci pisarza w sieci, daje bowiem
mozliwos¢ komunikacji z nim, oraz, co istotniejsze, szanse legalnego umieszcza-
nia w sieci fragmentéw, czeici jego dorobku pisarskiego. Internautéw
najbardziej pocigga mozliwo$¢ darmowego czytania i sciggania tekstéw z sieci.
Czasami pisarze nawiqzujq wspdtprace z dobrg strong stworzong przez fanéw
i przeksztatcajq jg w swojq strone oficjalng (taka sytuacja miata miejsce w przy-
padku strony Andrzeja Sapkowskiego http://www.sapkowski.pl/), jest to jednak
zjawisko rzadkie. W krajach gdzie rynek ksigzki jest silniejszy niz u nas, stan-
dardem jest sytuacja, w ktérej inicjatorem powstania i twércq "strony autorskiej"
jest posrednik miedzy pisarzem a czytelnikiem, czerpigcy okreslone korzysci
z promocji twércy. Moze nim byé¢ wydawnictwo, instytucja ze $wiata mediéw,
agent literacki itp. W Polsce tego typu dziatalnos¢ jest weigz rzadkosciq, chociaz
istniejq takie strony i wykazujg one wysoki poziom np. strona Ryszarda
Kapuscinskiego robiona przez "Gazete Wyborczq" (http://www.gazeta2.pl/-
kapuscinski/) czy Czestawa Mitosza przez Wydawnictwo Znak
(http://www.milosz.pl/). Nie spotkatem si¢ natomiast w polskim liternecie
z przypadkiem, aby strona autorska powstata z inicjatywy odbiorcy profesjo-
nalnego — krytyki literackiej, badaczy, czasopisma zajmujgcego sie sztukg
sfowa. W sytuacji powszechnego narzekania, na niemoznos¢ medialnej pro-
mocji literatury wysokoartystycznej, daje to do myslenia.

http://www.belle.art.pl/ mozna okresli¢ mianem matej rewolucji w tworzeniu
strony autorskiej. Narzuca sie wrecz pytanie o stosowno$¢ zastosowania tego
quasi-terminu w odniesieniu do witryny o podanym wyzej adresie, bowiem przy
obydwu jego cztonach mégtbym postawié znak zapytania. Czy mamy w tym
przypadku do czynienia z witryng, czy raczej z serwisem grupujgcym wiele
stron2 Takze czton "autorska" wzbudza watpliwosci — jest to witryna jednego
autora czy grupy? Na te pytania nie znajdziemy jednoznacznej odpowiedzi.
Trudno nawet ustali¢, ktére odnosniki prowadzq do podstron serwisu, a ktére do
zupetnie odrgbnych witryn. Zawiedziemy sie réwniez, jezeli liczymy na infor-
macje o tozsamosé twércy/webmastera strony. Pewni jednak mozemy by¢ jego
znajomoéci liternetu — konstruujgc strone wyciggnieto wnioski z analizy relacj
pomiedzy literaturg i siecig, interpretacji form "literatury sieci". Przekonanie
o koniecznosci odrzucenia dyktatury autora, ktére stoi u podstaw refleksji nad
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hipertekstem literackim i tendencia do rozmywania granic podmiotowych
nadawcy bloga sq przez twérce uswiadomione, aktywnie korzysta on(a) z tej
wiedzy. W konstrukcji strony nie prébuije sig tworzyé sztucznych podziatéw na
rodzaje, media, formy wypowiedzi artystycznej (wszak infernet charakteryzuje
ich ujednolicanie i mieszanie). Przeplatajq sie wigc na poziomie serwisu grafiki,
wiersze, muzyka, animacje, proza czy rézne formy paraliteratury wykorzys-
tujgce mozliwosci techniczne komputera. Belle prowadzi $wiadomgq i konsek-
wentng gre z konwencjq strony autorskiej, chetnie stosujgc metody takie jak
prowokacja, skandalizowanie. Jej charakter dobrze oddaje motto strony:
"Z lubosciq stosujemy terror emocjonalny”. Terror ten jest jednak kreatywny,
a mata rewolucja, w srodku ktérej znajdziecie sie, surfujgc na http://www.-
belle.art.pl/, moze okazaé sie sposobem na dobrq zabawe i jok wigkszosé
rewolucji grozi rozprzestrzenieniem sig na (cyber)swiat.

Wspomniatem powyzej, ze oprécz stron zainicjowanych przez samych
autoréw istniejq w naszym literackim internecie jeszcze dwa typy — strony two-
rzone przez fanéw i przez posrednikéw. Przedstawie teraz przyklady pier-
wszego typu.

Strony tworzone przez fanéw

Za reprezentatywne przyktady uznatem strony: Andrzeja Sapkowskiego
(http://www.sapkowski.pl/), Joanny Chmielewskiej (http://www.chmielews-
ka.art.pl/) i Zbigniewa Nienackiego (http://www.nienacki.art.pl/). Sposréd
nich strona Sapkowskiego jest oficjalng, Joanna Chmielewska raczej odcina sie
od fanéw, nie wspétpracuje w zaden sposéb ze stronq, Zbigniew Nienacki nie
zyje, wiec sytuacja przedstawia si¢ zupetnie odmiennie.

http://www.sapkowski.pl/ - strona jest chyba najlepszym przyktadem
dziatalnosci fanéw literatury w sieci. Srodowisko fan-clubu Sapkowskiego jest
dobrze zorganizowane i ma duze aspiracje, chce by¢ opiniotwércze we wszys-
tkim, co ma zwiqzek z twérczoiciq ich idola. Podczas realizacji filmu Wiedzmin
producent bardzo zabiegat o przychylne nastawienie srodowiska "Zony" (tak
nazywajq swojq strong), jednak ostatecznie fani nie zostawili na realizatorach
filmu suchej nitki. Sam autor, mimo ze jest to strona oficjalna, odnosi sig do niej
z duzq ironiq i dystansem, nie angazuje sig¢ w jej dziatanie, $lady wspétpracy
wrecz trudno odnalezé (przeciwiehstwo postawy E. Brylla, czy S.lema). Bez
wzgledu na nasze upodobania, czy stosunek do fantasy, nie mozemy odméwié
ksigzkom tego autora literackich aspiracii, a takze sporej erudycji i sprawnosci
warsztatowe] w ramach gatunku, ktéry tworzy. Doé¢ czesto prowadzi dialog
z literaturq mainstreamu, czy mitami kultury (wysokiej i popularne;), wymagajac
od czytelnika okreslonego poziomu erudycji i wysitku interpretacyjnego.
Tymczasem internauci z "Zony" reprezentujq, w skrajnym wydaniu, jedng
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z najistotniejszych, moim zdaniem, cech literackiego internetu — gettowosé. Sq
zamknigci na konteksty spoza kregu fantasy, zamknigci w fabule, w odbiorze
ludycznym i slepym uwielbieniu "swojego" pisarza. Za co? Za fabute, akeje,
erotyke i popularng basniowq nastrojowos¢, badz za wypowiadanie pewnych
"prawd filozoficzno-moralnych”, ktére nie sq najwigkszq sitq tej prozy (nie sq
banalne, ale tez nie tchng nowatorstwem). Zupetnie nie dostrzegajq intertekstu-
alnej wartosci ksigzek autora Wiedzmina — gry z konwencjami, przetwarzania
"wiecznych" mitéw literatury i kultury, nowatorstwa jezykowego i odswiezania
okreslonych form literackich. Przeciwnie, fani reprezentujq postawe typowych
odbiorcéw kultury masowej - zainteresowanie biografig (swojq prywatnosé
autor do$¢ skrzetnie ukrywa), watkami fabularnymi (na stronie znajdziemy dziat
"Fanfiction", do ktérego fani nadsytajq utwory wtasnego autorstwa, stanowiqce
rozwinigcie okreslonych watkéw sagi wiedzminskiej, jej ciqgi dalsze, alternaty-
wne zakoriczenia, czy inne przejawy, zwykle katastrofalnej epigonii). Z tq igno-
rancjq kontrastuje przerazajgco szczegétowa znajomosé nawet najdrob-
niejszych detali $wiata przedstawionego, wydarzen fabularnych. Webmaster
strony organizuje konkursy wiedzy o twérczosci Sapkowskiego dla fanéw, zas
poziom szczegdlowosci pytan jest wrecz humorystyczny. Kolejny kontrast: mimo
slepej mitosci do "mistrza", wigkszo$¢, wypowiadajqcych sie o nim na forum,
uwaza go prywatnie za "nadgtego bufona", gdyz autor, czesto sarkastycznie,
kpi z maniakalnych fanéw, czy prezentujgcych podobne postawy dziennikarzy.
Formy popkulturowego odbioru tej literatury idg na stronie jeszcze dalej — ist-
nieje dzial poswigcony komiksowym adaptacjom opowiadah Andrzeja
Sapkowskiego, dziat zawierajacy popowe grafiki ilustrujgce cykl (literatura nie
potrafi sig obroni¢ przed kulturg ikoniczng), czy wreszcie dziat "Download",
z ktérego mozna sciggngé na swéj dysk gadzety (tapety z wiedzminem na pul-
pit, czy tzw. skéry do programu odtwarzajgcego zapisang w komputerze
muzyke o nazwie Winamp). Réwniez na forum dyskusyjnym strony dominujq
powyzsze tematy, oraz, w duzym stopniu, temat adaptacii filmowej opowiadan
(literatura jest w kulturze masowej formq podrzedng w stosunku do filmu, nie jest
w stanie obronié swojej autonomii). Kontakt z autorem jest mozliwy za posred-
nictwem witryny (jest ona stronqg oficjalng Sapkowskiego), lecz pisarz stara sie
go ograniczaé, odpowiada tylko na czgé¢ (przeselekcjonowanych) pytan, co nie
dziwi, gdyz nierzadkie sq zapytania w stylu: "Czy dziadek mojego kolegi
X Sapkowski jest pana kuzynem2" Innym charakterystycznym elementem kultury
masowej, funkcjonujgcym na stronie jest dziat "TOP10", czyli lista przebojéw na
stronie: 10 najbardziej lubianych opowiadan, 10 najczeiciej czytanych
wywiadéw itd.

Wskazywatem poprzednio, ze twérczosci Andrzeja Sapkowskiego nie mozna
jednoznacznie zaliczy¢ do "literatury popularnej", mimo to, jej internetowy
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odbiér zdominowany jest przez mechanizmy kultury masowej. Opisatem ten
mechanizm do$¢ szczegdétowo, gdyz jest on obecny takze na innych stronach.
Jego przejawy mozemy spotkaé nawet na stronach twércéw elitarnych,
gtéwnego nurtu literatury.

Witryna Joanny Chmielewskiej to kolejny przyktad strony robione| przez
fanéw, tyle ze autorka, ani wydawnictwo, nie nawigzata z jej twércami
wspdtpracy, tak jak Andrzej Sapkowski — jest to strona nieoficjalna. Pisarka nie
interesuje sie jej losem (moze sobie pozwoli¢ na lekcewazenie tego typu pro-
mocji, jej popularnosci zdaje sig nic nie zagrazaé), nie podaje adresu skrzynki
poczty elektronicznej, nie odpowiada na pytania, ani nie udostgpnia zadnych
materialéw jej tworcom. W tej sytuacii fani skupili sig na wlasnym obiegu inter-
pretacji, oczywiscie zgodnym ze schematami odbioru kultury masowe;.
Znajdziemy tu dziat "Lista przebojéw", przedruki wywiadéw przyblizajgce
posta¢ i biografie prozatorki, zbiér ulubionych cytatéw oraz rozwinietq liste
zachwytéw, nad jej twérczosciq, na forum dyskusyjnym. Jezeli juz pojawiaiq sie
glosy krytyki, to dotyczq one kwestii nie literackich, a ideologicznych.
Przyktadem jest dyskusja wokét listu homoseksualisty, twierdzqcego, ze ksigzki
Chmielewskiej cechuje brak akceptacji wobec odmiennosci seksualnej. Internauci
albo zazarcie broniq "swojej" autorki, albo rozpoczynajq ideologiczne dyskus-
je na temat homoseksualizmu. Z literaturq dyskusja nie ma nic wspélnego.
Charakterystycznym elementem konstrukeji tego typu stron jest "Ksiega gosci”,
gdzie odwiedzajgcy witryng mogq wpisywaé swoje opinie na jej femat.
Oczywiscie zdan krytycznych brak...

Ciekawym przyktadem rozwoju "strony autorskiej" tworzonej przez fanéw
jest website Zbigniewa Nienackiego. Jak wskazywatem wczesniej, aktywnos¢
fanéw ma charakter gtéwnie emocjonalny, polega na wyrazaniu aprobaty lub
dezaprobaty dla autora, dziennikarzy, filmowcéw itd. W przypadku strony
Nienackiego mamy do czynienia z nastgpnym etapem odbioru popkulturowego.
Zbigniew Nowicki (prawdziwe nazwisko Nienackiego) zmart w 1994, strona
powstata w 1996 i koncentruje si¢ na rozwijaniu posmiertnego kultu pisarza.
Organizowane sq przez niq "Zloty Nienackofanéw", podczas ktérych odwiedza
sie gréb "mistrza" (na stronie dostepny jest zbiér zdjeé z pogrzebu). Fani
oburzajq sie na fakt, ze nie powstato muzeum pisarza (czego sobie podobno
zyczyl). Z drugiej strony, swoje zaangazowanie kierujq przeciwko
wydawnictwu, posiadajgcemu prawa do twérczoici Nienackiego. Krytykowany
jest poziom obecnych wydan, a szczegélnie podjgta przez nie inicjatywa kon-
tynuowania, przez innych autoréw, serii Pan Samochodzik, najpopularniejszego
cyklu pisarza. Dla fanéw jest to — cytuje — "zbrodnia na Pisarzy". Jak widaé¢,
w przypadku twérczoici spoza literackiego parnasu dominuje styl odbioru
typowy dla magazynéw miodziezowych.
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Strony tworzone przez posrednikéw

Pisafem juz o istnieniu tego typu websites oraz o ich specyfice w polskim
liternecie. Tutaj chciatbym przedstawi¢ dwie najwartoéciowsze, w moim odczu-
civ, strony z tej grupy — Ryszarda Kapuscinskiego i Czestawa Mitosza

http://www.gazeta2.pl/kapuscinski/ - strona, ktérej twércq jest "Gazeta
Wyborcza", robi spore wrazenie — bogactwo i poziom merytoryczno edytorski,
nie pozostawiajq watpliwosci, ze byta ona realizowana przez profesjonalistéw.
llos¢ fragmentéw ksiqzek, udostepniona przez autora jest niemata, np. prawie
w catosci znakomity Heban, mozna sig tez zapoznaé z niepublikowanymi frag-
mentami Lapidarium V. Réznice, w stosunku do stron fanowskich, zauwaza sie
na pierwszy rzut oka. Réwniez poziom odbioru jest znacznie wyzszy, pojawiajq
si¢ konteksty literackie i filozoficzne twérczosci "cesarza reportazu", wzrasta
nasycenie infelektualne. Autor wypowiada sig na temat swoich ksigzek, komen-
tuje proces ich powstawania. Mimo tego, tutaj réwniez medium nie jest niewinne,
wyraznie wyczuwamy dziennikarski styl, zaczynajgc od samego nagtéwka
(Cesarz reportazu), po dziat "Liczby i ciekawostki" ztozony z tekstow takich jak:
"4 razy grozito mi rozstrzelanie. W ciggu miesigca przejechatem przez 5 kra-
jow [Algier, Gwinea, Togo, Dahomej, Nigeria]. W czterech panowat stan
wyiatkowy. W jednym prezydent zostat wtasnie usuniety, w drugim uratowat sie
tylko dzigki przypadkowi, w trzecim — szef rzqdu boi sie opusci¢ swojq rezy-
dencje strzezonq przez wojsko. Dwa parlamenty zostaly rozwigzane. Dwa
rzqdy zostaly usunigte. Dziesigtki dziataczy aresztowanych. Dziesigtki ludzi
zabitych w walkach politycznych. Na przestrzeni 520 kilometréw bytem kon-
trolowany 21 razy i przeszedtem 4 rewizje osobiste. Czy: "Podqzajqc szlakiem
oddziatu Che Guevary, zostat skazany na $mier¢, lecz zotnierz, ktéry miat go
zastrzeli¢, byt tak pijany, ze nie mégt sobie poradzi¢ z rewolwerem."

Sformutowania muszq by¢ medialne, mocne, brzmieé¢ atrakeyjnie. Na czytel-
nika dziatajq liczby, stowa nie wystarczajq. Istnieje tez dziat "Znani
o Kapuscinskim" zaczynajqcy si¢ od wypowiedzi: "Jeden Kapuscinski wart jest
1000 skamlgcych i fantazjujgcych gryzipiorkéw" — napisat o nim Salman
Rushdie". Znajdziemy tu tez "Spis podrézy", czy aktualne informacije o pisarzu,
np. o jego urodzinach. Kolejnym elementem wskazujgcym na uzaleznienie od
srodka przekazu jest bardzo eksponowana multimedialnosé strony — galerie
zdje¢, nagrane i zapisane w formacie mp3 wywiady z pisarzem, jego
wypowiedzi o problemach trzeciego $wiata, czy aktualnej sytuacji w polityce
globalnej. Kontakt z pisarzem ("Gazeta Wyborcza" organizowata czat
z Ryszardem Kapusciskim, ktérego zapis znajdziemy na stronie) réwniez zostat
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zdominowany przez sprawy aktualne — 11 wrzesnia itd., pytania zwigzane
z samq literaturg byly na drugim planie. Na stronie prezentowany jest
Kapuscinski jako publicysta, mimo ze ma on za sobq réwniez debiut poetycki,
na fen temat nie dowiemy sie tu niczego. W masmediach raczej nie pisze sig
o poezji. Kolejny dowéd na to, ze literatura nie broni sie w przestrzeni sieci.
Strona ma oczywiscie podtekst marketingowy - tak doskonaly pisarz
wspdtpracuje tylko z najlepszymi.

Znak, tworzqc "strong autorskq" Czestawa Mitosza, réwniez nie ukrywa
swoich zastug pierwszego wydawnictwa, ktére podjeto sie wydawania emigra-
cyjnej twérczosci poety i jako tego, z ktérym wspétprace Mitosz ocenia
najwyzej. Taki podtekst nie jest w koficu dzi§ niczym zdroznym, ekonomia ma
swoje twarde prawa. Strona powstata stosunkowo niedawno, w 2001 roku,
wezesniej istnialy juz strony oficjalne w sieci amerykanskiej, stworzone przez
Uniwersytet Kalifornijski, na ktérym noblista wyktadat, byly one jednak znacznie
ubozsze niz polska. Witryna ta jest jednym z nielicznych przyktadéw, kiedy
$rodowisko internetu niemal nie oddziatuje na treéé przekazu. Jest ona strong
oficjalng, lecz poeta niemal nie uczestniczyt w jej realizacji. Nie daje tez
mozliwosci kontaktu z pisarzem, dyskusji o jego twérczoici (nie ma adresu pocz-
towego, forum, chatroomu). Strona jest bardzo statyczna, nie wykorzystuje
mozliwoséci komunikacii oferowanych przez sie¢, zdecydowanie wyréznia sig na
tle pozostatych. Wydaie sig, ze jej autorzy (tukasz Stadnicki i Jerzy lllg) prébujq
$wiadomie stworzyé alternatywny styl "strony autorskiej". Witryna jest meryto-
rycznie bardzo bogata (zeskanowane kilka rekopiséw artysty, sporo bardzo
przemyslnie dobranych opracowan, wywiadéw, recenzji, wypowiedzi znanych
literatéw i badaczy o znaczeniu twérczoéci Czestawa Mitosza dla nich, aka-
demicki zyciorys oraz potezna bibliografia podmiotowa i przedmiotowa doty-
czqca noblisty). Konstrukeyjnie dobrze przemyslana, poziom recepcji — pro-
fesjonalny i intelektualny. Jednak jest to propozycja marginalna i izolowana
w sieci. Strona nie cieszy si¢ popularnoscig, linkéw do niej nie znalaztem na
zadnej witrynie literackiej. Twércy proponujq tez wybor tekstéw poety, prze-
myslany, zaakceptowany przez niego i chroniony prawami autorskimi, ktéry ma
by¢ "alternatywq dla mnéstwa prezentowanych w internecie, czesto nieudol-
nych, wyboréw pirackich" (http://www.znak.com.pl/milosz/teksty.html).

Taka "profesjonalna" gatqz liternetu dopiero powstaje w Polsce.
Literaturoznawcza czg$¢ sieci, zwigzana np. z o$rodkami akademickimi to
wcigz pojedyncze inicjatywy, w krajach wysoko rozwinigtych, szczegélnie w
Stanach Zjednoczonych profesjonalna czesé liternetu stanowi znaczny procent
liczqcych sie witryn literackich. Czy taki sam rozwéj czeka naszq sie¢2 Moim
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zdaniem jest to raczej odlegla perspektywa. Jednak brak profesjonalnego
zréwnowazenia mnozqcych sie stron amatorskich grozi pogtebianiem
uzaleznienia literatury artystycznej od masmediéw i kultury masowe;.

Przedstawiony powyzej podziat stron jest dla mnie podziatem zasadniczym,
ze wzgledu na opis struktury, jok i wnioski interpretacyjne. Natomiast podziat
najbardziej popularny i uswiadomiony w sieci, dzieli strony ze wzgledu na relac-
je miedzy autorem a strong o nim. Relacja ta moze przybraé¢ postaé akceptacii
i wspdtpracy w przypadku stron oficjalnych. W przypadku nieoficjalnych relac-
je mogq by¢ rézne — czesto brak wspétpracy wynika jedynie z powodéw finan-
sowych (kwestia udostepniania materiatéw, tekstéw), czy prozaicznego braku
czasu (korespondencja z czytelnikami), za$ stosunek do witryny jest pozytywny
(taka sytuacja miata miejsce w przypadku Lemnetu, nieoficjalnej strony
Stanistawa Lema — http://lem.mcs.net.pl/). Zwykle jednak autor unika kontaktu
z fanami lub jest obojetny. Sporqg czeé¢ stron nieoficjalnych stanowig witryny
o charakterze edukacyjnym, zawierajqce jedynie szkolne informacje o twércy,
nalezatoby rozwazyé¢, czy réwniez nalezq one do kategorii "stron autorskich"
— moim zdaniem nie. Mozemy spotkaé si¢ z jeszcze jednqg grupq, tzw. stronami
pirackimi, do ktérych twércy majq stosunek niechetny ze wzgledu na tamanie
praw autorskich i umieszczanie w sieci tekstu.

"Strony autorskie" sq jednq z istotniejszych form obecnosci literatury w sieci,
formg chyba najpopularniejszq. Literatura w ten sposéb wprowadzona w inter-
net podlega, wedtug mnie, okreslonym tendencjom zwigzanym z tym medium.
Tendencje te to m. in.:

Nasilenie si¢ zjawiska "gettowosci". Pewne gatunki literackie, prqdy, czy
nawet pojedynczy twércy sq traktowani przez odbiorcéw jak izolowane litera-
ckie wyspy. Odbiorcy nie uswiadamiajq sobie zjawiska intertekstualnosci, czy
ograniczajq zasieg tego zjawiska. Sama konstrukcja "strony autorskiej",
zaktadajgea skoncentrowanie na jednym twércy i zgrupowanie jego czytelnikéw
w jednym kregu ogranicza ich horyzonty, tumi dostrzeganie dialogu literackie-

o.

Deintelektualizacja odbioru tekstu literackiej prezentacji - internauta
przyzwyczajony jest do szybkiej, konkretnej informacji, bqdz do wyrazania
emocji, nastawiony jest na symultaniczny odbiér wielu bodzcéw réznego typu
(tekstu, grafiki, dzwigku), nagte przestawienie na gteboki odbiér, interpretacie
jednego elementu jest trudne. Dlatego "strony autorskie" petne sq informacii,
a ubogie w wiedzg, rozumienie. Mimo ze dotyczq literatury, ktérej tworzywem
jest litera i tekst, zwykle przetadowane sq grafikq, kulturg ikoniczng - tatwiejszq
i szybszq w odbiorze. Typ dyskusiji literackiej na wigkszosci stron to emocjonal-
nie zaangazowane wyrazanie stabo przemyslanych sqdéw (tzw. "misie": "podo-
ba mi sig, nie podoba mi sig, wydaje mi sig").
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Niesamodzielno$¢ literatury - literatura nie potrafi sie obroni¢ przed
zawlaszczaniem przez pozaliterackie przestrzenie, do ktérych jest odnoszona
(kultura masowa, massmedia). Tendencje te ukazywatem m.in. na stronach
Andrzeja Sapkowskiego i Ryszarda Kapuscinskiego. W internetowym czytaniu
w miejsce odbioru estetycznego pojawia sie kompensacyijny, ludyczny, aktua-
lizujgcy. W miejsce dyskusii o literaturze dyskusja o jej filmowych adaptacjach,
w miejsce jezyka humanistyki jezyk mediéw. Ostatecznie w internecie rzadko
mozemy spotkaé sie z interpretacjq, co najwyze| z intersemiotycznym
przektadem na jezyk komiksu, grafiki, fotografii. Ksigzka w swoim tradycyjnym
srodowisku domagata sie pewnych utrwalonych w kulturze gestéw, postaw,
umieszczona na stronie WWW, zostaje od nich czgsciowo uwolniona.
Podejmujac wysitek i przyjemnos¢ lektury zatrzymujemy bieg spraw codzien-
nych. W cyberprzestrzeni internauta oddaje si¢ zasadniczo czynnosci "sur-
fowania", ciggtemu "slizganiu sie" po zasobach sieci. Ta natogowa potrzeba
ciqglej zmiany deferminuje jego poznawcze dziatania, oddala mozliwosé
hermeneutycznego kontaktu z literaturg, szanse prawdziwego "posmakowania"
tekstu.
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Jola Grosz, Darek Pado

Spotecznoici liternetowe

Wstep

Wspdlng cechq cztonkéw wszystkich interesujqcych nas spotecznosci interne-
towych jest ich zainteresowanie literaturg, potrzeba publikacji swoich wytworéw
oraz szeroko rozumianej interakeji. Kazda taka spotecznosé tworzy wiasny
zasdb utwordw, kiére stanowiq tekstualny kregostup dla wynikowego — intertek-
stualnego i inferpersonalnego zycia tej spotecznosci. Dla utatwienia nazywaé je
bedziemy spotecznosciami liternetowymi. Wymiennie niekiedy postuzymy sie
wyrazeniem "miejsce spotecznosci" lub stowem "miejsce" majqc jednak na mysli
nie same strony WWW portalu czy serwisu literackiego, ale i to co si¢ w nich
"dzieje". Interesowaé nas bedzie zycie spotecznosci oraz rozwéj ich miejsc.
Postuzymy si¢ przyktadami z kilku serwiséw literackich takich jak:
http:/ /www.poezja-polska.art.pl/, http://www.poeci.com/, http://www.fabri-
ca.civ.pl/, http://www.poema.art.pl/, http://www.wywrota.pl/, http://www.-
nieszuflada.pl/, http://www.bar.art.pl/ oraz odrgbnym przyktadem listy
dyskusyinej pl.hum.poezja. Powyzsze bedziemy nazywaé w skrécie: PP, Poeci,
Fabryka, Poema, Wywrota, Nieszuflada, Bar, Php.

Zastanawiajqc sie nad  fenomenem spotecznosci liternetowych chcielismy
wzigé pod uwage, z oczywistych wzgledéw, nie tylko te, ktérych bylismy czyn-
nymi uczestnikami, ale i te, ktérych osobiscie nie poznalismy. Niestety nie
jestesmy badaczami tylko praktykami — zwyktymi kaowcami wigc nie moglismy
z naukowq starannoiciq zbadaé osobiscie wszystkich liczqcych sig miejsc
spotecznoici liternetowych, nie sporzqdzilismy nawet jednej przyzwoitej ankiety
dla twércéw i administratoréw, ani nie zgromadzilismy zadnych danych statysty-
cznych. Nie zrobilismy tego migdzy innymi dlatego, zeby nie robié konkurencii
$wietnym pracom magisterskim oraz doktorskim, ktére z pewnoscig wkrétce
napiszq bezstronni fachowcy.

Snujqc rozwazania, zasiegnelismy jednak jezyka migdzy innymi u doswiadc-
zonych, bardzo aktywnych udziatowcéw listy dyskusyjnej pl.hum.poezja.
Zdumiewajgcym byto to, ze otrzymalismy doskonale sprzeczne opinie na temat
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towarzyskosci listy dyskusyjnej w poréwnaniu z naszym serwisem Nieszuflada.
Na pytanie za$ jok precyzyjnie uda nam sie opisaé "pehap" uzyskalismy
odpowiedz od jednego z ekspertéw: nie uda wam sig, nie bedqc tam aktywnie
przez co najmniej kilka lat, nie ma na to zadnej szansy.

Nie mielismy kilku lat. Analizujgc jednak nasze potozenie zrozumielismy, ze
nie tylko my nie mamy szansy na jednoznaczne poznanie fenomenu poszczegél-
nych spofecznoici internetowych, ale nie majq jej réwniez ich uczestnicy,
poniewaz ich oceny sq subiektywne i mogq oni nadawaé¢ zdarzeniom i proce-
som nawet krafcowo rézne znaczenia. Wszystko podlega interpretacii.
Interesujqce jest oczywiscie zbiorowe postrzeganie uczestnikéw i state
nadawanie przez nich znaczen zjawiskom i to powinno staé si¢ przedmiotem

doktadnych badan.

"Parametry” zycia spotecznoici

Abysmy jednak mogli jakkolwiek zrozumie¢ i zinterpretowaé $wiat
spotecznoici liternetowych, musimy spojrze¢ na nie tak jak gdyby byly one
"dziejqcymi sie procesami", a nie obieklywnymi stanami rzeczywistosci.

W dalszym ciggu przedstawimy nie charakterystyki poszczegélnych portali,
ale dokonamy przegladu swoistych "parametréw procesu”, jakim jest zycie
spotecznoici liternetowych.

Interesowaé nas bedq te "parametry", ktérych zmiany istotnie wplywajq na
ewolucje miejsca spotecznosci. Termin "parametr" nie jest moze najszczesli-
wszym, poniewaz oznacza zmiennq, ktérq przyjmuje si¢ za statq w danym
zagadnieniu, po to zeby podkresli¢ jej odmienng role w poréwnaniu z innymi
zmiennymi. Uzyjemy go jednak z wlasciwg humanistom frywolnoscig.
Przyjmujgc bowiem za najwazniejsze i za pierwotne parametry: "sktadu
osobowego" oraz "polityki administracji" zatozymy, ze w przewazajqce| mierze
sq one niezalezne, choé¢ oczywistq rzeczq jest, ze polityka wplywa na sktad
i vice versa. To, ze cztonkowie spofecznosci sq na ogét niezaleznymi od admin-
istracji jednostkami oraz fakt, ze polityka administracji, zwigzana na ogét
z misjq oraz planami co najwyzej kilku oséb, nie zmienia si¢ tatwo pod
wplywem uzytkownikéw, pozwala nam na teoretyczng separacje naszych
"parametrow".

Warto$ciowanie

Poniewaz w centrum naszych zainteresowan pozostanie literatura a w szcze-
gélnosci poezja, to myslgc o sukcesie spotecznosci liternetowej bedziemy
zawsze warto$ciowaé — poziom twérczoici, korzysci "literackie" i kulturalne,
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dynamike zycia oraz perspektywy rozwoju miejsca.

Sukces bedziemy mierzy¢ "zmiennymi" zaleznymi od wprowadzonych para-
metréw — sktadu i polityki. Bedq to zmienne okreslajgce: poziom twérczoici,
korzysci, obyczaje i rozwdj. Jest rzeczq oczywistq, ze i "zmienne" majq wplyw
na "parametry" — wigc w kohcu naszych rozwazan bedziemy zmuszeni wrécié
do punktu wyjscia, ale juz ze swiadomosciq, jok ztozonym i trudnym do ogar-
nigcia procesem jest zycie spotecznosci liternetowe;.

Dyskusja parametréw i zmiennych, przyktady i zaleznosci

Parametr polityki administracii

Wszystkie "miejsca" spolecznosci liternetowych z wyjgtkiem grupy
dyskusyinej php majq swoich administratoréw/zatozycieli, ktérzy kierujq sie
jakas politykq, majq jakies cele i plany zwigzane z "miejscem” i jego progresjq.
Mozna nawet czasami méwié o ich misji. Na przyktad tak przedstawia swojq
misje Wywrota: "Wywrota jest totalnie niezaleznym, wolnym i subiektywnym
serwisem dla ludzi, ktérzy starajq sig walczyé ze swiatem komercji, z systemem
i z tym wszystkim, co nie pozwala nam by¢ naprawde ludzmi. Jest dla tych,
ktérzy nie poddajq sie zyciu i chcq dzielnie stawié mu czota. Przez takich ludzi
jest on tez tworzony. Twércy Wywroty chcq, aby kazdy cztowiek mégt spotkaé
ludzi, ktérzy myslqg tak samo jak on. Internet to wspaniate medium. Wiele juz
w nim wymyslono, jednak jego nieograniczone mozliwosci stawiajq przed nami
coraz to nowe wyzwania. Chcemy, aby Wywrota byta zupetnie inna, od wszys-
tkich portali, serwiséw i stron w sieci i mamy nadzieje, ze nam sie to udaje. Nie
chcemy powielaé schematéw, chcemy stworzyé co$, czego jeszcze nie byto, cho-
ciaz wiemy, ze to znacznie zaweza krqg odbiorcéw. Wywrota jest skierowana
wilasnie do tej waskiej grupy spotecznej — ludzi myslqcych, ludzi, ktérzy widzq
rzeczywisto$¢ inaczej... Te cele i wyzwania jakie sobie stawiamy nie bytyby
mozliwe do zrealizowania bez oséb, ktérzy bezinteresownie wspéttiworzq to
cate dziwne przedsigwzigcie. Ciqgle czekamy na ludzi z pomystami, ktérzy chcq
co$ zrobi¢, ale nie wiedzq jak — na Wywrocie kazdy moze sig zrealizowaé i przy
tym wnies¢ swéj wklad w powstanie czegos wigkszego." A tak PP: "Serwis pow-
stat w celu promowania polskiej poezji w sieci. Na jego tamach umieszczaé
bedziemy wiersze réznych twércéw, zaréwno tych mtodych jak i starszego
pokolenia, tych ktérzy majq osiggniecia w postaci nagréd jak i tych ktérzy do
takich osiggnig¢ pretendujq. Zamieszczaé bedziemy réwniez informacje na
temat poezji, poetéw i ich osiqgnigé, imprez poetyckich, konkurséw, spotkan,
koncertéw itp. Wszystkich ktérym nie sq obojetne losy polskiej poezji wspétczes-
nej prosimy o kontakt i sugestie dotyczqce wygladu naszej strony jak i jej
zawartoéci. Zapraszamy do wspétpracy. Nie ponosimy, zadnej odpowiedzial-
nosci za tresé wpiséw dokonywanych przez gosci serwisu. Zastrzegamy sobie
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prawo kasowania catosci lub czesci dokonanych wpiséw w przypadku jezeli
uznamy ze mogq one obrazaé, zawierajq stowa wulgarne, nie zawierajq treci
zwigzanych merytorycznie z tematykq serwisu lub naruszajq zasady ustalone
dla funkcjonowania serwisu jako catosci lub poszczegélnych jego dziatéw."
| Poema: "Serwis ten jest serwisem o odmiennym charakterze, nizeli inne, ktére
poruszajq podobne spektrum tematyczne. Priorytetowq ideq serwisu jest to, ze
tworzony jest on przez wszystkich zainteresowanych internautéw. Poema.art.pl
zajmuje sie wszelkimi aspektami zwigzanymi z aktywnosciq twérczq, zahacza-
my o takie dziedziny jok poezja, muzyka, sztuki plastyczne, sztuka i muzyka
alternatywna, film, i wiele innych. Serwis rozbudowywany jest dynamicznie,
i praktycznie powstaje dzigki Wam, wigc zaréwno tematyka, jok i jego
zawarto$é zalezy od Waszych pomystéw i kreatywnosci." Oraz Php: "Co to jest
pl.hum.poezja? pl.hum.poezja jest nazwq internetowej grupy dyskusyjne;. Jest to
dostepne dla wszystkich forum, na ktérym mozna przedstawié swoje lub skry-
tykowaé cudze wiersze. Taki nigdy nie kofczqcy sig, globalny wieczér autorski.
Troche przypomina przez to herbatke u Szalonego Kapelusznika z wszystkimi
swoimi wadami (ciggle tylko herbata i herbatniki) i zaletami (nie trzeba zmywaé
i zawsze jest miejsce, zeby przesiqs¢ sie dalej). Podobnie jok u Szalonego
Kapelusznika, na grupie mozna spotka¢ najdziwniejsze indywidua: rymujqcych
harcownikéw, speszonych debiutantéw, ponurych poetéw natchnionych, ostrych
i eeee... tagodnych krytykéw, ofiary nieszczesliwych i szczedliwych mitosci
i wszelkich innych. Co odréznia te grupe od innych grup w hierarchii .pl to
panujqcy tam szczegdlny klimat — wolny (no prawie wolny) od pyskéwek
i chamstwa. Ja w kazdym razie wypoczywam czytajgc pl.hum.poezja. Jak czy-
ta¢ grupe i pozostaé przy zyciu? Osoby zaczynajgce czytaé pl.hum.poezja
popetniajq czesto jeden blqd. Btgd ten polega na podejéciu: Eeee, poczytam
sobie kilka postéw i zobacze czy mi sig spodoba. Nie ma tak fatwo drogi czytel-
niku. Jezeli jestes szczesciarzem - trafisz akurat na arcyciekawq dyskusje na
temat $wietnego wiersza i zakochasz sig w tej grupie. Jezeli (jak wigkszo$¢ po-
pulacji) nie jestes — trafisz na kilka grafomanskich wierszykéw plus kilka nieprze-
myslanych recenzji i stwierdzisz, ze to strata czasu. Grupa dyskusyjna jest
ciatem dynamicznym. Zeby naprawde zobaczyé co sie na niej dzieje, trzeba sie
zaangazowaé i czytaé jq regularnie przez co najmniej miesigc. Trzeba poznaé¢
zwyczaje, poznaé ludzi i poczué¢ klimat tej grupy (dos¢ szczegédlny bo wyt-
warzany przez osoby bardzo (czasem nawet nad-) wrazliwe wystepujace
w o wiele wigkszym niz w naturze stezeniu. Gdyby nie wrodzona temu
gatunkowi ludzi bezkrytycznoéé, mozna by bylo powiedzie¢, ze w ilosci
przekraczajqcej «mase krytyczng»)."

Mozna na podstawie tych opiséw wyciggngé wnioski na temat wartosci, ktére
sq istotne dla wyzej cytowanych Administracii, jok réwniez okresli¢ mniej wigcej
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ich stosunek do uzytkownikéw. Osoby, ktére zechcq przytqczy¢ sie do tych
spofecznoéci sprawdzq w praktyce jok realizowane sq owe wartosci i jak
naprawde traktowani uzytkownicy. Bezsprzecznym jest jednak, iz kazdy z wyzej
cytowanych Administratoréw stwarza pewne narzedzie (miejsce spotecznosci),
ktérego dziatanie odbywa sie wedle regut wyraznie zakreslonych bgdz wedtug
zasad, ktére wydaije sig, stwarza sama spoteczno$é w oparciu o jedynie wypunk-
towane aksjomaty. Podstawowq sprawq w budowaniu spotecznoici jest rekru-
tacja nowych uzytkownikéw. Administratorzy decydujq o jej charakterze
poprzez rejestracje. Moze ona by¢ warunkowa lub bezwarunkowa.

PP "zapisuje" nowych uzytkownikéw wysytajgc im czes¢ hasta pocztq.
Uzytkownik musi poda¢ w tym celu swoje dane administratorom, nie ma wiec
poczucia anonimowosci, nie moze rozpoczqé dziatania w serwisie sponta-
nicznie, nie moze mieé kilku nickéw. Jest to przyktad rejestracji warunkowe;.
Warunki te regulujq "strumier autoréw”, dyscyplinujq i tonujq reakcje uzytkown-
ikéw, ale z pewnosciq, choé nie catkowicie, eliminujq te osoby, kiére cechuje
spontaniczno$¢, niecierpliwo$é, zywosé oraz niezaleznos¢ — cechy dosé czesto
wystepujgce u oséb tworczych.

Skrajnym przypadkiem rejestracji warunkowej jest Bar — miejsce, do ktérego
zeby sie dosta¢ trzeba przedstawi¢ swojq twérczosé i byé zaakceptowanym
przez grono barmanéw. Warunek zdecydowanie odstraszajgcy — przykrosé
moze spotkaé uzytkownika, ktéry zostanie odrzucony, a z potencjalng przykros-
ciq liczy si¢ prawie kazdy. Wihasciwie ten tryb rejestracji zbliza miejsce do
"wieszakéw" czyli stron redagowanych w formie quasi czasopisma takich np.
jak http://www.truml.pl/.

Rejestracje bezwarunkowq zapewnia Fabryka i Nieszuflada. Taki tryb rejes-
tracji wymaga w efekcie duzego naktadu pracy i nie mniejszej cierpliwosci
w czytaniu duzej iloéci naptywajqcych codziennie tekstéw. Jednak stwierdzi¢
nalezy, iz 6w system zapewnia dynamiczny rozwéj miejsca spotecznosci i jego
struktury. Whasnie serwisy, ktére wybraly ten system mogq pochwali¢ sie
najliczniejszq rzeszq uzytkownikéw.

Administracja decyduje o porzqdku - moze stosowaé kwalifikowanie
utwordw, cenzure, okreslaé granice migdzy luzem i dyscypling. Na przyktad
zeby zamiesicié utwér w Fabryce trzeba sig liczyé z nastepujacymi zasadami:
"Decydujqc sig na publikowanie pamietaj: / — ze Twéj tekst bedzie oceniany
i komentowany przez obych ci ludzi, / — ze oceny mogq by¢ krytyczne, ztosli-
we, glupie, przesmiewcze, krzywdzqce, niesprawiedliwe, / — ze musisz by¢
wobec czytelnikéw pokorny i przyjgé godnie wszelkq krytyke, / — ze opub-
likowany tekst staje si¢ wraz z komentarzami i kontekstem catej zamieszczanej
twérczoici i toczonych wokét niej dyskusji dobrem wspélnym uzytkownikéw
i gosci witryny, materiatem do nauki i refleksji, dlatego tekst nie moze by¢ na

195



prosbe uzytkownika usuniety. Jesli sie wigc wygtupisz, jesli zechcesz co$ zmieni¢,
jesli bedziesz si¢ wstydzit tego, co napisates, nie bedziesz miat mozliwosci tego
cofngé, dlatego zadbaj, zeby to co publikujesz byto dojrzate, pomysl juz teraz
czy nie bedzie sig tego trzeba za kilka lat wstydzi¢. Jesli oczekujesz tylko
pochwat i uwazasz, ze juz jeste$ naj «ze Twoja poezja jest prawdziwa», ze
«przekazujesz tylko swoje uczucia i nic nikomu do tego», ze «nie obchodzi cig,
co myslq inni» (to cytaty z komentarzy autoréw, ktérzy najwyrazniej znalezli sig
tu nie na miejscu), ze pisanie nie wymaga pracy — nie publikuj. Po co? Daj zy¢
sobie i innym! Péjdz tam, gdzie Cie pochwalq". oraz z Regulaminem:
"Wysytajqc tekst jako autor naszej literackiej trybuny musisz przystaé na pewne
warunki: Nie bedziesz prezentowaé tekstéw obscenicznych, epatujgcych wul-
garnosciq i wulgarnym erotyzmem, ani tekstéw obrazajqcych inne narody lub
obrazajqcych z nazwiska jakie$ osoby. Takie wpisy bedq przez nas usuwane.
(...) Redakcja zastrzega sobie prawo do dokonywania drobnych korekt przed
opublikowaniem. Kazdy tekst moze by¢ usunigty bez uprzedniego
powiadomienia. W razie probleméw finansowych witryny archiwum tekstéw
moze by¢ odchudzone ze stabszych utworéw." A w Poemie gdzie "zwykli"
uzytkownicy nazywani sq administratorami w odréznieniu od uzytkownikéw
"root" bedqcych administratorami w serwisach bardziej tradycyjnych: "- Serwis
nie ma ograniczen tematycznych i moze zawieraé artykuty z dowolnych
dziedzin. Pierwotnym przeznaczeniem serwisu jest propagacja szeroko rozumi-
anej kultury i sztuki (literatura, plastyka, muzyka efc.), lecz na dzieh dzisiejszy
(27 listopada 2000) nie jestem w stanie okresli¢ docelowe] postaci serwisu, ktéra
zalezy w gtéwnej mierze od oséb go redagujqcych. / — Serwis nie jest forum
dyskusyjnym (od tego jest usnet) i dlatego artykuty nie mogq zawiera¢ stosunku
autoréw do innych publikacji umieszczonych w serwisie poema.art.pl (aczkol-
wiek dozwolone jest wyrazanie opinii nt. publikacji, artykutéw zamieszczonych
w innych mediach). Ograniczenie to wprowadzam celem uniknigcia niepotrzeb-
nych sporéw, kiétni i wojen pomigdzy administratorami. / — Artykuty nie mogq
zawieraé tresci nacjonalistycznych, antyreligijnych, pornograficznych oraz ordy-
narnie obrazajgcych ludzkg godno$¢ (co nie znaczy iz nie mozna uzywaé
niecenzuralnego sfownictwa). / — Kazdy administrator odpowiada za tres¢
wlasnego artykutu jak i jest jego whascicielem, co znaczy iz jako jedyny moze
wnosié do niego poprawki oraz go usuwaé. Kazdy administrator zgodnie z tres-
ciq ustawy o prawie autorskim i prawach pokrewnych ma obowigzek przestrze-
ga¢ praw autorskich publikowanych przez siebie artykutéw jak réwniez ma
przywilej zachowania praw autorskich wiasnych artykutéw co wigze sie z ich
ochrong w rozumieniu tegoz prawa. Ponad to, z chwilg umieszczenia w serwisie
www.poema.art.pl publikacji do ktérej prawa autorskie przystugujq
publikujgcemu uzytkownikowi, zgadza sie on na publiczng prezentacje jego
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pracy, udzielajgc tym samym praw do publikacji twércy serwisu
www.Poema.art.pl / — Wszystkie dziatania uzytkownikéw takie jok dodawanie,
edycja i usuwanie artykutéw sq audytowane w dziennikach systemowych i ofic-
jalnie udostepniane wszystkim administratorom poema.art.pl. Ponadto serwis
w celu identyfikacji uzytkownikéw uzywa mechanizméw cookie". Choé nie
majqgca Administracji grupa Php posiada jednak zwersyfikowany regulamin:

"Witamy w naszym gronie Przybylych wierszykiem,

Ktéry zaprezentuje grupy tematyke,

Zapozna z zasadami — z waznych dla Was wzgledéw -

Byscie mogli unikngé pomytek i bledéw.

Grupa jest poswigcona — zgodnie z tematykqg —

Poezji, dajqc twércom oraz czytelnikom

Mozliwosé rozmawiania o polskiej twérczoici

— Pisaniu i czytaniu wierszy w szczegdlnosci.

Jesli pragniecie poznaé zdanie uczestnikéw

Grupy na temat swoich wierszy (lub wierszykéw ;-)

Dopuszcza sig przestanie tu swojej tworczosci

Jednakze w okreslonej przez grupe ilosci.

Maksimum — jeden utwér na dzieh albo rzadziej

Niech Was nie kusi by sie tej sprzeciwi¢ radzie.

| zbombardowaé liste swoich wierszy gradem

Bo nikt Wam nie odpowie, nawet gdy da rade

Przebrnqé przez wszystkie teksty. Po prostu sig zmeczy

| zignoruje cato$é — moge to Wam reczyé.

Dla niecierpliwych mamy proste rozwigzanie

WWW oto miejsce na publikowanie

Calej Waszej twérczoici. Tam jq umieszczaicie

| tylko o adresie nas powiadamiaicie.

Komentarze, opinie — to do Was Krytycy !

Nie powinny przekraczaé niesmaku granicy.

Chot¢ kazdy ma w tej grupie moc zabrania gtosu

Na ironig i chamstwo mamy dobry sposéb

O ktérym troche nizej. Teraz o konwencji,

Ktéra pozwala zboczyé z nurtu konferencji

| trochg pobajdurzy¢. Otéz w temat watku

Wstawiamy "hash" (ten znaczek — #) na samym poczqtku

Zaznaczajqc wiadomosé jako nie zwigzang

Z watku tresciq — wigc moze byé ignorowang.

Teraz kilka technicznych uwag. Oto pierwsza

Polskie znaki niezbedne sq w pisanych wierszach.
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Jaki standard 2 Podaije, bo bedzie Wam tyso

Wystaé w innym. Standardem tym jest polskie ISO

Z numerem: osiem, osiem, pigé, dziewig¢ dwa. Tego

Standardu uzywaijcie — zadnego innego !

Zasada druga, listy tylko jako ASCII

Zadnych Ha-Te-eM-eLéw bogatych w obrazki

Ostatnia z rad technicznych: Nalezy cytowaé

Tylko fragmenty, ktére chcecie skomentowaé.

Dodam jeszcze: kazdego z grupy tej poete

Prosimy aby poznat dobrze Netykiete.

By chcqcy lub niechcqey nie wprowadzat zgrzytéw

Bo grupa go sprowadzi do stanu niebytu.

Zakleciem *plonk*, nazwanym tak od brzmienia dzwigku

Z jakim adres rozbija sie na filtra denku.

W ten sposéb kazdy, kto ma za nic Netykiete

Bedzie mégt sta¢ swe teksty tylko w gluchy eter.

To koniec zasad, niech nikt z Was ich nie zapomni

By grupa mogta dziata¢ w tadzie i harmonii".

Daleko posunigte kreacje administracji w sferze zasad mogq nadawaé bar-
dzo konkretny charakter spotecznosci, ktéry jednak przypominaé moze charak-
ter samej administracji, zblizajgc taki serwis do grupy przyjaciét nie zas do
dynamicznej grupy niepowiqzanych, niezaleznych twérczych jednostek.

Administracje prowadzq tez polityke ilosciowq — na przyktad u Poetéw do
dziatu nowy wiersz i debiuty mozna wysytaé maksymalnie dwa teksty dziennie,
za$ PP pozwala na jeden wiersz na tydzien. Nieszuflada prosi o niepu-
blikowanie wigcej niz jednego utworu dziennie, a jesli pomimo tego uzytkownik
zamiesci trzy to pakowane one sq w tzw. zestawy z podang w nawiasie liczbg
tekstéw — jest to zdecydowanie mniej korzystny dla autora sposéb prezentacii
utwordw.

Administratorzy réwniez w mniejszym lub wigkszym stopniu dbajq o pro-
mocje swoich miejsc poprzez wymiane linkéw, ogtoszen, organizowanie
konkurséw. Juz samo olinkowanie zdradzaé¢ moze wzajemne stosunki migdzy
réznymi spotecznosciami. Najskuteczniejszq promocjq miejsca pozostaje jednak
zapewnienie uzytkownikom unikalnych "atrakeji", do ktérych nie mozna z pew-
noéciq zaliczyé monotonnego gromadzenia zasobéw serwisu. Wiasciwie ten
element $wiadczy o specyfice narzedzia jokim jest serwis i bez watpienia
ksztattuje dynamike rozwoju samej spotecznosci.

Przyktadem takich "atrakeji" mogq by¢ czaty z poetami w PP czy spotkania
autorskie (konsultacje) w Nieszufladzie, a takze rézne konkursy np. na "haiku do
zdjecia" — konkurs organizowany przez Poetéw czy chyba najbardziej znany,
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mozna powiedzie¢ markowy — konkurs Furor Poeticus, organizowany co trzy
miesiqce przez Fabryke.

W zaleznosci od tego czy ma miejsce "wymiana krwi z otoczeniem" tj. czy
administrujgcy sq zainteresowani kontaktami  pozasieciowymi z realnym
srodowiskiem literackim promocja wychodzi na zewngtrz. Nieszuflada promuje
sie w Warszawie, wspdtpracujqc ze Staromiejskim Domem Kultury, ktéry orga-
nizuje co miesigc Noc Poetéw — spotkanie poetyckie pofgczone z Turniejem
1 Wiersza. Ponadto serwis zaprasza Gosci — znanych poetéw i krytykéw, ktérzy
wirtualnie spotykajq sie ze spofecznoiciq Nieszuflady, komentujq wiersze
i odpowiadajg na pytania (sq to wspomniane juz wyzej konsultacie).

Otwarto$é na kontakty z zewnetrznym $wiatem literackim jest ponad wszelkq
watpliwosé napedem do rozwoju miejsca. W wyniku bowiem czerpania z innych
srodowisk zycie spotecznoici staje sie prawie zawsze ciekawsze i inspiruje jej
cztonkéw. Ponadto spotkania srodowisk dajg w efekcie przenikanie sig wirtual-
nej spotecznosci z realnym swiatem literatury. Kontakty z jednostkami
zajmujgcymi sig profesjonalnie literaturg, bodzcujq i prowadzqg do progresii,
pozwalajqcej na edukacje, promocje, dialog oraz gtebsze przenikanie sie wza-
jemne $rodowisk. Prowadzq do "napedzania" i stymulacji jednostek najzdol-
niejszych, a w konsekwencji ich przenikania do realnego swiata literatury
"papierowe|". W tej wiasnie sferze objawia sig najpetniej polityka promocyjna
i edukacyjna administracji. Istniejq jednak réwniez spotecznosci zamkniete,
ktérych cztonkéw interesujq wytqcznie interakcje w ramach ich spotecznosci.
Najczgsciej chodzi w nich gtéwnie o kontakty towarzyskie.

Chybiona bywa promocja w miejscu przypadkowym — np. "Cosmopolitan"
w grudniu podat adresy Fabryki oraz Nieszuflady, co dla tej drugiej, ktéra nie
kwalifikuje tekstéw do publikacji oznaczato zalew twérczosciq wyjgtkowo grafo-
manskq i gwattowne obnizenie poziomu. Brak napedu rozczarowanych grafo-
manéw i nowy numer "Cosmopolitan" rozwigzat dopiero ten problem.

Administratorzy decydujq o architekturze serwiséw, o ich mozliwosciach
i zawartosci. Na przyktad Wywrota ma oprécz dziatu "Literatura" dziaty:
"Muzyka", "Kultura", "Sztuka", "Ludzie", a u Poetéw mozna: "Wysytaé pod-
pisane Twoim uzytkownikiem komentarze / Wysylaé podpisane Twoim
uzytkownikiem teksty / Mie¢ wiasne menu na stronie gtéwnej / Wybraé ilos¢
wyswietlanych na stronie gtéwnej tekstéw / Personalizowaé komentarze /
Dostep dla «Dodaj nowy tekst» / Dostep dla «Poczta przez WWW» / Dostep
dla «Lista uzytkownikéw» / Dostep dla «User’s Custom Box» / Stwérz swéj
wiasny dziennik / Czytaj wybrane nagtéwki ...i kilka innych fajnych rzeczy..."
Nieszuflada deklaruje che¢ wprowadzania zmian na zyczenie uzytkownikéw:
"Bedziemy sig starali spetni¢ Wasze oczekiwania i prosby dotyczqce zmian
w Nieszufladzie i wzbogacenia serwisu. Piszgc na ten temat w «Forum»
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lub wysytajgc e-maila do Administratora, musicie jednak mie¢ na uwadze
ograniczenia techniczne i czasowe... Z pewnych przyczyn Wasze sugestie mogq
by¢ wcielane w zycie po dluzszym czasie... Niektére z nich okazq sig
niemozliwe do realizacji, jednak za kazdym razem postaramy sie wyttumaczy¢,
jaki byt obiektywny powéd odrzucenia prosby o zmiang w ksztatcie serwisu.
Naijtrudniejsze do wykonania bedq zmiany funkcjonalne, wigzqce sig
z koniecznosciq przepisywania skryptéw php, stanowiqcych podstawe
funkcjonowania «Wierszy» i «Forum». W poczqgtkowym okresie dziatania ser-
wisu bedziemy jedynie zbiera¢ Wasze sugestie na ten temat. Mamy nadzieje, ze
najczescie] wystepujqce propozycje zmian uda sig¢ wprowadzié w okresie kilku
miesigcy od powstania serwisu".

Reasumujqc stwierdzi¢ nalezy, iz funkcja Administracji powinna koncen-
trowaé sig¢ na stworzeniu dobrych "technicznych" warunkéw, w ktérych korzys-
tanie przez uzytkownikéw z miejsca bedzie wygodne, tatwe i szybkie oraz na
oferowaniu "atrakeji kulturalno-o$wiatowych" przy jednoczesnej minimalnej
ingerenciji w aksjologie regulujgcq sposéb zachowan samej spotecznosci. Dobry
Administrator powinien byé dobrym kaowcem, nie za$ czujnym policjantem
reagujgcym cenzurq na przejawy zycia spofecznoéci. Nasze doswiadczenia
z Nieszuflady pokazujq niezbicie, ze najlepszymi regutami postgpowania
spotecznoici sq reguly stworzone przez nig samq w drodze wzajemnych inter-
akeji jej cztonkéw.

Parameir sktadu osobowego

Spotecznos¢ liternetowa sktada sie z administracii i spotecznosci whasciwe.
Wiasciwoici tej drugiej decydujq tak naprawde o jakosci miejsca liternetowego.
Cztonkowie spotecznoici korzystajq z miejsca praktycznie zawsze dlatego, ze
oczekujq jakiej$ interakcji. Mogq oni mie¢ jednak rézne preferencie w tej
dziedzinie. Naszym zdaniem mozna wyrézni¢ trzy typy interakeji prefero-
wanych:

1. Towarzyskie - nastawione na poznawanie wzajemne uczestnikéw ser-
wisu.

Pewna towarzyskos¢ jest nieunikniona. Moze by¢ preferowana réwniez przez
Administracje i przez niq stymulowana np. Wywrota organizuje zjazdy wywro-
towcéw. Réwniez bogate jest zycie towarzyskie zwiazane z Php. Nieokietznana
towarzyskosé moze osiggngé poziom nawet matrymonialny. Poufatosé i emocio-
nalne stosuneczki miedzy uzytkownikami mogq odstrasza¢ osoby nowe zain-
teresowane gtéwnie literaturq. Towarzyskos¢ wplywa tez raczej negatywnie na
jakos¢ komentarzy.

2. Intertekstualne — nastawione na dyskusje o formie i tresci tekstu.

Jak powiedzielismy we wstepie teksty publikowane przez uzytkownikéw sq
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podstawq — kregostupem dla wynikowego — intertekstualnego i interpersonal-
nego zycia spolecznoici, ktére przejawia si¢ réwniez w tekstach komentarzy
i dyskusji. Mozna powiedzie¢ wigc, ze zycie jest tekstem. Preferujqcy ten rodzaj
interakeji bedq z pewnosciq z zaangazowaniem wezytywaé sie w utwory innych,
solidnie komentowaé¢ i korzystaé z edukacyjnosci miejsca. Administrujqcy,
ktérym zalezy na rozwijaniu tego typu inferakcji powinni dbaé¢ w miare
mozliwosci o poziom wpiséw, stymulowaé dialog i proponowaé ciekawe tematy.
Osiqgnigta tym sposobem kultura miejsca zdecydowanie przycigga osoby
powaznie zainteresowane literaturq. Takg polityke ma migedzy innymi
Nieszuflada.

3. Autopromocyjne — nastawione na promocje swojej "osobowosci" czesto za
wszelkg cene.

Preferujqcy ten rodzaj interakcji bedq tylko wtedy pozyteczni dla spotecznos-
ci jesdli ich "przedstawienia" bedqg miaty jakies walory literackie, rozrywkowe lub
poznawcze. Przyktadem pozytywnym moze byé¢ uzytkownik Nieszuflady legity-
mujqcy sie nickiem "magister lewandowski" bedqcy twércqg Komitetu Obrony
Sztuki w porgcznym skrécie KOSZ, do ktérego zaprasza on grzecznie, a czasem
nawet z honorami rekordzistéw kiczu i grafomanii. Jest to jednak chyba przy-
padek odosobniony, poniewaz do omawianego typu uzytkownikéw nalezq
najczesciej nieutalentowani zadymiarze, nudziarze, skandalisci, awanturnicy
oraz internetowe trolle, czyli psuje, ale tez osoby samotne, prawdopodobnie
neurotyczne pragnqce uczué i uwagi innych. W tej kategorii mieszczq sie tez
osoby obsesyjnie zaangazowane w jakgs "sprawe" np. pacyfisci, feministki,
dewoci itp. Czesto zagadnienia poruszane przez te osoby sq wazne, ale kom-
pletnie nieadekwatne do charakteru literackiego miejsca.

Kazda spotecznosé ma swoich lideréw, ktérymi sq indywidualnosci. Jakie one
sq zalezy od szczgscia, ale i od warunkéw stworzonych przez administrujgcych
i przez samq spofeczno$é. Z pewnosciq typ lideréw zalezy od rodzaju prefer-
encji. W spofecznosciach nastawionych na interakcje intertekstualne indywidual-
nosci — osoby uzdolnione, krytyczne potrafigce "rozmawiaé" o tekstach bedq
gwarantem naturalnej selekcji i katalizatorem eliminacji miernoty. Wydaie sie,
ze w wigkszym stopniu to wiasnie indywidualnosci decydujq o sukcesie
spotecznoici niz np. polityka administracji, o ile nie jest ona szczegélnie
ograniczajqca. Dlatego wazne jest zeby byto ich jak najwigcej. Selekcja staje sie
konieczna gdy spotecznos¢ rosnie. W razie jej braku wzrost liczebnosci
prowadzi do usrednienia fj. rbwnomiernego wystepowania np. tekstéw stabych,
srednich i dobrych; jezeli dochodzi do zalewu to miejsce/serwis traci dynamike
i charakter.

Z uwagi na powyzsze dla administratora najwazniejszq zasadg w budowa-
niu serwisu jest zasada "nie przeszkadzaé" i " pielegnowa¢". Jak zakreslono
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wyzej spofecznoé¢ sama tworzy reguly postepowania i potrafi réwniez sama je
egzekwowaé. Uksztattowana spotecznos¢ potrafi réwniez samodzielnie
niwelowaé zjawiska niepozqgdane (i nieporzadne;-) takie jak na przyktad
opady dzikiej grafomani. Sama tez spotecznosé wybiera sobie autorytety-indy-
widualnosci, ktére potrafiq mie¢ wptyw wigkszy na charakter jej zycia od same;j
administracji.

Zmienne

Z uwagi na dynamike charakteryzujgcqg zycie spofecznosci liternetowej
wyréznié nalezy kilka opisujgcych jg zmiennych, ktére sq whasciwie wynikowo
powigzane z wyzej przedstawianymi parametrami. Sq to:

1. Poziom twérczosci, komentarzy, dyskusji, kultura reakeji na komentarze.

Moze byé zalezny wprost proporcjonalnie od ingerencji zewnetrznej admin-
istracji, ktéra przeciez nie musi sprostaé zadaniu dobrego doboru tekstéw
i komentarzy. Wybér filozofii serwisu moze wigc biegunowo prowadzi¢ do
stworzenia tworéw sztucznych, bedqcych odbiciem gustéw Administracji, badz
zbudowania zasobnego w réznorodne formy i tresci folwarku na terenie,
ktérego "bogactwo" znalez¢ mozna na wielu réznych poziomach. Praktycznie
jednak to wiasnie serwisy o zupetnie, badz prawie zupetnie, otwartej formie
udziatu cztonkéw spotecznoici w budowaniu obrazu miejsca prezentujq
najwyzszy poziom twoérczosci i dyskusji. Nastepuje tutaj zjawisko
samooczyszczania sig spotecznosci tak z grafomanstwa, jak i pojawiajgcego sie
chamstwa. Réwniez sama réznorodnosé poziomu utwordw, jak i komentarzy
sprawia, iz spofecznoé¢ tworzy whasne weiggajace jq zycie zaréwno literackie,
jak i towarzyskie co stanowi podstawowq przestanke dynamiki rozwoju samej
spotecznosci.

Wystarczy wziqé pod uwage zycie takiej "martwicy" jak Bar czy delikatnie
pilnowanej Fabryki, selekcyjnej PP czy totalnie swawolnej Nieszuflady, aby po
dokonanych zwiadach dojs¢ do wniosku, ze optymalnym gwarantem naturalnej
selekeji wptywajgeym na poziom wszystkich czynnikéw tej zmiennej jest liczba
indywidualnosci w serwisie, ktére sq katalizatorem eliminacji miernoty, i ze
w wigkszym stopniu to wiasnie pewna liczba obecnych indywidualnosci
napedza zycie spotecznosci niz pomysty samej Administracji.

2. "Obyczaje" - dystans, luz, kreatywno$¢, poczucie humoru, kultura.

Sq &cisle powigzane z powyze| opisang zmienng i stanowiq gwarancje
odpowiedniego reagowania na krytyke oraz na konieczng kanalizacje miernoty
i chamstwa.

3. "Korzysci" — edukacyjno$é, promocyjno$é, rozrywkowosé, towarzyskosé.

Serwis jest miejscem, ktére daje konkretne korzysci swoim uzytkownikom.
Dobre serwisy liternetowe ksztatcg — nie tylko w sztuce pisania, ale i komen-
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towania, dyskutowania, reagowania stowem na literature, a takze na rézne
przejawy zycia spotecznosci, petniq role przewodnikéw wprowadzajqcych
w $wiat literatury sugerujqcych "dobre" wzory i wartosciowq lekture, oferujq
mniej lub bardziej ambitng rozrywke w towarzystwie ludzi zainteresowanych li-
teraturg. Mogq promowaé nie tylko wyrézniajqce sig jednostki (w ramach swo-
jego miejsca i w zewnetrznym $wiecie literackim), ale tez promowaé twérczosé
i twércéw uznanych.

Im wigksze korzysci bedq odnosi¢ uzytkownicy tym lepiej rozwijaé sig bedzie
spoteczno$é, tym wigcej indywidualnosci przyciggnie i tym ciekawsze bedzie jej
zycie.

Zakoniczenie

Niejednokrotnie staralismy si¢ tu spekulowaé na temat przyszlosci
spofecznoici liternetowych, biorgc pod uwage kolejne wptywowe czynniki.
W ten nieudolny sposéb chcielismy uwzgledni¢ w naszych rozwazaniach czas,
nie majgc na uwadze zmian gwattownych i nietypowych. Ponadto odwotywa-
lismy si¢ do naszych przekonan i dziatan, ktére uwazamy za wartosciowe
i w tym zwlaszcza bylismy subiektywni.

Na koficu wesprzemy sig jeszcze kilkoma ztotymi myslami strategéw Petersa
i Watermana, bedqgcych twércami strategicznej szkoly zasobéw. Skorzystamy
z nich, poniewaz zwlaszcza kilka, sposréd skodyfikowanych przez nich osmiu
zasad postepowania doskonatych organizacji, moze byé¢ z powodzeniem
przetozone na grunt rozwazah o powodzeniu spofecznoici liternetowych.

Trzy z nich wydaly sig nam szczegélnie cenne, poniewaz méwiq o zrédtach
powodzenia miejsca i spotecznosci:

1. Ludzie — cztonkowie spotecznoici sq jej najwazniejszym i najbardziej efek-
tywnym zasobem.

2. Dziafanie nie ma sensu jesli nie stoi za nim co$ glebszego — wartosci,
normy co$ w co czlonkowie spofecznosci mogq wierzy¢.

3. Do rozwoju miejsca spofecznosci potrzebna jest otwarto$é, tolerancja, dys-
tans i kompromis migedzy dyscypling i luzem.
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Marcin Wilkowski
Piéra, cerata, wiersze

| warzywa...

Standaryzacja i préby przeciwstawienia sie
schematom w grafice literackich serwiséw polskiego
liternetu

Jak pisze Lem, zjawisko internetu przypomina poniekqd "znany z Biblii potop,
czyli nadmiar wéd, w ktérym mozna ze wszystkim utongé, jezeli nie zdotamy
dla ratunku, jok Noe, zbudowaé sobie Arki" [Lem 1999: 13]. Nie ma watpli-
wosci, ze pefne idiograficzne ujecie tematu grafiki na polskich literackich
stronach WWW jest niewykonalne. Dlatego, jak sie wydaje, warto postuzy¢ sie
pewnymi schematami, do ktérych, mniej lub bardziej $wiadomie, odnoszq sie
twércy stron zawierajqcych tresci literackie. Samo scharakteryzowanie tych
schematéw pozwoli wyodrebnié byé moze pewne ogélniejsze wnioski. Wybér
opisywanych serwiséw jest wyborem subiektywnym, staratem sie jednak nie
pomingé¢ adreséw najwazniejszych na mapie polskiego liternetu zapro-
ponowanych w ksigzce po tym tytutem [Marecki 2002: 18], ktéra jednak nie
uwzglednia matych, niepopularnych i najczescie] prowadzonych w kiczowatym
stylu serwiséw prywatnych nieznanych literatéw; te za$ z bogactwem inwen-
tarza nalezy do liternetu wlqczyé. Jak zauwaza Piotr Czerski: "Wigkszos¢ ser-
wiséw sieciowych tworzonych jest przez ludzi, ktérzy zdecydowanie lepiej znajq
si¢ na pisaniu kodu HTML, niz wierszy (albo nie znajq sie ani na jednym ani na
drugim)". [za Marecki 2002: 9]

Mirostaw Filiciak [Filiciak 2002] stusznie zauwaza, ze wraz z upowszech-
nieniem dostepu do komputeréw druk przestat byé¢ podstawowym medium dla
tekstu — coraz czeiciej nie wychodzi on poza forme elekironiczng, znacznie
latwiejszg w obrébce i dystrybucji. Liczne serwisy pism literackich
wychodzqcych tylko w sieci potwierdzajq tq teze. Jak zatem wyglgda formalna
strona tych pism, w jaki sposéb wykorzystuje sie mozliwosci elektronicznego ist-
nienia?
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Kliknij na oktadke, aby wejs¢, czyli (byé moze) tesknota za

rukiem

"Naszym celem jest wykorzystanie internetu jako nowoczesnego medium
propagowania kultury i stworzenie najwigkszego i najlepszego periodyku kul-
turalnego w polskim internecie" (http://www.esensja.pl/) - deklarujq autorzy
magazynu internetowego "Esensja" (w podtytule "Stowo i Obraz"). Po wybraniu
linku "Numer Biezqcy" pojawia sig strona, ktérej centrum stanowi stylizowana na
oktadke czasopisma drukowanego grafika, bedgca odnosnikiem do zawartosci
aktualnego numeru pisma (podobnie: http://chrabja.pl/pjurnonsens/
i http://www.iyp.org/pegasus/barteczka/). Jest to by¢ moze jaka$ préba
nawigzania do formy tradycyjnego, drukowanego egzemplarza, tym bardzie;j,
ze istnialy plany wydawania pisma drukiem. Tymczasem blog $rédmiejska faza
3 (http://nnk.art.pl/sf3/) prezentuije tresci w formie elektronicznej ksiqzki — jest
tutaj paginacja stron, $rédytuly, nawet odpowiedni "ksigzkowy" odcien
"papieru". Wykorzystuje sie flashowq animacije, ktérq przeglada si¢ swobodnie
i szybko, przechodzqc na kolejne strony tekstu jednym kliknigciem. Warto takze
odwiedzi¢ witryne http://www.wiersze.graficzne.prv.pl/, na kiérej zeskanowa-
ny tomik wierszy mozna przegladaé¢ jak tradycyijng ksigzke, jednak zle dobrana
rozdzielczo§¢ nie pozwala na czytanie - tekst jest niewyrazny. Na stronie
http://republika.pl/zdzislaw_bylok/biblioteka.htm znalezé mozna catg "bib-
lioteke" podobnych "wirtualnych wydawnictw".

Medialni konserwatysci wieszczqcy upadek tradycyinej ksigzki wobec takich
jak ten projektéw mogq jednak spa¢ spokojnie. Jak twierdzi Jacek Jastal w jed-
nym ze swoich artykutéw: "pomimo tego, ze zmienia sig noénik, sposéb obcowa-
nia z tekstem nie ulega zmianie - ciggle pozostajemy w obrebie tradycyjnej kul-
tury druku" [Jastal]. | dalej — odwotania do tradycyjnych sposobéw prezentacii
literatury sq w grafice na stronach WWW popularne.

Piéra i natura

Wizerunki piér (np.: http://www.effatha.jezus.pl/Wiersze/Index.htm),
zeszytéw, kartek, maszyn do pisania (np.: http://www.zimnenogi.art.pl/zim-
nenogi.htm), chmury (np.: http://migotka.a.w.interia.pl/moja_poezja.htm),
burze z piorunami, $wiece, koty (np.: http://thorn.stone.pl/) - to nieodtqczny
element niektérych serwiséw literackich. Czes¢ takiej grafiki stanowiq gotowe,
anonimowe produkcje mozliwe do $ciggniecia z serwiséw oferujgcych darmowq
grafike. Tworzqc whasng strong mozemy bez wigkszego wysitku umiesci¢ na niej
elementy "podkreslajgce" jej "literackos¢". Byé moze najwygodniejszym (co
weale nie oznacza, ze najskuteczniejszym) sposobem na przejrzenie zawartosci
stron literackich pod wzgledem umieszczanej tam grafiki jest skorzystanie
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w odpowiedni sposéb z wyszukiwarki (np. do wyszukiwarki Google, ktéra
umozliwia przeszukiwanie grafiki, jako stowo kluczowe wpisujemy "poezja"
i oto po chwili obok miniaturek fotografii Mitosza czy Kaczmarskiego pojawiajqg
sie masy ikonek o mniejszym lub wigkszym powigzaniu z tematem literatury).

Z drugiej strony istniejq takze nieudolne tendencje do podkreslania rzekomej
alternatywnosci, pozornego odrzucenia schematéw w serwisach podobnych do
stron Hard Core Poetry Crew (http://www.hcpc.prv.pl/), gdzie nie wiadomo za
bardzo, w jakim miejscu koficzy sie bunt a zaczyna zwykta ignorancia.

Czerth literacka

Piszqc o polskich literackich stronach WWW nie sposéb pomingé takze tema-
tu czerni jako tta, na ktérym prezentuje sie whasne teksty (np.: http://republi-
ka.pl/tiw/, http://www.poema.art.pl/show.php3, http://free.art.pl/szp/,
http://www.kki.net.pl/~czytelnikd4/, http://przystanek-poezja.blog.pl/).
Przodujq tutaj oczywiscie serwisy gotyckie (gotyckopodobne) (np.:
http://srv1.satkabel.com.pl/~attave/main.htm) czy w jakikolwiek sposéb
nawiqzujqce do literatury, ktéra w powszechnej opinii moze by¢ nazywana
"mrocznq" (http://www.icpnet.pl/~midgard/poezja.htm). Jak sugeruie W.K.
Pessel czern jest w tym przypadku barwg metaforyczng [Pessel 2002: 21]. Nie
jest to jednak regutq, pofgczenie ciemnego (czarnego) Ha z jasng (biatq)
czcionkq jest popularne takze w "powaznych" serwisach (np.
http://pimka.art.pl/), utatwia czytanie z ekranu komputera i moze wygladaé
efektownie (http://www.truml.art.pl/index2.php).

To pisatem ja
Publikujgcy w internecie autorzy - ktérzy czesto tylko przez sie¢
rozpowszechniajg swoje literackie dokonania — czasem do zamieszczonych na

stronie wierszy dofqczajq swoje zdjecie (np.: http://republika.pl/szatrawski/-
poezja.htm, http://www.republika.pl/zbychacz/). Nieszczgsliwym przyktadem
takiego zachowania jest strona autorska Matgorzaty Seroki (http://republika.-
pl/malgorzata_seroka/). Obok kolorowych zdjg¢ w plenerze pod drzewami,
autorka prezentuje sie takze na czarno-biatych fotografiach (szkolnych?) i fatal-
nej jakosci fotografiach z "wypraw z przyjaciétmi" (na tle toréw kolejowych).
Z drugiej strony profesjonalne serwisy literackie udowadniajqg, ze zamieszczenie
odpowiednio przygotowanych fotografii autoréw potrafi uatrakeyjnié layout
strony (np._http://poeci.prv.pl/ czy http://www.nataliastankiewicz.republika.-

pl/).
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Teledysk z poetq

By¢é moze tylko duze, popularne serwisy literackie (czesto internetowe wyda-
nia wychodzqcych regularnie czasopism) wyznaczajq pewien poziom, do
ktérego mogliby odwotywaé si¢ publikujgcy w sieci. Naturalnie, ze przez-
naczajqce kilka tysiecy ztotych rocznie na promocje w internecie Biuro Literackie
(http://biuroliterackie.pl/)! bedzie publikowato swoje tresci w sposéb bardziej
profesjonalny od przecigtnego nieznanego autora z matq wiedzq o marketingu
serwiséw w internecie i jeszcze mniejszq mozliwoiciq zaméwienia sobie strony
u profesjonalnego twércy, ale egalitarnos¢ tego medium jest tylko pozorem
i takze tutaj okazuije sig, ze aby zaistnie¢ na dobre w sieciowe| rzeczywistosci
nie wystarczq same dobre checi.

Warto wigc przyjrze¢ sig blizej serwisowi Biura Literackiego, koncentrujqc sie
na elementach, ktére podkreslajg jego nowatorstwo. Serwis dziata od 1998
roku, poczqtkowo jako "tuba" dziatalnosci Biura Literackiego, z czasem portal
literacki z ksiggarniq oferujgcq najciekawsze niszowe wydawnictwa w Polsce (tq
drogq Biuro Literackie sprzedaje juz 80% swoich wydawnictw, $rednia sprzedaz
jednego tytutu przekazanego do sprzedazy przez innego wydawce to 20-50
egz.) oraz konsekwentnie powstajgcym leksykonem pisarzy. W ostatnim czasie
serwis realizuje internetowe relacje z portowych imprez z dzwigkiem i obrazem
na zywo (http://biuroliterackie.pl/studio/studio.php). Najwigksza osiggnieta tq
drogq ogladalnos¢ wyniosta pét tysigea oséb.

Biuro postawito na grafike autorskg, m. in. zdjecia artystyczne Elzbiety
Lempp, rysunki Tomasza Brody. Grafika nie jest statyczna, codziennie zmienia
sie oprawa graficzna ksiggarni, na przedstronie obrazy zmieniajq si¢ co
5 minut2. Dostgp do podstron poswigconych poszczegélnym autorom utatwia
tabela z miniaturkami zdje¢. Silng stronq Biura sq takze multimedia. Od 1996
roku rejestruje sig elektronicznie wigkszo$¢ dziatan Portu, od 2000 roku pro-
fesjonalnie nagrywane sq wszystkie spotkania i koncerty. Niebawem w serwisie
majq pojawi¢ sig pliki audio z klipami do wierszy, kiére od 8 lat realizuje
Telewizja Polska3. Jednak pomyst publikowania poezji w postaci plikéw audio
nie jest domenq tylko i wytqgcznie Biura4.

1 Od poczatku za strong merytoryczng odpowiada Artur Burszta, za wykonanie Tomasz Majeran. W kazdym
miesigcu wszystkie zasoby serwisu wywolywane sq blisko 200-250 tysigcy razy. Cotygodniowe serwisy docie-
rajq do tysigca oséb. Wszystkie szczegétowe informacje dotyczqce serwisu Biuroliterackie.pl otrzymatem od
Artura Burszty.

2 Warto poréwnaé ten stan z pierwszq wersjq serwisu z roku 1998: http://biuroliterackie.pl/fort-legni-
ca/1998/index.html.

3 Telewizia od 1996 roku towarzyszy kazdej imprezie Biura. Krétkie teledyski (filmy we flashu) prezentuje
takze Michat Kaczynski na stronie http://pesto.art.pl/.

4 Np.: http://www.dabrowski.art.pl/mp3.html czy http://www.rajhobot.home.pl/poezja_MP3.htm; dobrym
przyktadem jest takze serwis zagraniczny http://ubu.com/mp3.
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Wiersze w warzywach i cerata z baru mlecznego

Truizmem jest, ze nielatwo w internecie zachowaé oryginalnosé.
Powszechnos¢ i réznorodnosé styléw istnienia w sieci moze determinowaé do
rezygnacji z préb wykreowania czego$ nowego i odmiennego, moze sktaniaé
do twierdzen, ze "wszystko juz byto" i nie ma mozliwosci wyjscia poza zamknie-
ty krag schematéw. Istnieje jednak pole manewru, co potwierdzajq niektére pol-
skie serwisy literackie. Jednym z nich na pewno jest autorska strona redaktora
Rewolucyjnego Tygodnika Artystycznego "Raster", Michata Kaczyhskiego
(http://pesto.art.pl/).

Serwis traktowaé mozna jak hybryde magazynu literackiego, strony kuli-
narnej, portfolia, a moze nawet bloga. Kaczynski rozwija na stronie kilka
watkéw dziatan twérczych — specyficzne koncepcie kulinarne (uktadane czesto
z podtekstem politycznym albo filozoficznym) czy ilustrowane grafikg wiersze.
Warszawa ptonie (http://pesto.art.pl/warszawa/) w formie internetowej staje
si¢ przestaniem multimedialnym, tqczqcym tekst — poszczegélne wersy wiersza
pojawiajq si¢ na pasku stanu przeglgdarki — z odpowiednio wybranymi
fotografiami, ktére nadajq dynamiczny kontekst wspélnej tresci.

"Kulinarng" stylizacje wykorzystujq takze autorzy istniejgcego od 2000 roku
serwisu Bar Mleczny (http://www.barmleczny.com/). Przejrzysty, funkcjonalny
design przypomina karte dar lezqcq na barowym stoliku przykrytym ceratq
w kolorowq krate. Tytuly poszczegélnych dziatéw (np. "Przekgski", "Zupy")
méwiq same za siebie. Wszyscy stotujqcy sie w barze mogq réwniez wpisaé sig
do ksigzki skarg i wnioskéw. Jacek Jastal we wspomnianym juz artykule
stwierdza, ze w formie elektronicznej przekazu literackiego dominujqce stajq sie
dwie cechy przekazu — symbolika graficzna i hipertekst [Jastal]. Minimalna ilosé
grafiki na stronach internetowych, przy coraz wigkszym dostepie do efek-
townych elementéw WWW, dawniej wykorzystywanych tylko przez profesjonal-
nych webmasteréw, moze byé¢ uwazana za zalete. Przy natfoku stabych mery-
torycznie serwiséw oblozonych animacjami we flashu, kiczowatymi buttonami
i efekciarskimi skryptami dynamicznego HTML-u5 prosty, praktyczny wyglgd
strony nie moze byé¢ traktowany jednoznacznie jako wyraz niekompetencii
autoréw tych witryn, wrecz przeciwnie, stanowi¢ moze wzér do nasladowania.
Piotr Zawojski podkresla, ze "z faktu, iz jestesmy swiadkami niestychanej proli-
feracji wszelakich typéw przedstawien obrazowych trudno wysnué pozytywne
whioski, co do stanu wspétczesnej kultury obrazu. Te obrazy, coraz czeiciej, czy
tez najczesciej, produkowane cyfrowo, tworzq, przy pozorze bogactwa,

5 W Polsce weigz dominuje modemowy sposéb dostepu do internetu, co whasciwie czyni (ze wzgledu na
koszty potgczenia) nadmiernie rozbudowane graficznie serwisy niepraktycznymi. Co wiecej, tworcy czesto
nie zadajq sobie trudu odpowiedniego przygotowania grafiki pod wzgledem redukeji liczby koloréw,
stosowania skryptéw preload ifp.
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niezwykle homogeniczny swiat, w ktérym powtarzalnosé i standaryzacja sq
cechami naczelnymi. Wynika to prawdopodobnie z obezwtadniajgcej tatwosci
rozwiqzah, jakie podsuwaijq uzytkownikom nowe technologie" [Zawojski].

Obecny design Internetowego Magazynu Literackiego "Kursyw@"
(http://free.art.pl./kursywa/) to przyktad praktycznego minimalizmu graficz-
nego (wymuszonego takze awariq serwera free.art.pl). Poza wymaganym przez
dostawce bezptatnego miejsca w domenie http://free.art.pl/ informacyjnym
bannerem praktycznie nie ma tutaj grafiki, a serwis nie traci nic ze swojej atrak-
cyjnosci.

Stonowanie znaczenia grafiki do niezbednego minimum cechuije takie serwisy
jak internetowe wydanie "Odry" (http://odra.art.pl/), "Frondy" (http://fron-

da.art.pl/) , comiesigcznych internetowych wydan "Halartu" (http://ha.art.pl/)
i "FA-artu" (http://fa-art.pl/). Strona klubu literackiego przy gdanskim oddziale

SPP (http://klub.art.pl/), wilasciwie pozbawiona jakichkolwiek elementéw
graficznych zwraca uwage charakterystycznym dobraniem palety koloréw tta
i czcionek.

Szukanie estetyki

Zarys charakterystyki systemu zagadnieh zwigzanych z graficznymi elemen-
tami literackich stron internetowych to préba oceny schematéw, na jakie najczes-
ciej natkngé si¢ moze czytelnik (uzytkownik) polskiego liternetu. Naturalnie na
opisane przyktady nalezatoby natozyé jeszcze kryteria ilosciowe, co datoby
prawdopodobnie niepokojgce wyniki: wigkszosé¢ serwiséw tworzqcych liternet
(przede wszystkim amatorskie strony autorskie) pod wzgledem grafiki nie
wychodzi poza zakres ciasnego schematyzmu, ktéry objawia sig albo w bezkry-
tycznym "uzywaniu" tradycyjnych symbolicznych obrazéw mogqgcych mieé
jakiekolwiek zwiqzki z pojeciem literatury (i autorstwa), albo w pozornym osten-
tacyjnym odrzucaniu tych schematéw. "Za sprawq dominaciji form wizualnych
taki przekaz upodabnia sie do telewizji i wideo. Staje sig¢ bardziej dynamiczny,
ciggtosé narracji traci na znaczeniu, odbiorca oczekuje natychmiastowej stymu-
lacji. Przekaz wizualny oddziatuje na emocie, struktura logiczna schodzi na plan
dalszy" [Jastal]. Wydaije sig jednak, ze autorzy publikowanej literatury coraz sil-
niej deferminowani do zaistnienia w sieci bedq szli w kierunku oryginalnych
(i profesjonalnych) rozwigzan autorskich. Zmusza¢ do tego moze poziom wyz-
naczany przez najwazniejsze witryny, ktére przez swojq popularnosé
przyzwyczajajq uzytkownika liternetu do okreslonej, wypracowywane; estetyki,
ktérq moze po pewnym czasie uznaé za obowiqzujgeq i krytykowaé
rozwigzania (jeszcze) do niej nie pasujgce. Oczywiscie, by¢ moze tekst obroni
sie sam, ale w rzeczywistosci internetu o kierunku podrézy decyduje takze atrak-
cyjnos¢ ikony [Jastal], ktéra w sobie ten tekst zawiera.
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Natalia Stankiewicz

Internet: spluwa czy spluwaczka?

- mini-przewodnik po promoc;ji sztuki w sieci

W zwigzku z rosngcym znaczeniem sieci obserwujemy nie tylko zmiane
paradygmatu sztuki, lecz réwniez... zmiang paradygmatu Public Relations. Czy
sie¢ to potezny instrument, dajgcy wspétczesnym twércom ciekawe perspektywy
— czy przestrzen, w ktérej zaistnie¢ (i dokonaé autopromocji) moze dostownie
kazdy? Odpowiedz jest oczywista — w internecie jest miejsce i na to, i na to.

Rezultaty wyszukiwania: miode poetki

znane nastolatki i aktorki nago, nago, Britney Spears nago
znane nago aktorki piosenkarki, nago

witryna |. — poetki z glebi serca

wiersze przepojone gtebokim uczuciem i nostalgiq

smurfy mtode smurfy starsze przygodowe

te smurfy sq stosunkowe bardzo miode, lubiq si¢ bawi¢

WIEM: puma, kuguar (felis concolor), ssak zaliczany

do rodziny kotéw, rzedu drapieznych

WIEM: pawian plaszczowy (papio hamadryas), matpa z rodziny
toplista polskie blondynki dziewicze nastolatki,

ostre nastolatki, nastolatki mtode, zdjecia

miodziezéwki Unii Wolnosci

WIEM: foka pospolita (phoca vitulina), ssak, przedstawiciel rodziny
WIEM: pizmowét (ovibos moschatus), wét pizmowy

podrzedu przezuwaczy, ssak zaliczany do rodziny

super amatorki w ostrych scenach nastolatki

nastolatki, nastolatki, nastolatki

tylko dla dorostych nastolatki i amatorki

unreal poetry: autorska strona Julii S. — poetki z Krainy Wrazliwosci
wyniki lotéw 2002 mtode

WIEM: kameleon (chamaeleo calyptratus), gatunek jaszczurki z rodziny
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WIEM: bazyliszki (basiliscus), jaszczurki nadrzewne, gady z rodziny
oficjalna strona stynnej poetki z Sosnowca — laureatki wielu konkurséw
miode papuzki faliste wezoraj zadzwonit z innego $wiata

znane blondynki nastolatki, ostre aktorki

znane mtode nastolatki, galerie znane aktorki

WIEM: papuzka falista (melopsittacus undulatus), ptak z podrodziny
sekcja duszy mtodej poetki réwne szwy wydrukowanych stéw

wiersze o samotnoéci, ostatni list mtode papuzki, mtode orty

znane nastolatki i aktorki, znane Britney Spears

znane aktorki piosenkarki, znane, znane

Produkt: sztuka

Szum informacyjny zycia "w czasie rzeczywistym" w zadnym stopniu nie
ustepuje szumowi w sieci. Jednak szczegélnie w internecie, gdzie powszechna
jest anonimowos¢, poszukuije sig autorytetéw — oséb i instytucii, ktérym mozna
zaufaé. Wychodzi temu naprzeciw idea Public Relations. Podstawowym celem
dziatah PR w internecie jest dotarcie z informacjq do mediéw, analitykéw branzy
oferty). Upowszechnienie internetu stawia wigc nowe wyzwania dla PR.
Zaawansowane technologie zmieniajq prace i biznes oraz zycie codzienne.
Bezsprzecznie — wplywajq tez na twérczosé i zycie artystyczne, dajgc nowe
mozliwosci zaréwno twércom i animatorom kultury, jok i odbiorcom sztuki.
Wigksza czes¢ firm, ale tez coraz wigcej twércéw, nie mogtoby prowadzié swej
dziatalnosci bez korzystania z sieci. Z praktyki wynika, ze poprzez podnosze-
nie jakosci informacji w internecie, zwigksza sig efektywnos¢ przedsigwzigcia
w czasie rzeczywistym (w realu). W dziedzinie kultury to nie popyt stwarza
podaz, lecz odwrotnie ("czytamy Boskq Komedig Dantego dlatego, ze jest, a nie
dlatego, ze odczuwamy gtéd Dantego" - jak pisat Josif Brodski). Kultura powin-
na stwarzaé potrzeby, a nie tylko je zaspokajaé. Dlatego tez artyici wychodzq
z nowymi propozycjami, wykorzystujgc sie¢ jako sposéb komunikacii,
umozliwiajqcy dotarcie do szerszego kregu odbiorcéw. Multimedia oraz internet
coraz czegéciej zastepujq tradycyjne galerie. Préba opisania polskiej mapy sztu-
ki w internecie, ze szczegblnym uwzglednieniem literatury w sieci (czyli literne-
tu) jest przedsiewzigciem godnym szacunku, aczkolwiek z géry skazanym na
niepowodzenie. Przyczynq tego jest zmiennoéé i nietrwatoéé¢ tego medium (za
motto wszelkich tego typu préb mozna by uznaé cytat z filmu towca Androidéw:
"Wszystko to przeminie jok tzy w deszczu...").

Takie metody jak "optymalizacja zarzqdzania tresciq strony WWW" i wyko-
rzystanie ksigzek elektronicznych do celéw promocyjnych i do manipulacji
wynikami wyszukiwania moze budzié opér $rodowiska artystycznego.

212



Opracowanie to nie jest jednak tekstem kulturoznawczym o sztuce w internecie
(tudziez o internecie w sztuce), lecz analizq z punktu widzenia dziatarn Public
Relations. Istotq tego artykutu jest oméwienie skutecznosci metod promocii sztu-
ki poprzez sie¢. Bezpiecznie jest wigc przyjaé dwie nieprzystajqce do siebie tezy
(ujgcie kulturoznawczo-sakryzujqce i marketingowo-demitologizujgce) i zaak-
ceptowaé ich wspétistnienie.

Wspétczesnie nawet w srodowisku artystycznym pojawiaiq sie dyskusje, czy
sztuke trzeba traktowaé w kategoriach sacrum dostgpnego dla nielicznych czy
raczej jako towar wymagaijgcy promociji i narzedzi PR przyjetych w nowoczes-
nym marketingu (spoty reklamowe, spotkania i kampanie promocyine) i w za-
rzqdzaniu strategicznym. Niektérzy artyici dobrze odnajdujq sig w gospodarce
rynkowej, ktéra réwniez okresla warunki funkcjonowania "branzy kulturalnej"
i szeroko pojetego rynku sztuki. Przestrzen publiczna staje sie nowq scenq kultu-
ry. Internet powoli, lecz konsekwentnie staje si¢ "wirtualng przestrzeniq pu-
bliczng", co zaczyna byé¢ eksplorowane przez artystéw. Niecheé niektorych
srodowisk twérczych jest po czeéci zrozumiata — marketing sprowadza sztuke do
poziomu produktu, ktéry trzeba wypromowaé i sprzeda¢, zgodnie z regutami
gospodarki rynkowej, tymczasem pewne grupy chcqg zachowaé swéj elitarny,
zamkniety, undergroundowy charakter (ich dziatania czesto sprowadzaijq sig do
wypuszczenia witryny internetowej czy e-zinu, o ktérych istnieniu wiedzq tylko
nieliczni). Jakkolwiek, wszystko jest komunikacjg — nawet jej brak. Nie mozna sig
nie komunikowaé. Nie mozna bezposrednio przenosi¢ zjawisk majgcych miejsce
w internecie komercyjnym na grunt non-profit, jak tez nie mozna zostawi¢
trwatego $ladu w cyberkulturze — to niemozliwe w obliczu zmiennosci i ptynnos-
ci tego medium. Przez wieki najtrwalszym materiatem byta ludzka pamigé i psy-
chika. Wiele podan, legend, historii rodéw bylo pamigtane i powtarzane
(w prawie niezmienionej formie) przez pokolenia. W tym kontekscie, internet
poprzez tatwosé prezentacii i swq efemerycznos$¢, na dtuzszq mete daje szanse
tylko dobrze zaplanowanym, regularnym dziataniom — spéjnej strategii prezen-
tacji i promociji. Tylko takie dziatania majq szansg byé zauwazone i zapamie-
tane. | wnie$¢ wkiad w rozwéj cyberkultury (co nalezy odréznié z pozostawie-
niem w niej "trwatego $ladu").

PR, sie¢ i artysci — préba syntezy i analizy

Public Relations, internet oraz kultura i sztuka to bez wagtpienia rézne
dziedziny, lecz dziedziny nieodlegte, ktérych granice niekiedy sie zacierajq
(wtedy teoretycy zacierajq rece). Celem i istotq dziatan w tych obszarach jest
komunikacja. Ona stanowi spoiwo owych "trzech $wiatéw". W ostatnich latach
jestesmy $wiadkami artystycznych dziatan, ktére cechuje spory eklektyzm.
Przykladem moze by¢ wystawa artystéw z Tréjmiasta zatytutowana "Public
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Relations" (2000 r.). Fenomen przenikania sztuki i PR doskonale ilustrowata wys-
tawa (m.in. w krakowskim Bunkrze Sztuki) "Sztuka ozywiona Red Bull". Z punk-
tu widzenia promocji marki, wydarzenie to trzeba rozpatrywaé w kategoriach
PR-owskiego majstersztyku. Analizujgc przekrojowe zjawiska "z pogranicza",
mozna dopatrzyé sie szeregu zwiqzkéw i interakcji pomiedzy PR, internetem
oraz kulturg i sztukg:

— internet jest wynalazkiem amerykanskim, podobnie jak Public Relations;

- w obu dziedzinach informacja traktowana jest jako cenne dobro;

— boom na PR, jak i sie¢ rozpoczqt sig w Polsce okofo 1998 r.;

— internet to medium dziatan Public Relations, jak i medium sztuki;

— niektére propozycje artystyczne sq $cisle zwigzane z internetem i bez niego
nie mialyby racji bytu ("sztuka w sieci" w waqskim tego sfowa znaczeniy, 1. net
art — wiersze postugujqce sig hipertekstem, interaktywne dzieta graficzne, nie-
ktére splashowe propozycie i inne);

- sztuka — bardzo upraszczajqc - jest propagowaniem (promocjq) pewnych
idei, podobnie jak PR;

- kazdy wigkszy projekt artystyczny, by dotart do odbiorcéw (tj. wiedza
o nim), wymaga zaangazowania PR-owca, ktéry bedzie kontaktowat sie
z mediami i wystepowal jako rzecznik dziatar organizacji (funkcje te moze
spetniaé impresario) — m.in. poprzez sie¢;

— niektérzy artysci korzystajq z pomocy "wizerunkowcéw" (doradcéw ds.
wizerunku);

- sztuka sensu largo zaadoptowata sie w internecie jako miejscu dlan przy-
jaznym, wykorzystujqc go dla swoich potrzeb (w szczegélnoci zjawisko literne-
tu);

— infernet jako narzedzie edukacii dla twércéw (intensywna wymiana mysli
poprzez e-mail z innymi twércami, materialy informacyjne, dyskusje na forach
i inne czynniki stymulujgce wiedze i twérczosé) — aspekt wspétpracy sieciowej
zostat szerzej opisany w dalszej czesci artykutu.

Internet jako pierwszy zniést istniejgcy dystans miedzy firmq a klientem, jak
réwniez dystans miedzy artystami, krytykami i odbiorcami sztuki. Przyktadem
tego mogq by¢ czaty internetowe, gdzie anonimowo$¢ "zréwnuje" poetéw i ich
czytelnikéw czy krytykéw literackich. Medium internetowe pozwala dociera¢ do
odbiorcéw bezposrednio, eliminujqc jakiekolwiek czynniki zewnetrzne, umiejqce
interpretowa¢ informacje. Sie¢ pozwala na to, by osoba bezposrednio zaintere-
sowana dostawata informacje w wystarczajgeej ilosci i co najwazniejsze
w niezmienionej formie. Pozwala na nieskrgpowang wymiang mysli ludzi, dla
ktérych przestaty istnie¢ bariery geograficzne. To jeden z gtéwnych wyréznikéw
sieci.
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Funkcje jakie moze spetniaé internet w promocii:

- tworzenie image organizacji w sieci;

— wspieranie wizerunku firmy w mediach tradycyjnych;

— prowadzenie infenetowych kampanii PR;

— prowadznie konferenciji prasowych on-line (czat);

— udostepnianie materiatéw o organizacii poprzez sekcje prasowe i biura on-
line;

- eliminacja kosztéw organizacyjnych (np. kosztéw druku zestawéw pra-
sowych);

- prowadzenie spektakularnych imprez specjalnych w internecie (np. festiwal
poetycki Port Legnica on-line) — brak barier przestrzennych.

O dobrych uczynkach i ich rozgtaszaniu nie zapomingj

Krétko rzecz ujmujqc, istotq Public Relations jest "autopromocja spotecznie
korzystnego dziatania"[Goban-Klas 1996]. Polski autorytet w tej dziedzinie,
Tomasz Goban-Klas podaje pojemng definicje: "Public Relations jest odrebng
funkcjq zarzqdzania, ktéra pomaga ustanowi¢, podtrzymaé wzajemne kanaty
komunikowania, zrozumienia, akceptacji oraz wspétpracy pomiedzy organiza-
cjq a jej publicznosciq; obejmuje rozwigzywanie probleméw i zadar {...) utatwia
odpowiednie reagowanie wobec nastawienia opinii publicznej; stuzy jako sys-
tem wczesnego ostrzegania i przewidywania trendéw spotecznych; wykorzystu-
je podstawowe narzedzia badan spotecznych oraz rzefelne i etyczne techniki i
sposoby komunikowania" [Goban-Klas 1996]. Prawdziwym i nadrzednym
celem PR jest szeroko pojete zarzgdzanie komunikacjq. Zadanie to jest czesto
wypetnianiem luk informacyjnych i komunikacyjnych. Za pierwszq definicje PR
mogtoby postuzyé biblijne zalecenie z Listu $w. Pawla do Hebrajczykéw:
"O dobrych uczynkach i ich rozgtaszaniu nie zapomingj" [za Smolanczuk].
Innymi stowy "czyn dobrze i méw o tym glosno".

Goban-Klas twierdzi, ze "PR jest w gruncie rzeczy tak amerykanskie jak
Coca-Cola czy Kentucky Fried Chicken" [Goban-Klas 2000]. Trudno sig z tym nie
zgodzi¢, biorgc pod uwage fakt, ze termin ten nie doczekat sie swojego
odpowiednika w zadnym jezyku. Polskie wyrazenie "Promocja Reputacji" nie
oddaje catego sensu dziatan PR (dlatego tez pojecie sie nie przyjeto). Zdawaé
by sie mogto, ze PR jest wynalazkiem XX w., jednak jego korzenie siegajq cza-
séw starozytnych. Historyczni whadcy Grecji i Rzymu zdawali sobie sprawe, ze
wladza nie moze sig opiera¢ tylko na przymusie. Ich dziatania skupiaty sie na
budowaniu autorytetu i "humanitarnej aury", jok dzisiaj zwyklo sig méwi¢
o tworzeniu przyjaznego wizerunku. Budowle starozytnych, a w szczegélnoici
siedem cudéw swiata, ktére obrazowaly potege fundatoréw, ich bogactwo oraz
ponadczasowy zamyst " [Goban-Klas 1996].
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Do gtéwnych sfer zadaniowych Public Relations mozemy zaliczy¢:

1. zarzqdzanie informacjq na linii zarzqd - media — otoczenie (media rela-
tions);

. sponsoring;

. relacje z otoczeniem (ze spofecznosciq lokalng oraz wiadzami lokalnymi);
. relacje finansowe;

. wewnetrzne relacje w organizacji (zarzqd — pracownicy — wspétpracown-
— tzw. internal PR;

. komunikacja kryzysowa (crisis management);

. relacje inwestorskie;

. lobbying parlamentarny;

. organizacja imprez promocyjnych (tzw. events);

10. system identyfikacji wizualnej (SIW) - zgodny z tozsamosciq organizacji
(corporate identity — Cl);

11. odpowiedzialno$¢ przedsigbiorstwa za sprawy spofeczne oraz ekologie.

Na postawie powyzszych sfer zadaniowych Public Relations, mozna wyrézni¢
grupy docelowe w odniesieniu do branzy kulturalnej. Adresatami dziatah PR (w
tym on-line PR) na "rynku" sztuki sq wiec:

- media tradycyjne i media on-line (dziennikarze i redaktorzy branzowi);

- blizsze i dalsze otoczenie organizacji (np. wydzialy kultury réznych
urzedéw);

- "wnetrze" organizacji (dziatania integrujgce cztonkéw organizacji — np.
poprzez sie intranet);

- mecenasi, sponsorzy i inwestorzy, instytucje finansowe (np. poprzez
ekstranet — jesli chodzi o instytucje kulturalne w Polsce, praktycznie jeszcze go
nie ma);

— obecni i potencjalni "konsumenci" oferty organizacii (jej idei i "produktu")
— w tym inni twércy, organizacje, wspdtpracujqgcee instytucje kulturalne;

- multiplikatorzy promocii (autorytety opiniotwércze i gate-keeperzy) — np.
krytycy sztuki, redaktorzy pism i analitycy branzowi;

— i opinia publiczna ogétem (w tym internauci — np. grupy dyskusyjne).

W procesie komunikowania z tymi grupami docelowymi (czyli z tzw. tar-
getem) nie mozna catkowicie zrezygnowaé z mediéw tradycyjnych — nalezy jed-
nak wykorzysta¢ mozliwoéci ptynqce z internetu, a zwigzane z mozliwoiciq
bezposredniego dotarcia z informacjq — czesto o charakterze promocyjnym - do
odbiorcy. Internet jest medium typu pull, co stanowi jedng z jego demokraty-
cznych cech ("ciggniecie" informacii przez odbiorce, ktéry ma pewnego rodza-
ju przewage nad nadawcq). Twérca $wiatowe| pajeczyny, Tim Berners-Lee,
stwierdzit: "W pewnym stopniu definiujemy nowe spofeczenstwo (...). Web
pozwala ludziom szukaé i odkrywaé, decydowaé¢ samemu, jakie informacie
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bedq im potrzebne w przeciwienistwie do zalewu informacii, ktére uderzajq
w nich, ale nad ktérymi nie majq kontroli. Mysle, ze to bedzie naprawde bogate
zrédio"!. Tymczasem jesli chodzi o PR, najpowazniejszym zarzutem wobec tej
dziedziny jest manipulacja (pulling one’s leg). Jakkolwiek etyka PR — jak i prak-
tyka — wskazuje, ze powinna by¢ to manipulacja faktami, ktére sq prawdziwe:
(1) méwienie o nich w odpowiednim momencie, (2) w odpowiedniej kolejnosci,
(3) przedstawianie ich w odpowiednim kontekscie (akcentowanie réznych spraw
réznym "publicznosciom", tj. grupom docelowym). Sq to bardziej cechy efekty-
wnej komunikacji, niz fatszu. Kolejnym nieporozumieniem jest utozsamianie PR
z reklamq, bedqcq - z definicji — ogtoszeniem ptatnym zamieszczanym w srod-
kach masowego przekazu. Uzasadniony opér mogq budzi¢ nachalne, sier-
migzne — a wigc niedojrzate i nieprofesjonalne — metody promociji. Od inteli-
gentnego i wysublimowanego PR dzieli je ta sama przepas¢, co reklame
Prusakolepu z 1989 r. a pretendujqcych do rangi sztuki reklam skandynawskich.
Istnieje réwniez ogromna réznica miedzy propagandq a dyplomacjg — obie
stawiajq sobie za cel wplywanie na postawy ludzkie.

Public Relations to sztuka i nauka osiggania harmonii z otoczeniem poprzez
wzajemne porozumienie oparte na prawdziwej i petnej informaciji. Tworzenie
i utrzymywanie wlasciwego wizerunku organizacji to jedno z podstawowych
zadah PR, majgce na celu wzmocnienie przychylnych opinii, zmiane ukrytych
postaw w pozytywne przekonania, zmodyfikowania lub zneutralizowania opinii
wrogich lub krytycznych. Pojecie wizerunku jest pojeciem kluczowym w PR.
Akademickie dyskusje, czy ma byé¢ to wizerunek pozytywny, czy prawdziwy
moze rozstrzygngé makiaweliczne stwierdzenie, ze nie jest wazne, czy wize-
runek jest pozytywny, czy negatywny, wazne, czy jest skuteczny (w tym konteks-
cie warto przeanalizowaé wizerunki takich artystéw jak "wczesna" Madonna,
Marilyn Manson czy stodki bad-boy Eminem). Najwazniejszym zadaniem sta-
wianym przed dziataniami PR jest wigc efektywne informowanie ofoczenia.
Idealnym narzedziem do realizacji tego celu w sieciowym PR — i najpowszech-
niej wykorzystywanym — sq witryny internetowe.

Witryna internetowa jako portfolio organizacii

Witryna organizaciji w literaturze dotyczqcej internetowego Public Relations
(e-PR) okreslana jest najczesciej jako "wirtualna wizytéwka" czy "przedsionek do
organizacji". W serwisie WWW powinno znajdowaé sie mniej lub bardziej
ukryte przestanie, a takze informacja o najwazniejszych "cechach" organizacj
(cele, misja, wizja, wartosci) oraz jej "ofercie". Wiele z funkcji PR moze by¢
$miafo realizowane za pomocq internetu. Za gtéwnq of tej dziatalnosci nalezy

1 J Tarasiewicz: Infernet - przysztos¢ PR - prezentacja podczas konferencji "Komunikacja - fundament Public
Relations i jej rola w sytuacjach kryzysowych", Spata, 15-17.4.2000 r.
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wilasnie uzna¢ witryne wraz z biurem prasowym on-line (w wypadku internetu
niekomercyjnego jest to najczesciej tylko sekcja komunikatéw dla prasy). Polskie
instytucje kulturalne i organizacje zrzeszajqce twércéw nie do kohca zdajq sobie
sprawe z wagi internetu, zaniedbujgc swoje strony w sieci. Kilkanascie literne-
towych wyijgtkéw w postaci dobrze przemyslanych i czesto aktualizowanych
serwiséw (np. internetowe wydanie kwartalnika "FA-art"), jest tylko potwierdze-
niem reguly. Na szczeicie sytuacja powoli ulega zmianie.

Obecno$é organizacji w internecie jest dla niej bardzo korzystna, gdyz to
medium ksztattuje jej wizerunek jako nowoczesnej, dynamicznej, nie stroniqce;j
od nowoéci technologicznych i podejmujgcej wyzwania. Tym samym organiza-
cja przenosi swoj pozytywny image na catq swojq "oferte". Profesjonalnie opra-
cowana witryna powinna przyciqgaé uwage uzytkownikéw, zachecaé do
ponownych odwiedzin poprzez oferowanie czgsto uaktualnianych informacii2,
odznaczaé sig atrakcyjnym wizualnym projektem i charakteryzowaé sig fatwos-
ciq nawigacji. Strony internetowe, oprécz wartosci informacyinych, spetniajq
takze funkcje promocyjne — dobrze skonstruowany serwis WWW moze by¢
zaréwno nosnikiem informaciji dla prasy, petni¢ funkcje reklamowe oraz byé
sklepem z produktami (przyktadem "dobrze opakowanych" sklepéw on-line sq:
galeria internetowa Mleczki czy Biuro Literackie jako ksiggarnia z wspétczesng
poezjq polskq). Z praktyki wynika, ze internauta raczej nie zapomina poinfor-
mowaé kilku bgdz kilkunastu innych uzytkownikéw sieci, czy warto odwiedzaé
dang strong, czy tez to strata czasu — zgodnie z zasadq, ze "niezadowolony
klient poinformuje o swoim rozczarowaniu 20 innych oséb". Jak twierdzi
Monika Smolahczuk, "juz samo stworzenie wlasnej witryny internetowej jest
dziatalnosciq PR" [Smolafczuk]. Stwierdzenie jest tylko po czeéci prawdziwe.
Witryna WWW ma stuzyé za narzedzie w efektywnej komunikacji z otoczeniem
organizacji. Samo stworzenie strony to tylko poczatek i moze by¢ poréwnane do
wypuszczenia produktu na rynek — przed takim produktem jest jeszcze caty "cykl
zycia". Sprawq oczywistq jest, ze instytucje posiadajqce swoje strony w inter-
necie sq uwazane za bardziej znaczqce niz te, ktére takich stron nie maijq.
Podczas warsztatéw "Wirtualne PR" na Akademii Ekonomicznej w Katowicach
pojawito si¢ do$¢ odwazne twierdzenie, ze "obecnie jesli nie ma czego$ w sieci,
nie ma tego wcale"3. Wydaie sig ono tyle radykalne... co prawdziwe.

Wiréd stron zwigzanych z kulturq i sztukq mozna wyrézni¢ kilka kategorii:

- witryny indywidualnych artystéw (np. Mariusza Grzebalskiego
— http://www.grzebalski.art.pl/, Cezarego Domarusa — http://www.domarus.-

2 W zaleznosci od charakferu witryny - ok. 3 miesiqce dla witryn autorskich, cotygodniowa aktualizacja ser-
wisy kulturalne w formule "co, gdzie, kiedy" - np. serwis http://www.o0.pl/.

3 Na podst. materiatéw z konferencji ECID "E-biznes", Akademia Ekonomiczna Katowice, marzec 2001r.
(warsztat "Wirtualne PR", prowadzqcy: Sebastian Chachotek).
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art.pl/ odmiang mogq byé blogi — np. blog Piotra Czerskiego http://www.czer-
ski.blog.pl/ czy fotograficzna propozycja Marcina Cecko - http://pozytyw.-
blog.pl/);

- oficjalne strony ksigzek (np. strona ksiqzki Tekstylia — http://www.tek-
stylia.art.pl/ czy Pospieszne, osobowe Piotra Czerskiego http://www.piotrczer-
ski.art.pl/);

— strony grup artystycznych (np. Twozywo — http://www.twozywo.art.pl/);

— strony instytuciji kulturalnych — doméw kultury, muzeéw, galerii (np. strona
krakowskiego Bunkra Sztuki — http://www.bunkier.com.pl/, Centrum Sztuki
Wspétczesnej — http://www.csw.art.pl/, strona Ministerstwa Kultury http://-
www.mkidn.gov.pl/);

— witryny pism sieciowych i papierowych (bazq wiedzy o nich jest Witryna
Czasopism — http://www.witryna.czasopism.pl/ i Katalog Czasopism
http://www.katalog.czasopism.pl/);

— witryny réznych projektéw zwigzanych z kulturg i sztukq (np. strona festi-
walu Art-e-strada — hHD://WWW.crt-e-stradc.D|/);

- strony przedsigwzigé e-commerce dziatajgce w obrebie kultury (aukcje sztu-
ki, ksiggarnie internetowe);

- inne — np. "brukowiec literacki on-line" http://www.kumple.blog.pl/
(potaczenie bloga z ciekawym pismem niskich lotéw).

Coraz czeicie| sztuka prezentowana jest w witrynach o zupetnie odmiennej
tematyce (np. galeria na stronie towarzystwa ubezpieczeniowego Hestia). Firmy
komercyine uatrakcyjniajg fym samym swoje "internetowe wizytéwki". W przy-
padku twércéw, korzystniejsze jest posiadanie wiasnej autorskiej witryny,
bedqcej przekrojem catej twérczosci czy portfoliem najlepszych prac - niz tylko
i wylqcznie publikowanie w "obcych" witrynach. Poniewaz zasoby sieci ulegajqg
ciggtym zmianom, trudno zapanowaé nad dostgpnosciq do materiatu prezen-
towanego w wielu réznych miejscach (internet jako medium niestatyczne
i kaprysne). Poza tym artysta pojawiajqcy sie goscinnie musi dostosowywaé sie
do gotowego szablonu witryny i zwigzanych z tym ograniczeA — nie ma
bezposredniego wplywu na forme i jakos¢ tej prezentacji. Wihasna witryna
pozwala na niezaleznosé, gdyz jest "prywatnym medium" artysty lub grupy
twérczej. Warto rozwijaé to miejsce internetowe, a publikowaé tylko w kilku
wybranych, kluczowych serwisach (wedtug ekonomicznej zasady Pareta 20/80
- 20% miejsc sieciowych wygeneruje 80% efektu dotarcia do okreslonej grupy
docelowej — trzeba ocenié ktére to miejsca i tam koncentrowaé swoje wysitki).

Witryna jest idealng mozliwosciq prezentacji catego dorobku artystycznego
twércy, przez co spetnia funkcje jego internetowego portfolio. Moze to mie¢ klu-
czowe znaczenie przy ubieganiu sig o kolejne propozycje artystyczne, pozyski-
wanie sponsoréw, stypendia, granty na dalsze projekty itp. Portfolio internetowe
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ma oczywistq przewage — moze by¢ oglgdane w dowolnym miejscu na $wiecie.
Poza zwigkszonym zasiegiem, spore znacznie ma tu uniknigcie kosztu druku
materiatéw promocyjnych i ich wysytki. Ponadto serwis WWW jako podsta-
wowe narzedzie marketingu internetowego, umozliwia nie tylko szczegétowq
prezentacje idei, oferty, "produktu" bqdz "marki", lecz przede wszystkim
tworzenie spotecznosci internetowych skupionych wokét nich. Komunikowanie
sie w celu tworzenia lojalnosci konsumentéw marki jest niezwykle istotng cechq
stron WWW. Takie "przywigzanie" jest mozliwe dzigki czestym aktualizacjom,
konkursom i réznym wirtualnym gadzetom, a takze specjalnym programom
lojalnosciowym.

W réznych branzach cykle zycia produktéw stajq sie coraz krétsze, tj. pro-
dukty starzejq sig szybciej — i sq szybko zastepowane przez lepsze, doskonal-
sze. Istnieje wigc koniecznosé ciggtego informowania o zmianach, w zwigzku
z niezmiennym zapotrzebowaniem na informacije w sieci. To samo dzieje sie na
rynku sztuki. Konieczny jest wigc ciggly "lifting wizerunku" — tak stron WWW,
jak i "produktéw" (oferta kulturalna) i "marek" (grupy twércze, konkretne
nazwiska, tytuty czasopism kulturalnych). Cykl zycia produktu - pojecie klu-
czowe w marketingu — mozna by odnie¢ do stron internetowych. Na "cykl zycia
strony WWW" sktadaiq sie: faza projektowa (0), wypuszczenie strony (1), faza
poczatkowa / faza wzrostu i rozwoju (2), faza dojrzatosci (3) i faza schytku /
upadku (4). Do kazdego z tych etapéw "zycia" strony nalezy stosowaé inne
zabiegi promocyjne, zaczynajgc od intensywnej reklamy i promocji w fazie
poczqtkowej, czestych aktualizacji w fazie dojrzatosci i tworzenia "wartosci
dodanej" (gry, konkursy, ankiety) w fazie dojrzatosci i w fazie schytkowei, kiedy
projektowane jest nowe przedsigwzigcie internetowe. Wtedy dawna strona
WWW bedzie przekierowaniem do nowego serwisu. Trudno okresli¢ dtugos¢
cyklu Zycia strony internetowej. Moze byé to czas trwania projektu — czyli np.
pét roku, a mogq to byé lata (archiwum Biura Literackiego zawiera strony sprzed
7 lat — mozna dzigki temu $ledzi¢ rozwéj proponowanych rozwigzan
graficznych i "wydarzer z zycia organizacji"; Piotr Czerski na swojej stronie
wprowadzit dziat "Skansen", w ktérym zgromadzit "stare" wersje dziatalnosci
sieciowej). Tuz po fazie projektowej powinno sie rozpoczqé informowanie pub-
licznosci o pojawieniu sie nowej strony internetowej, ktére odbywa sie najczes-
ciej za pomocq ogtoszen w magazynach branzowych (krétkie notki w postaci
"szpuntéw" zawierajqcych adres internetowy). W wypadku kultury bedq to np.
magazyny klubowe i czasopisma kulturalne. Istolne znaczenie majq tu takie
miejsca jak kina, teatry i modne puby — warto rozpropagowaé w nich ulotki
badz plakaty z adresem nowej strony WWW.
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Strony z tresciq

"Warto$¢ dodana" do strony WWW - w postaci ankiet, konkurséw i innych
form - sprawia, ze uzytkownicy zostajq wigczeni w interaktywng zabawe, co
wzmacnia ich lojalno¢ jako "konsumentéw" witryny. | tak, na przyktadzie liter-
netu, mozna glosowaé na ksigzki (http://www.literatura.net.pl/) i na wiersze
(http://www.nieszuflada.pl/). Mozna wysytaé znajomym kartki internetowe (np.
pocztéwki poetyckie na http://www.truml.art.pl/), wypetniaé mniej lub bardziej
powazne ankiety (http://www.wywrota.pl/, http://www.barmleczny.com/),
wysytaé wiersze na konkursy (http://www.fabrica.civ.pl/ - wpisywanie wierszy
w formularz bezposrednio na stronie), zakladaé konta internetowe
(http://www.literatura.net.pl/).

Wskazanie przyktadéw i antyprzykladéw stron jest rzeczq trudna.
Uwzgledniajgc metody dziatania mechanizméw indeksujacych wyszukiwarek,
ktére biorq pod uwage jedynie tres¢ (w postaci stéw), w ocenie trzeba by byto
pomingé aspekty wizualne stron. Jedli "dobra strona" to taka, ktéra zawiera
sporq ilo§¢ stow kluczowych w tresci i w domenie, dzigki czemu wyskakuje
w pierwsze| dziesigtce wskazan, to jest nig... www.poezja-polska.art.pl. Dobre
technicznie i wizualnie strony oraz oryginalne, intrygujace pomysty "bez stow"
sq bagatelizowane przez wyszukiwarki, wedtug zasady "content is the king", co
w wolnym tlumaczeniu oznacza, ze w treici jest pies pogrzebany. Na szczgicie
z pomocq przychodzg w tym wypadku agencje interaktywne (np. Winda.pl),
kiére doradzajq jak skonstruowaé witryne, by oprécz atrakeyjnosci dla
uzytkownikéw, byta atrakeyjna dla wyszukiwarek. Pozycjonowaniem witryn zaj-
mujq si¢ tez agencje on-line PR, np. Net-PR.

W witrynach infernetowych mozna wyrézni¢ kilka statych elementéw:

Intro — wstep do prezentacji strony (w formacie flash, czasem z dzwigkiem
- np. http://www.latarnik.pl/, http://free.art.pl/czas/, http://www.fa-art.pl/),
bez watpienia nadaje charakteru stronie i moze wywotywaé silne wrazenia;
dobrze przemyslane intro jest istotne, zgodnie z zasadq PR, ze liczy sie pierwsze
wrazenie ("pierwsze wrazenie robi sig tylko raz");

zaktadka Home jako pierwsza strona serwisu;

Aktualnoéci — wszystkie nowosci na temat organizaciji (np. informacje pra-
sowe);

O nas - informacje na temat dziatalnosci organizacii, np. jej filozofia, misja
i wizja (np. manifest artystyczny "Mebli" — http://www.meble.art.pl/), prezen-
tacja grupy (np. ciekawa prezentacja poszczegélnych autoréw w formie wizy-
téwek — warszawskie "Meble", krakowski "Spam" http://www.spam.art.pl/),
krétka historia organizacji z uwzglednieniem punktéw przetomowych (na ksztatt
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biznesowych "milestones") — jakkolwiek, najchetniej odwiedzane sq witryny
z wiadomosciami o catej branzy, nie tylko o danej organizacji - dlatego warto
dostarczaé infernautom uzytecznych dla nich, obiektywnych informacii;

Galeria - prezentacje wizualne (jest to odpowiednik zaktadki "produkty"
w internecie komercyjnym) — w liternecie sq to czesto Autorzy, Debiuty, Goscie
jako prezentacije tekstow;

Czat - najbardziej inferesujqce czaty odbywaiq sig o konkretnych godzinach,
z udziatem znanych oséb (np. czaty po warsztatach literackich lub podczas fes-
tiwali on-line), generalnie jednak na czatach nic si¢ nie dzieje (mozna sie
przekonaé wchodzqc na hitp://www.poezja-polska.art.pl/) i sensowne jest
jedynie czytanie czatéw archiwalnych jako internetowych wywiadéw z twérca-
mi;

Ksiega gosci — wpisy to z marketingowego punktu widzenia "rekomendacie
zadowolonych klientéw" (ang. testimonials), ktére sktadajg odwiedzajqcy strone
internauci (czasem wysytane sq pocztq internetowq); warto wybraé te, ktére
najpetnie| oddajq idee "produktu" lub witryny i przytaczaé je na stronie
i w innych materiatach promocyjnych organizacji (foldery, katalogi);

Forum — forma posrednia miedzy czatem a ksiegq gosci;

Kontakt — w tej sekcji znajdujq sie informacje kontaktowe (np. w postaci
ksigzki teleadresowej cztonkéw organizaciji lub placéwek), a czesto réwniez
wygodne interaktywne formularze umozliwiajgce szybki kontakt przez WWW
z organizacjq — tu najczeécie] umieszczane sq oferty wspétpracy;

Mapa serwisu — utatwia nawigacie (w przypadku rozbudowanych witryn, np.
strona Ministerstwa Kultury — http://www.mkidn.gov.pl/);

Linki — umieszczanie kluczowych linkéw z danej dziedziny sprawia, ze inter-
nauci wracajq do witryny w poszukiwaniu informacji (wzrasta wiarygodnos¢
tego miejsca internetowego) , przede wszystkim jednak dobre "olinkowanie"
strony to jedna z metod pozycjonowania jej w wyszukiwarkach, gdyz mecha-
nizmy indeksujgce oceniajq tez wartosé informacyjng witryny m.in. na pod-
stawie zamieszczonych na niej linkéw.

Publikacja linku moze byé poréwnana z udzieleniem danej stronie referencii.
Niekiedy sq to opisy stron, na ktére prowadzq linki, wraz z ich oceng, co moze
stanowié promocje bgdz antypromocje. Przyktadowo, na stronie Klubu
Literackiego przy gdanskim oddziale Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
(http://www.klub.art.pl/), czytamy: http://www.fa-art.pl/ - "internetowe
wydanie kwartalnika «FA-art», naszym zdaniem najwazniejszy zautek literac-
kiego internetu i kamien milowy w jego rozwoju"; http://www.fabrica.civ.pl/
- "Fabrica Librorum — wrzqcy kociot klasycyzmu"; http://www.tin.pl/ - "wizu-
alnie i technicznie $rednio, ale mimo to warto zajrze¢"; http://www.humani-
sta.pl/ - "z nazwy portal (...)". Chyba najwigcej pochwat w réznych miejscach
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sieci gromadzi "Raster" (http://www.raster.art.pl/). Tygodnik o sztuce jest pole-
cany jako "kultowy, opiniotwérczy", "dobry, przewrotny, mitosno-misyjny maga-
zyn", "co tydzien zmieniany obraz polskiej sztuki". O wspéttwérey "Rastra”
— Michale Kaczynskim, czytamy: "umiejetnie tqczy talent literacki, graficzny
i techniczny, tworzqc doskonaly przyktad na wiasciwe wykorzystanie mozliwos-
ci infernetu" (za http://www.klub.art.pl/).

Niekiedy — nawet domysine — polecenie strony moze by¢ niekorzystne z punk-
tu widzenia jej wlasciciela (np. jesli witryna o tresciach satanistycznych
umieszcza link do czyjej$ strony autorskiej). Oczywiscie zasada ta dziata tez
w przeciwnym kierunku — zamieszczanie u siebie w serwisie linkéw do stron,
ktére juz nie istniejq, sq ciqgle w przebudowie (under construction), albo ktére
nie sq spéjne z wizerunkiem organizacji — wplywa niekorzystnie na postrzeganie
serwisu. Umieszczenie linku do danej witryny bez wiedzy i zgody jej whasciciela
nie jest jeszcze czynem niedozwolonym. Wedtug niektérych prawnikéw trzeba
bowiem przyjqé¢, iz "wraz z zainstalowaniem whasnej strony wyrazona zostaje
konkludentnie zgoda na odsytanie do niej i postugiwanie si¢ odpowiednim
adresem internetowym" [Barta, Markiewicz 1998]. Poza tym kwestie tg mozna
omingé — nie zamieszczajqc hipertqcza na danym adresie internetowym (jest to
wiedy tylko informacja o domenie, a nie link).

Z praktyki wynika, ze efektywne penetrowanie danej dziedziny w internecie
polega na poruszaniu sig z witryny na witryne "po linkach" tworzqcych mniej lub
bardziej formalny webring. W przypadku liternetu odkrywamy, ze stron
majqcych znaczenie kluczowe jest raptem 20-25 przy ogélnej liczbie okoto stu
wymienionych w mapie liternetu [Marecki 2002] (a wigc znéw ma zastosowanie
zasada Pareto: 20/80). Strony te sq skutecznie ze sobq powigzane — niekiedy
oprécz linkéw zawierajq "loga" zaprzyjaznionych stron (np. "Meble" nalezq do
"rodziny" Baru Mlecznego). Dobrze, ze sig tak dzieje, gdyz postugiwanie sig
wyszukiwarkami nie zawsze jest skuteczne (co obrazujq rezultaty wyszukiwania
"miode poetki"). Literalne znaczenie stowa "link" to "potqczenie". Dosé natural-
nym jest wigc fakt, ze w $wiadomosci odbiorcéw zachodzi "potgczenie” (kono-
tacja) tresci jednej witryny z drugq i ich wizerunkéw. Warto zatem zwracaé
uwage na linki zaréwno "dochodzqce" jak i "wychodzqce". Netykieta nakazuje
przestanie maila z zapytaniem o pozwolenie umieszczenia linku. Ponadto
wiascicielowi strony optaca ubiegaé sig o umieszczenie linku "do siebie" przez
bardziej znaczqce vortale i serwisy. Gtéwne polskie portale oferujg zamieszcze-
nie wyraznie wyréznionych linkéw pfatnych.

Witryna internetowa polskiej firmy jest jeszcze wcigz domengq specjalistéw ds.
marketingu, a nie PR-u. W rezultacie witryny firmowe to czesto elektroniczna
forma drukowanych folderéw — sq one atrakcyjne graficznie, ale niosq ze sobq
bardzo niewiele informacji. Podobna sytuacja ma miejsce w wypadku witryn
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niekomercyjnych. Tymczasem tworzenie serwisu WWW opartego na systemie
zarzqdzania zawartoéciq (content management) umozliwia cztonkom organiza-
cji (czyli przyktadowo pracownikom réznych dziatéw instytucji kulturalnej),
latwg i szybkq aktualizacje tych sekcji serwisu, ktére odpowiadajq ich
obowigzkom. System ten jest tworzony w jezyku php, najpopularniejszq firmg
oferujgeq systemy zarzqdzania zawartoiciq jest Red Dot. Gtéwng zaletq tego
rozwiqzania jest jego dynamika, gdyz skonstruowany w ten sposéb serwis moze
byé¢ btyskawicznie zmieniany i aktualizowany - odzwierciedlajgc zmiany
w organizacji (np. nowe projekty, nowe prezentacje) i tym samym gwarantujqc
spojnosé¢ i dokladnos¢ przekazu informacyjnego. Dzigki femu serwis jest
narzedziem do tworzenia wizerunku organizacji, a nie tylko zbiorem stron inter-
netowych. Pozwala to dotrze¢ do zréznicowanych grup docelowych, takich jak
dziennikarze, inwestorzy i szersza publicznos¢ ("konsumenci"). Kolejnym atutem
takiego rozwigzania jest mozliwos¢ tworzenia sekcji dostepnych tylko dla
wybranych uzytkownikéw (zarejestrowanych oséb - np. dziennikarzy
i wybranych twércéw) i dostarczania im profilowanych informacii niedostgpnych
dla innych uzytkownikéw. Zadziataé tu moze opisywana przez Eliota Aronsona
i przywolywana czgsto przez Roberto Cialdiniego reguta niedostgpnosci: im
trudniej si¢ dostaé do danej spotecznosci (w tym wypadku proces rejestracii
i kwalifikacji na stronie WWW), tym bardziej udziat w niej jest ceniony
[Aronson 1978].

Profanacja e-bookéw

Ksigzki elektroniczne, obok swoich funkcji merytorycznych, peti¢ mogq
pewnq role w poprawieniu efeklywnosci dziatan marketingowych organizacii,
stuzqc jako produkty informacyjne i narzedzia promocyine, z czym kulturoz-
nawczy punkt widzenia pewnie sig nie zgodzi. Jesli chodzi o promocie, ksigzki
elektroniczne mogq byé pomocne w:

— kreowaniu pozycji organizacji jako eksperta w danej dziedzinie — organi-
zacje prowadzq kampanie i programy edukacyjne, wzmacniajgc tym samym
swojq reputacje (goodwill) i zdobywaijqc lojalnosé i zaufanie,

— jedli chodzi o web positioning — ksigzki elektroniczne mogq mie¢ istotne
znaczenie przy strategii wzbogacania strony w tresé (wigkszosé mechanizméw
indeksujgcych bierze pod uwage tres¢ zawartq zaréwno na stronie gtéwnej, jak
w zatgczonych dokumentach — w tym w formacie .doc i .pdf).

E-booki majq wiele zalet: sq interaktywne, mogq zawieraé grafike, sekwen-
cje wideo, dzwigk, formularze, zabezpieczenia na hasto, wyszukiwarke, mogq
byé czytane offline, éciggane jako pliki, przesytane pocztq elektroniczng, nagry-
wane na CD. Ksigzka elektroniczna moze zawiera¢ — obok wartosciowej infor-
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macji — reklamy, promocje serwisu i kazdq innq informacije, jakq by sie chciato
rozpropagowaé. To narzedziowe podejscie do ksiqzek elektronicznych moze
wzbudzaé kontrowersije, jednak nie mozna zaprzeczyé skutecznosci tych dziatah
jesli chodzi o zwigkszenie efektéw marketingowych. Bez watpienia ksigzki elek-
troniczne jako spore pakiety tekstu, pomagajq zwigkszy¢ wyskakiwalnosé strony
WWW, na kiérej sq umieszczone (content is the king). Warunek — tematyka e-
bookéw musi by¢ adekwatna do zawartosci strony, na ktérej sq prezentowane,
j. ksigzka musi zawieraé stowa kluczowe eksponowane na witry-nie, na ktérej
sie znajduje.

Niech artysci bedq... artystamil — czyli o strukturach sieciowych

W stosunkowo nowej dziedzinie nauki, jakq jest socjologia organizacii
pojawia sie propozycja struktury, ktéra stanowi bardzo radykalne rozwigzanie
z punktu widzenia teorii organizacji. Chodzi o strukture sieciowq, bedqcq
najbardziej "liberalnym" modelem organizacyjnym. Struktura sieciowa jest
odpowiedziq na wyzwania wspétczesnosci, w ktérej komunikacja przez internet
coraz bardziej zyskuje na znaczeniu. Co wigcej, z punktu widzenia organizacji
pracy twérczej i komunikacji (w tym promocii sztuki przez internet), struktura ta
moze w przyszlosci znalez¢é zastosowanie w "branzy kulturalnej". W zasadzie
juz mozna zaobserwowaé (czgsto nieuswiadomione) przejawy takiej wspétpracy
np. za posrednictwem poczty elektronicznej. Zalgzkiem struktury sieciowej jest
— kilkakrotnie przywotywana w tym opracowaniv - dziatalnos¢ Biura
Literackiego z Legnicy.

Model struktury sieciowe| opisywany jest przez Czestawa Sikorskiego
w ksigzce Zachowania ludzi w organizacji - struktura ta, chociaz coraz czgéciej
stosowana w praktyce, traktowana jest jako rozwigzanie przysztoiciowe
[Sikorski 1999]. Decyduje o tym radykalizm zatozen, ktéry wyraza sig w prébie
catkowitego odejscia od zasady hierarchii organizacyjnej, na ktérej byly oparte
zaréwno struktury tradycyjne, jak i nowoczesne. Istotq struktur sieciowych, ktéra
decyduje o ich wysokiej adaptacyjnosci i podatnosci innowacyinej, jest tatwosé
dostepu do informacji i szybkos¢ jej obiegu — ten typ struktury nalezy wigc uznaé
za najbardziej odpowiadajgcy wyzwaniom epoki informacyinej. Do spetnienia
tych warunkéw niezbedne sq rozwigzania organizacyine odbiegajqce zasad-
niczo od tradycyjnych. Zdaniem Sikorskiego, sie¢ tworzona jest po to, aby
mozna byto jak najszybciej zdobywaé i przetwarzaé wiedze, dlatego tez infor-
macja staje sig gléwnym narzedziem [Sikorski 1999]. Wielostronnosé i wzajem-
no$é przekazu informacji jest podstawowym warunkiem wspétpracy, a co za tym
idzie — istnienia sieci. Orientacja zadaniowa, ukierunkowana na realizacje
wspdlnych projektéw, jest podstawowym czynnikiem integracji rozproszonych
w strukturze sieciowej specjalistéw (mozna wyrézni¢ sieci migdzyorganizacyjne
i wewngtrzorganizacyijne).
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Uczestnikami sieci sq:

- integratorzy systeméw, ktérzy przede wszystkim konstruujg sieci
i zarzqdzajq nimi (core team jako odpowiednik naczelnego kierownictwa),

- specjalisci (podwykonawcy), ktérzy majg unikalne kompetencie wyko-
rzystywane w réznych sieciach,

- niezalezni profesjonalisci, ktérzy dzialajq samodzielnie lub wchodzg
w sktad rozmaitych zespotéw.

Oczywistq sprawq jest, ze najbardziej przyjaznym srodowiskiem dla sieci
jest... sie¢ (mamy wiec do czynienia ze zjawiskiem "sieci w sieci"). Internet jest
idealnym narzedziem wspétpracy w tym modelu, ktéry bedzie stopniowo zyski-
wat na popularnoici w spoteczenstwie informacyjnym. Analizujgc zastosowanie
teoretycznego modelu w praktyce, mozna przywota¢ dziatalnos¢ Biura
Literackiego, ktére gromadzi blisko 30 autoréw. W tym wypadku integratorem
systemu jest pomystodawca przedsiewzigcia, Artur Burszta, a wspétpracujgcy
z nim poeci fo "niezalezni profesjonalisci". W Biurze Literackim komunikacja
przebiega na biezqco poprzez e-mail (autorzy majq swoje skrzynki w Biurze).
"Zespoly zadaniowe" tworzq sig¢ np. na czas warsztatéw literackich, spotkan
autorskich i festiwalu Port Legnica (http://www.biuroliterackie.pl/). W przypad-
ku festiwalu, uczestnikami sieci sq tez specjalisci-podwykonawcy, kiérzy zapew-
niajq wsparcie internetowe dla przedsiewzigcia (internetowa transmisja on-line
z festiwalu, czaty z poetami po ich wystgpieniach w realu). Podczas pracy
w sieci "tgczq sig umysly" twércéw z réznych czesci kraju.

Decentralizacja decyzji w strukturach sieciowych prowadzi do zasadniczej
zmiany modelu relacji spotecznych. Jak zauwaza Sikorski, stosunki miedzy
zarzqdzajgeymi a profesjonalistami-podwtadnymi stajq sie bardziej demokraty-
czne [Sikorski 1999]. Im inteligentniejszy i lepiej wyksztatcony jest pracownik
(cztonek organizacji twérczej), tym mniej potrzebuje odgérnego kierowania
i tym wigcej powinien mie¢ swobody i odpowiedzialnosci, by rozwingé caty swéj
potencijat. Kierownictwo powinno koncentrowaé si¢ na poszukiwaniu szans roz-
wojowych i stwarzaé motywacyjne oraz organizacyjne warunki dla innowa-
cyjnosci i przedsigbiorczosci — gtéwnym zadaniem kierownictwa staje sig wige
umiejetne postugiwanie sig profesjonalistami.

Rozwijanie wiedzy w strukturach sieciowych polega na ciggtej komunikaciji
i Scistej wspétpracy specijalistéw z réznych dziedzin, kiérzy samodzielnie, na
zasadzie "doboru naturalnego", nawiqzujq kontakty i tworzq rozmaite konfigu-
racje personalne zespotéw zadaniowych. Potrzeba samodzielnosci wyrasta
z ambicji zawodowych i zainteresowania tresciq wykonywanej pracy. Praca
w zespotach zadaniowych wymagajqca statych kontaktéw i przekazywania
informacji miedzy pracownikami reprezentujgcymi rézne specjalnosci
zawodowe powoduije, ze bedq oni zorientowani na projekty, ktérych pomysina
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realizacjo zapewni im sukces zawodowy. Sukces ten zalezy od osobistego
wkladu w rozwéj organizacji, dzigki wlasnej pomystowosci i podejmowaniu
wysitku innowacji. W tych warunkach awans jest rozumiany niemal wytqcznie
jako awans poziomy, polegajgcy na dostaniu sig do "dobrego zespotu" i otrzy-
maniu atrakcyjnego zadania, a nie jako wspinanie sig po szczeblach hierarchii
organizacyjnej. Jest to profesjonalna orientacja ludzi dobrze wyksztatconych,
traktujgcych awans w kategoriach osiggnigé zawodowych. Nowy cztowiek orga-
nizacji bedzie wigc bardziej zainteresowany poszukiwaniem partneréw do
wspdtpracy anizeli przywédcy z charyzmg. Miejsce dawnych przywédcéw
zajeli koordynatorzy, ktérych dziatanie polega gtéwnie na odbieraniu informa-
cji, utatwianiu komunikacji migdzy grupami i jednostkami, wysytaniv wiado-
mosci i integrowaniu naptywajgcych odpowiedzi. Jest to zatem gléwnie
dziatalnos¢ w sferze komunikacji. Koniecznosé wzmacniania komunikacji wrecz
wymaga zapewnienia swobodnych kontaktéw miedzy kierownikiem a jego
podwtadnymi. Wyjasnia to malejgcq popularnosé awansu pionowego na rzecz
poziomego (zmiana osoby petnigcej funkcje koordynujgce w zwigzku z podie-
ciem nowego zadania, projektu). Akces do elitarnego zespotu i praca nad atrak-
cyjnym projektem jest dla twércy wyréznieniem. Mozna to poréwnaé do
- znanej z teorii strategii marketingowych — strategii marki grupowej, czyli
"parasola markowego" — uznana marka "ochrania" i promuje mniej znane
marki, promieniujgc na nie swéj wizerunek.

Mozna ogélnie stwierdzi¢, ze postawy proinnowacyjne wynikajq z wigkszego
optymizmu i nadziei na sukces, co jest zwigzane z wigkszq sktonnosciq do ryzy-
ka. Jak twierdzi Sikorski, "w nowych warunkach organizacyjnych przedmiotem
spofecznego uznania stajq sie ludzie z pomystami, a nie z odciskami na rekach
i potem na czole" [Sikorski 1999]. Miejsce pracownika powaznego, nie
lubigcego ekstrawagancii, trzymajgcego sie konsekwentnie raz obranej drogi,
zajmuje wieczny poszukiwacz, ktérego wiasna praca bardziej bawi, anizeli
meczy. Tak wigc w epoce informacyijnej chimeryczny "artysta" zdaje sie wypie-
raé wzorzec zastuzonego w epoce przemystowe| solidnego "rzemieslnika".
"Rzemieslnicy" starajq sig $cisle stosowaé do regut i standardéw zawodowych,
"artysci" nie majq za$ do tych standardéw zbyt wielkiego szacunku. "Artysta"
unika rutyny, co w wielu zawodach przybiera obecnie forme czestego prze-
chodzenia z realizacji jednego typu zadan do innych lub z jednej firmy do
drugiej. Twérczo$¢ zaczyna byé traktowana jako proces w petni swiadomy,
zamierzony i racjonalny. Wspomina sie w zwigzku z tym o tzw. janusjanskim
sposobie myslenia, ktéry powinien charakteryzowaé ludzi zajmujgcych sig
rozwigzywaniem nierutynowych probleméw. Polega on na $wiadomym
formutowaniu sprzecznych ze sobq tez i traktowaniu ich jako wspétistniejqcych
[Gelb 2001]. Prowadzi to do odkrywania zupetnie nowych aspektéw badanego
przedmiotu i relatywizacji prawdy o nim. Badania wykazaly, ze ten sposéb
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myslenia znajdowat si¢ u podstaw najwigkszych osiggnigé w nauce i kulturze,
a postugiwali sig nim m.in. Einstein, Conrad, Mozart i Picasso.

Nalezy sobie zdawaé sprawe, ze wspétpraca twércéw przez internet w celu
tworzenia "nowej wartosci" jest utrudniona. Barierq w rozwoju tej wspétpracy
nie jest infrastruktura (sie¢ jest coraz powszechniej dostepnal), lecz tzw. "czynnik
ludzki". Jak wskazuje Edward Necka, myslenie grupowe i praca w zespotach
jest narazone na wiele niebezpieczehstw, na przyktad zwigzanych z rywaliza-
cjq, szkodliwym wptywem autorytetéw lub syndromem zbiorowego "ogtupienia"
[Necka 2001: 170]. Ma tez sporo zalet, wynikajgcych z réznorodnosci wiedzy
i styléw myslenia cztonkéw grupy. Z badan wynika, ze skutecznosé tworczoici
grupowe; jest dyskusyjna. Obecnos¢ innych oséb wptywa raczej negatywnie na
przebieg proceséw twérczych (jakkolwiek, internet jako medium "poszerzonej
komunikacji indywidualne|" moze stwarzaé okazje czeiciowej eliminacji ujem-
nych skutkéw twérczosci grupowej w realu — przyp. N.S.). Praktyka uczy, ze
grupa twérczego myslenia moze by¢ wyjatkowo skuteczna, jesli spetni okreslone
warunki i przeksztalci sie w "umyst zbiorowy" [Necka 1994]. Kreatywnosé
"umystu zbiorowego" wynika prawdopodobnie z rozproszenia odpowiedzial-
noéci za rezultat (co ostabia indywidualny lek przed porazkq). W praktyce jed-
nak twércy sq raczej niechetni do wspétpracy. Wigze sig to czesto z obawg
przechwycenia najlepszych pomystéw przez innych twércéw, a co za tym idzie
przypisanie im obcego autorstwa.

Dziafanie zespotowe ma niewqtpliwie te zalete, ze daje moznoé¢ skupienia
wszystkich kompetencii i umiejetnosci w jednej grupie twérczej. Dziata tu znany
z teorii zarzqdzania efekt synergii — dzigki wspétpracy efekt jest wigkszy niz
suma jednostkowych efektéw poszczegélnych cztonkéw grupy. Dzieje sig tak
dzigki wymianie informacji i wzajemnej nauce, do czego internet stanowi ide-
alne narzedzie, mogqce skupi¢ specjalistéw z réznych czesci kraju ($wiata).
W teorii i praktyce zarzqdzania istnieje pojecie kooperencji. Sq to dziatania
polegajgce zaréwno na kooperacii jak i konkurencji — w niektérych obszarach
firmy pracownicy (a wigc i twércy) mogq wspétpracowaé, w innych konkurowaé.
Wspétprace w dziedzinie kultury i sztuki powinno sie postrzegaé jako gre
o sumie niezerowe|. Zgodnie z teoriq gier, wygrana nie zawsze musi by¢
kosztem przegranej przeciwnika — obydwaj gracze mogq zyska¢, gdy bedq
wspotpracowaé. Z praktyki wynika, ze bardziej optaca sig wspétpracowaé niz
niezdrowo konkurowaé i optaca si¢ postgpowaé etycznie, o czym mozna
przeczytaé w kazdej publikacji z dziedziny efyki biznesu.

"Gracze gietdowi" (vanity-fair-players)

Nalezy zwréci¢ uwage, ze epoka informacyjna bardziej docenia — zeby nie
powiedzieé¢ promuje — "artystéw". Artysci, wraz ze swoimi cechami osobowosci
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takimi jok szeroko$¢ spojrzenia i zdolnos¢ do syntezy, majg szanse sporo
osiggngé. Nowoczesne organizacje byé moze zaczng dziataé wedtug zasady
"nie dyskwalifikujemy pracownikéw, ktérzy robiq btedy, ale tych, ktérzy nie
podejmujq ryzyka". Réwniez menedzerowie kultury powinni dostrzec szanse
w pracy poprzez strukture sieciowq, m.in. jesli chodzi o promocje kultury i sztu-
i w internecie. Podjecie tego wyzwania w chwili obecnej bytoby dziataniem
pionierskim, jednak za jaki$ czas - byé moze - stanie sig "koniecznosciq
dziejowq", tak jak on-line PR. Mozna wigc zdoby¢ sig¢ na postulat: "niech artys-
ci bedq artystami!". Struktura sieciowa jako najbardziej radykalny i najbardziej
liberalny model organizacyjny ma szanse przekona¢ do siebie artystéw, jako
istoty kochajgce wolno$¢, swobode, indywidualizm i niezalezno$¢, a z drugiej
strony ceniqce sobie przynaleznosé¢ do elitarnych, hermetycznych grup twér-
czych.

Wiele tez wskazuje na to, ze w kulturze wysokiej tolerancji niepewnosci
okreslenie "inteligentny dyletant" straci swéj pejoratywny charakter. Jak twierdzi
Sikorski, inteligentny dyletant ma szanse osiggnqé znacznie wigcej niz specja-
lista, jesli warunkiem sukcesu jest umiejgtnosé dostrzegania zwigzkéw miedzy
réznymi dziedzinami [Sikorski 1999]. Nowoczesne organizacije potrzebujq ludzi
miodych jesli chodzi o sposéb myslenia i wzorce zachowan. Charakterystyczne,
ze w firmach, majgcych nowoczesne rozwigzania organizacyjne pracownicy
czesciej niz gdzie indziej, niezaleznie od wieku, przejmujg pewne elementy
miodziezowej subkultury (bezposrednios¢ we wzajemnych relacjach, sposéb
ubierania sig). Jesli podzieli¢ spofeczenstwo wedtug "podejscia do zasad",
mozna wyrdznié: ustanawiajqcych te zasady (rule makers) i stosujqcych sie do
tych zasad (rule takers). Istnieje réwniez i trzecia grupa, do ktérej — z definicj
— powinno sig zaliczaé artystéw. Sq to ludzie famiqcy (a przynajmniej kwestio-
nujqcy) zastane struktury, standardy, bariery i zasady (rule breakers).
Jakkolwiek, zeby umiejetnie tama¢ zasady — w celu wytworzenia nowej, dobrej
wartoéci — trzeba doskonale je znaé. Niestandardowe projekty majq najwiecej
do wygrania. Znéw mozna sig postuzy¢ teoriq zarzqdzania, dzielgcq "graczy"
— wedtug podejscia do innowacji — na pionieréw (duze ryzyko, ale i mozliwos¢
duzego zysku w wypadku sukcesu, czasem wigksze koszty) i nasladowcéw (mate
ryzyko, ale i mniejszy zysk, mniejsze koszty). Nie mozna jednoznacznie okresli¢,
ktéra strategia jest wlasciwa. Zalezy to od sytuacji i od osobowosci "gracza"
(gotowos¢ ryzyka i wysitku innowacji, odporno$é na krytyke / ostroznosé,
zachowawczoié). Teoretycznie postawy proinnowacyjne sq nagradzane — zgod-
nie z zasadq "pierwszy zgarnia najwigkszq pule". W praktyce nie zawsze to ma
miejsce, pocieszajacym jest jednak fakt, ze ludzie tatwi nie przechodzq do his-
torii. Zywym przykladem postawy proinnowacyjnej w polskim liternecie jest
rasterman, Michat Kaczynski. Poczqtkowo "poeta w sieci", obecnie realizuje
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ciekawe projekty zwigzane z net artem. Twércy "znudzita si¢" wiasna witryna
autorska (przez niektérych uwazana za najlepszq strong pojedynczego artysty
w sieci) w formie artystycznego i internetowego portfolio (http://www.darta.-
art.pl/michal/), w zwigzku z czym stworzyt nowe, interesujqce miejsce w sieci:
::piiensiitior: fo "zywe miejsce o kuchni, rewolucii i sztuce" (http://www.pesto.-
art.pl/). Réwniez nowatorskim pomystem jest fotograficzny blog Marcina Cecko
(http://www.pozytyw.blog.pl/). Przepisem na sukces zdaje si¢ byé umiejetna
kombinacja cech moda - oryginalnosé. W tym kontekscie wyrézniajgcym sie
pomystem jest socrealistyczna stylistyka Baru Mlecznego (http://www.bar-
mleczny.art.pl/). Jest to do$¢ oryginalne miejsce w sieci, a jednoczesnie wpisuje
sie w mode na klimaty "soc" (sentyment do baréw mlecznych).

Hakerzy umystéw

Zanim ukut sig termin "spoteczehstwo informacyijne", proponowano okresle-
nia: "cybernetyczne", "cyfrowe", "multimedialne". Co ambitniejsi stosowali ter-
min "spoteczenstwo wiedzy", stusznie zwracajgc uwage, ze dobrem, o ktére
powinno sie zabiegaé jest wiedza, a nie informacja jako taka. Jak twierdzi prof.
Jozef Lubacz, "wcigz mamy trudnosci z utozeniem relacji migdzy informaciq,
wiedzq i mgdroéciq" [Lubacz 2001: 10]. Wspbétczesna rewolucja multimedialna
to przetom w mysleniu i komunikowaniu sie ze $wiatem. Tak jak rewolucja indus-
trialna (ktéra dotyczyta przede wszystkim infrastruktury materialnej) dokonata
dewastacji srodowiska naturalnego, tak rewolucja informacyjna moze dokona¢
dewastacji umystéw. Odpowiedz na pytanie, czy infernet to potezny instrument
do budowania wiedzy i szerzenia pigkna czy przestrzen, w kiérej zaistnie¢ moze
wszelka mierno$¢ — jest oczywista: sie¢ to zarazem "spluwa" i "spluwaczka".
Swobodny przeptyw informacii jest cechq gospodarki rynkowej. Co ciekawe,
w sytuacji gospodarki nakazowo-rozdzielczej (gospodarki niedoboréw) — stan
znikomego wyboru paradoksalnie wptywat na rozwéj kultury wysokiej. Jak
zauwaza prof. Lubacz, "dziwne, ze w dobie kultury masowej (z fatwym
dostepem do wszelkich informacji, wrecz z przesytem informacyjnym - przyp.
N.S.) ulega sie amerykanizacji, skoro nie ulegato si¢ propagandzie PRL"
[Lubacz 2001: 10].

Nie mozna zaprzeczyé, iz reklama ma w sobie elementy propagandy - bar-
dzo subtelnej i wyrafinowanej. Jednakze wywieranie wptywu i manipulacja
w pewnych przypadkach moze byé wartosciowa [Cialdini 1996]. Reklama
spoteczna jest wywieraniem wptywu w celu ksztattowania pozytywnych postaw.
Swiadome dziatanie w celu promowania obiektywnie wartosciowych idei nie jest
czym$ niewtasciwym. "Hakerami umystéw" mogq byé¢ zaréwno PR-owcey jak i...
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artysci. | jedni, i drudzy wywierajq wptyw na zachowania, opinie, decyzje
i zainteresowanie swojej publicznosci, czyli publics w zargonie PR4. Ponadto
takich cech jak: umiejgtnosci komunikacyjne (autoprezentacja, "medialnos¢"),
przedsigbiorczoé¢ i kierowanie sig rachunkiem ekonomicznym twérca w dobie
gospodarki rynkowej nie moze sie wstydzi¢. W obecnych czasach nie mozna
"nie zauwazaé" internetu i Public Relations jako skutecznych narzedzi
petnigcych funkcje wykonawczq — zeby nie rzec stuzebng — dla kultury i sztuki.
Autor popularnej ksigzki Pokolenie X, Douglas Coupland, ukazuje sugestywny
obraz okreslajgcy postawe pokolenia: uzbrojony wariat barykaduije si¢ w ham-
burgerowni i wrzeszczy "Nigdy sie nie poddam!" [Coupland 1999], jednak
okreslanie "ikséw" mianem "Pokolenia Nic" jest krzywdzqce. Nie mozna tez jed-
noznacznie stwierdzié, ze przysztosé nalezy do "igrekéw". Faktem jest, ze gen-
eracje Y upatruje sig jako przedsigbiorczych romantykéw, dla ktérych nie istnieje
juz dylemat "mie¢ czy byé?".

Pozycja i postawa — czyli "byt okresla swiadomos¢"

Postulat "myslenia janusjanskiego" mozna wnies¢ w wypadku podejscia kul-
turoznawczego i marketingowego do kwestii komunikacji w sieci, w wypadku
opozycji artysta — rzemieslnik w strukturach organizacyjnych, jak i w wypadku
dylematu mie¢ — byé¢ (mozna przeciez zy¢ wedtug zasady "wigcej mie¢, by
bardziej by¢"). Co wigcej, kwestia pozyciji i postawy artysty w $wiecie wirtual-
nym i w czasie rzeczywistym (w realu) tez sig tego domaga. Wspomnianym juz
sposobem janusjanskim, wnosimy dwie sprzeczne tezy i traktujemy jako
wspdtistniejqce, dzigki czemu naswietlajg nam sie zupetnie nowe aspekty
sprawy, a prawda o roli wspétczesnego artysty wydaije si¢ wielce relatywna.
Kwestia pozycji i zwiqzanej z nig postawy to — jak to kiedys zgrabnie ujeto
— "byt okresla $wiadomos¢". Mozna zaobserwowaé tu dwa alternatywne pode-
jscia. Juz nieco "niegdysiejsze" podejscie cyberpunkowe i jak najbardzie
dzisiejsze — z wszelkimi tego konsekwencjami — podejscie "igrekowskie". Artysci
cyberpunkowi pozostajq w opozycji do "koniecznoici dziejowych" i norm,
wpisujqc sig tym samym w "marazm i alienacje" Pokolenia X. Natomiast club-
bingowe Pokolenie Y $miato surfuje w rzeczywistosci — artysta jest syntezatorem
sztuki, infernetu i Public Relations. Propozycja na swéj sposéb kuszqca, jednak
pojawia sig pytanie, czy taka synteza jest naprawde mozliwa i — co wazniejsze
- wartoéciowa. "Igrekom" zarzuca sig, ze traktujq sztuke jako gadzet, modny
bibelot, ktérym mozna pochwali¢ sie w towarzystwie [Marecki, Stokfiszewski,
Witkowski 2002]. W tym kontekicie "iksom" mozna by zarzuci¢ "nieprzys-
tawalnosé" i niepodgzanie za ogélnymi tendencjami — co jednak nie jest do

4 Jezyk PR na okreslenie publics postuguie sig zwrotem "publicznoici” (liczba mnoga), np. kluczowe pub-
licznosci - dla odréznienia "publicznosci" w wypadku dziatan artystycznych (liczba pojedynczal.
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kohca takie zte (alienacja i nieprzystawalnosé do rzeczywistosci to "tradycyjne"
cechy artysty).

Podejscie cyberpunkowe i "igrekowskie" sq biegunowo rézne (dzigki czemu
pozostawiajq sporq przestrzen mozliwosci dla propozycji z "pomiedzy"), nie
sposéb jednak zaprzeczy¢, ze w obu tych obszarach internet ma znaczenie klu-
czowe. Mozna $miato powiedzie¢, ze na warsztat wspétczesnego twércy fizy-
cznie skladajq sie komputer z sieciq, drukarka i skaner. Sq to podstawowe
sktadniki jego "infrastruktury twérczej", obok — nomen omen - sieci kontaktéw.
Nie ulega watpliwosci, ze pojmowanie wiedzy i informacji jako czynnika
przewagi stworzy nowoczesng wersjg renesansowego "poety doctusa", ktéry
bedzie umiejetnie dozowat wartosci X i Y. Na tej podstawie mozna by okresli¢
profil artysty przysztosci:

- "pajgk" — umiejetnos¢ pracy w sieci;

- strateg — umiejetnos¢ dostosowywania sie do zmian i przewidywania
pewnych tendencii;

— kreator i innowator — dostrzeganie mozliwoici, jakie stwarza sie¢;

— komunikator — wydajna komunikacja z otoczeniem;

— gracz zespofowy — umiejetno$¢é wspdtpracy z innymi twércami (m.in.
poprzez sieé);

- indywidualno$¢ - propozycja "produktu" modnego i oryginalnego
zarazem.

W wypadku twércow, dla kiérych sztuka jest czyms wigcej niz przyjemnym
niedzielnym hobby (bo sposobem na utrzymanie i — co wigcej — na zycie), rynek
wyznacza warto$é ich "produktéw". Wspéltczesna polska rzeczywistosé jest dla
artystéw czynnikiem frustrujgcym, jednak moze tez by¢ wyzwaniem. Wyzwanie
jest tym wieksze, jesli nie posiada sie wsparcia (okreslenie selfmademan
z pewnoéciq nobilituje). Jednak na zjawiska takie jak "klika krélika", "republika
kolesi" i "plecy" nalezy spojrze¢ obiektywnie - obecnie, przy tak duzej
konkurencii, trzeba wnies¢ naprawde konkretng warto$¢, by "znajomi" mogli
zadziata¢ i zeby nie przynies¢ im wstydu. Konkurencja na rynku sztuki jest duza
i nie sposéb promowaé miernosci, nie narazajqc sig przy tym na oémieszenie.
Ot, uroki gospodarki rynkowej i swobodnego przeptywu informacii.

Sugestie koficowe

Srodowisko kulturalne powinno spojrze¢ na e-PR jako na szanse dotarcia
z informacjq wczesniej, petniej, efektywniej — by uzyska¢ wsparcie finansowe
dla projektéw niekomercyjnych, by artyéci z najciekawszymi propozycjami
mogli otrzymywaé stypendia, by — jesli nie ksztattowaé opinie — to utatwiaé
prace "analitykom branzy", fj. krytykom, dziennikarzom kulturalnym oraz innym
autorytetom. W zargonie PR mozna by okresli¢ te grupy mianem "multiplika-
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toréw promocji”, co brzmi jednak dos¢ narzedziowo, szczegélnie w odniesieniu
do kultury. Sceptycy dziatan PR czgsto upatrujq zysku po stronie instytucii, ktéra
sie promuje (komunikuije). Tymczasem zyskujq obie strony — artystyczna i redak-
torska. Artysci udostepniajgc swoim "grupom docelowym" (m.in. krytykom,
dziennikarzom i sponsorom) pakiety rzetelnych i jednoczesnie atrakcyjnie
podanych informacji, powinni wyposazaé swoich odbiorcéw w wiedze, ktéra
bytaby dla nich cenna. "Przyjazne", jok powiedzielibysmy w zargonie IT,
podanie informacji (np. poprzez strong WWW lub interesujqcy, nienachalny
mailing) utatwia tym osobom prace, co oczywiscie stymuluje ich oceng. Takie
dziatanie ze strony artysty-komunikatora mozna uznaé za fair play. Kazdy ma
prawo komunikowaé sig i dokonywaé autoprezentacii — przestrzegajqc netykiety
- a "wygrywajq" najlepsze propozycije (a przynajmniej takqg trzeba mieé
nadzieje, by unikngé frustracji).

Duchowym patronem promocii sztuki przez internet mozna uznaé¢ Goethego,
ktéry rzekt: "pigkno nalezy wspiera¢ — tworzy je niewielu, a potrzebuje wigk-
sz0$¢". Matrix z kolei uswiadamia nam, ze jedynqg barierq sq ograniczenia,
jakie cztowiek sam sobie stawia - granicami jego mozliwoici sq granice
wyobrazni. Cyniczne i wykalkulowane podejscie, dystans a zarazem koncen-
tracja i silne zaangazowanie emocjonalne to dwie tezy, ktére nalezy uzna¢ za
wspolistniejqee i... gwarantujqce sukces twérczy (sukces niekoniecznie w week-
end). Przyktad Tomasza Baginskiego — twércy Katedry — potwierdza, ze w zyciu
mozna "wyklikaé swoje".
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