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8 Od Vannevara Busha do Edwarda Snowdena. 
Krótka historia hipertekstu

Hipertekst – co to jest? Pytają mnie nie tylko doktor matematyki stoso-
wanej na Uniwersytecie w Cambridge, ale także sąsiad, kolejarz z Irlandii, 
który nie ma i nie chce mieć komputera, ale korzysta z interaktywnej, 
symulującej komputer telewizji. Obaj używają hipertekstu na co dzień, 
w pracy i w czasie wolnym. To hipertekst stoi za prezentacją dostępnych 
wyborów (na ekranie telewizora), za przyśpieszeniem podejmowanych 
decyzji (w wyborze kanałów) i za wizualnym ogarnięciem dużej ilości 
danych (w pracy badawczej), pozostając jednocześnie narzędziem prze-
zroczystym i anonimowym. Owa dyskretna obecność technologii z jed-
nej strony świadczy o jej sukcesie. W końcu, weźmy dla przykładu inne 
medium, idea radia polega na jego słuchaniu, a nie mantrowaniu „ra-
dio, radio, radio!” w trakcie audycji. Z drugiej strony zaś przezroczystość 
hipertekstu wskazuje na promocyjną porażkę twórców nowego medium, 
jego teoretyków i artystów, którzy jako pierwsi włączali je do swoich prac.

Zaproponowany w latach czterdziestych, nazwany i opisany w latach 
sześćdziesiątych, wdrożony na szeroką skalę wraz z pojawieniem się 
komputerów osobistych, hipertekst szybko stał się narzędziem politycz-
nym w rękach czołowych ośrodków badawczych. Wymownym przykła-
dem tej walki o wpływy było odrzucenie zgłoszenia Tima Bernersa-Lee 
na konferencję ACM Hypertext w 1989 roku. Wolny, ogólnoświatowy 
Internet wydawał się organizatorom mało atrakcyjną implementacją 
modelu. Sami promowali wówczas swoją własną, zamkniętą i komer-
cyjną wersję sieci (Microcosm)1. I choć twórca Internetu dwa lata później 
pojawił się na prestiżowej konferencji Hypertext, by zademonstrować 
pierwszą wersję usługi WWW, a królowa Wielkiej Brytanii uhonorowała 
najwyższymi odznaczeniami zarówno Tima Bernersa-Lee, jak i Wendy 
Hall (przedstawicielkę drugiej strony), to niesmak pozostał.

Podział, jaki uwidocznił się w okresie założycielskim, uwypukla coś 
dużo głębszego i bardziej zasadniczego niż różnice zdań ojców założycieli. 
Wskazuje mianowicie na dwie odmienne ludzkie reakcje na technologię, 
która – zupełnie jak w przypadku rozszczepienia atomu – ma potencjał 

i wyzwolicielski, i destrukcyjny. Konkurujące mo-
dele hipertekstu z czasów przedinternetowych to 
dziś odmienne paradygmaty Internetu: z jednej 
strony sieć można postrzegać jako egalitarne na-

1 Zob. W. Hall, From Hypertext to Linked 
Data. The Ever Evolving Web, [w:] Hy-

pertext 2011. Proceedings of the Twenty-
Second ACM Conference on Hypertext 

and Hypermedia, New York 2011.
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9rzędzie swobodnej wymiany myśli i danych, z drugiej zaś jako narzędzie 
inwigilacji, kontroli i czerpania zysku. Hipertekst, jako struktura głęboka 
Internetu, pod wieloma względami stoi w centrum tego podziału – walka 
toczy się za pomocą udoskonaleń hipertekstowych systemów dokony-
wanych przez obie strony na polaryzującym się polu copyright i copyleft, 
hakerów i administratorów stron rządowych albo korporacyjnych, pi-
ratów i wytwórni płytowych, wolnościowych kamikadze ujawniających 
sekrety państwowe i agentów służb specjalnych. Wszyscy to gracze na 
czarno-białej szachownicy, na której ruchy, wykonywane przez różno-
rakie siły, są argumentowane i dynamizowane przez globalne, sieciowe 
technologie, zapoczątkowane w prostej idei współdzielenia się infor-
macjami. Koncepcję tę w 1945 roku zaprezentował doradca prezydenta 
Stanów Zjednoczonych Vannevar Bush w postaci memeksu, urządzenia 
mającego pomagać naukowcom i urzędnikom w wymianie zasobów bi-
bliotecznych, w dzieleniu się komentarzami odnośnie do nich i w dys-
trybucji dokumentów własnych. W tym samym czasie rozpoczyna się 
historia hipertekstu. W zarysowanym tu kontekście wypada określić go 
mianem mechanizmu wyzwolenia tekstu, który jako niesekwencyjny, 
zsieciowany, działający na żądanie poprzez dotyk, gest, kliknięcie lub 
zawołanie wyzwala też swojego autora i czytelnika. Ten sam mechanizm 
pozwala uczynić z tekstu pluskwę, przez którą może spoglądać na nas 
oko Wielkiego Brata. Ta odwrotna, ciemna strona ogólnoświatowej sieci, 
odsłonięta niedawno przez Juliana Assange’a i Edwarda Snowdena, lau-
reatów Nagrody Sama Adamsa, będzie wkrótce tematem wielu książek. 
Tematem niniejszej jest jeszcze ta jasna…

Postulaty Busha podjął kolejny amerykański wizjoner Theodor Nel-
son, który na wolnościowej fali kontrkultury lat sześćdziesiątych zaczął 
tworzyć konceptualny system Xanadu: olbrzymiej, wirtualnej biblioteki, 
gdzie każdy istniejący na świecie dokument można by połączyć z jakim-
kolwiek innym, opracował też pierwszą definicję hipertekstu jako cy-
frowego, niesekwencyjnego rodzaju pisania. Dziś hipertekst to pierw-
sze „ht” w wyrażeniu „http://”, sygnalizującym internetowy protokół 
komunikacji (ang. hypertext transfer protocol), który poprzedza każdą 
stronę WWW. Hipertekst to także pierwsze „ht” w „html” (ang. hyper-
text markup language), czyli hipertekstowym języku znaczników, budul-
cu każdej witryny internetowej. Choć multimedia próbują dominować, 
a czytanie, zamieniając się w oglądanie, zdaje się cofać Internet do roli 
telewizji, to hipertekst wciąż pozostaje tekstem. To tekst jest najpotęż-
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10 niejszym, najszybszym, będącym w stanie obalać reżimy kodem sieci. 
Tu dochodzimy do sedna, gdyż jako taki – tekstowy właśnie – hipertekst 
uprzywilejowuje pisarzy, teoretyków, krytyków i czytelników, których 
profesją, pasją lub powołaniem jest refleksja nad wypowiedzią w formie 
tekstowej. Nie przez przypadek to właśnie pisarze i literaturoznawcy na 
początku lat dziewięćdziesiątych byli rzecznikami nowych mediów i no-
wej, sieciowej kultury (Umberto Eco i Robert Coover, Jay David Bolter 
i George P. Landow). Z bezprecedensowych w historii literatury soju-
szy, między humanistyką i naukami ścisłymi, reprezentowanymi przez 
informatyków, rodzą się wówczas innowacyjne rozwiązania w wymia-
rze zarówno technologicznym, jak i literackim. Pisarz postmodernista 
Robert Coover rozwija na Uniwersytecie Browna aplikacje systemów VR 
(wirtualnej rzeczywistości). Antropolog pisma Jay David Bolter współ-
tworzy hipertekstowy program autorski Storyspace, który wizualizuje 
i łączy z sobą fragmenty tekstu na rozszerzającej się w nieskończoność, 
wielopłaszczyznowej przestrzeni. Światowy autorytet z dziedziny litera-
tury wiktoriańskiej George P. Landow buduje z kolei pionierski hipertekst 
akademicki Intermedia, którego zaawansowane funkcje zostaną prze-
szczepione w środowisko internetowe dopiero w dobie późnego Web 2.0.

Przechodzenie od jednej wiadomości do drugiej w portalach informa-
cyjnych i korzystanie z paska z pokrewnymi newsami; dzielenie wpisu na 
Facebooku z jednej osi czasu na inną bądź odsłonięcie pełnej listy komen-
tarzy; kliknięcie na „Podaj dalej” (ang. retweet) czy okienko z sugestiami 

„Warci obserwowania” – te i podobne niezauważalne protezy tekstu, ze 
swoimi drobnymi udoskonaleniami, biorą swój początek w pionierskich 
eksperymentach z hipertekstem. Powierzyły one „ludziom pióra” nową 
rolę, która i dziś nie traci na ważności. Współcześni pisarze, tak ekspery-
mentatorzy, jak tradycjonaliści, oraz badacze słowa, dysponując całym 

zapleczem tradycji, którym mogą się podpierać, 
mają kulturze sieci wiele do powiedzenia. Ich głos 
w dyskusji nad przyszłością Internetu i komunika-
cji międzyludzkiej jest głosem ważkim i dużo sil-
niejszym niż szum sieciowego marketingu i PR-u.

Takie założenie tkwi u źródeł tej książki, która 
powstała z fascynacji, jakiej uległem podczas ze-
tknięcia się z pierwszymi literackimi przykładami 
hipertekstu na małym2, piętnastocalowym ekra-
nie beżowego monitora, kupionego pod koniec 

2 Pierwszą powieścią hipertekstową, którą 
przeczytałem, była l0ve0ne Judy Malloy, pierw-
szym hipertekstem niefikcyjnym Hypertextual 
Consciousness Marka Ameriki, a pierwszą (wy-

śmienitą) hipertekstową przestrzenią edukacyj-
ną – Cyberspace, Hypertext and Critical Theory, 

witryna stworzona przez George’a Landowa i jego 
studentów. Dwa pierwsze hiperteksty przetłuma-

czono na polski. Zob. J. Malloy, k0cHacK0g0s, tłum. 
Z. Grochulska, M. Pisarski, „Techsty” 2003, nr 1 

[online], <http://www.techsty.art.pl/malloy/love1.
html> [dostęp: 16 lipca 2013]; M. Amerika, Świado-
mość hipertekstualna, tłum. M. Pisarski, „Techsty” 

2003, nr 1 [online], <http://www.techsty.art.pl/
amerika/htc1.0.html> [dostęp: 16 lipca 2013].
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111997 roku wraz z całym „towerem” komponentów, których sercem był 
procesor Intel Pentium MMX o prędkości zegara 233 Mhz. Owe pierw-
sze spotkania z literaturą elektroniczną, zrodzoną pomiędzy układami 
scalonymi i przeznaczoną do czytania na ekranie komputera, tchnęły 
we mnie, jej świeżego adepta, wiarę. Była (i jest) to wiara w to, że jeśli 
literatura stanowi laboratorium wszelkiej ekspresji językowej, to lite-
ratura hipertekstowa (dziś chodzi tu głównie o e-poezję) jest rodza-
jem inkubatora, w którym wykluwają się przyszłe formy komunikacji 
cyfrowej. Główny cel niniejszej książki stanowi zbudowanie mostów 
między awangardową przeszłością i cyfrową teraźniejszością literatury, 
sprawdzenie, czy do tak rozumianego laboratoryjnego środowiska da 
się wnieść wypróbowane narzędzia tradycyjnego literaturoznawstwa, 
jak również przyjrzenie się najbardziej przekonywającym, najświeższym 
sposobom patrzenia na zremediowaną sztukę słowa. Rezultat podjętych 
badań nie jest jednoznaczny. Zdaje się jednak, iż rację miał Charles Bau-
delaire, gdy mówił, że nowe rzeczy należy opisywać nowym językiem.

Hipertekst dziś i wczoraj

Tematem tej książki są literackie realizacje hipertekstu: utworu, który 
rozgałęzia się i działa na żądanie3. Rozwidlenia nie mają jednak charak-
teru przenośnego, nie wskazują na sferę mentalną czy interpretacyjną, 
lecz na poziom świata przedstawionego, na sferę narracji oraz odniesień 
intertekstualnych, gdzie udosławniają, materializują czy też dramatyzują 
potencjał odesłań i rozgałęzień od zawsze obecny w tekście (w ogól ności) 
i w procesie opowiadania (w szczególności). Obej-
mując przedmiot opowiadania (fr. histoire), układ 
wydarzeń (fr. récit) oraz samą sytuację narracyjną 
(fr. narration)4, rozwidlenia w hipertekście mo-
gą wskazywać na paralelne, konkurencyjne lub 
przeczące sobie wersje utworu. W konsekwencji 
każdorazowa lektura odsłaniać może nieprzeczy-
tane dotąd partie tekstu, zatem różni czytelnicy 
dysponować mogą różnymi wersjami tego samego 
tytułu, przy czym, podkreślę raz jeszcze, nie cho-
dzi tu o zmieniającą się interpretację, lecz o ule-
gający zmianom materiał powieściowy5.

3 Stosowana tu definicja łączy się z nową, posthiper-
tekstową, przystosowaną do kontekstów sieciowych, 
społecznościowych i ludologicznych definicją Noaha 
Wardripa-Fruina, rozszerzoną przeze mnie w olin-
kowanym eseju Hipertekst. Redefinicje. Zob. N. War-
drip-Fruin, What Hypertext is?, [w:] Hypertext 2004. 
Proceedings of the Fifteenth ACM Conference on 
Hypertext and Hypermedia, New York 2004, s. 126– 

–127; M. Pisarski, Hipertekst. Redefinicje, „Techsty” 
2007, nr 3 [online], <http://techsty.art.pl/magazyn3/
hipertekst/hipertekst.html> [dostęp: 16 lipca 2013].
4 Zob. G. Genette, Narrative Discourse. An Essay 
in Method, tłum. J.E. Lewin, Ithaca 1980, s. 2–27.
5 Materiał powieściowy, po pojedynczym przebiegu 
jednej z możliwych sekwencji dzieła, sam w sobie 
stanowi podstawę ku zmiennym interpretacjom, jak 
każdy inny tekst literacki. Pożyteczne byłoby zatem, 
inspirując się klasycznymi rozróżnieniami Romana 
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12 Rozgałęzienie wskazuje na sieciowy charakter hipertekstu, działanie 
na żądanie – na jego aspekt cyfrowy. Badane przykłady przybierają for-
mę baz danych, z których – w myśl reguł ustanowionych przez autora 
i przywoływanych przez czytelnika – wyłaniają się w trakcie lektury 
poszczególne fragmenty posegmentowanego i połączonego tekstu:

Próbuję przywołać zimę. < Jakby to było wczoraj? > mówi, ale dla mnie to 

bez znaczenia.

Słońce zachodzi przed piątą i to, co roztopiło się po południu, zamarza z po-

wrotem, tworząc na tle asfaltu kryształowe ośmiornice i lodowe palmy – rzeki 

i kontynenty ogarnięte strachem, wysiadamy z samochodu, śnieg jęczy pod 

naszymi butami, a dęby wybuchają jeden po drugim wzdłuż linii płotu na 

horyzoncie, szrapnel spada odłamkami, echo toczy się grzmotem daleko po lo-

dzie. To była esencja lasu, mówią te fragmenty. A ciemność ta jest powietrzem.

< Poezja > mówi bez emocji, bez znaczenia.

Czy chcesz o tym usłyszeć? [początek6]

Początkowy fragment powieści popołudnie, pewna historia Michaela 
Joyce’a nie ma prostego ciągu dalszego. Prawie co czwarte słowo, po 
zaznaczeniu (uaktywnieniu) przez czytelnika, prowadzi w innym kie-
runku. Możliwych jest aż dziewiętnaście różnych wersji tekstu. Nawet 
klikając na pustą przestrzeń pomiędzy wersami, czytelnik zostaje gdzieś 
przeniesiony. Cóż się zatem wydarzy, gdy przed pięcioma komputerami, 
na których zainstalowano tę powieść-program, posadzimy pięcioro 
czytelników i zapytamy ich potem, co przeczytali? Czy jeśli lekturo-

wa sesja odbywa się podczas lekcji w klasie, jest 
możliwe „przepytanie” uczniów ze znajomości 
utworu? Jak recenzować utwór napędzany przez 
maszynerię, która odsłaniając przed nami pewne 
wybory, zamyka inne? Na te i inne pytania, jakie 
hipertekst stawia teorii literatury, krytyce i edu-
kacji literackiej, będę próbował w tej publikacji 
odpowiedzieć.

Hipertekst, będący podkategorią szerszego zja-
wiska, które Espen Aarseth określa mianem cyber-
tekstu7, rozumiany bywa jako maszyna do produk-
cji wielorakich wypowiedzi. Jednocześnie stanowi 
on najbardziej konserwatywną, zbliżoną do tra-

Ingardena, wyodrębnienie dwóch faz dzieła 
hipertekstowego czy cybertekstu w ogóle: fazy 

dynamicznej, gdy poprzez działalność selektyw-
ną czytelnika utwór wyświetla swoje wybrane 

fragmenty, oraz fazy stacjonarnej, gdy odbiorca 
dysponuje już materiałem o określonym po-

rządku. Dopiero na jej końcu, jeśli odbiorca uzna 
pojedyncze czytanie za zakończone, rozpoczyna 

się interpretacja dzieła w sensie właściwym. 
O fazach dzieła zob. między innymi R. Ingarden, 

Z teorii dzieła literackiego. Dwuwymiarowa 
budowa dzieła sztuki literackiej, [w:] Teorie 

literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyń-
ska i M.P. Markowski, Kraków 2007, s. 44.

6 M. Joyce, popołudnie, pewna historia, tłum. 
R. Nowakowski, M. Pisarski, Kraków 2010; tu 

i dalej w całej pracy źródło cytatów literac-
kich podaję za przywołanym fragmentem.
7 Zob. E. Aarseth, Cybertext. Perspectives 
on Ergodic Literature, Baltimore 1997, s. 6.
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dycyjnego tekstu literackiego, formę takiej maszyny. Daleko mu do ge-
neratorów tekstu, komputerowych gier czy tekstów animowanych. Na 
obszarze wyznaczonym z jednej strony przez przekaz monomedialny, 
a z drugiej przez zjawiska polimedialne8 sytuuje się bliżej tego pierw-
szego. Dla Th eodora Nelsona, jak wspomniałem wcześniej, hipertekst 
oznaczał pisanie niesekwencyjne (ang. non-sequential writing) i daleko 
mu było do późniejszych programowalnych „instrumentów tekstowych” 
pioniera cyberpoezji Johna Cayleya, który od początku lat dziewięćdzie-
siątych poddawał tekst animacji, zabiegom skryptowym i generatyw-
nym9. To, iż hipertekst upodabnia się do tradycyjnego tekstu, wskazuje 
na pewien szczególny typ mimetyzmu, w którym to dzieło, dysponu-
jąc wieloma kanałami komunikacyjnymi, skłania się ku monomedial-
ności pisma. Jak wykazują Richard Grusin i Jay David Bolter, procesy 
upodabniania się przekazów w nowym medium do tych w starym me-
dium są typowym znakiem remediacji, procesu charakterystycznego 
dla okresów przejściowych, gdy jeden sposób za-
pisu i dystrybucji zastępuje drugi10. Przykładami 
są tu papirus zajmujący miejsce glinianej tablicz-
ki czy druk wypierający manuskrypt, a najlepszą 
ilustracją tego zjawiska jest porównanie wyglądu 
stronic drukowanych i zapisanych ręcznie z okre-
su wczesnego druku.

8 Zob. E. Balcerzan, W stronę genologii multi-
medialnej, „Teksty Drugie” 1999, nr 6, s. 8–24.
9 Utwory takie jak Th e Golden Lion (1994) 
czy Speaking Clock (1995) Johna Cayleya 
Chris Funk houser zalicza do „prehisto-
rii” cyfrowej poezji. Zob. Ch. Funkhouser, 
Prehistoric Digital Poetry. An Archaeology 
of Forms, 1959–1995, Tuscaloosa 2008.
10 Zob. J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Un-
derstanding New Media, Cambridge 2000, s. 5–15.

il. 1. Porównanie ręcznej produkcji wydawniczej i tej, która wyszła spod prasy 
drukarskiej, przełom XVi i XVii wieku. Po lewej – manuskrypt Wielkiej Biblii 

z Mainz. Po prawej – drukowana Biblia Gutenberga. Ilustracja z książki 
Elizabeth Eisenstein (E. Eisenstein, Th e Printing Revolution in Early 

Modern Europe, Cambridge 2005) ze zbiorów Biblioteki Kongresu
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14 Przywoływanie sugerowanych przez antropologów pisma analogii 
nie ma na celu zajmowania stanowiska w sporze o rangę dokonujących 
się obecnie przemian ani też porównywania technologii informacyjnych 
do czasu przewrotu gutenbergowskiego. Trudno oczekiwać, by książka 
drukowana została zastąpiona przez nośniki cyfrowe w tak totalnym za-
kresie, w jakim gliniana tabliczka przez papirus. Moją intencją jest po-
kazanie, że powieść hipertekstowa nie odbiega od powieści drukowa-
nej tak bardzo, jak może się wydawać, i dzięki temu przybliżenie ich do 
siebie. Proza tworzona w sieciowym środowisku cyfrowym wyznacza 
sobie podobne zadania, jakie stawiał sobie Stendhal, mówiąc o lustrze 
na gościńcu. Różnice pojawiające się między obiema formami – seg-
mentacja, forma linkowa11 i niewidoczna warstwa kodu, dyrygującego 
niejako „zza kulis” działaniem, wyglądem i kolejnością prezentacji tek-
stu – czynią tekst cyfrowy jeszcze atrakcyjniejszym dla teorii literatury.

Hipertekst jako najbliższy tradycyjnemu przedmiotowi badań literac-
kich jest punktem wyjścia do nowszych badań, do analizy skompliko-
wanych przejawów tekstualności w nowych mediach, które od dwóch 
dekad zapełniają horyzont kulturowy. Jako że sięga swoimi korzeniami 
lat sześćdziesiątych, stanowi więc strukturę głęboką wielu z nich. Strony 
internetowe, blogi, gry komputerowe czy interaktywne kino opierają 
się na hipertekstowej sieci wyborów i rozgałęzień. Zrozumienie reguł, 
jakim podlega wypowiedź literacka w środowisku sieci i bazy danych, 
może być kluczem do rozszyfrowania obecnych przemian języka, tekstu 
i wypowiedzi literackiej.

Niniejszej książce towarzyszy założenie, wsparte na głównej tezie 
badań Marshalla McLuhana12, iż nośnik zmienia kształt przekazu. Opo-
wiadanie w środowisku hipertekstowym nie tylko ma inną formę, ale 
także potrafi modyfikować czy przyciągać określoną treść: gatunki, wąt-
ki, sposoby prowadzenia narracji. Przekształcenia te obserwuje się już 
na poziomie lokalnym, gdzie pojedynczy segment tekstu dostosowuje 
swoją zawartość stylistyczną i fabularną do sieciowego, zmiennokon-
tekstowego środowiska. Oddziaływanie hipertekstu obejmuje również 
postanowienia co do technik narracyjnych i wyborów gatunkowych, 

które muszą powziąć autorzy, decydując się na tę 
trudną, nowatorską formę.

Niemal każda dziedzina humanistyki chce, lub 
nawet wręcz zmuszona jest, wypowiedzieć się na 
temat gwałtownych zmian, które wprowadziła 

11 Termin Ewy Szczęsnej, zob. E. Szczęsna, 
Wprowadzenie do poetyki tekstu sieciowe-
go, [w:] Tekst (w) sieci, t. 1, Tekst, język, ga-
tunki, red. D. Ulicka, Warszawa 2009, s. 70.

12 Zob. M. McLuhan, Zrozumieć me-
dia. Przedłużenia człowieka, tłum. 

N. Szczucka, Warszawa 2004.
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15na kulturowy horyzont technologia informacyjna. Internet stał się po-
wszechnym punktem odniesienia dla refleksji kulturoznawczej, psy-
chologicznej, filozoficznej, lingwistycznej, a nawet dla filologii kla-
sycznych13. Nie podążam w tym kierunku. Próbuję raczej cofnąć się do 
korzeni cyfrowego przewrotu, zatrzymać nad jego pierwszą falą, która 
zaczęła uderzać o brzegi współczesnej humanistyki pod koniec lat osiem-
dziesiątych i na początku dziewięćdziesiątych. Dlatego przedmiotem tej 
książki pozostaje hipertekst, stanowiący historyczną strukturę głębo-
ką Internetu, przyjmowaną dziś z dobrodziejstwem inwentarza i niemal 
niewidoczną. Analizując strukturę głęboką, która znalazła się w obrę-
bie zainteresowania refleksji krytycznej na kilka dekad przed zaistnie-
niem sieci, badacz znajduje się na pewniejszej pozycji niż w przypadku 
konfrontacji z burzliwą, wciąż zmieniającą się powierzchnią. Na doda-
tek literackie realizacje hipertekstu oraz historia ich krytycznej recepcji 
w sposób szczególny uprzywilejowują teorię literatury. Nie uczyni tego 
żaden z późniejszych fenomenów zrodzonych przez cyfrowe media. Za-
interesowanie hipertekstem przypadło na złoty okres rozważań na te-
mat przyszłości interakcji człowieka z komputerem, przyszłości książki 
i komunikacji literackiej. W czasach gdy komputery – jeszcze niepod-
łączone do Internetu – zaczęły pojawiać się na uczelniach i na biurkach 
autorów, a grafika, animacja, muzyka i oglądanie filmów nie były moż-
liwe. Komputery osobiste, dopiero wkraczające w dziedzinę multime-
diów, pozostawały medium głównie tekstowym. 
Cyfrowy ekran zdominowany był zatem przez sło-
wo. Rola autora i poety wydawała się mieć świe-
tlaną przyszłość. Powstawały powieści hipertek-
stowe, a na temat ich potencjału wypowiadali się 
czołowi pisarze i krytycy, wśród nich Umberto 
Eco, Michael Riffaterre czy Robert Coover14. I choć 
już wkrótce postęp technologiczny na powrót ze-
pchnął literaturę hipertekstową do kulturowej ni-
szy, ów złoty okres tekstu na ekranie kompute-
ra pozostaje historycznym faktem o stabilnych 
pod walinach teoretycznych. Tym bardziej więc 
warto go badać.

Nie poświęca się tutaj uwagi literaturze w sie-
ci rozumianej na przykład jako zdigitalizowana 
i umieszczona w Internecie klasyka polskiej lite-

13 Zob. na przykład K. Dominas, Inter-
netowa recepcja mitu o Eneaszu [praca 
doktorska], Uniwersytet Adama Mic-
kiewicza, Poznań 2008; A.W. Mikołaj-
czak, K. Dominas, M. Kaźmierczak, An-
tyk w cyberprzestrzeni, Gniezno 2008.
14 Pierwsze wystąpienie Roberta Co-
overa na temat powieści hiperteksto-
wych odbyło się w 1992 roku. W tym 
samym roku Umberto Eco wypowie-
dział się na temat hipertekstu i hi-
permediów. Dwa lata później, w 1994 
roku, o związkach hipertekstualności 
z intertekstualnością napisał artykuł 
francuski teoretyk literatury Michael 
Riffaterre. Zob. R. Coover, The End of 
Books, „New York Times Book Re-
view” 1992, nr 6; U. Eco, Hypermedia 
for Teaching and Learning (Abstract). 
A Multimedia Guide to the History of 
European Civilization, [w:] Echt 1992. 
Proceeding of the ACM Conference on 
Hypertext, New York 1992; M. Riffa-
terre, Intertextuality vs. Hypertextual-
ity, „New Literary History” 1994, nr 4.
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16 ratury, lecz literaturze, która z modelu sieci czyni artystyczny użytek. 
Choć sięgać tu mogę po nowsze sieciowe przejawy literackości, reflek-
sja moja dotyczyć będzie kondycji tekstu w warunkach bardziej uni-
wersalnych i funkcjonujących z powodzeniem bez Google, Twittera 
czy Facebooka.

Polskie powieści hipertekstowe –  
kilka zastrzeżeń

W niniejszej książce będę się opierał na kilku popularnych przykładach 
prozy hipertekstowej. Tak często, jak to możliwe, będę odwoływał się 
do prozy polskiej, przede wszystkim do powieści hipertekstowej Koniec 
świata według Emeryka. Hasarapasańska opowieść hipertekstowa Rado-
sława Nowakowskiego, opublikowanej w Internecie i wydanej w 2005 
roku na płycie CD, oraz do powieści hipertekstowej Blok Sławomira 
Shutego. Moim głównym punktem odniesienia pozostanie jednak after-
noon, a story, powieść amerykańskiego autora Michaela Joyce’a wydana 
w 1990 roku15, która zainspirowała refleksję nad całym obszarem lite-
ratury w nowych mediach. Powstaniu tego utworu przyświecało zało-
żenie o stworzeniu dzieła, które będzie się „zmieniać w trakcie lektury” 
i dostosowywać do czytelnika, decydującego o kolejności wyświetlania 
się tekstu16. Komputer okazał się najlepszym narzędziem do wykonania 
tego zadania. Podobnie rzecz się miała z Końcem świata według Emeryka – 
założoną polifoniczność powieści najłatwiej było pokazać w formie hi-
pertekstowej17. popołudnie, pewna historia, dzieło o imponująco wielu ro-
dzajach leksji i połączeń między nimi, wyposażone zostało na dodatek 
w mechanizmy uzależniające przebieg lektury od wyborów czytelnika 
(tak zwane linki warunkowe). Powieści Nowakowskiego i Joyce’a są mi 

najbliższe, poświęciłem im szereg artykułów i wy-
stąpień, prezentowałem je publicznie na spotka-
niach autorskich, wreszcie jako edytor techniczny 
i redaktor miałem okazję pracować nad przygoto-
waniem ich elektronicznej publikacji. Dlatego też, 
gdzie tylko to potrzebne, wspieram się cytatami 
i przykładami właśnie z tych utworów, a szcze-
gólnie dużo uwagi poświęcam im w czwartym 
i piątym rozdziale.

15 Kopie popołudnia, pewnej historii rozpro-
wadzane były przez autora pośród uczestni-
ków konferencji aCM Hypertext w 1989 roku. 

Wydawnictwo Eastgate Systems opubliko-
wało ją w formie dyskietki w 1990 roku.

16 Zob. M. Joyce, Of Two Minds. Hypertext Ped-
agogy and Poetics, Ann Arbor 1996, s. 31–32.

17 Zob. R. Nowakowski, Rashomon do 
potęgi entej. O hipertekstowej i hasara-

pańskiej opowieści „Koniec świata według 
Emeryka” Radosława Nowakowskiego, 

rozm. przepr. P. Marecki, [w:] Liternet.pl, 
red. P. Marecki, Kraków 2003, s. 9–11.
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17W przypadku dwóch pozostałych przykładów, Bloku Sławomira Shu-
tego oraz poetyckiego hipertekstu Czary i mary Anety Kamińskiej, daje 
się zauważyć wyraźnie mniejszy zakres wykorzystania języka medium. 
Dzieła te powstawały z myślą o druku, a nie o ekranie komputera. Choć 
pewne ich części przygotowane zostały specjalnie pod prezentację cy-
frową, trudno rekonstruować na ich podstawie prawa rządzące tekstem 
sieciowym. Mimo to – być może przez fakt, iż oba przedsięwzięcia sta-
nowią przykład kooperacji pomiędzy pisarzem a informatykiem i grafi-
kiem – znalazły się w nich elementy oryginalne, wzbogacające nie tyl-
ko ubogie zasoby polskiej literatury hipertekstowej, ale także literaturę 
cyfrową w ogóle. Stąd też krótkie, poświęcone im podrozdziały w ostat-
niej części książki. Należne miejsce wśród przywoływanych przeze mnie 
przykładów zajmują również dużo skromniejsze hipertekstowe przed-
sięwzięcia literackie, takie jak Przystanek Marcina Bałczewskiego i Ma-
riusza Szulca czy Godło i projektor Witolda Mazura18.

Definicje hipertekstu

Termin „hipertekst” stworzony został w 1965 roku przez Theodora Nel-
sona na oznaczenie „pisarstwa niesekwencyjnego”19. Nelson zakładał, 
iż ten swoisty sposób organizacji tekstu nie pozwala się w pełni zreali-
zować w druku, dlatego w jego definicji znajduje się stwierdzenie, iż 

„hipertekst najlepiej czyta się na ekranie komputera”. Idea hipertekstu 
pojawia się na obszarze literatury w latach osiemdziesiątych wraz z od-
krywaniem literackiego potencjału komputerów. Środowisko systemów 
hipertekstowych, zdefiniowane przez specjalne programy, takie jak 
Guide, HyperCard czy Storyspace, było wówczas wykorzystywane do 
tworzenia niesekwencyjnych, rozgałęziających się opowiadań, powieści, 
a nawet wierszy, którym końcowy kształt (na poziomie fabuły, postaci, 
opisów) nadawał czytelnik. Ogólnie przyjęto wtedy podział na hipertekst 
eksploracyjny i konstrukcyjny. Pierwszy z nich pozwala czytelnikowi 
na lekturę, drugi na jednoczesną modyfikację 
istniejącego tekstu bądź linków lub dodawanie 
własnych segmentów tekstu20.

Współczesna, najkrótsza, a jednocześnie naj-
bardziej pojemna definicja hipertekstu brzmi: 

„Hipertekst to tekst, który rozgałęzia się i działa 

18 Oba utwory opublikowano w Internecie 
w 2007 roku na łamach magazynu „Techsty”.
19 Zob. S. Moulthrop, Chronologia hipertekstu, 
tłum. M. Pisarski [online], <http://www.
techsty.art.pl/hipertekst/historia/chro-
nologia.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
20 Zob. M. Joyce, Of Two Minds,  
dz. cyt., s. 43–44.



Mariusz Pisarski

18 na żądanie czytelnika21. Składają się nań połączo-
ne odsyłaczami segmenty tekstu, które mogą być 
wzbogacone obrazem, dźwiękiem, elementami 
filmowymi”. Pierwsza część definicji, zapropo-
nowana przez Noaha Wardripa-Fruina22, wska-
zuje na hipertekst jako na bazę danych i na nie-
sekwencyjny sposób jego lektury – „lekturę wy-
boru”. Owo działanie na żądanie może, ale wcale 
nie musi świadczyć o przynależności hipertekstu 
do domeny cyfrowej. Druga część definicji od-
nosi się do modularnego, segmentowanego cha-
rakteru hipertekstu oraz jego struktury linkowej. 
W szerszej perspektywie hipertekst to „ustruk-
turyzowana praca wiedzy”, rozumie się go więc 
jako pole interakcji z informacją w celu budowa-
nia skojarzeń oraz – poprzez skojarzenia – wie-
dzy23. Na potrzeby niniejszej pracy, skupiającej 
się na podstawowym rodzaju hipertekstu typu  
węzeł–link24, najbardziej przydatna pozostaje 
definicja Wardripa-Fruina. Obejmuje ona seg-
mentację tekstu złożonego ze względnie samo-
dzielnych jednostek (węzłów), które połączo-
ne są ze sobą odsyłaczami. Ich uruchomienie 
przeno si odbiorcę z jednego segmentu do dru-
giego. W teorii hipertekstu węzły przyjęło się – 
za Rolandem Barthes’em – określać mianem lek-
sji, choć trzeba tu zaznaczyć zmienione znacze-
nie tego pojęcia25.

Najbardziej znaną formą hipertekstu jest tekst 
sieciowy typu węzeł–link. Z jego oczywistym 
przykładem spotykamy się w Internecie. Trze-
ba jednak pamiętać, że idea i realizacja Ogólno-
światowej Sieci są dużo młodsze niż idea i reali-
zacje hipertekstu. Tim Berners-Lee, „współtwór-
ca i jeden z pionierów usługi WWW”26, nazywany 
popularnie „wynalazcą Internetu”, opierał swo-
je odkrycia na istniejących już (w latach osiem-
dziesiątych) systemach hipertekstowych27.

21 Gérard Genette w wydanej w 1982 roku 
książce Palimpsestes. La littérature au second 

degré definiuje hipertekst i hipertekstualność ina-
czej niż Theodor Nelson w swoich wystąpieniach 
z lat sześćdziesiątych. Według Genette’a relacja 

hipertekstowa to każda relacja, która łączy tekst B 
(hipertekst) z wcześniejszym tekstem A (hipotek-
stem). W praktyce powieściowej polegałoby to na 

przepisaniu lub ponownym użyciu pewnego motywu 
czy zasady fabularnej. Shamela Henry’ego Fieldinga 

jest hipertekstem wobec Pameli Samuela Richardso-
na, hipotekstu. Moje rozumienie hipertekstu opiera 

się na pierwotnym użyciu tego terminu przez Theodo-
ra Nelsona, który oznaczał nim niesekwencyjny rodzaj 

pisma. Zob. T. Nelson, No More Teachers’ Dirty Looks, 
„Computer Decisions” 1970, nr 9, s. 16–23. Różne rozu-

mienie hipertekstu przez obu badaczy podkreśla też 
Graham Allen: „rozumienie hipertekstualności przez 
Genette’a ma pewien związek z nowymi systemami, 

jednak nie wolno ich mylić z użyciem tego terminu 
w odniesieniu do cyfrowej, wspieranej komputerowo 
tekstualności” (G. Allen, Intertextuality, London–New 

York 2000, s. 200; tu i dalej w całej pracy, jeśli nie 
podano inaczej, tłumaczenie M.P.). O wspomnia-
nych, lecz nieokreślonych tu powinowactwach 

hipertekstu Genette’a z hipertekstem Nelsona pisać 
będę w części tomu poświęconej intertekstualności.

22 Zob. N. Wardrip-Fruin, What Hy-
pertext is?, dz. cyt., s. 126.

23 Zob. P. Nürnberg, What is Hypertext?, [w:] Hyper-
text 2003. The Fourteenth ACM Conference on Hyper-

text and Hypermedia, New York 2003, s. 220–221.
24 Zob. D.H. Jonassen, Hypertext/Hyper-

media, Englewood Cliffs 1989, s. 51.
25 Leksja, według Rolanda Barthes’a, który ukuł ten 
termin w S/Z, to jednostka lektury, porcja znaczenia 
złożona ze słów, zdań lub paragrafów, po przeczyta-
niu której odbiorca może unieść wzrok znad książki 

i pozwolić, by ów fragment tekstu rozproszył się, roz-
gwieździł, połączył z innymi intertekstami (nie tylko 
literackimi). Zob. R. Barthes, S/Z, tłum. M. Gołębiew-
ska, M.P. Markowski, Warszawa 1999, s. 24. W środo-

wisku cyfrowym Barthes’owska leksja zmienia swoje 
znaczenie. Jest ogniwem tekstu połączonym w sieć 

z innymi ogniwami. Pochodzi od instancji nadaw-
czej i może nie pokrywać się z jednostkami lektury. 
Nośnikiem tekstu nie jest bowiem jednorodny ciąg 

zadrukowanych kartek, lecz zmienne sekwencje 
ekranów tekstu. W momencie powstawania utworu 
leksja jest otwartą i dynamiczną cząstką tekstu, jej 

granice określa kontekst i stopień łączliwości z innymi 
segmentami. Dopóki nie jest gotowa cała struktura 

i dopóki nie wykrystalizował się kontekst (liczba 
leksji przyległych, liczba linków do innych miejsc), 

dopóty leksja nie jest „zamknięta”. Każdy nowy link, 
do lub od danej leksji, może zmienić nie tylko jej 

interpretację, ale i zawartość, by zwiększyć z jednej 
strony jej autonomiczność, a z drugiej łączliwość. Do 

problemów tych powrócę w kolejnych rozdziałach.
26 Zob. Tim Berners-Lee [hasło], [w:] Wikipe-
dia.pl [online], <http://pl.wikipedia.org/wiki/

Tim_Berners-Lee> [dostęp: 16 lipca 2013].
27 Zob. S. Moulthrop, Chronologia hipertekstu, dz. cyt.
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19Wszelkie rodzaje hipertekstu, w perspektywie historycznej definicji 
Nelsona, są formami pisarstwa, nawet gdy zawierają elementy polise-
miotyczne. Według Wardripa-Fruina hipertekst sam w sobie można 
traktować jako medium, a nie jako narzędzie, takie jak na przykład kal-
kulator czy edytor tekstowy28. Refleksja na temat ontologii hipertekstu, 
jak również szczegółowe wyróżnienie rodzajów struktur hiperteksto-
wych wykraczają poza obszar niniejszej pracy. Konieczne będzie jednak 
omówienie trzech głównych modeli hipertekstu, które – choć w różnym 
natężeniu – występować mogą w każdej powieści hipertekstowej. Zanim 
do tego przejdę, przywołam podstawowe cechy cyfrowego medium, na 
jakich modele te się zasadzają, oraz wskażę na literaturoznawcze para-
dygmaty uwypuklające otwarty, nieliniowy i akumulacyjny charakter 
tekstu w ogóle.

Teoria tekstu w perspektywie literatury cyfrowej

Tekst to „wypowiedź (zwłaszcza utrwalona graficznie, ale także ust-
na) powstała w obrębie określonego systemu językowego, stanowiąca 
zamkniętą i skończoną całość z punktu widzenia 
treściowego” – przypomina Słownik terminów li-
terackich29. Teoria hipertekstu od początku kwe-
stionowała takie rozumienie i domagała się jego 
przedefiniowania. Przeciwstawiła ona zamknięciu 
i skończoności tekstu otwartość i nieskończoność 
hipertekstu, by – wspierając się wyimkami z wy-
stąpień Jacques’a Derridy – mówić o hipertekście 
jako „tkaninie śladów, która bezustannie odnosi 
do czegoś więcej niż ona sama, do innych róż-
nicujących się śladów”30. Czy jednak słusznie31? 
Czy nie pominięto tych teorii tekstu, które nie 
tylko nie przeczą, lecz wręcz sprzyjają otwartości, 
nielinearności i „nieskończoności”? Czy wreszcie 
dorobek Derridy i Barthes’a nie został tu źle zro-
zumiany i wyjęty z kontekstu? Aby odpowiedzieć 
na te pytania, konieczne jest usytuowanie rozwa-
żań o powieści hipertekstowej na tle teorii tekstu, 
a zwłaszcza tych jej perspektyw, które okazują się 

28 Zob. N. Wardrip-Fruin, What Hy-
pertext is?, dz. cyt., s. 127.
29 M. Głowiński, Tekst [hasło], [w:] Słownik terminów 
literackich, red. J. Sławiński i in., Wrocław 1998, s. 574.
30 G.P. Landow, Hypertext 3.0. Critical Theory and New 
Media in an Era of Globalization, Baltimore 2006, s. 113.
31 Hipertekst nie okazał się ewolucyjnym spadko-
biercą tekstu. George P. Landow, Jay David Bolter 
i John Slatin, pionierzy teorii hipertekstu, nie widzieli 
lub nie chcieli zobaczyć, że badawcze autorytety, na 
które się powoływali, w proponowanych przez siebie 
ujęciach tekstu jako otwartej sieci, fałdy, tkaniny 
czy śladu wyraźnie rozróżniały jego aspekt men-
talny i materialny. Dla Barthes’a była to opozycja 
tekst–dzieło, dla Derridy tekst–pismo. Landow takich 
rozróżnień nie czyni. Wskazując na dzieło (kotwice, 
łącza i leksje to aspekt materialny hipertekstu), zdaje 
się mówić: „oto tekst” Derridy i Barthes’a. Tymczasem 
hipertekstowi bliżej do drugich członów tych opo-
zycji, do dzieła i pisma. Definicja Theodora Nelsona, 
według której „hipertekst to niesekwencyjny rodzaj 
pisarstwa” (ang. writing), wspiera taką możliwość. 
Emilia Branny w swojej pracy tłumaczy nawet de-
finicję Nelsonowską jako „pismo niesekwencyjne”. 
Nie wydaje się to do końca fortunny przekład. Pismo, 
według Jonathana D. Cullera, różni się od tekstu tym, 
iż nie jest wewnętrznie zorganizowane. Zob. J.D. Culler, 
The Literary in Theory, Palo Alto 2007, s. 103; E. Branny, 
Cybertekst. Metodologia i interpretacja [praca dok-
torska], Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2009, s 117.
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20 najbliższe ujęciu, jakie prezentuję w niniejszej publikacji. Spojrzenie 
to musi zatem dotyczyć raczej dzieła niż tekstu „jak okiem sięgnąć” 
i zwracać się w stronę akumulacyjnego rozumienia tekstu, oddalając 
się jednocześnie od koncepcji linearnego następstwa.

Warto zacząć od początku. Przytoczonej wcześniej pierwszej defini-
cji tekstu ze Słownika terminów literackich towarzyszy krótka informa-
cja etymologiczna: tekst pochodzi od łacińskiego słowa textus, które 
oznacza materię i strukturę32. Roland Barthes dodaje, iż textus to także 
tkanina33. Etymologia wskazuje zatem zarówno na materialność tekstu, 
jak i na jego wewnętrzną organizację – strukturę. Aspekt materialny, 
tradycyjnie pomijany przez teorię literatury uprzywilejowującą aspekt 
strukturalny, znajduje się na pierwszym planie zainteresowań teksto-
logii. Czy zatem definicja tekstologiczna byłaby bliższa hipertekstowi 
niż literaturoznawcza?

Tekst [to] szereg współtworzących wypowiedź znaków językowych, których 

postać i porządek przyjmowane są jako niezmienne i nie powinny ulegać 

przekształceniom w procesie odbioru i powielania wypowiedzi – z wyjątkiem 

decyzji podejmowanych w tym zakresie przez jej twórcę34.

Niestety także i ta definicja nie jest na tyle pojemna, by objąć tekst, 
który odrzuca wymóg niezmienności i trwałości szeregu elementów 
tworzących go, a na dodatek zakłada ich przekształcenia w trakcie 
odbioru. Hipertekst to bowiem nie tylko tekst, który tasuje się pod-
czas lektury niczym talię kart. Powieść hipertekstowa potrafi, tak jak 
popołudnie, pewna historia, zakrywać pewne swoje partie i odsłaniać 
inne w zależności od wyborów czytelnika. Wracając zaś do pierwszej 
z wymienionych definicji, jeszcze większego kłopotu może przysporzyć 
kwestia „zamkniętej i skończonej całości”. Połączone w sieci komputery 
sprawiają, iż tekst podatny jest na modyfikacje zarówno odautorskie, 
jak i te ze strony czytelników. Skrajny przykład stanowi fenomen tak 
zwanych MUD-ów: tematycznych światów tekstowych osadzonych 
w konwencji science fiction lub fantasy, których bohaterami, a po części 

współautorami, mogą być setki użytkowników35. 
Jeśli za tekst uznać jedną tematyczną „przygodę” 
rozgrywaną przez graczy, z których każdy dokłada 
swoją cegiełkę, to będzie to twór rozrastający się 
wraz z rozwojem swoich bohaterów, użytkow-

32 Zob. M. Głowiński, Tekst, dz. cyt., s. 574.
33 Zob. R. Barthes, Od dzieła do tek-

stu, tłum. M.P. Markowski, „Tek-
sty Drugie” 1998, nr 6, s. 191.

34 M. Głowiński, Tekst, dz. cyt., s. 574.
35 O MuD-ach zob. P. Sitarski, Lochy fikcji. MUD-y 

jako akty mowy, „Principia” 2000, t. 26.
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21ników i autorów, jego koniec zaś nastąpi wtedy, gdy wyczerpie się 
fabularny oraz ludyczny potencjał rozgrywki.

Odnoszenie się do tradycyjnych, słownikowych koncepcji tekstu 
nie jest zatem wystarczające. Na szczęście od lat istnieją rozszerzone 
ujęcia, które wydają się bardziej przyjazne literaturze cyfrowej. Jak 
zauważa Danuta Ulicka:

W literaturoznawczej i lingwistycznej teorii tekstu od początku XX wie-

ku dominowało przekonanie, że jest on dziwną całością – całością nieca-

łą, o nieokreślonych granicach, samotożsamą, a zarazem nietożsamą z sobą, 

własnością autorską i czytelnika, instytucjonalną i indywidualną, podatną 

na różnorodne przekształcenia, w tym aż tak radykalne, jak utożsamienie 

znaczenia z użyciem36.

Aby poszukiwanie przekonań, o których mówi Ulicka, reprezen-
tujących szersze niż uprzednio wymieniane koncepcje tekstu, można 
uznać za wypełnione, musiałoby stanowić ono dużo większą partię tej 
pracy. Z konieczności ograniczę się do rekapitulacji dwóch dwudziesto-
wiecznych ujęć tekstualności, opracowanych przez Teresę Dobrzyńską37 
oraz Jonathana D. Cullera38.

Dobrzyńska dzieli teorię tekstu na dwie główne szkoły. Pierwsza 
z nich definiuje go jako uporządkowany ciąg wrażeń wzajemnie powią-
zanych i stawia mu wymóg spójności linearnej, nazywanej też spójno-
ścią strukturalną. Druga objaśnia zjawisko tekstu bez odwoływania się 
do kohezyjnych powiązań. Mowa tu o spójności globalnej, semantycznej.

Tekstem jest ciąg językowy, którego kolejne elementy uzyskują sens przez 

nakładanie się ich znaczeń na znaczenia elementów wcześniej zakomuni-

kowanych i zinterpretowanych. Ciąg taki może nie mieć żadnych widocz-

nych wykładników powiązań międzyzdaniowych. Ważne jest, jak się z nim 

postępuje. Jest on mianowicie przeznaczony do kompleksowego odbioru, 

przy którym zachodzi kumulowanie sensów podległe zasadzie tworzenia 

ciągów niesprzecznych39.

Ta rozluźniona, miękka koncepcja tekstu bie-
rze pod uwagę nie tylko znaczenie elementów 
językowych tworzących dany tekst, ale także rolę 
czynników sytuacyjnych oraz wpływ uświada-

36 D. Ulicka, Wstęp, [w:] Tekst (w) sieci,  
t. 1, dz. cyt., s. 10.
37 T. Dobrzyńska, Tekst. Próba syntezy,  
Warszawa 1993, s. 303.
38 J.D. Culler, The Literary in Theory, dz. cyt., s. 116.
39 T. Dobrzyńska, dz. cyt., s. 283.



Mariusz Pisarski

22 mianej, wspólnej wiedzy nadawcy i odbiorcy na zintegrowany sens 
wypowiedzi. Do hipertekstowego rozumienia całości i spójności akumu-
lacyjna teoria tekstu, w przeciwieństwie do linearnej, zbliża się jeszcze 
bardziej, gdy Dobrzyńska pisze o zakładanym tu elemencie współpracy 
z czytelnikiem. Wymagają jej rozluźnione, słabe, a nawet nieobecne 
wskaźniki ciągłości, linearności i kohezji40. Minimalnym kryterium, 
pozwalającym mówić o danym tekście, staje się jego wyodrębnienie 
spośród natłoku innych wypowiedzi.

Miękka koncepcja spójności tekstu nie mówi już zatem ani o line-
arnym następstwie, ani o wyraźnych wymogach delimitacyjnych (wy-
nikiem których są teorie fragmentu). Czynnikiem spajającym tekst sta-
je się nie element liniowy, taki jak start i meta, lecz coś na kształt ramy 
obrazu. Wskazuje ona na akumulacyjny składnik odbioru tekstu i na 
przestrzenne kategorie odbioru. Rama taka może być mniej lub bardziej 
wyraźna i wystarczy, by w jej obrębie odnajdowane były elementy nie-
sprzeczne, potwierdzające odrębność danej wypowiedzi, pasujące do 
siebie pod względem wspólnego tematu lub wspólnej, nadrzędnej me-
tafory fabularnej czy strukturalnej. Lektura prozy hipertekstowej mo-
że okazać się dla teorii tekstu najlepszą ilustracją takiego rozumienia. 
Marie-Laure Ryan, obrazując strategie odbioru hipertekstu przykła-
dowym close reading internetowego opowiadania Twelve Blue Michae-
la Joyce’a, które cechuje wyjątkowe rozluźnienie zależności fabular- 
nych, pisze:

Na początku mogę jedynie zbudować pojedynczą listę niepowiązanych z sobą 

imion i zaimków, którym raz po raz przypisuje się pewne właściwości. [Tro-

chę później, po natknięciu się na jedną z kluczowych scen – przyp. M.P.] […] 

czuję, że jestem w stanie uchwycić ludzką geografię, która leży u podstaw 

fabuły, i gdy znów krążę wokół starych i nowych fragmentów, jestem w stanie 

umiejscowić większość nich w ramach ogólnego obrazu. Ta faza mojej lektury, 

jak dotąd najprzyjemniejsza, przypomina chwilę, gdy w trakcie układania 

puzzli dochodzimy do momentu, w którym większość elementów układanki 

zaczyna do siebie pasować41.

Relacja z lektury hipertekstu Twelve Blue wpa-
sowuje się w miękką koncepcję tekstu, tym bar-
dziej że poza elementem powtórnych odczytań 
segmentów („krążę wokół starych i nowych frag-

40 Zob. tamże, s. 286–287.
41 M.L. Ryan, Narrative as Virtual Reality Im-

mersion and Interactivity in Literature and 
Electronic Media, Baltimore 2001, s. 233.
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23mentów”) nie ma tu mowy o podążaniu za hiperłączami czy o tym, by 
tekst zmieniał się w zależności od dokonywanych wyborów. Cyfrowy 
i mechaniczny aspekt tekstu nie został tu uwzględniony. Z tej perspekty-
wy wyraźnie widać, iż hipertekst nie rzuca wyzwania dotychczasowemu 
rozumieniu tekstu pod względem spójności, liniowości i skończoności42. 
Tezę tę cyfrowa tekstologia formowała, obierając za swój negatywny 
punkt odniesienia linearną, kohezyjną koncepcję, lecz nie zauważała przy 
tym ujęcia akumulacyjnego, promującego spójność globalną i „współ-
pracę” odbiorcy. Z drugiej strony trzeba przyznać, iż model akumulacyj-
ny pozostaje tylko częściowo użyteczny. Obejmując człon „tekst”, nie 
jest w stanie opisać członu „hiper”, a jeśli już, to tylko metaforycznie 
i do tego stopnia, jaki terminowi „hipertekst” nadaje Gérard Genette43.

Tym mniej przydatne i jeszcze bardziej przenośne w swoim charakte-
rze byłyby próby opisania hipertekstu za pomocą teorii poststrukturali-
stycznych. Ich najbardziej popularne ujęcie, prezentowane przez Rolan-
da Barthes’a, przynosi badaczom hipertekstu tyleż 
obietnic, co rozczarowań. O wątpliwej przydatno-
ści koncepcji le Texte – tekstu mnogiego, wiecznie 
rozgałęziającego się i niedającego się sprowadzić 
do pojedynczego dzieła – świadczy już sam podział, 
jakiego dokonuje Barthes pomiędzy dziełem a tek-
stem. Dzieło jest „zamknięte na signifié” i można 
je traktować jako ogólny znak, który da się her-
meneutycznie określić, zaś tekst reprezentuje nie-
wyczerpywalność znaczenia, jest „grą na zwłokę”.

Rozrastanie się wiecznego signifiant […] w polu Tekstu 

[…] nie przypomina organicznego dojrzewania lub 

hermeneutycznego pogłębiania, bliskie jest natomiast 

serialnemu ruchowi rozłączeń, nałożeń i wariacji. Lo-

gika rządząca tekstem nie opiera się na rozumieniu 

(tego, co autor dzieła „chciał powiedzieć”), lecz na 

metonimii; praca skojarzeń, przyległości, przenie-

sień zbiega się z wyzwoleniem energii symbolicznej44.

Asocjacyjność, wariantywność i rozłączność, 
wymienione tu jako atrybuty tekstu, kuszą, by od-
nosić je do mechaniki lekturowej hipertekstu, z je-

42 Sam fakt, iż cyfrowy tekst może zostać oddany 
w ręce czytelnika do tego stopnia, że zachęca się go 
do napisania własnej porcji tekstu, nie czyni z danego 
utworu tekstu diametralnie nowego. Nawet w tych 
skrajnych przypadkach określona jest już relacja 
nadawca–odbiorca oraz kontekst gatunkowy. Wkład 
czytelnika przybiera najczęściej formę dopisku, 
komentarza lub propozycji odnośnie do wprowadze-
nia nowego wątku czy alternatywnego zakończenia. 
Dzieje się to jednak w myśl już ustanowionych reguł. 
Taki tekst otwarty przypomina popularne rozszerze-
nia oficjalnych filmów czy gier i należy do tak zwanej 
kultury fanowskiej. Można mówić o nim w katego-
riach metamedium. Jednak jeśli pozostać w ramach 
znanych koncepcji tekstu, a nawet cybertekstu, to 
złamanie reguł i ram, o których tu mowa, automa-
tycznie umieszcza dopisek odbiorcy poza tekstem 
głównym. Staje się on zatem innym tekstem. O kul-
turze fanowskiej i kategorii metamedium zob. M. Fili-
ciak, Wirtualny plac zabaw. Gry sieciowe i przemiany 
kultury współczesnej, Warszawa 2006, s. 153–169.
43 W ujęciu palimpsestowym tekst papierowy, ze 
swoją rozluźnioną koherencją i spójnością, stanowi 
hipotekst dla hipertekstu. Ten drugi jest przypadkiem 
ponownego użycia tego pierwszego, ale w nowym 
medium. Genette’owskie relacje pomiędzy hipotek-
stem a hipertekstem zbliżone są do relacji ustanawia-
nych przez pastisz, trawestację i parodię. W kon-
tekście Nelsonowskiego ujęcia hipertekstu może 
być mowa tylko o metaforycznym użyciu kategorii 
Genette’a. Pod pojęciem hipertekst kryje się bowiem 
w jego przypadku zjawisko inne niż w tej książce 
opisywane. Zob. G. Genette, Palimpsesty. Literatura 
drugiego stopnia, tłum. A. Milecki, [w:] Współczesna 
teoria badań literackich za granicą. Antologia, red. 
H. Markiewicz, t. 4, cz. 2, Warszawa 1992, s. 328–329.
44 R. Barthes, Od dzieła do tekstu, dz. cyt., s. 190.
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24 go łączami, redystrybucją segmentów, alternatywnymi wątkami i lekturą 
skojarzeniową. Trzeba jednak wziąć pod uwagę, że Barthes mówi tu o zja-
wisku mocno oderwanym od materialności zapisu, daleko mu do wraż-
liwości na aspekt medialny, który zachęcałby do jeszcze głębszego za-
puszczania się w domenę materialności tekstu. Postrzeganie hipertekstu 
jako materializacji teorii tekstu Barthes’a byłoby metodologicznym ana-
chronizmem45. Te same lub pokrewne pojęcia opisują w obu przypad-
kach różne zjawiska. Niedostrzeżenie tego może komplikować wystar-
czająco złożoną problematykę. Druga obietnica opozycji tekst–dzieło 
wiązałaby się z upatrywaniem w tym ostatnim elementu materialnego, 
ze wskazaniem na jednostkową i uwarunkowaną sposobem przekazu 
wypowiedź. Można by wobec tego powiedzieć, iż Barthes odrywa tekst 
od dzieła, a hipertekst na powrót go dziełu przywraca. Francuski teo-
retyk nawet i tutaj nie pozostawia miejsca dla teorii hipertekstu. Jego 
dzieło ma niewiele wspólnego z aktem zapisu i formą przekazu. Ozna-
cza pewne, mało sprecyzowane, tradycyjne ujmowanie tekstu jako wy-
powiedzi monosemantycznej o określonym raz na zawsze znaczeniu.

Proponuję pozostać na chwilę przy wprowadzonym właśnie my-
ślowym skrócie. Jeśli zgodzimy się, że Barthes odrywa tekst od dzieła, 
a hipertekst go dziełu przywraca, to trzeba dodać, że nie chodzi tu o po-
wrót w sensie najbardziej oczywistym, w ramach którego ponownie 
powierza się tekstowi rolę oznaczania transcendentalnego elementu 
znaczonego, proces, który Derrida i Barthes wytykali tradycyjnemu 
paradygmatowi logocentrycznemu46. Powrót tekstu do dzieła odby-
wa się w zmienionych warunkach. Po pierwsze przy zachowaniu, jeśli 
nie spotęgowaniu, potencjału rozgwieżdżeń i immanencji tekstu, a po 
drugie poprzez skierowanie uwagi na uwarunkowania tworzywa, na 
niewidoczne warstwy sterujące dynamicznym, w sensie dosłownym, 
wyglądem i zachowaniem się tekstu.

Z zasady ruchomy, zmiennokontekstowy i o treści odmiennej dla 
różnych czytelników hipertekst nie może być nośnikiem stabilnego 

i bezpiecznego znaczenia, lecz jest oczywistym 
sprzymierzeńcem procesu sygnifikacji, otwarcia 
się na mnogość i zmienność egzystującą na wielu 
poziomach dzieła. Jednak teoria hipertekstu – aby 
być skuteczną – musi, choćby na chwilę, przywró-
cić tekst owemu nośnikowi, by pokazać, jakie wa-
runki dla wspomnianych procesów stwarza nowe, 

45 Myśl Rolanda Barthes’a wydaje 
się zmierzać w przeciwnym kierunku 
niż teoria hipertekstu. Wszelkie środ-
ki artystycznego wyrazu porównuje 

się tu do tekstu i tekstem nazywa. 
Z kolei teoria hipertekstu sam tekst 

traktuje w kategoriach nośnika, jako 
środek artystycznego wyrazu.
46 Zob. G. Allen, Intertextual-

ity, dz. cyt., s. 63–64.
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25nieuwzględniane dotąd przez literaturoznawstwo środowisko hipertek-
stowe. Bez tego, jak pokazała wczesna teoria hipertekstu, specyficzny 
sposób opowiadania za pomocą nowego medium zostaje zatarty i wchło-
nięty przez mniej lub bardziej odtwórczą wersję poststrukturalizmu, 
który nie wspiera się na istniejącym fundamencie strukturalistycznym. 
Tymczasem jedna metoda potrzebna jest drugiej, tak jak Wstęp do analizy 
strukturalnej opowiadań potrzebny jest późniejszemu S/Z, dostarcza mu 
bowiem niezbędnych podstaw.

Nie przekreśla to metody poststrukturalistycznej, ustawia ją jednak 
w kolejce jako drugą fazę analizy dzieła, po pierwszej, której celem jest 
pokazanie, jak zmienione tworzywo wpływa na sposób znaczenia tekstu. 
Hipertekst zachęca zatem przede wszystkim do przyglądania się poten-
cjalnym, dosłownym symptomom tekstualnej immanencji, by dopiero 
później śledzić ich metafizyczne, hermeneutyczne czy intertekstualne 
implikacje. Jednak zarówno w hipertekście, jak i w tekście pisalnym 
Rolanda Barthes’a czy genotekście Julii Kristevej stawką jest podobna 
permanentna dygresja tekstu, nieustanne odświeżanie się jego wnętrza 
i zewnętrza, korpusu i kontekstu.

Jonathan D. Culler, amerykański teoretyk literatury, wpierw struktu-
ralista, później poststrukturalista, w jednej ze swoich ostatnich refleksji 
na temat dwudziestowiecznych teorii tekstu i jej zmiennych losów za-
leca dystans do Barthes’owskich ustaleń47. Opozycja tekst–dzieło jest, 
jak twierdzi Culler, sztucznie polaryzowana. Z jednej strony zdaniem 
badacza istnieje jednowymiarowe dzieło, z drugiej zaś swoista „mistyka” 
tekstu, która nadaje mu niemal boskie atrybuty. Trudno dziś przesądzać, 
czy Amerykanin ma rację i czy koncepcje Barthes’a okażą się w ostatecz-
nym rozrachunku mało przydatne, jednak teoria hipertekstu potwierdza 
obawy Cullera. Barthes’owska refleksja może inspirować i dostarczać 
ciekawych, wartych przywołania metafor (choćby „galaktyka signi-
fiant”, „gra wielości sieci”, „rozgwieżdżanie tekstu” z S/Z48), jednak 
nie jest w stanie dostarczyć narzędzi pozwalających na rzetelny opis 
i analizę. Tego, co dzieje się w trakcie lektury powieści hipertekstowej, 
nie da się ująć bez uwzględnienia mechanizmów połączeń w obrębie po-
segmentowanej całości. Tymczasem Barthes wyraźnie apeluje: „żadnej 
konstrukcji tekstu”49. Choć określenia, jakimi się 
posługuje, wydają się bliskie hipertekstowi (zaraz 
dalej dodaje: „wszystko znaczy bez przerwy i wie-
le razy, bez odsyłania do wielkiej finalnej całości, 

47 Zob. J.D. Culler, The Literary 
in Theory, dz. cyt., s. 103–104.
48 Zob. R. Barthes, S/Z, 
dz. cyt., s. 40–47.
49 Tamże, s. 47. 
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26 do ostatecznej struktury”), to próba zastosowania ich na gruncie teorii 
tekstu cyfrowego udowadnia, iż tekst Barthes’a i hipertekst to dwa 
odmienne zjawiska. Stanowisko takie przyjmuje wielu przedstawicieli 
teorii cybertekstu50. Szukając pokrewieństw między obiema dziedzi-
nami, trzeba zatem przyznać, iż najbliższą hipertekstowi teorią tekstu 
jest zaprezentowane przez Teresę Dobrzyńską „miękkie”, akumulacyjne 
ujęcie zakładające „współpracę” czytelnika, wciąż jednak nieobejmują-
ce aspektu medialnego, czyli specyfiki nośnika elektronicznego tekstu. 
Specyfikę tę wyznacza chociażby, niewidoczna dla oka, warstwa kodu, 
który steruje zawartością, wyglądem i czasem trwania lektury.

Paradygmatem badawczym, który skutecznie obejmie ów poziom 
i który w tej pracy towarzyszyć będzie mi najczęściej, jest perspektywa 
cybertekstowa zaproponowana przez Espena Aarsetha. Teoria cyber-
tekstu, choć niepozbawiona wad, stanowi niezbędny element każdej 
analizy dzieła rozgałęziającego się, działającego na żądanie i kombina-
torycznego. Wskazuje się tu na mechaniczne i algorytmiczne funkcje, 
które czynią z tekstu całkiem realną, tykającą niczym zegarek, maszynę 
do tworzenia wielorakich wypowiedzeń. Hipertekst jest zaledwie jedną 
z wielu form takich tekstowych maszyn.

Uwzględnienie aspektu technologicznego w rozumieniu tekstu oka-
zuje się sprawą kluczową. Na polskim gruncie po raz pierwszy wyka-

zał to Piotr Sitarski. Przyglądając się, czym jest 
tekst w ogóle, jak się zmienia w nowym medium 
i jak zmiany te wpływają na literacką komunikację 
(teoria feedbacku – sprzężenia zwrotnego między 
systemem a użytkownikiem), Sitarski proponu-
je rozwinąć schemat komunikacji literackiej Ro-
mana Jakobsona poprzez, między innymi, doda-
nie do niego warstwy interaktywnej51. Już tutaj 
tekst jawi się jako funkcjonalna maszyna, a tra-
dycyjny, pisany tekst linearny jako „szczególny 
przy padek tekstualności”52. To spostrzeżenie na-
leży już do teorii cybertekstu.

Espen Aarseth, starając się trzymać filologicz-
nego znaczenia tekstu, potraktował go jako do-
słowną53 „maszynę do produkcji i konsumpcji zna-
ków werbalnych”. Do jej zaistnienia konieczny jest 
po pierwsze znak werbalny, po drugie medium, po 

50 Zob. między innymi M. Eskelinen, Teoria cybertek-
stu a badania literackie. Podręcznik użytkownika, tłum. 

D. Sikora, G. Mielcarek, „Techsty” 2006, nr 2 [online], 
<http://www.techsty.art.pl/magazyn2/artykuly/

eskelinen_cybertekst.html> [dostęp: 16 lipca 2013].
51 Zob. P. Sitarski, Rozmowa z cyfrowym cie-

niem. Model komunikacyjny rzeczywisto-
ści wirtualnej, Kraków 2002, s. 99–101.

52 Tamże, s. 105.
53 O innym, bardziej metaforycznym rodzaju maszyny 

myślał Umberto Eco, gdy mówił o tekście jako o „leni-
wej maszynie”, którą czytelnik wprowadza w ruch. Zob. 

U. Eco, Sześć przechadzek po lesie fikcji, tłum. J. Jar-
niewicz, Kraków 1996, s. 34. U Aarsetha działanie czy-

telnika, określone jako „nietrywialne”, dotyka nie sfery 
mentalnej i domeny interpretacji dzieła, lecz sfery 

„informatycznej” i „operacyjnej”. Jest ono na czytelni-
ku niejako wymuszone poprzez mechanizm sprzężenia 

zwrotnego. Bez niego nie dojdzie do przebiegu dzieła. 
„Nietrywialny” wysiłek to zabiegi przeciwstawione 

„przezroczystemu” („trywialnemu”), konwencjo-
nalnemu rytuałowi użycia tekstu, jak przewracanie 
kartek w książce. Chodzi zatem o te same strategie, 

które u początków nowożytnej powieści eksponował 
Laurence Sterne w Życiu i myślach JW Pana Tristra-

ma Shandy. Czy klikanie na linki przekształci się 
kiedyś w działanie „trywialne”, trudno wyrokować.



Zagajenia

27trzecie operator54. Widoczny szereg znaków określa się tu jako skrypt. 
Oprócz niego tekst ma strukturę i rytuał użytkowania. Obszar znaku 
werbalnego obejmuje skrypt, czyli widoczny ciąg znaków. Sfera me-
dium dotyczy technologii i, w przypadku nośnika cyfrowego, musi 
uwzględniać także działający w tle kod komputerowy. Jego algorytmy 
odpowiedzialne są za prezentację i kolejność etapów przebiegu dzieła. 
Domena operatora, czyli warstwa operacyjna, implikuje pewne, na pozór 
zewnątrztekstowe mechanizmy, dzięki którym to odbiorca może ustalać 
zawartość i kolejność wyświetlania się partii tekstu.

Tekst to potencjał, który może być zrealizowany tylko częściowo i tylko po-

przez swój skrypt. Teksty, niczym elektrony, nigdy nie dają się doświadczyć 

bezpośrednio, lecz poprzez oznaki swojego zachowania. Teksty są wytwo-

rami kilku krzyżujących się ze sobą schematów: lingwistycznego (skrypt), 

technologicznego (warunki mechaniczne) i historycznego (społeczno–poli-

tyczny kontekst), a z uwagi na to, iż wszystkie z tych elementów zmieniają 

się wraz z upływem czasu, teksty to procesy, których nie sposób zredukować 

czy zamknąć55.

Dodać trzeba, iż segment tekstu, który spoczywa w bazie danych, 
należy do niewidocznej sfery kodu i wywoływany jest przez mechanizm 
dzieła lub protokół lektury, określa się mianem tekstonu. Z kolei, po 
drugiej stronie sytuacji komunikacyjnej, widoczny na ekranie wynik 
działania mechanizmu lub protokołu lektury nazywany jest skryptonem. 
Najpełniejszą ilustracją poszerzonego o aspekt numeryczny i operacyjny 
tekstu może być schemat zaproponowany przez Dorotę Sikorę56.

Przerywana linia, która biegnie przez środek „modelu literatury 
elektronicznej”, jest granicą ekranu dzielącą to, co wyświetlane na 
ekranie przed odbiorcą, od tego, co przed nim ukryte. Kulisami dzieła 
elektronicznego są znajdujące się w bazie danych i sterowane kodem 
(jego reguły określa autor) jednostki tekstu (tekstony). Jego sceną zaś 
jest ekran, na którym jeden po drugim, zgodnie z poleceniami odbior-
cy, porcje tekstu pojawiają się w swojej widocz-
nej formie (skryptony).

Oprócz podejścia do tekstu reprezentowanego 
przez teorię cybertekstu znaczącą rolę w rozumie-
niu przemian, jakim podlega tekst w środowisku 
cyfrowym, odgrywa perspektywa kulturowa (se-

54 Zob. E. Aarseth, Cybertext. Perspectives  
on Ergodic Literature, dz. cyt., s. 21. 
55 Tenże, Nonlinearity and Literary Theory, [w:] Hyper/
Text/Theory, red. G.P. Landow, Baltimore 1994, s. 54.
56 Zob. D. Sikora, Tekst jako maszyna. Wprowa-
dzenie do mechaniki hipertekstu, [w:] Tekst (w) 
sieci, t. 2, Literatura, społeczeństwa, komunika-
cja, red. A. Gumkowska, Warszawa 2009, s. 106. 
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miotyczna). Przywołany wcześniej Słownik terminów literackich zachę-
ca, by uznawać za tekst „każdy wewnętrznie zorganizowany według 
okreś lonych reguł, znaczący wytwór kultury, na przykład dzieło pla-
styczne, strój”57. Nawet defi nicja fi lologiczna uwzględnia zatem grafi cz-
ny lub oralny charakter tekstu. Zostawia to badaczom nowych mediów 
otwartą furtkę: wielokanałowy aspekt tekstu, postrzegany dotychczas 
jako zawierający elementy foniczne i ikoniczne, poszerzyć można o ca-
łą gamę polimedialności, której dostarczają technologie informacyjne. 
Zmieniona w ten sposób semiosfera tekstu wskazuje na jego właściwo-
ści i modeluje niesione przez tekst znaczenia58.

Czy jednak semiotyczna koncepcja tekstu cy-
frowego jest w stanie w sposób kompletny, a nie 
tylko jako przygotowanie metodologicznego grun-
tu, objąć sobą mechanizmy funkcjonujące pomię-
dzy warstwą kodu i warstwą operacji, pozostaje 
problemem otwartym59. Wydaje się, iż najpełniej 
czynią to podejścia, które zaliczyć można do swe-
go rodzaju „cyfrowego strukturalizmu”60, repre-
zentowane przez analizy rozwijające Aarsethows-
ki model tekstu.

57 M. Głowiński, Tekst, dz. cyt., s. 574.
58 Zob. E. Szczęsna, Poetyka me-

diów. Polisemiotyczność, digitaliza-
cja, reklama, Warszawa 2007, s. 14. 

59 Jeśli podążyć za metaforą walki koguta, rozu-
mianej jako tekst kultury (zob. J.D. Culler, Th e Liter-
ary in Th eory, dz. cyt., s. 105–110), to semiotyczne 

ujęcie opisuje koguci wygląd, budowę, rodzaje 
mięśni, które uruchamiane są w tańcu. Ujęcie 

proponowane przez Espena Aarsetha i N. Katherine 
Hayles, choć spokrewnione, sięga głębiej i dotyczy 

także – kontynuując przywołaną metaforę – relacji 
pomiędzy systemem nerwowym i mięśniami oraz 

wpływu tej relacji na wygląd układu tanecznego.
60 D. Ulicka, dz. cyt., s. 9.

il. 2. Trójkąt Espena Aarsetha (znak werbalny–medium–operator) z rozróż-
nieniem na tekstony i skryptony, warstwę kodu i operacji, widoczny ekran 
i niewidoczną bazę danych (zaprezentowany za Dorotą Sikorą)
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Spośród wielu prób uchwycenia elementu „no-
wości” cyfrowych mediów największy oddźwięk 
zyskały, podaję według kolejności czasowej, omó-
wienia Janet H. Murray, Lva Manovicha i Marie- 

-Laure Ryan. Murray wyróżnia cztery podstawowe 
wyznaczniki: proceduralność, partycypacyjność, 
przestrzenność, encyklopedyczność1. Procedural-
ność to sfera związana z operowaniem przez cy-
frowe media komputerowym kodem. Każdy elek-
troniczny utwór da się sprowadzić do szeregu zer 
i jedynek. Ma to swoje daleko idące konsekwencje: 
dzieło staje się podatne na manipulacje, a czytelnik 
może wprowadzać w szereg zer i jedynek swoje lub 
podsuwane przez autora algorytmy, modyfikując 
w ten sposób zastany układ dzieła. Partycypacyj-
ny charakter dotyczy sfery ogólnie rozumianej „in-
teraktywności”2. Wymieniona przez Murray prze-
strzenność to skłonność do wizualizacji danych; 
kluczowe są tu metafory mapy lub labiryntu, któ-
re na ekranie komputera ulegają swoistemu ukon-
kretnieniu3. Ostatnia cecha, encyklopedyczność, 
to właściwość będąca dziś częścią spopularyzowa-
nego przez Lva Manovicha paradygmatu bazy da-
nych jako głównego wyróżnika nowych mediów.

Bardziej rozbudowany, choć oparty na rozróż-
nieniach Murray, katalog właściwości cyfrowych 
mediów przedstawia wspomniany już rosyjski ba-
dacz4. Nowe media są według niego numeryczne, 
modularne, zautomatyzowane, zmienne (płynne) 
i wielokodowe5. Jeszcze jeden, wspierany dwoma 
poprzednimi, zestaw cech cyfrowych mediów pre-
zentuje Marie-Laure Ryan6. Amerykańska nieza-
leżna badaczka mówi o reaktywnej i interaktyw-
nej naturze nowych mediów, o ich polimedialności, 
właściwościach sieciowych, dynamiczności w sfe-
rze znaków oraz – potwierdzając rozpoznania Ma-

1 Zob. J.H. Murray, Hamlet on the Holo-
deck. The Future of Narrative in Cyber-

space, New York 1997, s. 155–162.
2 Terminowi „interaktywność” sprzeciwia się 

wielu badaczy, zwłaszcza tych reprezentujących 
teorię cybertekstu. Espen Aarseth pisze: „jest to 

pojęcie czysto ideologiczne, będące wyrazem 
niesprecyzowanej fantazji, lecz nie koncepcja, 

która miałaby jakąkolwiek wartość analityczną” 
(E. Aarseth, Cybertext. Perspectives on Ergodic 

Literature, Baltimore 1997, s. 51. Mimo to powszech-
ne stosowanie tego terminu skłania niektórych 

autorów do przywoływania go i doprecyzowywania. 
Z „interaktywności” nie rezygnuje na przykład 

Marie-Laure Ryan. W niniejszej książce skłaniam 
się ku zastąpieniu „interaktywności” responsyw-

nością lub partycypacyjnością, terminy te bowiem 
trafniej opisują zmienność tekstu oraz dostoso-

wywanie się do pozycji czytelnika w polu lektury. 
3 Hipertekstowi tradycyjnie przypisuje się walory 

przestrzenne. Ściślejsze byłoby jednak upatrywanie 
przestrzenności po stronie odbioru. Ludzki umysł 

dużo lepiej dostrzega wszelkie prawidłowości o natu-
rze cyfrowej, matematycznej, w środowiskach trój-

wymiarowych, gdzie skomplikowane obliczenia mogą 
zostać przełożone na język relacji przestrzennych, 

kształtów, faktur i barw. Stąd hipertekstowe mapy, 
które towarzyszą tekstowi jako podpora nawigacyjna, 

wskazówka lub zapis lektury. Sam hipertekst, oglą-
dany z perspektywy strukturalno-funkcjonalnej, jako 
baza danych zawierająca połączone segmenty tekstu, 

zjawiskiem przestrzennym trudno nazwać. Najcie-
kawiej problem przestrzenności literatury nowych 

i starych mediów ukazali autorzy wychodzący poza 
wąsko rozumianą literaturę. Na przykład poświęco-

na teorii komiksu i napisana w komiksowej formie 
książka Scotta McClouda Understanding Comics. The 

Invisible Art wpłynęła zarówno na nową generację 
literatury hipertekstowej, reprezentowanej przez 

Hegiroskop Stuarta Moulthropa, jak i na kształt 
teorii nowych mediów. Zob. J.D. Bolter, Writing 

Space. Computers, Hypertext and the Remediation 
of Print, Mahwah 2000; S. McCloud, Understanding 

Comics. The Invisible Art, New York 1994; N.K. Hay-
les, Flickering Connectivities in Shelley Jackson’s 

„Patchwork Girl”. The Importance of Media-Specific 
Analysis, „Postmodern Culture” 2000, nr 2 oraz 

[online], <http://pmc.iath.virginia.edu/text-only/
issue.100/10.2hayles.txt> [dostęp: 16 lipca 2013].
4 Zob. L. Manovich, Język nowych mediów, tłum. 

P. Cypryański, Warszawa 2006, s. 98–115.
5 Najważniejszą z właściwości języka nowych 

mediów jest dla Manovicha numeryczność: fakt, 
iż cyfrowe media są programowalne, iż oprócz 

znaku i jego znaczenia cyfrowe dzieło wprowadza 
kod warunkujący istnienie znaku. Zautomaty-
zowanie i zmienność zazębiają się z procedu-

ralnością i partycypacyjnością wymienionymi 
przez Murray. Z kolei wielokodowość wskazuje 
na polimedialny charakter cyfrowych mediów.

6 Zob. M.L. Ryan, Will New Media Produce New Nar-
ratives?, [w:] Narrative Across Media. The Languages 
of Storytelling, red. M.L. Ryan, Lincoln 2004, s. 338.
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novicha – o modularności. Dla potrzeb tej pracy najistotniejszych wydaje 
się pięć wymienionych i omówionych poniżej cech cyfrowych mediów.

Numeryczność

Chodzi tu o algorytmiczną naturę tekstów cyfrowych. Prezentowa-
ny tekst, obraz czy animacja determinowane są przez programowalny 
kod komputerowy, który określa zachowanie wyświetlanych przez sie-
bie znaków. Dzieło sztuki cyfrowej to dający się przekształcać program 
komputerowy. Aspekt numeryczny wskazuje na nowy poziom dzie-
ła, jego warstwę kodu, rozumianego nie jako kod semiotyczny, ale ja-
ko zbiór algorytmicznych instrukcji, których wywołanie przez nadawcę 
bądź odbiorcę komunikatu potrafi zmienić kształt dzieła. Do fenomenu 
numeryczności Manovich przypisuje zjawisko interaktywności. W mo-
jej pracy staram się unikać tego terminu. Kryjące się za nim zjawisko 
warto przesunąć do osobnej kategorii, za którą proponuję uznać re-
sponsywność, najtrafniej ukazującą konsekwencje numerycznej natu-
ry hipertekstu. Istnieją bowiem przykłady dzieł nienumerycznych, ale 
interaktywnych i na odwrót: numerycznych, lecz nieinteraktywnych7.

Sieciowość

Cyfrowe media łączą maszyny i ludzi w przestrzeni oraz sytuują ich 
w wirtualnych środowiskach. To otwiera możliwości dla systemów two-
rzonych przez wielu użytkowników oraz trans-
mitowanego na żywo (w „czasie rzeczywistym”) 
przekazu. Sieciowy aspekt mediów jest szczegól-
nie ważny w przypadku hipertekstu typu węzeł–
link. Struktura sieciowa towarzyszy tutaj struk-
turze bazy danych, stanowiąc jej zewnętrzną, do- 
 strzegalną formę.

Modularność

Komputer pozwala na łatwą i szybką reprodukcję 
danych, dlatego też cyfrowe dzieła mają tendencję 
do podziału na wiele autonomicznych obiektów. 
Mogą być one używane w wielu odmiennych kon-

7 Cyfrowy utwór Zenona Fajfera Ars poetica 
przeznaczony jest do oglądania. Czytelnikowi nie 
pozostaje nic innego, jak zasiąść do rozgrywającego 
się przed nim tekstu i obserwować taniec liter na 
ekranie. Drobny element interaktywności, możli-
wość ponownego wyboru wyświetlania się tekstu 
lub wyjścia z utworu, pojawia się na końcu i poza 
główną ramą tekstu. Ars poetica jest cyfrowa i niein-
teraktywna. Na potencjał interaktywności analogo-
wej wskazuje choćby opisywana przez Marie-Laure 
Ryan instalacja artystki z Wyoming Pip Brant i jej 
kolektywu Kunstwaffen. Brant umieściła fragmen-
ty tekstu, pojedyncze wyrazy i zwroty, na sierści 
pasących się na pastwisku krów. W miarę upływu 
czasu przemieszczające się bydło tworzyło dla widza 
coraz to nowe konfiguracje wyrazów, zdań, krótkich 
opowieści. Wystarczyłaby zatem drobna ingerencja 
w ten organicznie osadzony tekst, na przykład zago-
nienie krów w określonym kierunku, by tekst zyskał 
miano interaktywnego. Zob. M.L. Ryan, Narrative as 
Virtual Reality Immersion and Interactivity in Litera-
ture and Electronic Media, Baltimore 2001, s. 208.
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32 tekstach i kombinacjach oraz przechodzić różnorakie przekształcenia 
podczas „przebiegu” dzieła. Modularność wskazuje na fraktalną struk-
turę cyfrowych utworów, które pozwalają się kawałkować, skalować 
i wciąż zachowują swoją tożsamość. Modularność hipertekstu polegać 
będzie między innymi na samowystarczalności jego węzłów. Poszcze-
gólna leksja musi się cechować pewnym stopniem autonomiczności. 
Lektura dzieła modularnego nie musi opierać się na całościowym przy-
swojeniu materiału.

Wielokanałowość

Dzieło cyfrowe może być budowane i odbierane w wielu kanałach sen-
sorycznych i semiotycznych. Oprócz tekstu w grę wchodzą dźwięk, 
wideo, animacja. Istnieją utwory, które wymagają od swojego odbiorcy 
zanurzenia się w sztucznie wygenerowany wirtualny świat. Przykładem 
może być stworzony na Uniwersytecie Browna, przy współudziale mię-
dzy innymi Roberta Coovera, projekt Screen8. Odbiorca wchodzi tu do 

„wirtualnej jaskini” tekstu: trójwymiarowego i rozgrywającego się w fi-
zycznej przestrzeni środowiska. Każdy ruch ciała czytelnika, otoczonego 
ze wszystkich stron tekstem, kształtuje tworzony na bieżąco „rezultat”.

Dynamiczność

Dynamiczność wskazuje na zmienność sygnałów. 
Z uwagi na numeryczność medium utwory w nim 
powstałe, w przeciwieństwie do książek lub ob-
razów, mogą być odświeżone lub napisane na no-
wo, bez przymusu wyrzucania pierwotnego mate-
rialnego nośnika9. Oprócz tego, że autor – w do-
wolnym czasie i bez wiedzy użytkownika – może 
zmienić swój utwór, samo dzieło także – w trak-
cie lektury – jest w stanie wykazać się swoistym 
dynamizmem czasowym, w wyniku którego wpi-
sany w nie algorytm na różne sposoby determi-
nować będzie lekturę10.

Wszystkie powyższe właściwości nowych me-
diów da się sprowadzić do dwóch podstawowych: 
numeryczności i modularności. Nie każda z nich 

8 Zob. Wirtualna rzeczywistość – „Screen” 
[online], <http://www.techsty.art.pl/

hipertekst/cyberprzestrzen/screen.
htm> [dostęp: 16 lipca 2013].

9 Zob. M.L. Ryan, Narrative as Vir-
tual Reality…, dz. cyt., s. 338.

10 Cecha ta, opisywana jako płynność i dy-
namiczna natura cyfrowego obrazu, wskazuje 
na niezwykle istotny, zwłaszcza dla semiotyki 

tekstu cyfrowego, problem: ten sam znak, 
w płynnym środowisku numerycznym, gdzie 

bity informacji mogą zamieniać się pozycjami 
i funkcjami, zachowując na poziomie interfejsu 

ten sam wygląd, może mieć inne znaczenia 
i funkcje. Na problem ten zwraca uwagę Espen 

Aarseth. W grze komputerowej Lemingi tytu-
łowe stwory posiadają różne cechy w różnych 

fazach gry. Pojedynczy leming może być zarów-
no aktywny, jak i nieaktywny, zarówno podda-

jący się operacjom gracza, jak i niereagujący na 
jego ruchy. Ta zmienna sytuacja semiotyczna 
znaku komputerowego skłoniła norweskiego 
badacza do odrzucenia semiotyki jako nauki 

pomocniczej w badaniu fenomenów cyfrowych. 
Zob. E. Aarseth, Cybertext, dz. cyt., s. 39. 

il. 3. Projekt Screen przygotowany w ramach cyklu warsztatów twórczych CaVE,  
organizowanych na Uniwersytecie Browna. Każdy ruch znajdującego się wewnątrz  

cyfrowej instalacji czytelnika wpływa na zawartość pojawiających się słów i zwrotów.  
Użytkownik spogląda na tekst poprzez gogle, cyfrowe, trójwymiarowe okulary.  

Wyciągając rękę w stronę rzutowanego tekstu, odbiorca przyciąga do siebie  
pewne słowa, a te, zbliżając się do niego, pozostawiają resztę tekstu w tle
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towarzyszyła literaturze cyfrowej od początku. W latach osiemdziesią-
tych wielokanałowość była zaledwie potencjałem. Przedmiotem mojej 
pracy jest numeryczny tekst sieciowy, jednak jego polimodalność jest 
ograniczona, dzięki czemu przypomina monomedialny tekst pisany. 
Jego mechanika (warstwa kodu) ukryta została przed czytelnikiem ni-
czym w teatrze. Najważniejsza pozostaje sieciowa natura takiego tek-
stu, właściwość wskazująca, że nie da się czytać konkretnego utworu 
w stałej kolejności oraz że zasadza się on na bazie danych, której za-
wartość stanowi dla odbiorcy niewiadomą. Fakt, iż multimedialność 
i polisemiotyczność hipertekstu zepchnięte tutaj zostają na dalszy plan, 
sprzyja przy okazji przejrzystości wywodu. Hipertekst, jakim się tutaj 
zajmuję, jest owocem epoki przejściowej i nie mogąc w pełni odnaleźć 
swojej tożsamości w tym, co nowe, stara się upodobnić do swoich dru-
kowanych krewnych.

il. 3. Projekt Screen przygotowany w ramach cyklu warsztatów twórczych CaVE, 
organizowanych na Uniwersytecie Browna. Każdy ruch znajdującego się wewnątrz 

cyfrowej instalacji czytelnika wpływa na zawartość pojawiających się słów i zwrotów. 
Użytkownik spogląda na tekst poprzez gogle, cyfrowe, trójwymiarowe okulary. 

Wyciągając rękę w stronę rzutowanego tekstu, odbiorca przyciąga do siebie 
pewne słowa, a te, zbliżając się do niego, pozostawiają resztę tekstu w tle
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34 Lektura hipertekstu.  
Między rekombinacją  
a strategią cyborga

Konsekwencją właściwości nowego medium są specyficzne sposoby 
pisania i czytania, niepraktykowane w druku lub sytuujące się na mar-
ginesach dotychczasowej praktyki literackiej. Wspierając się na rozróż-
nieniach N. Katherine Hayles i pracach dotychczas przywoływanych 
badaczy, wyróżnię trzy, niemające odpowiednika w sferze analogowej, 
tryby lektury hipertekstu. Są one na tyle ogólne, że mogą stanowić spo-
soby odbioru cyfrowego dzieła sztuki w ogóle11.

Rekombinacja

Hipertekst tworzony jest poprzez fragmentację i rekombinację elemen-
tów. Te dwie cechy stanowią rezultat numeryczności medium. Fragmen-
tacja sięga dużo głębiej niż w druku, który choć podsuwa utwory o struk-
turze fragmentarycznej, czyni ją wyjątkiem, a nie regułą. W hipertekście 
jest na odwrót. Wielowarstwowość hipertekstowej maszynerii sprawia, 
iż mała zmiana na jednej z warstw może spowodować poważne zmia-
ny na innej. Przykładów tego, jak rekombinacja przekształca warstwę 
narracyjną, dostarcza powieść popołudnie, pewna historia. Natknięcie się 
na ten sam fragment tekstu w nowym kontekście potrafi po pierwsze 
uruchomić jego nową interpretację, a po drugie, dzięki właściwym temu 
utworowi hiperłączom warunkowym, otworzyć zamknięte do tej pory 
przed czytelnikiem leksje docelowe i skierować narrację na inne tory. 
Przykładem jest leksja naga:

< Nigdy nie widziałem cię takiej > mówię.

< Jak pamiętasz, byłam niechętna, żebyś to robił teraz. >

Sądzę, że widzi, jak moje wargi drżą, sądzę, że boi się, iż znowu zacznę. Jej 

głos przestaje brzmieć pouczająco. < Teraz widzisz… > mówi, rozkładając ra-

miona < Naga. >

Uśmiecha się, moje wargi ciągle drżą.

< Co chciałbyś, żebym dla ciebie zrobiła? > pyta.

< Chciałbym, żebyś zrobiła to lepiej > mówię.

< To jest orzeźwiające – mówi – dla mężczyzny… > [naga]

11 Rozkład akcentów w niektórych z powyż-
szych rozpoznań byłby inny, gdyby przedmio-
tem mojej refleksji była hipertekstowa poezja. 

Odniesieniem dla procesów remediacyjnych 
w przypadku dynamicznej poezji ekranu, ope-

rującej częściej animacją niż hiperteksto-
wym linkiem, jest prędzej kino niż druk.
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Fragment ten może znaczyć tyle, ile pozwoli mu kontekst. Nie znamy 
imion bohaterów, czasu i miejsca akcji, niedopowiedziany jest temat 
rozmowy, a zwłaszcza sytuacja, w jakiej ona się toczy. Nawet czytelnik, 
który zyskał sporą wiedzę na temat powieściowych zdarzeń, może nie 
być pewien, komu przypisać powyższe słowa, szczególnie że dwóch 
męskich bohaterów utrzymuje tu bliskie stosunki z trzema kobietami. 
Sytuację komplikuje konwencja narracyjna: popołudnie, pewna historia to 
powieść o kilku narratorach. Fragment naga doprasza się zatem ponow-
nego pojawienia się w zmienionym kontekście, gdyż tylko to pozwala go 
właściwie usytuować względem całości. Z jednej strony zatem struktura 
sieciowa modyfikuje kształt omawianego segmentu, wymazując z niego 
większość wskazówek referencyjnych. Z drugiej strony zaś tak zbudo-
wana leksja domaga się zmiennego, sieciowego otoczenia i rekombinacji. 
Zwłaszcza gdy – co nie jest rzadkością – pojawi się na drodze czytelnika 
ni stąd, ni zowąd.

Responsywność

Rekombinacja i redystrybucja elementów w prozie hipertekstowej mogą 
na pozór niewiele różnić się od zwykłego przetasowania stron powie-
ści. Tak jednak nie jest. Cyfrowy hipertekst nie do końca wpasowuje się 
w grupę utworów do przetasowywania, takich jak choćby Nieszczęśni 
Briana Stanleya Johnsona czy Sto tysięcy miliardów wierszy Raymonda 
Queneau. Powodem, dla którego forma hipertekstowa idzie o krok dalej, 
jest responsywność środowiska, w jakim odbywa się lektura powieści 
sieciowej. Dzięki swojej numerycznej warstwie tekst potrafi się zmie-
niać i dostosowywać do decyzji czytelnika, zamykać pewne możliwości, 
otwierać nowe, komunikować: „uwaga, tutaj już byłeś (n razy), spróbuj 
innych rozwiązań”. N. Katherine Hayles mówi o responsywności jako 
o „inteligentnym” aspekcie środowiska komputerowego:

Nie ma potrzeby zadawać pytania, czy komputery są inteligentne. Każdy 

podmiot poznawczy [ang. cognizer – przyp. M.P.], który potrafi wykonywać 

czynności wnioskowania, osądu, syntezy i analizy, wykonywane przez eks-

perckie systemy i autonomiczne czynniki programi-

styczne, powinien prima facie uznawany być za in-

teligentny12.

12 N.K. Hayles, Print is Flat, Code is Deep. 
The Importance of Media-Specific Analy-
sis, „Poetics Today” 2004, nr 1, s. 86.
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o postępowaniu czytelnika, jakie tekst może przechowywać w swojej 
warstwie kodu. „Ośrodek pamięci” uruchamia następnie odpowiednie 
procedury, które zaplanował autor w przypadku, gdy spełnione zosta-
ną oczekiwane warunki lektury. To chęć stworzenia takiego właśnie 
środowiska lekturowego towarzyszyła powstaniu pierwszej powieści 
hipertekstowej13. Gdy na inicjalne pytanie dzieła Michaela Joyce’a („czy 
chcesz o tym usłyszeć?”) czytelnik odpowie przecząco, jego lekturowa 
ścieżka oddali się od głównego, tragicznego wątku. Gdyby jednak, idąc 
po obrzeżach, odbiorca natknął się na jedną z kluczowych leksji, system 
powieści szybko dostosuje się do stanu lektury i najbliższe sekwencje 
wypełni fabularną zawartością, która na powrót wciągnie go w centrum 
wydarzeń. Dzięki temu, jeśli chcemy zmienić zdanie i na to samo pytanie 
odpowiedzieć twierdząco, nie będzie konieczny powrót do początku.

Postęp technologiczny sprawił, że inteligentne, responsywne środo-
wisko najczęściej spotykane jest dziś w domenie gier komputerowych. 
Kusząc swoją szatą graficzną, powabem polisemiotyczności, gry łagodzą 
efekty zagubienia i błądzenia w labiryntach tekstu, jakie towarzyszyły 
lekturze tekstowej rozrywki komputerowej czy pierwszych, monome-
dialnych hipertekstów. Od popołudnia, pewnej historii, powieści proponu-
jącej lekturę przerywaną i obfitującą w błędne koła, bardziej wciągająca 
będzie klasyczna powieść, jak choćby Don Kichot. Z kolei dzieło Migue-
la Cervantesa ma dużo poważniejszych konkurentów w formie trójwy-
miarowych gier wideo, z których wiele przyciąga odbiorcę nie tylko re-
sponsywnością, ale także rozmachem na miarę Hollywoodu.

Responsywność wydaje się o wiele lepszym ter-
minem niż zbyt często używana interaktywność, 
tym bardziej że obcowanie z dziełami typu Nie-
szczęśni czy Sto tysięcy miliardów wierszy z powo-
dzeniem wyczerpuje potoczne rozumienie inte-
raktywności14. Do kroków czytelnika i jego aktual-
nego stanu lektury potrafią się dostosować narracja, 
prezentowana fabuła, a w niektórych przypadkach 
nawet zachowanie postaci15.

Trzeba dodać, iż nie wszystkie hiperteksty lite-
rackie realizują potencjał responsywności. Spośród 
wymienianych w tej książce utworów najpełniej 
czyni to tylko jeden – powieść Michaela Joyce’a.

13 Zob. M. Joyce, What I Really Wanted to Do 
I Thought, [w:] Of Two Minds. Hypertext Peda-

gogy and Poetics, Ann Arbor 1996, s. 31.
14 Zachętą do mówienia o responsywności, a nie 
o interaktywności, jest rozróżnienie Marie-Laure 

Ryan na reaktywność i interaktywność medium jako 
dwa typy odpowiedzi systemu na zmieniające się 

warunki. Reaktywność odnosi się do przemian w sa-
mym cyfrowym środowisku lub do niezamierzonych 

zachowań użytkownika, z kolei interaktywność to 
odpowiedź na zamierzoną akcję użytkownika. Po-

jęcie responsywności obejmuje oba te zachowania.
15 Postacie zmieniają swoje zachowanie wraz z po-

stępem lektury w interakcjach z czytelnikiem/gra-
czem w takich formach cybertekstowych, jak inte-

raktywny dramat czy tekstowa gra przygodowa. Zob. 
M. Mateas, A Preliminary Poetics for Interactive Dra-

ma and Games, [w:] First Person. New Media as Story, 
Performance and Game, red. P. Harrigan, N. Wardrip-

-Fruin, M. Crumpton, Cambridge 2004, s. 19–31.
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Lekturowa strategia cyborga

W większości struktur hipertekstowych czytelnikowi pozwala się na od-
bieganie od toku zdarzeń bez przymusu powrotu do określonego miejsca 
w tekście. Projektując środowisko lekturowe, autorzy muszą zakładać 
jeszcze bardziej radykalne postępowania czytelnika. Najbezpieczniejsze 
dla autora i spójności tekstu byłoby założenie, iż tekst musi być zbu-
dowany tak, jakby miał go czytać komputerowy program, bezwiednie 
i niekonsekwentnie podążający za odsyłaczami. Scott Rettberg, jeden 
z autorów hipertekstu The Unknown, opisuje eksperyment lekturowy, 
który wykonywano na spotkaniach autorskich promujących ten utwór. 
Za każdym razem, gdy w trakcie odczytywania poszczególnych leksji 
pojawiało się słowo stanowiące jednocześnie link do innej leksji (tak 
zwana kotwica), rozbrzmiewał dzwonek. Lekturę wówczas przerywano 
i pytano publiczność, czy czytać tekst dalej, czy przejść do segmen-
tu, gdzie prowadzi link16. Wynik eksperymentu nie był przyjazny dla 
tradycyjnej, spójnościowej lektury. W większości przypadków wybór 
publiczności oznaczał podążenie w nowym kierunku i niedoczytywanie 
aktualnego segmentu do końca.

Stawia to autorów w niekomfortowej sytuacji. Z jednej strony, jako twórcy 

tekstu, pragniemy, by publiczność wchodziła z nami w kontakt i poruszała 

się po tekście, wytyczając ścieżkę, której sami byśmy nie obrali. Jednakże 

z drugiej strony czujemy się przywiązani do poszczególnych scen w takiej 

formie, w jakiej zostały napisane: jako całość. Publiczność, której pozwoli się 

dokonywać wyboru, niemal jednogłośnie opowiada się za interaktywnością 

przerwania, prędkością przemiany i stawia to ponad przyjemność zamknięcia, 

nawet w ramach pojedynczej sceny17.

Spostrzeżenia Rettberga nie mogą być do końca wiarygodne. Uwzględ-
nić trzeba performatywny charakter odczytu tekstu na głos, podczas 
którego dźwięk dzwonka, pytania do publiczności i zmiana kierunku 
lektury (być może jednoznaczna z ujrzeniem oznak zawodu na twa-
rzach autorów) stanowią o atrakcyjności występu. Wydaje się jednak, 
iż potwierdzają one powtarzalny fenomen: lektura 
hipertekstu bywa lekturą przerywaną. Trudno so-
bie wyobrazić, by pierwszą leksję powieści Koniec 
świata według Emeryka, złożoną z kilku równoleg- 

16 Zob. S. Rettberg, Destination Un-
known. Experiments in the Network Novel 
[praca doktorska], University of Cincin-
nati, Cincinnati 2003, s. 50–51.
17 Tamże.
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lektury i przejścia na stronę, gdzie skierowało go uruchomienie jed-
nego z łączy. Struktura linkowa czyni z każdej leksji tekst, który może 
skończyć się w miejscu pierwszego napotkanego hiperłącza. Lekturowe 
konsekwencje tej przerywanej struktury N. Katherine Hayles określa 
mianem „cyborgicznych praktyk lekturowych”18. Skoro bowiem lek-
tura odbywa się w środowisku responsywnym, czytelnik modelowy 
jest kimś, kto wchodzi w symbiozę z takim inteligentnym systemem, 
a tym samym posiada cyborgiczną tożsamość. Poetyka hipertekstu nie 
musi przesądzać o trafności tych uwag i może poprzestać na konstatacji, 
iż hipertekst modyfikuje nawyki lekturowe. Zarzewiem tej zmiany jest 
przerywana, linkowa struktura, która potencjalnie odrywa czytelnika 
od tekstu w miejscu, gdzie napotka on jakiekolwiek hiperłącze.

Od osi do sieci.  
Rodzaje hipertekstu

Refleksja nad wypowiedzią narracyjną podpowiada, że modele prozy 
można traktować jako modele i koncepcje narracji19. Przetranspono-
wanie tej tezy na pole teorii hipertekstu nie powinno być nadużyciem, 
zwłaszcza że „model”, jak nigdzie indziej, daje się tutaj rozrysować, a co 
więcej, może on towarzyszyć czytelnikowi w roli lekturowego przewod-
nika, jako mapa pomocnicza tekstu. Modele hipertekstu warto więc 
uznać za przyjęte przez autorów koncepcje opowiadania, które deter-
minują wybór gatunkowy, a nawet zawartość fabularną.

Badacze hipertekstu i informatycy20 wymieniają najczęściej trzy pa-
radygmaty hipertekstu: semantyczny, przestrzenny i „paginalny” (ang. 
page-based). W niniejszej pracy mowa będzie o tym ostatnim, określanym 
też mianem hipertekstu typu węzeł–link. Okazał się on najbardziej eks-
pansywnym rodzajem pisma niesekwencyjnego, popularnym zarówno 
wśród autorów, jak i wśród odbiorców nowych form tekstualności w me-
diach cyfrowych. Pojawienie się Internetu, opartego na tym właśnie pa-

radygmacie, przypieczętowało karierę węzłowego 
hipertekstu. Warto mieć jednak na uwadze po-
krewne paradygmaty strukturyzowania informa-
cji. Niewykluczone, iż w przyszłości to one zdo-
minują popularne sposoby organizowania wiedzy.

18 N.K. Hayles, Print is Flat, Code 
is Deep, dz. cyt., s. 68.

19 Zob. J. Sławiński, Semantyka wypo-
wiedzi narracyjnej, [w:] tegoż, Dzieło, ję-

zyk, tradycja, Kraków 1998, s. 103.
20 Zob. C. Mancini, Cinematic Hypertext. Investi-
gating a New Paradigm, Amsterdam 2005, s. 51.
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Bliższe spojrzenie na trzy podstawowe podtypy hipertekstu węzeł–
–link pozwoli wykazać, na ile układ i sposób wiązania elementów dzieła 
jest w stanie wpływać na jego znaczenie i zawartość21.

Hipertekst osiowy

W przypadku najprostszej struktury, hipertekstu osiowego, pojedyn-
czy segment tekstu nie różni się wiele od paragrafu tekstu w książce. 
W podanym tu przykładzie od głównego nurtu tekstu tworzonego przez 
segmenty A, B, C i D odchodzą nieprzechodnie odnogi tworzone przez 
pojedyncze leksje a2, b2, c2 i d2. Pełnią one funkcję podobną do przypi-
sów w tekście książkowym. Po przeskoku z tekstu 
głównego A do tekstu pobocznego a2 czytelnik 
wraca do punktu wyjścia i kontynuuje lekturę do 
segmentu B.

Hipertekst drzewiasty

W hipertekście drzewiastym, gdzie główny pień 
tekstu rozdziela się na dwie lub więcej odnóg i ma 
tyleż możliwych zakończeń, sytuacja ulega skom-
plikowaniu. Pojedyncze ogniwo musi bowiem słu-
żyć dwóm lub więcej kontekstom, które najczę-
ściej nie są współdzielone.

21 Moja ogólna klasyfi kacja jest wypadkową 
typologii twórcy hipertekstu Th eodora Nelsona 
i pioniera literackiej teorii hipertekstu George’a 
Landowa. Opiera się jednak na praktyce literac-
kiej i wykształconych przez nią stylach odbioru. 
Hipertekst osiowy (ang. axial hypertext) jest 
charakterystyczny dla najbardziej zachowawczej 
i najbardziej zbliżonej do druku prezentacji tekstu 
na ekranie, nie różni się zatem wiele od drukowa-
nej powieści z przypisami. Hipertekst drzewiasty 
(ang. tree structure) jest z kolei właściwy interak-
tywnym grom tekstowym, takim jak Adventure 
czy Zork. Z kolei hipertekst typu sieciowego 
zdominował klasyczne powieści hipertekstowe 
tworzone w programie Storyspace oraz powieści 
hipertekstowe publikowane w Internecie. Zob. 
T. Nelson, Literary machines 93.1, Sausalito 1993, 
s. 14–17; G.P. Landow, What’s a Critic to Do? Critical 
Th eory in the Age of Hypertext, [w:] Hyper/Text/
Th eory, red. G.P. Landow, Baltimore 1994, s. 1–48.

il. 4. Hipertekst osiowy
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Leksja A rozgałęzia się tutaj na dwie odnogi biegnące od siebie nie-
zależnie. Dzięki temu końcowe leksje każdej z odnóg (H i J) mogą róż-
nić się od siebie, a nawet wzajemnie wykluczać. Przypuśćmy, że mamy 
do czynienia z opowiadaniem, w którym bohater budzi się rano, by go-
dzinę później albo zginąć pod kołami samochodu (leksja H), albo wygrać 
w totolotka (leksja J). Jeśli wyjdzie do pracy – zginie. Jeśli zostanie w do-
mu – włączy telewizor i dowie się, że wygrał na loterii. Leksja A, jako 
jedyna leksja wspólna dla obu wariantów wydarzeń, zawierać musi sy-
gnały pasujące do fabuły zarówno tragicznej, jak i przygodowej. Sygna-
ły te muszą być na tyle elastyczne, by obok siebie nie brzmieć sztucznie 
oraz by dostatecznie umotywować wybór czytelnika i zakończenia obu 
sekwencji. Wskazówki muszą się więc pojawić w warstwie nie tylko nar-
racyjnej, ale także przedstawieniowej. Pierwsza leksja, wspólna obu od-
nogom, ma za zadanie dokonać ekspozycji dwóch wersji wydarzeń i po-
stawić czytelnika przed wyborem jednej z dwóch ścieżek. Wypada zatem, 
aby czytelnik już tutaj napotkał tropy, które doprowadzą go do dwóch 
skrajnych dla bohatera zakończeń: wypadku lub wygranej w lotka.

Leksje H i J generują zawartość leksji A w stopniu dużo bardziej do-
słownym i konkretnym niż ogólny schemat fabularny. Czynią to w róż-
nym stopniu. Najbardziej subtelnie może to wyglądać w następujący 
sposób: „Józef obudził się i spojrzał za okno. Była mgła i padało. Skrzywił 
się na myśl o wyjściu do pracy. »Może by tak zadzwonić i powiedzieć, 

il. 5. Hipertekst drzewiasty
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że jestem chory« – pomyślał”. Zaznaczone zwroty („wyjściu do pracy” 
oraz „zadzwonić i powiedzieć, że jestem chory”) jako hiperłącza sta-
nowią semantyczne okna skierowane na dwie przeciwstawne strony22. 
Sygnalizują one odmienne zakończenia i rozgałęziają fabułę. W skraj-
nych przypadkach treść leksji A może brzmieć tak: „Józef obudził się 
i otworzył oczy. Czy chcesz, żeby był to dla niego kiepski czy świetny 
dzień?”. Bezpośredni zwrot do czytelnika i nadanie części wypowiedzi 
wyraźnie fatycznej funkcji przytłumiają ekspozycję, lecz dzięki temu 
ukierunkowują lekturę. Czytelnik ma pewien minimalny wgląd w świat 
przedstawiony. Wie, że bohater budzi się rano i że dzień może się za-
kończyć na dwa sposoby.

Hipertekst sieciowy (właściwy)

Efekt, o którym była mowa, kształtowanie segmentów tekstu poprzez 
otaczające je inne segmenty, składa się w przypadku hipertekstu drze-
wiastego na proces raczej subtelny niż klarowny. Dzieje się tak dlatego, 
iż działa on wstecz: zawartość segmentów końcowych wpływa na za-
wartość ogniwa inicjującego dwie równolegle sekwencje. Dużo wyraźniej 
zjawisko to udaje się zaobserwować w hipertekście sieciowym23, gdzie 
wariantywne ścieżki mogą się przecinać w wielu miejscach. Pamiętając, 
iż model hipertekstu sieciowego typu węzeł–link przypomina bardziej 
plątawisko niż układ uporządkowany, pokażę tutaj sytuację leksji w uję-
ciu najbardziej schematycznym.

Do leżącej pośrodku przedstawionego schematu leksji X prowadzą 
trzy segmenty, a ona sama prowadzi ku dwóm kolejnym. X znajduje się 
zatem na przecięciu aż sześciu potencjalnych torów narracyjnych: A–X-

–F, A–X–E, B–X–E, B–X–F, C–X–E, C–X–F. Aby zachować minimalną 
koherencję, zawartość leksji X powinna obejmować elementy wiążące 
ją z całym otoczeniem, zwłaszcza jednak z poprzedzającymi ją A, B i C. 
Nacisk tych trzech elementów na X jest na tyle silny, że oddziaływanie 
wsteczne E i F zostaje tutaj przytłumione, choć wciąż jest obecne.

Jeśli każda z przedstawionych leksji, za któ-
rą z reguły kryje się pojedyncze ogniwo fabular-
ne, miałaby porównywalnie złożony kontekst 
jak leksja X, nietrudno sobie wyobrazić stopień 
skomplikowania, jaki wprowadzałaby struktura 
hipertekstowa do warsztatu pisarza. Zapanowanie 

22 Konwencję podkreślania cytowa-
nych lub przykładowych fragmentów 
tekstu dla oznaczenia linku stosował 
będę także w dalszej części pracy.
23 Theodor Nelson nazywa ten 
typ hipertekstu cząstkowym. 
Zob. T. Nelson, Literary ma-
chines 93.1, dz. cyt., s. 15.
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nad mnożącymi się rozgałęzieniami każdego z ogniw byłoby niezwy-
kle trudne. W poszczególnych artystycznych realizacjach konfi gura-
cje podobne do przedstawionej powyżej występują w sposób umiarko-
wany i przeplatają się z fragmentami monosekwencyjnymi. Praktyka 
hipertekstowej prozy podsuwa też wiele rozwiązań niwelujących owe 
kontekstowe naciski na pojedynczy węzeł sieci. Są to najczęściej zabie-
gi wywołujące wrażenie koherencji oraz jedności fabularnej, a czasem 
nawet zręcznie omijające te spójnościowe zobowiązania.

Hipertekst a intertekstualność

Wstępne rozróżnienia

Hipertekst jest z natury intertekstualny, pisał George P. Landow w swojej 
pionierskiej publikacji na temat związków nowych technologii kompute-
rowych z literaturą i nie bez powodu tezy tej nie zmienił w kolejnych wy-

daniach pracy24. Hipertekstu, jako systemu połą-
czeń pomiędzy dokumentami, nie można nie sko-
jarzyć z koncepcją intertekstu, ten pierwszy należy 
nawet uznać za rodzaj urzeczywistnienia drugiego. 
Staje się to jeszcze jaskrawsze, gdy intertekstual-
ność rozumieć nie jako ogólny potencjał tekstu do 

„rozgwieżdżania się”, czyli Barthes’owską szero-
ką koncepcję intertekstu, lecz jako proces węższy, 

24 Hypertext George’a Landowa po raz pierwszy 
opublikowano w 1992 roku jako Hypertext. Th e 

Convergence of Contemporary Critical Th eory 
and Technology. Pięć lat późniejsze, poszerzone 

o ponad sto stron drugie wydanie ukazało się już 
w nowej, internetowej epoce jako Hypertext 2.0. 

Th e Convergence of Contemporary Critical Th eory 
and Technology (Baltimore 1997). Wydanie trze-
cie, poszerzone o kolejnych sto stron pochodzi 
z 2006 roku, a jego tytuł został jeszcze bardziej 

zmieniony: Hypertext 3.0. Critical Th eory and New 
Media in an Era of Globalization (Baltimore 2006).

il. 6. Hipertekst sieciowy
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który wydzieliła z tej ogólnej tendencji Julia Kristeva. Hipertekst, dzięki 
umieszczonym w tekście hiperłączom, sprzyja intertekstualności w tym 
ostatnim rozumieniu25, które Michał Głowiński ujmuje następująco:

Nie każdą relację, jaka zachodzi między danym tekstem a tekstem innym 

(bądź tekstami innymi), można zakwalifikować jako intertekstualną. I choć 

nadal pojawiają się niekiedy ujęcia o charakterze bardzo ogólnym, dominuje 

tendencja, by przez intertekstualność rozumieć tylko pewnego typu związki, 

łączące dany tekst z innymi26.

Intertekstualna zależność, jak dodaje Głowiński, musi zostać w tekś-
cie wyraźnie wskazana. Hiperłącze, najczęściej widocznie wyróżnione 
na tle swojego najbliższego sąsiedztwa, wydaje się sprzymierzeńcem 
intertekstualności. Na dodatek wprowadza w aktywność intertekstualną 
element natychmiastowości.

Trzymane w ryzach książkowego tworzywa, zapewniającego tekstowi 
stabilność i fizyczną autonomiczność, intertekstualne połączenia mię-
dzy tekstem drukowanym a innymi przywoływanymi przezeń tekstami 
dokonują się w warstwie interpretacyjnej komunikatu literackiego, 
wymagają jednak wytężonej pracy angażującej 
erudycyjne pokłady świadomości odbiorcy, które 
nie dają się w sposób natychmiastowy i ze stu-
procentową pewnością zweryfikować, przez co 
zachęcają do pamięciowych lub bibliotecznych 
peregrynacji. Z kolei hipertekst wprzęga ten in-
tertekstualny, hermeneutyczny i perypatetycz-
ny wysiłek w swoją wewnętrzną mechanikę oraz 
w warstwę działania. W efekcie czytelnik nie musi 
wyruszać, w wyobraźni lub dosłownie, na poszu-
kiwanie przywoływanego tekstu, lecz po urucho-
mieniu łącza tekst taki sam do niego przychodzi. 
Nic dziwnego, że Graham Allen, autor wydanej na 
przełomie wieków monografii intertekstualności, 
z nadzieją wita hipertekst w roli technologicznego 
sprzymierzeńca intertekstu27. Jeśli uznać, że nowe 
media są z założenia demokratyczne i ułatwia-
ją dostęp do informacji28, to hipertekstowi jako 
materialnej manifestacji złożonej sieci zależności 

25 Zawężanie pojęcia intertekstualności nie oznacza 
ograniczania jej do fenomenów literackich. Trzeba 
pamiętać, że intertekstualne odesłania wychodzą 
poza literaturę, o czym przypomina poszerzający 
rozpoznania Michała Głowińskiego Ryszard Nycz. 
Zob. R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy: teksty, 
gatunki, światy, [w:] tegoż, Tekstowy świat. Post-
strukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1995, 
s. 59–82. W kontekście intersemiotycznym hipertekst 
zbliża się do intertekstualności jeszcze bardziej niż 
w kontekście wewnątrzliterackim. Tutaj jeszcze 
pełniej staje się on materializacją i dramatyzacją 
intertekstu. W sposób natychmiastowy, w polu tego 
samego ekranu, hipertekst jest w stanie przywoływać 
odsyłające do siebie elementy literackie, muzyczne, 
wizualne i filmowe. Jako że zajmuję się tutaj głównie 
hipertekstem literackim, problem interdyscyplinar-
nej intertekstualności struktur sieciowych zostaje 
z konieczności zepchnięty na plan dalszy. Takie 
zogniskowanie uwagi pozwala na wyraźną artyku-
lację różnic między hipertekstem a intertekstem. 
26 M. Głowiński, Powieść jako metodologia powieści, 
[w:] tegoż, Intertekstualność, groteska, parabola. 
Szkice ogólne i interpretacje, Kraków 2000, s. 6.
27 G. Allen, Intertextuality, London–New York  
2000, s. 200.
28 Jest to teza Landowa, którą Allen stawia pod 
znakiem zapytania, zauważając, że miliardy ludzi żyje 
i kształci się w warunkach pozbawionych kompu-
terów z dostępem do Internetu. Zob. tamże, s. 206.
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idei tekstu jako sieci odniesień.

Wstępne nieporozumienia

Wyraźne powinowactwa pomiędzy hipertekstem a intertekstualnością 
nie powinny przysłonić ewidentnych różnic, którym mało kto się do 
tej pory przyjrzał29. Porównując oba zjawiska, Michael Riffaterre pisał:

Intertekstualność, ustrukturyzowana sieć wytwarzanych przez tekst i narzu-

canych czytelnikowi ograniczeń, jest przeciwieństwem wytwarzanej przez 

czytelnika swobodnej sieci luźnych skojarzeń, którą jest hipertekstualność30.

Symptomatyczne jest to, że mimo serii ciekawych przykładów in-
tertekstualnych relacji, odnajdywanych w literaturze romantycznej 
(choćby w popularnym wierszu Mignon Johanna Wolfganga Goethego 
z Lat wędrówki Wilhelma Meistra, przetłumaczonym na język francu-
ski przez Gérarda de Nervala), w pracy Riffaterre’a nie pojawia się na-
wet krótkie omówienie przykładów literatury hipertekstowej. Pochwa-
ła hipertekstualności, jako rodzaju intertekstualności podniesionej do 
potęgi, odbywa się na wyrost. Obcowanie z hipertekstem, a zwłaszcza 
z jego literacką odmianą, każe odwrócić tezę francuskiego badacza: to 
raczej hipertekst stanowi ustrukturyzowaną siatkę narzuconych czy-
telnikowi relacji, na tle której intertekstualna sieć odniesień jawi się ja-

ko swobodna i otwarta. Pamiętając o eksplicyt-
nym charakterze intertekstu, o tym, że odesłania 
powinny być czytelne dla odbiorcy, oraz biorąc 
pod uwagę rozróżnienie Ryszarda Nycza na in-
tertekstualność właściwą i fakultatywną31, trze-
ba przyznać częściową rację francuskiemu inter-
tekstualiście. Z perspektywy intertekstualności 
właściwej, jeśli spojrzeć na hipertekst bardziej ja-
ko model niż jego realizację, rzeczywiście sprawia 
on wrażenie konstrukcji swobodnej: autor nano-
si wskaźniki odesłań na dowolnie wybrany przez 
siebie fragment tekstu, czytelnik z kolei nie ma 
obowiązku ich uruchamiać, a jeśli już się na to 
zdecydował, może to czynić w dowolnym zakre-

29 W Polsce problem związków intertekstualno-
ści z hipertekstualnością podjęły między innymi 

Joanna Frużyńska i Małgorzata Bogaczyk. Pierwsza 
autorka zwraca uwagę na zbyt pobieżne i nie do 

końca prawdziwe utożsamienie obu zjawisk przez 
wczesną teorię hipertekstu, druga zaś uznaje 

hipertekstualność za odmianę intertekstualno-
ści. Obie autorki nie porównują jednak sposobów 

działania mechanizmów inter- i hipertekstowych. 
Przyjmując, że omawiane zjawiska są przejawem 
postmodernizmu w literaturze i sztuce, stawiają 

między nimi znak równości. Zob. M. Bogaczyk, 
Wszystko jest tekstem? Hipertekstualność jako 

doświadczenie lektury, „Techsty” 2007, nr 3 
[online], <http://www.techsty.art.pl/magazyn3/

artykuly/bogaczyk01.html> [dostęp: 16 lipca 
2013]; J. Frużyńska, Hipertekstowe opowieści 
w prozie XX wieku [praca doktorska], Uniwer-

sytet Warszawski, Warszawa 2007, s. 24.
30 M. Riffaterre, Intertextuality vs Hypertextual-

ity, „New Literary History” 1994, nr 4, s. 781. 
31 Zob. R. Nycz, Tekstowy świat, dz. cyt., s. 64. 
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sie i dowolnym porządku. Gdy jednak wziąć pod uwagę warstwę ope-
racyjną dzieła i przyjrzeć się temu, jak działa odesłanie w hipertekście 
(obiekcie mechanicznym) i intertekście (obiekcie mentalnym), a także 
uwzględnić to, czego zdążyła nauczyć nas lekturowa praktyka powie-
ści hipertekstowej, tezy Riffaterre’a należy uznać za mało usprawiedli-
wione i zbyt pospieszne.

Lektura powieści hipertekstowych każe również skorygować główną 
tezę Landowa. Hipertekst jest przede wszystkim intratekstualny. Sta-
tystycznie rzecz biorąc, tysiące stron internetowych, z którymi ma do 
czynienia przeciętny użytkownik sieci, nie wspominając o przeważ-
nie zamkniętych środowiskach dyskowych powieści hipertekstowych, 
najczęściej odsyłają do samych siebie, a nie do tekstów innych autorów, 
witryn czy portali. Zachęca to do przewartościowań relacji łączącej hi-
pertekstualność z intertekstualnością.

Materialna manifestacja odniesienia intertekstualnego w środowi-
sku, w którym oddalone od siebie o kilka wieków lub tysiące kilome-
trów dzieła zbliżają się ku sobie na odległość pojedynczego kliknię-
cia, jest nawet nie udosłownieniem, ale uproszczeniem odesłania in-
tertekstualnego. O ile uproszczenie takie w hipertekście edukacyjnym 
ma swoją rację bytu, o tyle w powieści hipertekstowej może się obrócić 
przeciwko intencjom autora, tekstowi oraz samej idei intertekstualno-
ści. W tym przypadku bowiem czytelnik ignoruje 
strukturę linkową, omija hiperłącza i nie uaktyw-
nia linków, gdyż wie zbyt dobrze, dokąd go zapro-
wadzą32. Przyczyna tkwi we właściwościach hi-
pertekstowego tworzywa. Zakres pola intertek-
stualnego w typowym hipertekście węzeł–link 
zostaje z konieczności zawężony. Autor połączeń 
pomiędzy tekstem źródłowym a tekstem przywo-
ływanym dokonuje selekcji. Jest ona wymuszona 
faktem, że pojedyncze słowo, zwrot czy zdanie łą-
czy się najczęściej z pojedynczym, jednym tylko, 
ogniwem docelowym33, co zawęża wachlarz se-
mantycznego partnerstwa tekstów. Czy ta swoista 
fokalizacja intertekstualna w hipertekście ma cha-
rakter wyłącznie redukcji? Niekoniecznie. Z jed-
nej strony hiperłącze jako „fakt intertekstualny” 
i zamierzone odwołanie do innego tekstu34 może 

32 O łączach, których czytelnik nie chce urucha-
miać, pisze Mark Bernstein, wydawca powieści 
hipertekstowych i autor dwóch programów do 
tworzenia dokumentów hipertekstowych. Zob. 
M. Bernstein, More Than Legible. On Links that 
Readers Don’t Want to Follow, [w:] Hypertext 2000. 
Proceedings of the Eleventh ACM Conference on 
Hypertext and Hypermedia, New York 2000, s. 216.
33 Wyjątkiem są tak zwane multilinki, o których 
mówię w części książki poświęconej klasyfikacji 
łączy. Nie zdobyły one jednak popularności, nawet 
w wyspecjalizowanych, stacjonarnych syste-
mach hipertekstowych, takich jak używany przez 
amerykańskich pisarzy w latach dziewięćdziesią-
tych program Storyspace. Łącze wielokierunkowe 
wciąż nie wchodzi w skład arsenału języka HTML, 
na którym zasadza się nawigacja internetowa.
34 Warunkiem intertekstualności, jak przypo-
mina Głowiński, jest jej widoczne i rozpozna-
walne przeznaczenie dla czytelnika. Hiperłącze, 
najczęściej graficznie wyróżnione w tekście, 
wydaje się zatem idealnym nośnikiem inter-
tekstualności. Mechanika środowiska hiper-
tekstowego niweluje ten pozorny potencjał już 
w zarodku. Jedno łącze najczęściej odsyła do 
jednej tylko leksji. Zob. M. Głowiński, Intertek-
stualność, groteska, parabola, dz. cyt., s. 8.
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aktywności, którym jest wskazanie na źródło. Główna część tej aktyw-
ności, czyli wskazanie na funkcje danego przywołania, na przykład na 
jego motywację, sposób wykonania, współgranie z innymi przytocze-
niami czy wkład do ogólnego znaczenia, może się w ramach aktywacji 
pojedynczego linku nie zmieścić35. Jednak z drugiej strony uproszcze-
nie intertekstualnych relacji w hipertekście potrafi pełnić pożyteczną 
funkcję, zwłaszcza w tekstach edukacyjnych.

Hipertekst jako udramatyzowany intertekst

Przykładem udanego wprzęgnięcia intertekstualności w sferę hipertek-
stualną, któremu nie zaszkodziła wpisana w łącza tendencja do jedno-
kierunkowości, jest In memoriam web, przygotowana na Uniwersytecie 
Browna i wydana przez Eastgate hipertekstowa adaptacja zbioru poe-
zji wiktoriańskiego poety Alfreda Tennysona In memoriam A.H.H. Jon 
Lanestedt i George P. Landow, główni koordynatorzy przedsięwzięcia, 
w którym wzięło udział kilka roczników studentów, umiejętnie nałożyli 
intratekstualne mechanizmy hipertekstu na wewnętrzne zależności 
pomiędzy poszczególnymi lirykami, choćby poprzez posegregowanie 
ich w tematyczne grupy. Nieobecne w oryginale, wydzielone zbiory 
wierszy pojawiają się w wersji hipertekstowej jako alternatywne spisy 
łączy, które umożliwiają odkrycie relacji trudno dostrzegalnych w wersji 
drukowanej. Jednak także intertekstualne odesłania, jak zauważa Gra-
ham Allen, okazują się być na miejscu i pozwalają wzbogacić lekturę 
dziewiętnastowiecznego utworu w sposób nieosiągalny na papierze. 
Pełne znaczenie całości odsłania się czytelnikowi dopiero po uwzględ-
nieniu jego związków ze społecznymi, politycznymi, historycznymi i na-
ukowymi kwestiami, jakie nurtowały Tennysona i jego współczesnych.

In memoriam web pozwala swoim czytelnikom przywołać szeroki wachlarz 

materiału kontekstowego, włączywszy w to zarówno teksty literackie, jak 

i opracowania dotyczące naukowego, religijnego i filo-

zoficznego zaplecza danego wiersza. […] Czytelnik wersji 

hipertekstowej może też zerknąć na eseje studentów 

i inne komentarze, zamieszczone w tak zwanym „web 

view”, a nawet włączyć się w dyskusję, dodając swój 

własny komentarz lub esej36.

35 Wskazanie na źródło, czynność, od 
której odcinali się Kristeva i francuscy 

poststrukturaliści, jest koniecznym 
elementem pracy nad relacjami in-
tertekstualnymi, przypomina cyto-

wana przez Michała Głowińskiego 
Anne Chevalier. Zob. tamże, s. 7.

36 G. Allen, Intertextuality, dz. cyt., s. 203. 
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Na hipertekście edukacyjnym kończy się bezkonfliktowa symbio-
za intertekstualności i hipertekstualności. Gdy zaczniemy przyglądać 
się praktyce hipertekstowej fikcji, okaże się, że oba systemy odniesień 
nie tylko się nie pokrywają, ale często wręcz przeciwstawiają się sobie. 
Opowiadanie, którego celem nie jest poszerzanie wiedzy czytelnika 
o danym okresie historycznym czy autorze, lecz narracyjna gra zataja-
jąca specjalnie pewne fakty przed odbiorcą, nie może działać na zasadzie 
przywoływanego przez Allena zbioru In memoriam web.

Powieść hipertekstowa jako antyintertekst

Powieść popołudnie, pewna historia Michaela Joyce’a, której poświęcę 
dość dużo uwagi, pojawia się w monografii intertekstualności Allena. 
Brytyjski badacz widzi w niej „udramatyzowaną dekonstrukcję inter-
tekstualnych zależności tekstu w ogóle” lub „każdego tekstu umiesz-
czonego w środowisku hipertekstowym”. Choć w ogólnych zarysach 
słuszny, wniosek ten zaczyna nastręczać problemów, gdy przyjrzymy 
się schematom powiązań w poszczególnych segmentach tekstu i spo-
sobom działania odesłań w obrębie jego najbliższego sąsiedztwa. Oto 
jeden z kluczowych fragmentów omawianego utworu, który znajduje 
się, posługując się metaforą Jane Yellowlees Douglas, w głębszych war-
stwach „stratosfery” dzieła37:

Miałem poczucie pewności, że to byli oni, rozpoznałem jej samochód z du-

żej odległości prawie stu metrów, po lewej stronie drogi gdzie powinna skrę-

cić, gdyby miała zawieźć go do Szkoły Publicznej.

Dwaj mężczyźni stali koło bagażnika szarego buicka, a ubrana na biało ko-

bieta leżała rozłożona na rozległym trawniku, przed nimi dwaj inni męż-

czyźni kucali obok niej.

Dalej za nimi jakieś inne, mniejsze ciało. Z oddali zbliżały się do nich, dro-

gą którą szedłem, natarczywe, niebieskie światła samochodu szeryfa, mi-

gnęło też coś, co mogło być zsynchronizowanymi, czerwonymi światłami  

pogotowia.

Zupełnie jak w Powiększeniu albo Czerwonej pustyni. [zginął]

Jeśli czytelnik zechce dowiedzieć się, do cze-
go odnosi się ostatnie zdanie, przywołujące filmy 
Michelangela Antonioniego i sugerujące ich po-

37 Zob. J.Y. Douglas, „How Do I Stop 
This Thing?” Closure and Indetermi-
nacy in Interactive Narratives, [w:] 
Hyper/Text/Theory, dz. cyt., s. 164.
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historii, to okaże się, że stosowana w In memoriam web metoda „dra-
matyzacji” intertekstualnych odniesień nie działa. Do fragmentu zgi-
nął można się dostać z sześciu różnych leksji i prowadzi on do siedmiu 
kolejnych. Żadna z nich nie zawiera informacji kontekstowych wyja-
śniających, czym jest Powiększenie i Czerwona pustynia ani jakie zda-
rzenia w popołudniu, pewnej historii mają przypominać sceny z tych fil-
mów. W warunkach hipertekstu dokumentalnego kliknięcie na słowo 

„Powiększeniu”, w myśl metody stosowanej w In memoriam web, prowa-
dziłoby do ogólnej informacji o filmie Antonioniego. Tutaj jednak jeste-
śmy świadkami wytwarzania się mniej oczywistych, aluzyjnych rela-
cji intratekstualnych.

W tle sterylny horyzont, gdzieniegdzie przerwany szarobrązowym, pastelo-

wym, a niekiedy jasnoczerwonym kominem.

Niczym nie zmącona nuda przemysłowego pejzażu, taka jak mdłe życie tych 

postaci przerywane sporadyczną pasją.

Powiedzmy Albers, albo Werther.

Nasze życia przeszyte kolorami, oślepiający pomarańczowy i elektryczne 

niebieskie żyły, wypełnione trującym gazem i nieustający łomot, walenie, 

sapanie. [powiększenie]

Docelowa leksja powiększenie zdaje się mówić raczej o Czerwonej pu-
styni, filmie, którego bohaterowie pracują w fabryce, niż o osadzonym 
w świecie mody i sztuki Powiększeniu38. Wskazuje też bardziej na kon-
trast („mdłe życie” przeciwstawione „naszemu życiu przeszytemu ko-
lorami”) niż na podobieństwo (zwrot „zupełnie jak” w leksji źródłowej 

zginął). W efekcie, zamiast z odpowiedziami, czy-
telnika pozostawia się tu z jeszcze większą liczbą 
pytań. Sposób „dramatyzowania” intertekstual-
nych relacji w tym hipertekście jest na tyle dale-
ki od prostych zależności z In memoriam web, że 
można w nim widzieć parodię intertekstualności. 
Jest to zabieg celowy. Autorzy hipertekstów arty-
stycznych są świadomi, iż obietnica materialnej 
realizacji intertekstualności w hipertekście nie-
sie z sobą niebezpieczeństwo zubożenia tekstu. 
Subtelny wachlarz możliwych asocjacji, rozwi-

38 Podobne zacieranie śladów następuje 
w leksji czerwona pustynia, do której czytelnik 

przechodzi po uruchomieniu łącza o kotwi-
cy „Czerwona pustynia”. Mowa w nim o pewnej 

scenie, którą narrator, jak wspomina, zwykł 
oglądać wiele razy: „oglądaliśmy w kółko tę 

samą scenę, kiedy wysadzają w powietrze dom 
Franka Lloyda Wrighta i wszystko przewala 

się przez ekran w zwolnionym tempie… pralki, 
sprzęt stereo, chleb, meble, telewizory i miksery, 

setki przedmiotów… wszystko rozlatuje się na 
kawałki, deszcz odłamków tego, co posiadamy, 
spada w zwolnieniu na nasze sny o pieniądzach 

i seksie”. Sceny takiej nie ma w żadnym z wy-
mienionych filmów Antonioniego. Omawiane 

połączenia zdają się tematyzować ważny dla całej 
powieści motyw pamięci i jej niedoskonałości.
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nięty w zdaniu: „Zupełnie jak w Powiększeniu albo Czerwonej pustyni”, 
odesłanie intertekstualne redukowałoby do prostej, encyklopedycznej 
rumby39, a w konsekwencji mogłoby też zniechęcić czytelnika do podą-
żania za relacjami układu linkowego. Jeśli hipertekst miałby tylko tego 
rodzaju oczywiste łącza, nazwane przez Jeffa Parkera linkami jawnymi40 
(ang. blatant links), a przez Marka Bernsteina określone wprost mianem 
linków, których „czytelnik nie chce urucho mić”41, to poetycki poten-
cjał niespodziewanego zderzenia segmentów tekstu straciłby rację by-
tu. Niesekwencyjny rodzaj pisarstwa stałby się wówczas pewną upo-
śledzoną, nigdy niebędącą w stanie w pełni odzwierciedlić złożoności 
problemu, mechaniczną kopią sieci intertekstualnej.

Hipertekst artystyczny świadomie łamie wpisane weń siatki inter-
tekstualnych odniesień poprzez wprowadzenie elementu gry z tymi 
klasycznymi, dostrzegalnymi dla czytelnika przywołaniami oraz po-
przez zaproszenie do ich przewartościowań. Niedotrzymywanie obietnic 
referencyjnych, odnoszenie do miejsc innych niż spodziewany punkt 
docelowy, przeczy zasadom ekonomii lektury, podporządkowanym 
pragnieniu zaspokojenia ciekawości, odkrycia skrywanej tajemnicy, 
dotarcia do etapu rozwiązania akcji. Relacja między tekstem aktualnym 
a tekstem przywoływanym staje się bardziej złożona i głębsza, obecny jest 
w niej element nierozstrzygalności. Podobnie jak inne składniki poetyki 
hipertekstu, opartego na powtórzeniach i nawrotach, nierozstrzygalność 
ta zachęca do przewartościowań i reinterpretacji.

Horyzontalny i wertykalny  
model intertekstualności  
w kontekście hipertekstu

Modelom intertekstualności wychodzącym od  
fenomenu dialogiczności literatury (Julia Kriste-
va) towarzyszą modele konkurencyjne oparte na 
palimpsestowości (Gérard Genette)42. Te pierw-
sze można nazwać horyzontalnymi. Eksponują 
one zależności przestrzenne między pojedynczym 
tekstem a otaczającymi go dziełami o widocznym 
powinowactwie. Te drugie to modele wertykalne, 
częściej wysuwające na plan pierwszy zależności 
czasowe. Mówi się tu o warstwach, nakładaniu  

39 Rumba, jak pisze Kazimierz Bartoszyński, to 
stosowana przez francuskiego poetę symbolistę 
Paula Valéry’ego figura „odskoku”, „różnokierun-
kowego posunięcia”, a zatem sekwencja fragmen-
tów, które odchodzą od tematu głównego. Zob. 
K. Bartoszyński, O fragmencie, [w:] Problemy teorii 
literatury, red. H. Markiewicz, Wrocław 1998, s. 93.
40 Zob. J. Parker, A Poetics of the Link, „Elec-
tronic Book Review” 2004, nr 12 [on-
line], <http://www.altx.com/ebr/ebr12/
park/park.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
41 M. Bernstein, More Than Legible, dz. cyt., s. 217.
42 Wachlarz ujęć problemu intertekstualności pre-
zentuje między innymi Manfred Pfister. Zob. M. Pfis-
ter, Koncepcje intertekstualności, tłum. M. Łuka-
siewicz, „Pamiętnik literacki” 1991, nr 4, s. 187.
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siatki powiązań na tekst i teksty pokrewne literaturoznawca odgrywa 
rolę zbliżoną do roli archeologa: odsłania kolejne pokłady dzieła, wy-
dobywając z niego struktury jednostkowe, gatunkowe lub rodzajowe, 
którym dany tekst zawdzięcza swoje istnienie. Z wymienianych przez 
Genette’a pięciu typów „transtekstualności” (intertekst, paratekst, me-
tatekst, hipertekst, architekst) model wertykalny wyrażają najpełniej 
metatekst i hipertekst. Ten pierwszy to komentarz, relacja, jak pisze Ge-
nette, „łącząca dany tekst z innym, o którym mówi, niekoniecznie go 
cytując (przywołując), w skrajnych przypadkach nawet nie nazywając”44. 
Ten drugi to hipertekst, czyli „każda relacja łącząca tekst B (hipertekst) 
z wcześniejszym tekstem A (hipotekstem), na który tekst A zostaje 
przeszczepiony w sposób niemający nic wspólnego z komentarzem”45. 
Proponowane przez Genette’a pojęcia nie przyjęły się. Poza terminolo-

gicznym uniwersum francuskiego badacza znaczą 
one na ogół co innego46. Mimo to trafnie wskazują 
na ogólne właściwości „literatury drugiego stop-
nia”, przede wszystkim na jej derywacyjny cha-
rakter. Hipertekst i metatekst Genette’a to teksty 
derywowane z wcześniej istniejących, przy czym 
derywacja ta przybiera dwie postacie: odwołania 
widocznego, gdy na przykład Arystoteles „mówi” 
w Poetyce o Królu Edypie, oraz niewidocznego, gdy:

[…] tekst B w żaden sposób nie wypowiada się na temat 

tekstu A, natomiast jako taki nie mógłby zaistnieć bez 

niego i staje się jego derywatem w rezultacie zabiegów 

zwanych tu raz jeszcze w sposób prowizoryczny trans-

formacją, by w konsekwencji ewokować go bardziej lub 

mniej jawnie – niekoniecznie jednak wymieniając go 

lub cytując47.

Opisany tu typ relacji zdaje się odpowiadać 
kategorii cytatów struktur, wprowadzonej przez 
Danutę Danek48 i rozumianej jako cytaty poetyk, 
stylów i systemów artystycznych. One również 
kładą nacisk na prymarność kategorii czasowych 
(hipotekst–hipertekst, tekst komentowany–ko-

43 Taki dwubiegunowy podział jest, rzecz jasna, 
dużym uproszczeniem. Nie nawiązuje on jednak ani 

nie jest inspirowany rozróżnieniem dokonanym przez 
samą Kristevę, która mówi o horyzontalnej i werty-
kalnej osi relacji zawiązujących się między dziełem 
a jego otoczeniem (ta pierwsza dotyczy związków 

autor–czytelnik, ta druga tekst–inny tekst). Podział na 
horyzontalny i wertykalny model intertekstualności 
wynika z budowy hipertekstu. Mocno uwydatnioną 

strukturę linkową łatwo skojarzyć z odniesieniami 
intertekstualnymi realizowanymi choćby w hipertek-
ście In memoriam web (tekst–kontekst). Trudniejsze 

i mniej oczywiste jest przełożenie mechanizmu 
hiperłącza na intertekstualny model palimpsesto-

wy oraz na cytaty struktur. Widoczne stają się one 
dopiero wtedy, gdy abstrahując od układu linio-

wego, spojrzymy na hipertekst pod kątem warstw 
i nakładających się na siebie struktur. Figurą pierw-
szego podejścia może być aluzja, drugiego – cytat. 

W pierwszym przypadku wiąże się dwie wyraźnie 
oddzielone całości. W drugim tekst przywołany stapia 
się z tekstem przywołującym, przenika przezeń i daje 

się rozdzielić dopiero w trakcie analizy warstwo-
wej. Zob. J. Kristeva, Desire in Language. A Semiotic 

Approach to Literature and Art, New York 1980. 
O palimpsestowości hipertekstu na polskim gruncie 

pisała Joanna Roszak. Zob. J. Roszak, Na dnie opo-
wieści?, „Techsty” 2003, nr 1 [online], <http://techsty.

art.pl/magazyn/r1.htm> [dostęp: 16 lipca 2013]. 
44 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego 
stopnia, tłum. A. Milecki, [w:] Współczesna teo-
ria badań literackich za granicą. Antologia, red. 

H. Markiewicz, t. 4, cz. 2, Warszawa 1992, s. 321.
45 Tamże, s. 323.

46 O rozdźwięku między hipertekstem Genette’a a hi-
pertekstem Nelsona zob. rozdział Definicje hipertekstu.

47 G. Genette, Palimpsesty, dz. cyt., s. 323.
48 Zob. D. Danek, O polemice literac-

kiej w powieści, Warszawa 1972.
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mentarz) oraz palimpsestowe nakładanie się jednego tekstu na drugi. 
Należy je umiejscowić zatem w tym samym co transtekstualność Ge-
nette’a wertykalnym modelu intertekstualności.

Jak więc wertykalny model intertekstu odnosi się do hipertekstu? Jeśli 
odłożyć na bok gwarantowane przez linki przemieszczenia pomiędzy 
ogniwami tekstu, aż nazbyt dobrze ilustrujące intertekstualne relacje 
typu horyzontalnego, i spojrzeć na strukturę linkową jako coś statycz-
nego, to okaże się, że są to zależności natury bardziej abstrakcyjnej. 
Wychodząc poza mechanikę hiperłącza, wskazują na pewne bardziej 
uniwersalne procesy, już nie tyle między hipertekstem a intertekstem, 
ile między hipertekstem a tekstem w ogóle. W tym świetle tekst, jako 
obiekt egzystujący w otoczeniu innych tekstów, do których częściowo 
się odnosi, jest hipotekstem dla hipertekstu i stanowi jego cytowaną 
strukturę, gdzie generalny – przywołany lub nie – intertekstualny po-
tencjał zostaje zmaterializowany w postaci hiperłączy. Hipertekst jest 
w tej perspektywie dodatkową, umożliwioną dzięki postępowi techno-
logicznemu, warstwą naniesioną na tekst. Za jej pomocą pewne właści-
wości tekstu ulegają amplifikacji, a inne schodzą na dalszy plan. Ma to 
swoje konsekwencje dla poetyki fikcji literackiej umieszczonej w tych 
zmienionych warunkach. Konsekwencjom tym przyjrzę się w dalszej 
części publikacji.

Koherencja w tekście sieciowym.  
Spójność dynamiczna i mapy tekstu

Podręcznikowe definicje spójności tekstu nie dają jego sieciowemu wcie-
leniu wielu szans. Utrzymanie rozproszonych paragrafów tekstu w ry-
zach trójcy „jeden nadawca, jeden odbiorca, jeden temat” jest niemoż-
liwe w utworze o wielu wejściach i wyjściach, przeważnie bowiem nie 
mamy pewności, czy fragment, który właśnie czytamy, jest ostatnim, 
pierwszym, czy środkowym w serii układających się w ciąg zdarzenio-
wy ogniw. Na szczęście współczesna nauka o tekście jest dość toleran-
cyjna dla zjawisk spójności, koherencji i zgodności tekstu. Łączliwość 
zdań i budowana przez nie spójność lokalna nie są konieczne, by zaist-
niała spójność globalna. Kohezja nie stanowi wa-
runku, ale produkt uboczny koherencji49. Bada-
cze literatury hipertekstowej dodają, że podporą 

49 Zob. R. Giora, Notes Towards 
a Theory of Text Coherence, „Poet-
ics Today” 1985, nr 4, s. 700.
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tworzone na bieżąco wzorce hipertekstowe51 czy rekurencja jako pod-
stawowa figura komprehensywna w nielinearnym medium52. Środowi-
sko sieciowe podsuwa ponadto swoje własne charakterystyczne sposoby 
orientowania czytelnika. Na poziomie lokalnym koherencję wspoma-
gać może oznaczanie łącza i odpowiedni tytuł każdego segmentu, któ-
re sugerują rodzaj zależności pomiędzy miejscem źródłowym a doce-
lowym. Na poziomie globalnym hiperteksty oferują czytelnikowi ma-
py, diagramy i inne sposoby wizualizacji hierarchii pomiędzy węzłami 
sieci. Te orientacyjne wskazówki, szybko urastające do rangi nawiga-
cyjnych standardów środowisk sieciowych, w hipertekście literackim 
bywają celowo łamane. Czyni to problem koherencji w hipertekście 
jeszcze ciekawszym.

Tekst tradycyjny i hipertekst faktualny

Na poziomie lokalnym – przypomina teoria tekstu – gwarancją spój-
ności jest temat zdania oraz temat dyskursu. Na poziomie globalnym 
mówimy albo wciąż o temacie dyskursu, albo o metatemacie dyskur-
su, albo też o tak zwanej aboutness53. Najbardziej „miękka” koncepcja 
koherencji zakłada, że jeśli jesteśmy w stanie wykazać wspólny temat 
poszczególnych, następujących po sobie zdań, nawet gdy nie są one 
połączone ze sobą konektorami gramatycznymi lub semantycznymi, to 
koherencja zostaje zachowana i tekst możemy nazwać tekstem spójnym. 
Włodzimierz Bolecki idzie jeszcze dalej i prowokująco oznajmia, iż spój-
ność tekstu jest konwencją54. Większość zwolenników luźnej koncepcji 
koherencji przystaje jednak na to, iż aby zaistniała koherencja, choćby 

w stopniu rozrzedzonym, musi dojść do minimal-
nej jedności postaci, miejsca, tematu lub czasu. Na 
poziomie globalnym proponuje się czasem mó-
wić o strukturze głębokiej dyskursu narracyjnego. 
Bogdan Owczarek, pisząc o poszukiwaniu spójno-
ści w utworach niefabularnych i o rozluźnionej fa-
bularności, sugeruje, że spójność istnieje wówczas, 
gdy odkryjemy w dyskursie narracyjnym „jakieś 
powtórzenia, kontrasty, wspólne motywy”55. Owa 
całość, nadrzędna koherencja dyskursu, odnajdy-
wana jest pomiędzy technikami wielogłosowości, 

50 Zob. P.W. Foltz, Comprehension, Coher-
ence and Strategies in Hypertext and Lin-

ear Text, [w:] Hypertext and Cognition, red. 
J.F. Rouet i in., Mahwah 1996, s. 117.

51 Zob. M. Bernstein, Wzorce hipertekstu. Wstępne 
rozróżnienia, tłum. D. Sikora, „Techsty” 2003, nr 1 

[online], <http://www.techsty.art.pl/magazyn/
bernstein/b01.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].

52 Zob. D. Ciccoricco, Reading Network 
Fiction, Tuscaloosa 2007, s. 15–43.

53 R. Giora, dz. cyt., s. 705.
54 Zob. W. Bolecki, Spójność tekstu (literackiego) jest 

konwencją, [w:] Teoretycznoliterackie tematy i pro-
blemy, red. J. Sławiński, Wrocław 1986, s. 149–174.

55 B. Owczarek, O niearystotelesowskiej teo-
rii opowiadania, [w:] Problemy teorii literatury, 

red. H. Markiewicz, Wrocław 1998, s. 176.
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montażu, kolażu, w powtórzeniach na płaszczyźnie motywów, sym-
boliki, stylistyki czy języka.

W kontekście hipertekstu tak ujmowane zagadnienie spójności warto 
przywołać z dwóch względów: po pierwsze pozwala rozważać spój-
ność tekstu sieciowego tak jak spójność każdego tekstu, a po drugie 
potwierdza istnienie często odmawianej hipertekstowi fabularności. 
Arystotelesowskie rozumienie fabuły i opowiadania zasadza się bowiem 
na „twardej” koncepcji spójności globalnej. Istniejące koncepcje opo-
wiadania niefabularnego taką doktrynę odrzucają.

We wczesnej fazie badania tekstu sieciowego dominowało podejście 
arystotelesowskie. W połączeniu z będącym przedmiotem gorącej debaty 
problemem „dezorientacji czytelnika” wyznaczyło ono dość zachowaw-
cze podejście do kwestii koherencji w hipertekście. John Slatin widział 
ją przede wszystkim na poziomie metatekstualnym i wiązał z mapą jako 
kolejnym elementem wzmacniającym spójność:

Myślę o koherencji hipertekstowej jako fenomenie pojawiającym się na po-

ziomie metatekstowym, to znaczy jako o czymś, co Bateson nazywa „zawią-

zaniem się wzorca”. Wzorzec, mający właściwości spajające, jest elementem, 

wokół którego skupiają się wszystkie oddzielne elementy […]. Ów poziom 

metatekstowy być może najlepiej daje się przedstawić za pomocą pewnego 

rodzaju mapy graficznej, której węzły byłyby otwarte, co pozwoliłoby na od-

zwierciedlanie wzorców. Mapa ta powinna być dostępna w każdym punkcie 

hipertekstowego dokumentu, co sugerowałoby konieczność jej „ikonizacji” 

i umieszczenie w stałym punkcie ekranu56.

Trzeba zaznaczyć, iż mowa tu o hipertekście edukacyjnym, nie o ar-
tystycznym. Na tym polu intuicje Slatina okazały się trafne. Do mapy, 
jako czynnika wspomagającego spójność, dodał on koncepcję czytelni-
czego „uprzedzenia”, czyli wpisanej w tekst presupozycji, która sytu-
uje interpretację i poczucie spójności po stronie odbiorcy. Wagę uprzed-
niej wiedzy o tym, co w hipertekście czytamy, potwierdzają badania 
empiryczne. Peter W. Foltz podkreśla, iż jest ona ważniejsza niż wizu-
alne i nawigacyjne środki pomocnicze57. Foltz zbadał lekturę dwóch 
hipertekstów, przy czym tylko jeden z nich został 
zaopatrzony w dodatkowe wskazówki orientacyj-
ne. W obu przypadkach czytelnikom towarzyszyło 
całe zaplecze informacji dodatkowych (ang. back-

56 J. Slatin, Reading Hypertext. Order 
and Coherence in a New Medium, „Col-
lege English” 1990, nr 8, s. 881.
57 Zob. P.W. Foltz, Comprehension, Coher-
ence and Strategies, dz. cyt., s. 116–118.
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54 ground context) w postaci opisów łączy i tytułów leksji, które przybli-
żały kontekst i wskazywały na zawartość segmentów. Jak się okazało, 
dysponując dodatkową informacją, czytelnicy nie potrzebowali wska-
zówek orientacyjnych. Wystarczyła wiedza o tym, co się wydarzy, by 
w utworze odnaleźć poszukiwaną spójność. „Czytelnicy hipertekstu – 
pisze Foltz – są oportunistyczni., szukają wskazówek, które powiodą 
ich najbardziej spójną ścieżką”58.

Koherencja w hipertekście literackim

Odmienna sytuacja niż w hipertekście dokumentalnym czy edukacyj-
nym występuje w hipertekście artystycznym. Głównym warunkiem 
poczucia spójności wciąż pozostaje uprzednia wiedza o świecie przed-
stawionym, o intertekstualnych zależnościach, kulturowym kontek-
ście utworu, lecz sytuacja komunikacyjna między autorem a czytel-
nikiem jest tu zgoła innego rodzaju. „Skoro już tu jesteś, chodź: wejdź 
i błądź” – zachęca na tytułowej stronie swojego hipertekstu Aneta Ka-
mińska. Nie jest to bynajmniej zaproszenie do lektury spójnościowej. 
George P. Landow pisze wprost, iż cel hipertekstu artystycznego sta-
nowi dezorientacja czytelnika:

Hipertekstowa powieść i poezja celują w wytworzenie czytelniczej dezorien-

tacji, choćby tylko przejściowej. Hipertekst informacyjny [faktualny – przyp. 

M.P.] wprowadza różnorakie sposoby oglądu tekstu oraz wiele wskazówek po-

mocniczych. Hipertekstowa fikcja przeciwnie: operuje niespodzianką i zasko-

czeniem. W tym przypadku nie należy zatem pytać, czy podążenie za linkiem 

satysfakcjonuje potrzebę intelektualną, lecz czy wytwarza efekt zaskoczenia59.

Efektu niespodzianki, o którym tu wspomniano, trudno nie skojarzyć 
z efektem uniezwyklenia Wiktora Szkłowskiego czy funkcją poetyc-
ką Romana Jakobsona. Tak jak w każdym komunikacie artystycznym, 
tak i w hipertekście do zwykłych funkcji języka dodać trzeba funkcję 
poetycką, w której to język – w tym przypadku język sieciowego dys-

kursu – zwraca się sam ku sobie, poszukuje nie-
spotykanych rozwiązań, łamie zasady ekonomii 
językowej oraz reguły prostego komunikatu w da-
nym medium. Jeśli zatem uważa się, iż hipertekst 
wymaga szczególnej dbałości o zachowanie ciąg-

58 Tamże, s. 118.
59 G.P. Landow, Is This Hypertext Any 

Good? Evaluating Quality in Hyper-
media, „Dichtung Digital” 2004, nr 3 

[online], <http://www.dichtung-
-digital.org/2004/3/Landow/index.

htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
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łości i koherencji (oznaczenia i opisy linków, tytuły leksji nawiązujące 
na przykład do poprzedniego segmentu), to można się spodziewać, iż 
pisarze będą tę zasadę łamać, aby osiągnąć zamierzony efekt artystycz-
ny. W popołudniu, pewnej historii nie jest oznaczone żadne łącze. Słowa 
prowadzące do innych partii tekstu nie różnią się niczym od słów nie-
aktywnych. Mimo iż środowisko, w jakim hipertekst powstał, pozwala 
na oznaczanie łączy, autor celowo tego nie robi i zaprasza czytelnika 
do swoistej kontemplacji tekstu, do tego, by samodzielnie spróbował 
zgadnąć, które ze słów może go „unieść” dalej.

Nie wskazuję, które ze słów „unoszą” [ang. yield – przyp. M.P.], ale zwykle są 

to te, które mają określoną fakturę, jak również imiona osób i zaimki. Wię-

cej takich słów jest na początku opowieści, chociaż opcje występują prawie 

w każdej sekwencji tekstów. Brak wyraźnych wskazówek nie wynika z chęci 

zirytowania Cię, Czytelniku, jest raczej zaproszeniem do czytania dociekli-

wego albo zabawowego, a także głębokiego. Klikaj na słowa, które Cię zain-

teresują, które Cię zapraszają. [czytaj dogłębnie]

Nieoznaczone hiperłącza Joyce’a mocno kontrastują ze standardowy-
mi niebieskimi oznaczeniami łączy na stronach internetowych. Ledwo 
czytelne, osadzone na tłach o podobnym do czcionki kolorze i często 
zbyt długie jak na możliwości percepcyjne ekranu partie tekstu Końca 
świata według Emeryka także nie pojawiły się przez przypadek. Stuart 
Moulthrop idzie jeszcze dalej. W powieści Hegiroskop pozwala swojemu 
czytelnikowi poznawać pojedynczy fragment tylko przez kilkadziesiąt 
sekund, potem mechanicznie zostaje on przerzucony na kolejną, luź-
no powiązaną z poprzednim segmentem stronę. Wszystkie te zabiegi 
czynią z literackiego hipertekstu poważne wyzwanie dla poczucia ca-
łości i spójności, nie wspominając już o kwestii zamknięcia klasycznie 
rozumianej fabuły. Czy zatem spotykamy się tu 
z pewnym brakiem i ułomnością, czy też ze spo-
sobem formowania wypowiedzi, który celowo 
prowokuje czytelnika do przedefiniowania pro-
blemu narracyjnej spójności? Choć zdania na ten 
temat są podzielone60, wydaje się, że w hipertek-
ście literackim, z przyczyn materialnych i ide-
ologicznych, nie chodzi o tradycyjnie rozumianą  
koherencję.

60 Zasadniczym celem klasycznych hiper-
fikcji jest zawieszenie oczekiwań spójności, 
kompletności i całości, z jakimi czytelnik 
przystępuje do lektury. Michael Joyce 
zachęca, by powieść popołudnie, pewną 
historię czytać, przyglądając się fakturze 
słów, sugeruje tym samym, że większość 
najciekawszych wydarzeń dzieje się na 
marginesach. Zawierający się przez te 
odautorskie zastrzeżenia pakt pomiędzy 
nadawcą a odbiorcą hipertekstowego 
komunikatu zawiesza tradycyjnie pojmo-
wane spójność, fabularność i koherencję.
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56 Ruchoma koherencja w sieci

Intrygujący kierunek refleksji nad spójnością w hipertekście stanowi 
kategoria ruchomej koherencji. Nie mogąc w tym miejscu tematu tego 
w pełni rozwinąć, postaram się go jednak zaznaczyć. Problem ów do-
tyczyć może nie tyle tekstów, które mają wyraźne i stałe ramy referen-
cyjne, jak na przykład Koniec świata według Emeryka czy Blok (w pierw-
szym przypadku ramę ustanawia klarownie wyznaczona czasoprze-
strzeń i jedno centralne wydarzenie, w przypadku drugim – tytułowy 
blok i jego mieszkańcy), ile utworów o dwu lub więcej konkurujących 
ze sobą ramach. Chodzi o sytuację, kiedy dzieło stanowi amalgamat 
wielu narracyjnych dyskursów (Hegiroskop Stuarta Moulthropa) lub 
też wyznacza możliwość wariantywnych przebiegów tej samej fabuły.

Instancja regulująca spójność jest odmienna nie tylko w każdym 
utworze – w hipertekście może być ona inna w każdej sesji lekturowej 
lub każdym „semie hipertekstowego dyskursu”, który Jim Rosenberg 
proponuje nazywać aktemem: najmniejszą jednostką znaczenia/dzia-
łania61. Za pojedynczy aktem można uznać wybór i uaktywnienie hi-
perłącza oraz następujące po nim przejście do kolejnej leksji. Jednostka 
hipertekstowej lektury nadbudowuje się na trzech ogniwach: źródłowej 
leksji A (skąd przyszliśmy), aktualnej leksji B (gdzie się obecnie znajduje-
my) oraz docelowej leksji C (dokąd przeniesieni zostaniemy po aktywacji 
łącza). Elementem korygującym oczekiwania i potwierdzenia czytelnika 
są oznaczenia łączy i tytuły segmentów. Tak jak w przypadku każdego 
innego tekstu lektura ma charakter akumulatywny, a zatem czytelnik 
segreguje przeczytany materiał i koryguje przynależność poszczegól-
nych mikroepizodów do budujących się wyższych układów. Szereg 
A–B–C ma jednak charakter dynamiczny. Wielorakie sposoby połączeń 
tych samych segmentów czynią sieciowy kontekst zmiennym. Jeśli pod 
A znajdzie się epizod „Jaś poprosił Izę do tańca”, pod B „Tańczyli aż do 
zamknięcia dyskoteki”, a pod C „Jaś dzwoni do domu Izy”, to A i C mogą 
się zamienić miejscami i bez koherencyjnego zgrzytu pozwolą czytel-
nikowi na odtworzenie przebiegu wydarzeń. A–B–C może utworzyć 
fabułę: „Jaś poprosił Izę do tańca, bawili się wyśmienicie, następnego 
dnia Jaś przyszedł odwiedzić Izę w jej domu”. C–B–A buduje następu-

jący układ zdarzeń: „Jaś zadzwonił do Izy, poszli 
na dyskotekę i świetnie się bawili”. W pierwszym 
przypadku czytelnik może wnioskować, że boha-

61 Zob. J. Rosenberg, The Structure of Hypertext 
Activity, [w:] Hypertext 1996. The Seventh ACM 

Conference on Hypertext, New York 1996, s. 22. 
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terowie dopiero się poznali, w drugim, iż są parą i znają się od pewnego 
czasu62. Sieciowe środowisko komplikuje zatem tradycyjne czynności 
komprehensywne, podsuwając wariantywne, czasem sprzeczne sygna-
ły, które powodują, że ramy referencyjne są coraz bardziej niestabilne 
i migotliwe. Komplikacja jest jeszcze większa, gdy w jednym utworze 
współistnieje szereg różnych narratorów, wątków i stylistyk.

Pomocna okazuje się koncepcja ruchomej koherencji, która buduje 
jedność (tematu, czasu, miejsca, postaci czy stylu) w obrębie najbliższe-
go otoczenia aktualnej leksji. Gdy do ciągu A–B–C dochodzi element D 
przesuwający się na pozycję C przy jednoczesnym wypychaniu z szeregu 
członu A, ustanowione zostaje nowe centrum znaczeniowe. Zawiązy-
wanie się wzorca, o którym wspomina Slatin, może w tym momencie 
albo zostać potwierdzone, albo dochodzi do jego rozwiązania. Joyce 
mówi o tworzeniu się struktury „tego, co ma dopiero powstać” (ang. 
structure of what has yet to become). Założenie ruchomej koherencji jest 
fundamentem, na którym przywoływane, wyłaniające się struktury zo-
stają potwierdzone lub rozproszone, by ustąpić miejsca kolejnym, być 
może trwalszym. Najbliższa temu trudnemu do uchwycenia procesowi 
jest idea ruchomej deiksy, stosowana w refleksji 
nad lekturą tekstów poetyckich, a na grunt teorii 
hipertekstu przeniesiona przez Emilię Branny63.

Czy kategoria ruchomej koherencji ma rację 
bytu w sytuacji, gdy lektura każdego tekstu jest 
dynamiczna, opiera się na potwierdzeniach i za-
przeczeniach oczekiwań, a ponadto na budowaniu 
i burzeniu referencyjnych ram64, pozostaje kwestią 
otwartą.

Hipertekstowa mapa 
jako wskazówka spójnościowa

Wczesna teoria hipertekstu pokładała wiele nadziei 
w graficznych wykresach i mapach, które dzięki 
numeryczności medium można było łatwo gene-
rować na podstawie istniejącego tekstu65. Wizuali-
zacja sieci połączeń stała się priorytetem dla twór-
ców systemów hipertekstowych powstających pod 
koniec lat osiemdziesiątych66. Praktyka pokazała 

62 Sposób odczytania zależeć będzie od szeregu 
zabiegów gramatycznych, stylistycznych i fabu-
larnych, którym podlega pojedynczy, sieciowy 
segment (o czym piszę w innej części książki). 
W tym przypadku dla uzyskania efektu wieloin-
terpretacyjności autor musiałby tak przedstawić 
scenę A, żeby nie było do końca wiadomo, czy 
Jaś i Iza się znają, choćby przez wkroczenie in 
medias res i rozpoczęcie od takiego dialogu: 

„»Czy mogę cię prosić do tańca?« – zapytał Jaś. 
»Owszem« – zgodziła się Iza”. Zob. w dalszej 
części publikacji refleksję nad neutralizacją 
koherencyjną (regulacją kontekstową).
63 Zob. E. Branny, Cybertekst. Metodologia 
i interpretacja [praca doktorska], Uniwersytet 
Jagielloński, Kraków 2009, s. 144. Problem 
deiksy poruszam też w następnym rozdziale.
64 Zob. M. Perry, Literary Dynamics. How 
the Order of a Text Creates Its Meanings 
(With an Analysis of Faulkner’s „A Rose for 
Emily”), „Poetics Today” 1979, nr 1–2, s. 43.
65 Dodam tu tylko, że zbudowanie mapy 
tekstu w programie do tworzenia powieści 
hipertekstowych Storyspace jest łatwiejsze 
niż wygenerowanie spisu treści w edytorze 
tekstowym, takim jak Word czy OpenOffice. 
66 Zob. D. Sikora, (Hiper)przestrzeń tekstu. 
O Storyspace – najsłynniejszym progra-
mie do tworzenia literatury hiperteksto-
wej, „Techsty” 2009, nr 1 [online], <http://
techsty.art.pl/magazyn/magazyn6/artykuly/
sikora01.html> [dostęp: 16 lipca 2013].



Mariusz Pisarski

jednak, iż czytelnicze presupozycje, o których mówił Slatin, oraz wie-
dza kontekstowa, o której z kolei wspominał Foltz, okazały się mocniej-
szą podporą spójności niż mapy. Poszerzenie hipertekstu o informacje 
paratekstowe (wstępy, instrukcje obsługi, oznaczenia łącz) z powodze-
niem wyręczyło grafi czne sposoby zwiększania spójności. Na poziomie 

retoryki najważniejszym elementem spajającym 
tekst sieciowy jest powtórzenie, rekurencja. Sama 
mapa okazała się ostatecznie jednym z możliwych, 
lecz nie najsilniejszym gwarantem koherencji67.

Mapa i narzędzia nawigacyjne symulujące ruch 
po mapie okazują się nie tylko niewystarczające, 
ale czasem wręcz dezorientujące, a tym samym 

67 Jay David Bolter nie widzi szczególnych różnic 
między siłą oddziaływania hipertekstowej mapy 
a siłą głównego tła odniesień intertekstualnych. 

Mapa dołączona do powieści Victory Garden 
jest dla czytelnika, zdaniem Boltera, nie bardziej 
istotną siłą scalającą tekst niż szereg rozsianych 
po tym tekście odniesień do Ogrodu o rozwidla-

jących się ścieżkach Jorge Luisa Borgesa. Zob. 
J.D. Bolter, Writing Space. Computers, Hypertext 

and the Remediation of Print, dz. cyt., s. 131.

il. 7. Jeden z podglądów (map) powieści Victory Garden Stuarta Moulthropa udostępnianych 
przez program Storyspace. Górne poziome linie to krawędzie katalogów, w których znajdują 
się leksje. Mieszczą się w nich podfoldery i kolejne leksje. Czytanie powieści z poziomu 
takiej mapy daje wgląd w hierarchię plików (stron) ułożoną tak, jak zorganizował ją 
autor. Trudno jednak odczytać z takiej mapy zależności narracyjne i fabularne
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stawiają pod znakiem zapytania adekwatność metafory topograficz-
nej. Tradycyjna, dwu- lub trójwymiarowa mapa nie zawsze odpowie na 
pytanie „gdzie jestem?”. Jest ono dla koherencji mniej ważne niż py-
tanie „skąd i dokąd idę?”. Dlatego zarówno Espen Aarseth, jak i David 
Ciccoricco, badając teksty sieciowe, wykazują, iż bardziej adekwatne 
wydaje się omawianie struktur hipertekstowych w kategoriach topo-
logicznych, a nie topograficznych, gdyż topologia próbuje ogarnąć re-
lacje, których na mapie przedstawić się nie da68, zajmuje się bowiem 
nie odległościami, tylko ruchem punktów w dynamicznej przestrzeni.

Najwyraźniej – pisze David Ciccoricco – hipertekstualny proces rozumienia 

domaga się czegoś więcej niż obfitującej w detale mapy, gdyż nawet efekt 

zoomingu nie objawi nam znaczenia tkwiącego w procesie przejścia z jednego 

segmentu do drugiego. W tym przypadku koherencja powstaje tylko w wy-

niku dynamicznej przejściowości, podobnej fenomenom „jednostkowości”, 

którymi odznacza się choćby forma tęczy wyłaniająca się z atmosferycznej 

topologii69.

Mimo przedstawionych wyżej zastrzeżeń niektórzy badacze wciąż 
uznają rolę mapy za kluczową dla budowania koherencji i eksplikacji 
znaczeń z poszczególnych warstw utworu. Joanna Frużyńska podnosi 
mapę do rangi „instrukcji montażu” rozsypanych klocków hipertekstu.

Mapa jest dla mnie nie tylko sumą wszystkich istniejących wirtualnie se-

kwencji, które mogą zostać wytworzone w procesie lektury, lecz jednocześnie 

modelem relacji między tymi realizacjami. Mapa jest więc procedurą kon-

struowania lektury i jako taka może się odznaczać różnym stopniem nasilenia 

obligatoryjności/wariantywności. Wskazówki udzielane przez mapę są po 

prostu mniej lub bardziej ścisłe; z pewnego punktu widzenia można przyjąć, 

że mapa istnieje potencjalnie w każdym tekście70.

Propozycję traktowania mapy jako kategorii oderwanej od procesu 
wizualizacji trudno obronić. Termin „mapa”, nie tylko na gruncie teo-
rii hipertekstu, zarezerwowany jest dla czynno-
ści nanoszenia relacji pomiędzy elementami na 
dwuwymiarową płaszczyznę. Mapa wprowadza 
dodatkowe sposoby oglądu fragmentu dzieła lub 
jego całości. Jednak utożsamianie jej z instrukcją 

68 Zob. E. Aarseth, Cyber-
text, dz. cyt., s. 43–44.
69 D. Ciccoricco, Reading Network  
Fiction, dz. cyt., s. 70.
70 J. Frużyńska, Hipertekstowe opowieści 
w prozie XX wieku [praca doktorska], Uni-
wersytet Warszawski, Warszawa 2007.
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teorii cybertekstu do zupełnie innej warstwy dzieła, wydaje się słabo 
usprawiedliwione i wprowadza ryzyko terminologicznego zamętu.

Podsumowując, wypada przyznać, iż mapa hipertekstu, choć jest 
bezsprzecznie pomocą i wskazówką nawigacyjną dla czytelnika, nie 
stanowi instancji regulującej spójność i ogólne orientowanie się w tekś-
cie. Innymi słowy, mapa nie poprzedza lektury, lecz jest jej wynikiem.

Stan badań –  
dziewięć spojrzeń na tekst cyfrowy

Bibliografia na temat literackich, komunikacyjnych i artystycznych 
aspektów technologii informacyjnych jest na tyle szeroka, że z dotych-
czasowych i uwzględnianych tutaj prac, Scotta Rettberga, Joanny Fru-
żyńskiej, Sebastiana Strzeleckiego, Clary Mancini, Nicka Montforta, 
Michaela Mateasa i Emilii Branny, tylko w tej ostatniej dochodzi do 
próby jej usystematyzowania71. Warto podążyć tym tropem i wyróżnić 
kilka perspektyw oglądu nowych mediów, dzięki którym jeszcze wy-
raźniejszy stanie się przedmiot niniejszej książki i prezentowane tu po-
dejście. Przy okazji pokazanych też zostanie kilka pułapek rozsianych 
na tym wciąż niestabilnym, dynamicznie się zmieniającym polu badań. 
W swoich rozróżnieniach, jeśli tylko to będzie możliwe, sięgać będę po 
polskie przykłady.

Emilia Branny proponuje podział dyskursu nowomedialnego na 
podstawie wystąpienia czeskiego badacza Jakuba Macka – Defining cy-
berculture (v. 2)72. Wyróżnia on cztery koncepcje piśmiennictwa do-
tyczącego szeroko rozumianej cyberkultury: utopijną, informacyjną, 
antropologiczną i epistemologiczną. Branny przekłada te idee na grunt 
refleksji nad nową literaturą i pokazuje, w jak różny sposób odnoszą 

się one do problemu „nowości” nowych mediów 
i związanych z nią fenomenów kultury, w tym 
utworów literackich.

Nurt utopijny

Utopijna koncepcja refleksji krytycznej o nowych 
mediach pozytywnie wartościuje cyfrowe zjawi-

71 Mateas dokonuje szczegółowego przeglądu 
krytyki kategorii „interaktywnego dramatu”, 
cyfrowej formy różniącej się od hipertekstu 

między innymi tym, iż zakłada ona dialogicz-
ność i interakcję użytkownika z postaciami. 

Zob. M. Mateas, Interactive Drama, Art and Arti-
ficial Intelligence [praca doktorska], Carnegie 
Mellon University, Pittsburgh 2002, s. 32–35.

72 Zob. J. Macek, Defining Cybercul-
ture (v. 2) [online], <http://www.macek.

czechian.net/defining_cybercul-
ture.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
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ska literackie, traktując je jako lepszą formę literatury i lepszą pożywkę 
dla teorii73. Ikoniczny przykład stanowi tu dorobek George’a P. Landowa, 
autora pierwszej teoretycznoliterackiej monografii hipertekstu, który 
z radością witał nowe medium jako sposobność realizacji głównych zało-
żeń teoretycznych poststrukturalizmu: otwarta, sieciowa natura tekstu, 
jego intertekstualny charakter oraz „gramatologiczna” natura czynią-
ca czytelnika współproducentem dzieła74. Podobny optymizm przebi-
jał przez wystąpienie Michaela Riffaterre’a, postrzegał on hipertekst ja-
ko udramatyzowaną formę intertekstu75.

Nurt informacyjny

Perspektywa informacyjna traktuje „nowe” jako wynik zmiany form 
informacji i praktyk posługiwania się nimi. Dla Lva Manovicha, którego 
Język nowych mediów stanowi tu najlepsze odniesienie, „nowe” media 
to po prostu media łączące obraz, dźwięk i tekst z technologią kompu-
terową oraz przekształcające je w dane numeryczne gotowe na dalsze 
modyfikacje. Brak w tym podejściu wartościowania, ideologizacji czy – 
jak ujmuje Markku Eskelinen – zapędów kolonizacyjnych teorii, które 
w przypadku Landowa polegałyby na próbie wchłonięcia dyskursu post-
strukturalistycznego przez nowomedialny76. Koncepcje informacyjne, 
podpowiada Macek, bardziej trzymają się konkretu77, a pod nim należy 
rozumieć poszczególne cechy nowych mediów i ich intersemiotyczny, 
transmedialny potencjał.

Perspektywa medialna

Branny wskazuje na nieuwzględniony przez Macka medialny odłam 
koncepcji informacyjnych.

Transmedialny dyskurs może też być tworzony 

w oparciu o zmodyfikowane kategorie pochodzące 

z tradycyjnej poetyki, takie jak np. teatr utożsamiony 

z interaktywnością i programowalnością nowych 

mediów (Brenda Laurel: Computers as Theatre) czy 

też fikcja utożsamiona z symulacją (Jill Walker: Fic-

tion and Interaction). Modyfikacja istniejących kate-

gorii umożliwia włączenie „nowego” w uniwersalny 

73 Zob. E. Branny, Cybertekst. Metodo-
logia i interpretacja, dz. cyt., s. 26. 
74 Zob. G.P. Landow, Hypertext 3.0. Criti-
cal Theory and New Media in an Era of 
Globalization, Baltimore 2006.
75 Zob. M. Riffaterre, dz. cyt., s. 781.
76 Zob. M. Eskelinen, Teoria cybertekstu a badania 
literackie. Podręcznik użytkownika, tłum. D. Sikora, 
G. Mielcarek, „Techsty” 2006, nr 2 [online], <http://
www.techsty.art.pl/magazyn2/artykuly/eske-
linen_cybertekst.html> [dostęp: 16 lipca 2013].
77 Zob. J. Macek, Defining Cyber-
culture (v. 2), dz. cyt.
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związaną z pojawieniem się nowych mediów. Cezura ta jawi się wówczas jako 

wynikająca ze zmian technologicznych przemiana charakteru narracji, fikcji 

i innych kategorii literackich78.

Perspektywa medialna promowana jest szczególnie mocno przez 
N. Katherine Hayles, która – bez względu na koniunkturę badawczą – od 
lat apeluje o analizy „czułe na medium” (ang. medium-specific analysis)79. 
Czy możliwy byłby na przykład opis hipertekstu przy użyciu wyłącznie 
środków udostępnionych przez komputer, zastanawia się Hayles.

Jak daleko bylibyśmy w stanie zajść, ograniczając się do samego medium? 

Tego typu analiza byłaby sztuczną, gdyż celowo wzbrania się ona przed ko-

rzystaniem z całego repertuaru literackich strategii przekazu, może się jednak 

okazać zbawienna, ponieważ pokazuje, jaką różnicę czyni dane medium80.

Wyszczególnione w poprzedniej części tego rozdziału cechy hiper-
tekstowej lektury opierają się na podejściu proponowanym przez tak 
zarysowaną perspektywę medialną.

Liberatura

Oryginalnym, polskim wkładem w dyskurs informacyjny jest teoria 
i praktyka twórców spod znaku liberatury, która pojawiła się równo-
legle do zjawisk literackich w nowych mediach. Towarzysząc nowej 
fali artystycznych artefaktów, określanych wcześniej mianem „książ-
ki artystycznej” czy poezji konkretnej, teoria liberatury, pogłębiona 
o świadomość informacyjnych i medialnych dyskursów teorii cyfrowej 
literatury, zwraca uwagę na medialność nie tyle „nowego”, ile „stare-
go” paradygmatu. Chodzi jej o maksymalne artystyczne wykorzystanie 

„cielesnej” strony medium druku: kierunku lek-
tury, przestrzeni kartki, fizycznych ograniczeń 
i przyzwoleń formy książkowej. Liberatura, pro-
klamowana przez Zenona Fajfera nowym rodza-
jem literackim81, jako literatura świadoma nośnika 
swojego przekazu, ma na celu „ocalenie książki 
papierowej przed zalewem elektroniki”. Podejście 
to daje szansę zbudowania wspólnej płaszczyzny 

78 E. Branny, Cybertekst. Metodolo-
gia i interpretacja, dz. cyt., s. 29.
79 Zob. N.K. Hayles, Print is Flat, 

Code is Deep, dz. cyt. oraz taż, Elec-
tronic Literature. What is it? [on-

line], <http://eliterature.org/pad/
elp.html> [dostęp: 16 lipca 2013].

80 Taż, Flickering Connectivities in Shelley 
Jackson’s „Patchwork Girl”, dz. cyt.

81 Zob. Z. Fajfer, Liberatura. Aneks do 
słownika terminów literackich, „De-

kada Literacka” 1999, nr 5–6.
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badawczej, czułej na aspekt materialny tekstu i obejmującej swoim za-
sięgiem zarówno literaturę papierową, jak i elektroniczną. Jednak, jak 
zauważa Branny, dyskursowi liberackiemu wciąż brakuje rozbudowa-
nego aparatu badawczego, który uczyniłby taką płaszczyznę możliwą. 
Dodałbym też, iż totalizujące praktyki liberatury82, upatrującej swojej 
liberackiej tradycji w tym samym kanonie, co utopijny i totalizujący 
dyskurs teorii hipertekstu, każą postawić znak zapytania nad przyna-
leżnością liberatury do nurtu medialnego i osadzić ją pomiędzy per-
spektywą utopijną i informacyjną.

Teoria cybertekstu

Odłamem koncepcji informacyjnej jest teoria cybertekstu. Koncen-
trując się na wewnętrznej strukturze zawartych w dziele informacji 
i na ich funkcjach (koncepcja tekstonu jako pojedynczej, wewnętrz-
nej jednostki dzieła i skryptonu jako jednostki 
zewnętrznej, lekturowej), a jednocześnie zary-
sowując ponadmedialną perspektywę, obejmu-
jącą zarówno tradycyjne utwory, takie jak Księ-
ga Przemian I Ching, jak i powieści hipertekstowe, 
teoria cybertekstu Espena Aarsetha zrewolucjo-
nizowała refleksję nad hipertekstem. Usunęła ona 
z pola widzenia koncepcje utopijne, a nawet uję-
cia narratologiczne. Rozumiany jako „maszyna 
do wytwarzania wielotorowych wypowiedzeń”83 
cybertekst ogarnął swoim zasięgiem tak powieści 
karciane i cyfrowe hiperteksty, jak interaktyw-
ne gry przygodowe. Celem tej teorii jest mówie-
nie nie tyle o tym, w jaki sposób dana wypowiedź 
kształtowana jest przez konkretne medium, ile 
raczej o tym, jak – bez względu na nośnik zapi-
su – formują ją wpisane w dzieło mechanizmy 
i protokoły lektury. Aarseth wprowadził pojęcie 
literatury ergodycznej (gr. ergos – praca, hodos – 
ścieżka), która wymaga od czytelnika „nietry-
wialnego” wysiłku w przejściu przez tekst84, mówi 
też o aporii i epifanii, wskazujących na zagubie-
nie się w labiryncie ergodycznego dzieła i nagłe 

82 Trudno mi przesądzać, czy określanie 
mianem „protoliberatury” powieści takich 
jak Ulisess Jamesa Joyce’a i Rzut kośćmi 
Stéphane’a Mallarmégo jest metodologicznym 
anachronizmem i rzeczoną totalizującą próbą 
zawłaszczenia części kanonu przez samousta-
nowioną kategorię literacką lub prąd arty-
styczny, czy też jest to normalna, zwyczajowa 
praktyka odnajdywania w tradycji analogii 
do zjawisk współczesnych. O niestosowności 
terminu protohipertekst w odniesieniu do dzieł 
dawnych, w swoich przełomowych opracowa-
niach o cybertekście, Espen Aarseth mówił na 
tyle dobitnie, właśnie w kontekście totalizują-
cych zapędów teorii hipertekstu, że najnowsze 
literaturoznawstwo cyfrowe stara się unikać 
zarówno tego terminu, jak i podobnych prak-
tyk. O „protoliberaturze” i „protoliberackości” 
zob. między innymi K. Bazarnik, Liberatura, 
czyli o powstawaniu gatunków (literackich), 
[w:] Liberatura, czyli literatura totalna. Teksty 
zebrane z lat 1999–2009, red. K. Bazarnik, 
Kraków 2010, s. 157; W. Kalaga, Liberatura. 
Słowo, ikona, przestrzeń, [w:] tamże, s. 9. 
83 Th.A. Porter, Aarseth’s Scriptons and 
Gun der’s Content Spaces. Perspecti-
ve and the Analysis of Textual Systems 
[wykład na konferencji Digital Arts and 
Culture], Melbourne 2003, s. 3.
84 Zob. E. Aarseth, Cybertekst. Perspektywy li-
teratury ergodycznej, tłum. D. Sikora, M. Pisar-
ski, „Techsty” 2006, nr 2 [online], <http://www.
techsty.art.pl/magazyn2/artykuly/aarseth_
cybertekst.html> [dostęp: 16 lipca 2013]. Polski 
przekład obejmuje tłumaczenie wstępnego 
rozdziału z pracy Aarsetha, Cybertext. Perspec-
tives on Ergodic Literature, Baltimore 1997. 
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powyższym rozróżnieniom teorii cybertekstu udało się wypracować 
zestaw nowych, niezapożyczonych od strukturalizmu, narzędzi badaw-
czych, stąd też jej długoletnia atrakcyjność86. Zestawienie rozmaitych 
atrybutów, jakie mogła mieć modelowa cybertekstowa maszyna lite-
racka, doprowadziło Aarsetha do stworzenia matrycy, która obejmu-
je aż pięćset siedemdziesiąt sześć kombinacji, w jakie atrybuty te mo-
gły się układać, a tym samym tyleż potencjalnych typów cybertekstu. 
Zapoczątkowany przez norweskiego badacza, a kontynuowany przez 
skandynawskich teoretyków elektronicznej literatury, nurt cybertek-
stowy zdaje się powoli wygasać, nie bez głosów krytyki. Ogląd dzieł 
cyfrowych poprzez pryzmat Aarsethowskiej matrycy skutkuje ujaw-
nieniem nie setek, lecz kilku głównych typów cybertekstu, mających 
wiele potencjalnych, choć w praktyce drobnych różnic87. Z kolei pew-
ne znaczące różnice, zwłaszcza w obrębie hipertekstów88, ulegają za-
mazaniu. Potwierdza to N. Katherine Hayles:

Samo to, że teoria cybertekstu przewiduje 576 różnych kombinacji użycia 

schematu Aarsetha do wykazania semiotycznych komponentów cybertekstu, 

nie oznacza, że wszystkie z tych kombinacji będą równie 

ciekawe czy godne uwagi. Liczba nie świadczy o warto-

ści teorii, o której tu mowa, wskazuje jedynie na czekają-

ce na wypełnienie puste miejsca w cybertekstowej tabeli. 

Równie ważne, jeśli nie ważniejsze, byłoby pokazanie, 

co poszczególne teksty czynią ze swoimi mechaniczny-

mi funkcjami [Aarsethowskimi „zmiennymi” – przyp. 

M.P.], czy na przykład odkrywają niuanse, złożoności 

i przyjemność danej konfiguracji89.

Wydaje się, iż metoda cybertekstowa najlepiej 
sprawdza się w początkowej fazie analizy dzie-
ła cyfrowego, jednak w miarę rozpoznawania je-
go wewnętrznych mechanizmów uwaga bada-
cza powinna się przesuwać ku ich konkretnemu 
wykorzystaniu w danej formie, ku poszukiwa-
niu zależności pomiędzy kształtem opowiadania, 
przywoływanym gatunkiem mowy, a właściwo-
ściami medium.

85 Zob. tenże, Aporia and Epiphany in Doom 
and The Speaking Clock. The Temporality of 

Ergodic Art, [w:] Cyberspace Textuality. Com-
puter Technology and Literary Theory, red. 

M.L. Ryan, Bloomington 1998, s. 37–38.
86 Dowodem na to są choćby kolejne 

wydania roczników „Cybertext Year-
book” – inicjatywy powstałej na Uniwersy-

tecie Jyväskylä. Najnowsze roczniki próbują 
przedstawiać „ergodyczną” historię literatur 

europejskich, w tym literatury polskiej.
87 Do wniosków takich doszliśmy w gronie 

trójki badaczy (Emilia Branny, Andrzej Pająk, 
Mariusz Pisarski) przygotowujących numer 

międzynarodowego rocznika „Cybertext Year-
book”. Zob. „Cybertext Yearbook” 2010, nr 7 
[online], <http://cybertext.hum.jyu.fi/index.
php?browsebook=7> [dostęp: 16 lipca 2013].
88 Dla niektórych badaczy łącza warunko-
we, sprawiające, że dzieło dostosowuje się 
do wyborów czytelnika, są wyznacznikiem 

dynamiczności dzieła. Tymczasem w typologii 
cybertekstowej hiperteksty z łączami warun-

kowymi nie różnią się od utworów o łączach 
raz na zawsze ustalonych, w konsekwencji 

oba typy dzieł uznane są za statyczne.
89 N.K. Hayles, What Cybertext Theory Can’t 

Do, „Electronic Book Review” 2003 [on-
line], <http://www.altx.com/ebr/riposte/

rip12/rip12hay.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
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Nurt antropologiczny (kulturoznawczy)

Trzeci z nurtów wyróżnionych przez Jakuba Macka i przeniesionych 
przez Emilię Branny na grunt rozważań o sztuce i literaturze ma za-
barwienie antropologiczne. Nowe media w tym ujęciu, a wraz z nimi 

„nowa” sztuka, są odbiciem przemian społeczno-kulturowych, zara-
zem też odzwierciedlają estetyczno–filozoficzne założenia określonej 
formacji kulturowej. Problematyka cyfrowych mediów i nowe sposoby 
wyrazu, jakie podsuwa cyfrowe środowisko hipertekstu, zostają tutaj 
wchłonięte przez istniejące paradygmaty poznawcze. Zamiast anali-
zy „czułej na medium” czy badania mechanizmów cybertekstowego 
dzieła nurt antropologiczny proponuje rozważanie sztuki nowych me-
diów z punktu widzenia postmodernizmu i kojarzonych z tą formacją 
cech, takich jak nieciągłość, niestabilność sensu, bricolage i tak dalej. 
Zjawisko sieciowości, pojawienie się Internetu, hipertekstowy sposób 
opowiadania stanowią pretekst do pogłębiania toczącej się dyskusji nad 
postmodernistyczną kondycją sztuki i społeczeństwa. Stąd też nurtowi 
antropologicznemu, na tle dotychczas przywołanych, najdalej do próby 
uchwycenia poetyki hipertekstu. Wskazywać on może na kulturowe tło 
i zaplecze „nowej literatury”, sam w sobie nie jest jednak w stanie jej 
opisać, gdyż nie ma odpowiednich ku temu narzędzi.

Dowodem na to są niektóre kulturoznawcze opracowania problema-
tyki hipertekstu. Mają one najczęściej charakter ogólny i sporadycznie 
sięgają po przykłady literackie. Jako transdyscyplinarne poniekąd z za-
łożenia unikają bliższych kontaktów z dziełem sztuki. W konsekwen-
cji opracowania kulturoznawcze mogą stanowić świetne zaplecze eru-
dycyjne dla badań nad tekstem w nowych mediach, trudno im jednak 
wychodzić z własnymi propozycjami analitycznymi90. Przykładem me-
todologicznej niekompatybilności dyskursu o sztuce nowych mediów 
na gruncie kulturoznawczym i literaturoznawczym mogą być partie 
tekstu poświęcone estetyce cyfrowego ekranu i operacjom mise-en-
scène w książce Estetyka intermedialności Konrada 
Chmieleckiego. Czterdziestu odwołaniom biblio-
graficznym i blisko dwudziestu cytatom, w obrębie 
niespełna trzydziestu stron, towarzyszy wzmian-
ka o jednym dziele91, którego opis pojawia się nie 
w tekście głównym, lecz pośród przywołanych 
fragmentów92.

90 Dla badawczego postępowania literaturo-
znawcy wciąż aktualny pozostaje wzór wypra-
cowany przez Romana Jakobsona, kiedy to od 
refleksji ogólnej, lub anegdoty, przechodzi się do 
szczegółowej analizy dzieła, włącznie z jego war-
stwą etymologiczną i fonetyczną; rozpoznanie 
z dolnego poziomu wspiera wnioski ogólne. 
91 Jest nim film Petera Greenawaya Księgi Prospera.
92 Zob. K. Chmielecki, Estetyka intermedial-
ności, Kraków 2008, s. 182.
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Choć wszystkie z zaprezentowanych perspektyw potrafią się łączyć 
i przenikać w pojedynczej wypowiedzi krytycznej, różnice między ni-
mi są wyraźne. Nie można tego powiedzieć o zaproponowanym przez 
Macka, i rozwiniętym przez Branny, wyodrębnieniu nurtu epistemolo-
gicznego. Należeć doń może każda refleksja, która o nowej sztuce mó-
wi w kontekście i środkami nowych technologii, bez powoływania się 
na tradycję badawczą poprzedzającą pojawienie się nowych mediów. 
Branny pisze: 

Proponuję zaliczyć do nurtu epistemologicznego […] wszystkie te idee kry-

tyczne, przez które przebija świadomość własnego zanurzenia w „nowym”. 

Znajdą się tu zatem wszelkie opracowania traktujące o ewolucji samego pisania 

i czytania oraz jej implikacjach dla krytyki i nauki o literaturze93.

W konsekwencji w tej grupie umieszczone zostają takie przedsię-
wzięcia, jak wymieniany już w nurcie informacyjnym Cybertext. Perspec-
tives on Ergodic Literature Aarsetha, opracowania Boltera, sytuujące się 
pomiędzy dyskursem medialnym a utopijnym, jak również – wcześniej 
przywoływany – Hypertext 3.0. Critical Theory and New Media in an Era of 
Globalization Landowa. Wyraźną ilustracją tego nurtu może być praca 
Sebastiana Strzeleckiego Efekty interfejsu. Recepcja ekranowa hipertekstów 
literackich94. Strzelecki próbuje opisywać cyfrowe dzieła narzędziami 
niepochodzącymi z tradycji badawczej (tytułowy „efekt” jako kategoria 
analityczna, na przykład „efekt leksji”) i czyni to w formie hipertek-
stowej: zamieszcza pracę w Internecie i wzbogaca jej aparat przypisowy 
i bibliograficzny środkami charakterystycznymi dla formuły sieciowej. 
Przykładowo w momencie kiedy Strzelecki omawia jedną z hiperfikcji 

niemieckiej autorki Esther Hunziker, czytelnik, 
nie opuszczając tekstu rozprawy, może uzyskać 
podgląd strony internetowej przywoływanej ar-
tystki poprzez najechanie kursorem na podkreślo-
ny tytuł dzieła95. Inny przykład to hipertekstowa, 
animowana recenzja Doroty Sikory przedstawiają-
ca Czary i mary Anety Kamińskiej. Używając takiej 
samej szaty graficznej i konwencji nawigacyjnej 
jak recenzowany utwór, Sikora pisze:

93 E. Branny, Cybertekst. Metodolo-
gia i interpretacja, dz. cyt., s. 35.

94 S. Strzelecki, Efekty interfejsu. Recepcja 
ekranowa hipertekstów literackich [wersja 

hipertekstowa fragmentów pracy doktorskiej, 
Uniwersytet Opolski, Opole 2007], „Tech-

sty” 2008, nr 4 [online], <http://www.techsty.
art.pl/magazyn4/strzelecki/efekty-inter-
fejsu/index.html> [dostęp: 16 lipca 2013].

95 Zob. fragment o Esther Hunziker; tam-
że [online], <http://www.techsty.art.pl/

magazyn4/strzelecki/efekty-interfejsu/es-
ter_hunziker.html> [dostęp: 16 lipca 2013].
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Jeśli recenzję książki znajdujemy na kartkach papieru,

Jeśli recenzję audycji słyszymy w audycji kolejnej,

W końcu jeśli obraz kinowy doczekał się swojej recenzji

nagranej na taśmie filmowej, to hipertekstowy tomik

zasługuje na hipertekstową krytykę96.

Wskazane przez Macka i Branny perspektywy mają niewątpliwie 
wartość porządkującą i warto je przywołać. Starałem się tu przefiltro-
wać je przez pryzmat poetyki hipertekstu i wzbogacić własnymi spo-
strzeżeniami. Przykład nurtu epistemologicznego pokazuje słabości tej 
czterostopniowej klasyfikacji stanu badań. Jeśli jedna z proponowanych 
kategorii reprezentuje omówienia, którym przydzielono miejsce w in-
nej, to jej przydatność jest znikoma. Typologia stanu badań o genezie 
wyraźnie antropologicznej, dotyczącej zjawiska cyberkultury, chcąc nie 
chcąc, nie uwzględnia nurtów badań charakterystycznych dla refleksji 
literaturoznawczej czy filmoznawczej. Przy okazji dyskusji nad „nowo-
ścią” cyfrowych mediów Macek pomija co najmniej dwie, konieczne do 
uwzględnienia97, perspektywy: semiotyczną i narratologiczną.

Nurt semiotyczny

Semiotyczna refleksja nad przejawami literackości w nowych mediach 
jest na polskim gruncie reprezentowana przez Edwarda Balcerzana i Ewę 
Szczęsną. Ten pierwszy, w artykule W stronę genologii multimedialnej, 
wyznaczył kierunki badań intersemiotycznych, którymi podążyć mogą 
rozważania nad funkcjonowaniem literatury w otoczeniu multimedial-
nym (Balcerzan używa też pojęcia „polimedialność”). Celem jest stwo-
rzenie działu semiotyki „analizującego i systematyzującego genologicz-
ne konsekwencje istnienia wielu różnych przekaźników w przestrzeni 
kultury”98. Zarysowana tu zostaje multimedialna 
teoria rodzaju i gatunku. Tak wyznaczonym tro-
pem idzie Ewa Szczęsna, przyglądając się w swojej 
książce Poetyka mediów. Polisemiotyczność, digita-
lizacja, reklama funkcjonowaniu tekstów polise-
miotycznych w Internecie99. Promując szerokie, 
semiotyczne postrzeganie tekstu, a więc nie się-
gając w jego sferę mechaniczną i cybertekstową, 
Szczęsna formułuje odpowiedni do tego rozumie-

96 Zob. D. Sikora, Czar Mar. Słów kil-
ka o hipertekście Anety Kamińskiej, 

„Techsty” 2008, nr 4 [online], <http://
techsty.art.pl/magazyn4/recenzje/siko-
ra/wstep.html> [dostęp: 16 lipca 2013].
97 Uwzględnione przez Branny w dalszym toku 
jej wywodu. Zob. na przykład E. Branny Cyber-
tekst. Metodologia i interpretacja, dz. cyt., s. 39.
98 E. Balcerzan, W stronę genologii multi-
medialnej, „Teksty Drugie” 1999, nr 6, s. 10. 
99 Zob. E. Szczęsna, Poetyka mediów.  
Polisemiotyczność, digitalizacja,  
reklama, Warszawa 2007.
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68 nia zarys poetyki tekstu sieciowego. Uwzględnia on między innymi 
wymienione niżej cechy.

Klikanie zastępuje składnię werbalną poleceń. Tekst zyskuje możliwość for-

malnego powiązania z innymi wypowiedziami, zyskuje sprawność heury-

styczną, która modyfikuje znacząco jego ontyczny charakter oraz sposób jego 

istnienia w komunikacji społecznej100.

Proponowane przez semiotykę ujęcie tekstów funkcjonujących w śro-
dowiskach cyfrowych jest poważną podporą badań. Semiotyki poli-
medialnej, czy polisemiotycznej, nie interesuje jednak, przynajmniej 
w wydaniu polskim, pojedyncze dzieło i jego analiza. Poza ogólnymi 
założeniami ta dziedzina badań nie jest w stanie pokazać, w jaki sposób 
tekst literacki w nowych mediach może znaczyć „na nowo” lub choćby 

„inaczej”. Zainteresowanie polisemiotyki hipertekstem kończy się na 
rozłożeniu hipertekstowego środowiska na poszczególne kody i wy-
różnieniu „znaków medialnych” użytych przy wytwarzaniu znaczenia 
tekstu. Funkcjonalne i dystrybutywne relacje w ramach tekstu stawiane 
są poza zasięgiem tego nurtu. Przynajmniej na razie.

Nurt narratologiczny

Reprezentowany najpełniej przez Marie-Laure Ryan narratologiczny 
kierunek badań nad hipertekstem pokazuje fabularny potencjał i ogra-
niczenia poszczególnych struktur hipertekstowych tak, iż prawdopo-
dobnie jest to najbliższe specyfice tworzywa. W książce Narrative as 
Virtual Reality Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Me-
dia101 i w późniejszych wystąpieniach102 Ryan wymienia nie tylko spo-
soby lektury hipertekstu czy modele jego rozgałęziających się narracji, 
ale także typy fabuł, jakie nadają się wyjątkowo dobrze do podzielone-
go na segmenty i połączonego odsyłaczami hipertekstu typu węzeł–link. 
Omawiając „struktury narracyjności interaktywnej”, Ryan wyróżnia 
następujące modele: wykres, w którym wszystkie węzły są wzajem-

nie połączone, co umożliwia czytelnikowi całko-
witą swobodę wyboru kierunku; sieć, która nie 
daje kompletnej swobody ruchów, ale nie jest też 
jednokierunkowa (to odpowiednik literackiego 
hipertekstu typu węzeł–link); drzewo, strukturę 

100 Taż, Struktura tekstowa Internetu –  
prolegomena, [w:] e-polonistyka, red. 
A. Dziak, S.J. Żurek, Lublin 2009, s. 71. 

101 Zob. M.L. Ryan, Narra-
tive as Virtual Reality…, dz. cyt.

102 Zob. taż, Will New Media Pro-
duce New Narratives?, dz. cyt.
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jednokierunkową, w której niemożliwe są nawroty i pętle; wektor z od-
nogami, odpowiednik wymienianego już hipertekstu osiowego; labi-
rynt, który czytelnik musi przejść, poruszając się po wyznaczonej z góry 
ścieżce; sieć nakierowywana (ang. directed network), w której poten-
cjalna dowolność połączeń jest ujarzmiona przez z góry wytyczone łu-
ki dramatyczne; ukryta historia, w której struktura sieciowa budowa-
na jest na wyraźnym, dającym się odtworzyć, liniowym ciągu zdarzeń. 
Na końcu Ryan wyróżnia tak zwaną fabułę warkoczową (ang. braid-
ed plot): sieć fragmentów połączona jest tu ze sobą tak, by poszczegól-
ne wydarzenia czytelnik mógł oglądać z punktu widzenia różnych po-
staci103. Przeciwwagą dla tak zarysowanego strukturalnego podejścia 
do problemu fabuł w hipertekście jest ujęcie transmedialne. W arty-
kule Will New Media Produce New Narratives? Marie-Laure Ryan omawia 
hipertekst w perspektywie innych gatunków, rodzajów i mediów, pró-
bując odpowiedzieć na pytanie, jakie rodzaje fabuł i jakie rodzaje do-
świadczenia narracyjnego hipertekst dzieli z innymi tekstami. Są nimi 
książki artystyczne, trójwymiarowe książki dla dzieci typu pop-up lub 
tak zwane activity books, a nawet kalendarz adwentowy. Wspólną ce-
chę tych form stanowi postawienie odbiorcy w roli śledczego i eksplo-
ratora, który zachęcany jest do myszkowania i przeszukiwania dostęp-
nych w ramach danego dzieła zasobów tekstowych104. Wszelkie fabuły 
opierające się na podobnym wzorcu, takie jak powieść detektywistycz-
na czy saga rodzinna, gwarantują dobrą i spójną fabułę hipertekstową, 
mimo skokowości i niesekwencyjności lektury.

Inni badacze, jak Jill Walker105 i Markku Eskelinen106, próbują anali-
zować hipertekst i cybertekst za pomocą gotowych narzędzi narratolo-
gicznych. Jak się okazuje, starania takie nie zawsze 
kończą się sukcesem. Sięgając do prac Gérarda 
Genette’a, Jill Walker107 z powodzeniem zastoso-
wuje kategorie prolepsis i analepsis w omówieniu 
popołudnia, pewnej historii. Markku Eskelinen na-
tomiast jaskrawie przeciwstawia Genette’owską 
narratologię cybertekstowej praktyce, pokazu-
jąc, że dotychczasowe narzędzia narratologiczne, 
łącznie z kategorią fokalizacji, porządku i często-
tliwości, nie są w stanie opisać złożoności dyna-
micznych tekstów, dla których teoretyczną ra-
mę wyznaczył Espen Aarseth w tomie Cybertext. 

103 Zob. M.L. Ryan, Narrative as Virtual  
Reality…, dz. cyt., s. 246–254. 
104 Zob. taż, Will New Media Produce  
New Narratives?, dz. cyt., s. 343. 
105 Zob. J. Walker, Piecing Together and Tear-
ing Apart: Finding the Story in „afternoon”, 
[w:] Hypertext 1999. The Tenth ACM Conference 
on Hypertext and Hypermedia. Returning to 
our Diverse Roots, New York 1999, s. 111–117.
106 Zob. M. Eskelinen, (Introduction to) Cy-
bertext Narratology, „Cybertext Yearbook” 
2001, nr 1 [online], <http://cybertext.hum.jyu.
fi/articles/123.pdf> [dostęp: 16 lipca 2013].
107 Refleksja nad powieścią popołu-
dnie, pewna historia Jill Walker należy do 
godnych polecenia przykładów narratolo-
gicznego i zarazem „czułego na medium” 
podejścia do literatury hipertekstowej.
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70 Starając się zbudować podwaliny cybertekstowej narratologii, Eske-
linen wyszczególnia osiemnaście rodzajów czasu, jakie występować 
mogą w utworze cybertekstowym, a tym samym osiemnaście różnych 
narratologii (sic!)108. Na szczęście dla hipertekstu i jego badaczy fiński 
teoretyk wyklucza hipertekst z tak rozbudowanego pola refleksji nar-
ratologicznej. Jako statyczny i niepozwalający na zbyt dużą ingeren-
cję odbiorcy hipertekst zaszeregowany zostaje do tej samej grupy, co 
tekst drukowany. Kierowanie się pragnieniem rozróżnień przejawów 
tekstualności w medium cyfrowym i w mediach tradycyjnych to skrajne 
podejście narratologiczne, które zmierza w efekcie w stronę przeciwną 
i – podobnie jak perspektywa kulturoznawcza – w ferworze uogólnień 
zaciera różnice między tekstem a hipertekstem.

Widzenie tekstu – widzenie medium. 
Hipertekstowe pułapki metodologiczne

Przywołane nurty badań nie wyczerpują możliwości segregowania bo-
gatego, choć wciąż młodego, dorobku teorii literatury nowych mediów. 
Można próbować spojrzeć nań pod jeszcze innymi kątami. Postaram się 
je tutaj ująć w sześciu punktach. Pierwsze trzy inspirowane są spostrze-
żeniami Liv Hausken, która analizując podejścia badaczy do złożonej 
ontologii dzieła w sieci, wyróżnia kilka stopni „niedowidzenia” tekstu 
bądź medium109. Jako że medium wskazuje na substancjalność, a tekst – 
jak twierdzi Roland Barthes – na „pole metodologiczne”, usprawie-
dliwione może być stosowanie opozycji zarówno tekst–medium, jak 
i tekst–dzieło110. W kolejnych trzech punktach przyjrzę się, jakie są 
konsekwencje patrzenia na nowe media z punktu widzenia zastanych 

narzędzi badawczych, nowo wypracowanych na-
rzędzi, a także spojrzenia na stare media z per-
spektywy nowych mediów.

Tekst przed dziełem

W podejściu do utworu sieciowego przedkładają-
cym tekst nad jego aspekt substancjalny badacz 
przymyka oko na uwarunkowania medialne teks-
tu i traktuje je jako jeszcze jeden przejaw żywio-

108 Zob. M. Eskelinen, (Introduction to) 
Cybertext Narratology, dz. cyt., s. 56. 

109 Więcej na ten temat zob. M. Pisarski, 
Pułapki metodologiczne badań nad literaturą 
cyfrową, [w:] e-polonistyka, dz. cyt. Hausken 
wyróżnia teorie „lekko” niedowidzące tekstu 

lub medium bądź „poważnie” niedowidzą-
ce jednego lub drugiego. Tę nomenklaturę 
lepiej jednak zastąpić czymś bliższym pol-
szczyźnie. Zob. L. Hausken, Textual Theory 
and Blind Spots in Media Studies, [w:] Nar-

rative Across Media, dz. cyt., s. 391–403. 
110 Zob. R. Barthes, Od dzieła do tek-

stu, tłum. M.P. Markowski, „Teksty 
Drugie” 1998, nr 6, s. 187–195.



71

rozDział i | Właściwości medium, rodzaje hipertekstu

łu tekstualności, jako „ogon tekstu”111. Zaliczyć tu wypada większość 
ujęć antropologicznych, dla których przejawy literackości w nowych 
mediach są najczęściej pretekstem do rozważań nad stanem kultury. 
Przykładu dostarcza Andrzej R. Mochola:

Hipertekst nie tylko poddał w wątpliwość, lecz zniszczył wręcz jednoznacz-

ność wymiany informacji, czyniąc ją zupełnie nieuchwytną dla dotychcza-

sowych, kanonicznych środków organizacyjnych wypowiedzi. Jako nowy 

sposób mówienia o rzeczach okazał się być zaskakująco produktywnym i nie-

zwykle adekwatnym środkiem opisu rzeczywistości, jej wewnętrznych sto-

sunków i zmian w niej zachodzących. Hipertekst stał się również sposobem 

na wyrażenie stosunku człowieka do otaczającego go świata. Być może to 

właśnie hipertekst określa dziś nasze miejsce we wszechświecie112.

Podejście „tekst przed dziełem” cechuje się świadomością specyficz-
nych cech medium i potencjalnych uwarunkowań tekstu przez specy-
fikę nośnika, na jaki został on naniesiony. Nie są one jednak stawiane 
na pierwszym planie. Wysuwają się nań inne aspekty, pokrywające się 
z szeroko rozumianą tekstualnością (na przykład intertekstualnością, 
rolą w nowej komunikacji sieciowej). Do tej grupy można też zaliczyć 
podejścia intersemiotyczne.

Dzieło przed tekstem

W tym ujęciu tekst, wraz ze sferą znaczeń, a nawet zawartością fabularną 
konkretnego utworu, ustępuje miejsca refleksji nad medialną, cyfrową 
stroną dzieła. Chodzi o wskazywanie na funkcje wynikające z nume-
ryczności lub modularności medium. Do tego nurtu należy krytyko-
wana przez N. Katherine Hayles teoria cybertekstu. Warto przywołać tu 
choćby cybertekstowe omówienia Tysiąca miliardów wierszy Raymon-
da Queneau. Zarówno Espen Aarseth113, jak i inni badacze powołujący 
się na ten utwór114 ani razu nie wspominają o je-
go semantycznej zawartości. Interpretacja ustę-
puje miejsca refleksji nad stosunkiem tekstonów 
(liczby pociętych w paski wersów sonetów Que-
neau) do skryptonów (liczby wersów składają-
cych się na jednorazową kombinację, czyli poje-
dynczy sonet).

111 Zob. tamże, s. 186. 
112 A.R. Mochola, Kultura i hipertekstualizm 
[online], <http://www.mochola.org/hyper-
text/hypertx1.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
113 Zob. E. Aarseth, Cybertext, dz. cyt., s. 10.
114 Zob. N. Wardrip-Fruin, Clarifying „Er-
godic” and „Cybertext”, „Grand Text Auto”, 
12 August 2005 [online], <http://grandtex-
tauto.org/2005/08/12/clarifying-ergodic-

-and-cybertext/> [dostęp: 16 lipca 2013].
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72 Ani dzieło, ani tekst

W tym z pozoru paradoksalnym ujęciu, gdzie refleksja badacza przysła-
nia i tekst, i dzieło, problem tekstu w sieci i hipertekstowego sposobu 
opowiadania ustępuje miejsca innemu, pozornie powiązanemu przed-
miotowi namysłu. Skrajnym przykładem może być używanie terminu 

„cybertekst” do opisu poezji publikowanej na stronach internetowych 
lub też określanie mianem „literatury internetowej” utworów literac-
kich, które swoim tematem czynią Internet. W tym ostatnim przypadku 
dochodzi do przestawienia relacji dwóch kategorii: „tekst w sieci” za-
stąpiony zostaje „siecią w tekście”. Czasami postawa ta przybiera for-
mę teoretyczno- lub historyczno-literackiej prowokacji. W referacie 
zatytułowanym Dzieło w sieci. Kilka oczywistości z perspektywy scepty-
ka, wygłoszonym podczas konferencji Tekst (w) sieci, Marek Adamiec  
zauważa:

Tak zwana liberatura nie jest dla mnie niczym nowym, jest tylko kontynu-

acją wcześniejszych realizacji poezji barokowej lub konceptualnej – Czary 

Mary Anety Kamińskiej w pełni realizują wszystkie ograniczenia tego typu 

twórczości115.

Punktem ciężkości zostaje w tym przypadku historyczna konty-
nuacja pewnych tendencji artystycznych wspólnych dziełom, które 
swój materialny aspekt czynią jeszcze jedną płaszczyzną artystyczne-
go wyrazu. Same teksty, a tym bardziej ich wewnętrzne mechanizmy, 
schodzą na dalszy plan.

Każde z trzech wymienionych podejść zawiera w sobie zarówno po-
tencjał ryzyka, jak i potencjał analityczny. Żadne, oprócz może skrajnych 
przypadków tego ostatniego, nie powinno być uważane za właściwe czy 
prymarne. Najlepszym rozwiązaniem jest postrzeganie ich jako pewnych 
strategii analitycznych, przywoływanych na poszczególnych etapach 
badania dzieła. Strategia „dzieło przed tekstem” należy tym samym do 
fazy analizy, „tekst przed dziełem” do fazy interpretacji, a „ani dzie-

ło, ani tekst” (pod warunkiem, że refleksja nie 
oderwie się od dzieła i tekstu zupełnie) do fazy 
wartościowania. W podobnej, niewykluczającej 
się formie chciałbym zaprezentować trzy ostatnie 
ujęcia badawcze.

115 M. Adamiec, Dzieło lite-
rackie w sieci. Kilka oczywi-

stości z perspektywy sceptyka, 
[w:] Tekst (w) sieci, t. 1, Tekst, 

język, gatunki, red. D. Ulic-
ka, Warszawa 2009, s. 37. 
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Starą teorią o nowych mediach

Użycie dotychczasowych narzędzi badawczych do analizowania nowych 
fenomenów, które pojawiają się w polu zainteresowań naukowych, jest 
czymś naturalnym. W miarę dojrzewania teorii nowego fenomenu i usta-
lania się nowych narzędzi korzystanie ze starych paradygmatów może 
przyczynić się do zamazania różnic pomiędzy dawnym przedmiotem 
badań a tym nowym. Dodatkowe komplikacje wystąpią, gdy wcześniej 
już używanym pojęciom nadane zostaną nowe znaczenia. W konsekwen-
cji te same słowa mogą być stosowane do określania różnych zjawisk 
i na odwrót: różne terminy mogą się odnosić do tych samych zjawisk. 
Kluczowym dla mojej argumentacji przykładem jest wystąpienie Bo-
żeny Witosz Lingwistyczne koncepcje tekstu wobec wyzwań komunikacji 
wirtualnej116. Śląska badaczka stawia sobie za cel ustanowienie relacji 
pomiędzy starym a nowym, wzbogaconym o doświadczenie technologii 
informacyjnych, znaczeniem tekstu. Obalając mit zamkniętości i line-
arności „tekstu tradycyjnego”, Witosz wymienia cechy nowocześnie 
pojmowanego tekstu: otwartość, wielopoziomowość i dynamiczność, 
gdzie tekst – za Głowińskim – rozumiany jest jako ruchoma struktura 
powstająca podczas lektury i będąca „aktywnym uczestnikiem” relacji 
pomiędzy nadawcą a odbiorcą. Następny krok stanowi przeniesienie 
tej siatki pojęć, stosowanej przez poststrukturalistyczną refleksję nad 
tekstem, na zjawisko hipertekstu. Witosz przypisuje mu „otwartość na 
różne aktualizacje” oraz „niegotowość”. Pierwotne rozróżnienie dwóch 
płaszczyzn tekstu, płaszczyzny mentalnej reprezentacji i płaszczyzny 

„użycia”, które sugerowałoby konieczne rozróżnienie na poziom ope-
racyjny i interpretacyjny dzieła (jak u Aarsetha), zostaje już tutaj roz-
myte. Termin „aktualizacja” oznaczać zaczyna dwie odmienne rzeczy: 
aktualną interpretację tekstu oraz pojedyncze użycie hipertekstu, które 
za każdym razem może się składać z innych porcji tego samego utworu. 
Z kolei „niegotowość” jako właściwość tekstu cyfrowego jest już całkiem 
chybiona. Dotyczy bowiem raczej cechy tekstu postmodernistycznego 
lub potencjału otwartości i niedokończenia tekstu w ogóle, jak rozumieli 
to Roman Ingarden i Wolfgang Iser, niż hipertekstu. W konsekwencji, 
wbrew szczerym zamiarom niezajmowania stanowiska w dyskusji o tym, 
czy nowemu medium potrzebna jest nowa teoria 
tekstu, Bożena Witosz mimowolnie udowadnia 
potrzebę tego ostatniego.

116 Zob. B. Witosz, Lingwistyczne koncep-
cje tekstu wobec wyzwań komunikacji wir-
tualnej, [w:] Tekst (w) sieci, t. 1, dz. cyt.
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74 Jednakże, gdy spojrzymy już na ważną cechę strukturalną wyróżniającą 

hipertekst, jaką są interaktywne łącza, to pomijając aspekt formalny, można 

porównać ich funkcję i zakres z odniesieniami intertekstualnymi117.

Owo „pominięcie aspektu formalnego” oznacza w efekcie pominię-
cie przedrostka „hiper-” w hipertekście. Dyskurs tekstologiczny osta-
tecznie wchłania dyskurs hipertekstologiczny: hipertekst odgrywa rolę 
dziecka wylanego z kąpielą. W idących w takim kierunku rozważaniach 
trudno dopatrywać się metodologicznego błędu. Wskazują one na przej-
ściowość sytuacji, w jakiej znalazła się teoria literatury w chwili pojawie-
nia się nowych technologii niosących z sobą nowe formy tekstualności. 
Co więcej, wystąpienia tego rodzaju prowokowane są przez pionierskie 
refleksje nad sztuką nowych mediów, które nie mając innych narzędzi, 
muszą posługiwać się już istniejącymi. Bożena Witosz podpiera swoją 
argumentację nie do końca trafiającymi w specyfikę środowiska cyfro-
wego spostrzeżeniami Maryli Hopfinger:

Artysta – twórca artefaktu przestaje być twórcą bezpośredniego znaczenia 

dzieła. Znaczenie to jest bowiem tworzone, tak jak dzieło, przez odbiorcę 

w procesie interakcji […]. Odbiorca nie jest już zaledwie interpretatorem 

gotowego, czekającego na odkrycie znaczenia, ani też eksploratorem, który 

w pasywny jedynie sposób doświadcza skończonego dzieła. Struktura […] 

doświadczenia dzieła interaktywnego jest bowiem w dużym stopniu uza-

leżniona od aktywności odbiorcy118.

Schwytana za słowo, cytowana autorka musi przyznać, iż stosowane 
przez nią terminy równie dobrze odnoszą się do istniejących teorii tekstu. 
Określeniami „tworzenie”, „struktura”, „aktywność odbiorcy” Hop-
finger prawdopodobnie próbuje opisać inne zjawiska niż Witosz. Użyty 
tu język nie jest jednak w stanie tych różnic wykazać.

Możliwe są dużo ostrożniejsze podejścia, które dotychczasową teorię 
zbliżają do nowych zjawisk, a nowe narzędzia ustawiają obok dotąd stoso-
wanych. Takie ujęcie staram się zaprezentować w rozdziale Granice teorii.

Nową teorią o nowych mediach

Refleksja, która do nowych zjawisk literackich 
przykłada nowe narzędzia badawcze, reprezen-

117 Tamże, s. 23. 
118 M. Hopfinger, Doświadczenia audio-

wizualne. O mediach w kulturze współ-
czesnej, Warszawa 2003, s. 27. 
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towana choćby przez autorów związanych z pismem „Techsty – lite-
ratura i nowe media”, wynika częstokroć z konieczności. Jak pokazują 
wystąpienia zaliczone do poprzedniego ujęcia, przedmiot opisu potrafi 
się wymknąć spod narzuconej nań tradycyjnej siatki pojęciowej. Stąd 
próby stosowania nowo wypracowanych metod, czy to na gruncie teorii 
cybertekstu, czy nowej teorii sztuki, jak na przykład koncepcje francu-
skiego kuratora Nicolasa Bourriauda119, oraz szeregu związanych z nimi 
nowych, nieużywanych dotąd w literaturoznawstwie pojęć: ergodycz-
ność, funkcja przejścia, remiks, postprodukcja. Konieczność korzystania 
z nowych narzędzi opisu jest szczególnie widoczna przy okazji rozważań 
nad skomplikowanymi, z założenia polisemiotycznymi formami narra-
cyjnymi lub quasi-narracyjnymi, takimi jak gry komputerowe.

Oczywiste ryzyko, na jakie narażony jest krytyczny ogląd nowych 
zjawisk za pomocą nowych teorii, wynika z braku ich zakorzenienia 
w badawczej tradycji. Nad ustaleniami unosi się duch improwizacji, ła-
two też o błędy, zwłaszcza gdy ośrodek nowych teorii znajduje się poza 
rodzimą strefą językową badacza, który staje wówczas przed problemem 
przekładu obcych terminów i tworzenia neologizmów. Częściowo unik-
nąć niebezpieczeństw być może pozwoli zwyczaj lokalnego definiowania 
kluczowych pojęć, takich jak tekst, fabuła czy narracja, tak jak czyni to 
w swojej książce o narracyjności gier Jan Stasieńko120.

Nową teorią o starych tekstach

Największą obietnicą teorii tekstu i narracyjności w nowych mediach 
jest nowe spojrzenie na teksty i narracyjność w mediach „starych”. 
Pierwszym krokiem ku temu jest zwracanie uwagi na pomijany naj-
częściej aspekt substancjalności przekazu literackiego; drugim – rede-
finiowanie istniejącej siatki pojęciowej lub prze-
suwanie akcentów w ramach istniejących ustaleń. 
Krokiem kolejnym może być wyznaczanie nowe-
go kanonu dla badanych dzieł i zjawisk, wyciąga-
nie na światło dzienne zasobów literackiej trady-
cji, które poprzednie dyskursy badawcze usuwały 
w cień. Przykładami niech będą prace Małgorza-
ty Janusiewicz121 i Andrzeja Pająka122, które ukazu-
ją barokowe dziedzictwo polskiej literatury kom-
binatorycznej i rozgałęziającej się. Czynią to już 

119 Zob. A. Pająk, Czy jest w tym tekście jesz-
cze autor? Cyfrowe zlepki, postprodukty, ko-
laże, „Techsty” 2008, nr 5 [online], <http://
techsty.art.pl/magazyn/magazyn5/artykuly/
pajak01.html> [dostęp: 16 lipca 2013].
120 Zob. J. Stasieńko, Alien vs Predator? Gry kompu-
terowe a badania literackie, Wrocław 2005, s. 117–142.
121 Zob. M. Janusiewicz, Literatura hiper- 
tekstowa – ewolucja tradycji czy tradycji za-
przeczenie?, [w:] e-polonistyka, dz. cyt. 
122 Zob. A. Pająk, Islamskie ogrody i barokowe 
teksty-maszyny. Porady dla hipertekstowych 
ogrodników, „Techsty” 2008, nr 4 [online], <http://
www.techsty.art.pl/magazyn4/artykuly/pajak/
brama_slow07.html> [dostęp: 16 lipca 2013].
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76 jednak nie tylko, by na nowo odkrywać kanon, ale także, by próbo-
wać spojrzeć na stare teksty oczami nowej teorii. W przypadku Pająka 
dochodzi do umieszczenia barokowych zabytków, takich jak Wielkie-
go Boga Wielkiej Matki ogródek Wojciecha Waśniowskiego (utwór z 1681 
roku), na matrycy teorii cybertekstu. Szanse na to, że nowa aparatu-
ra trąci w starym dziele struny, które do tej pory nie miały możliwości 
rozbrzmieć, są dość znaczne.

Stan badań.  
Podsumowanie

Podsumowując rozważania nad stanem badań, można skonstatować, 
że zarysowują się dwa główne nurty refleksji: nastawionej teoretycznie 
i nastawionej pragmatycznie. Ten pierwszy reprezentowany jest przez 
postmodernistów, ten drugi przez cybertekstualistów. Postmoderniści 
proponują kulturową perspektywę oglądu nowych zjawisk w sztuce, nie 
zapuszczając się pomiędzy migotliwe ramy konkretnego tekstu. Punk-
tem odniesienia dla wywodu kulturowego jest raczej, uznana w da-
nym czasie za najtrafniejszą, analiza przemian związanych z ekspansją 
technologii informacyjnych (stanowisko to reprezentują na przykład 
Lev Manovich, Mike Sandbothe, Manuel Castells). Cybertekstualiści 
rozpatrują z kolei mechaniczną warstwę konkretnych utworów, by – 
sięgając po nowe narzędzia do opisu nowych warstw dzieła – spróbować 
przywrócić tekst dziełu. Pomiędzy tymi dwoma biegunami znajdują się 
semiotycy. Kontynuują oni refleksje twórców współczesnej semiotyki 
i semiologii, rozszerzają ich zasięg na polimodalne i polisemiotyczne 
znaki medialne powstałe na gruncie nowych technologii. Nie oddala-
jąc się od dzieła (a czasem i tekstu), jak czynią to postmoderniści, nie 
narażają się na ryzyko metodologiczne, jakie podejmują cybertekstu-
aliści. Raz jeszcze trzeba podkreślić, iż żadne z tych podejść nie jest ani 
lepsze, ani gorsze. Najkorzystniej jednak by było, aby występowały one 
obok siebie lub przynajmniej – świadome siebie nawzajem – czerpały 
ze swoich rozpoznań.
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78 Wzajemne powiązanie elementów w ramach dzieła, jak twierdzi Roman 
Jakobson, metoda strukturalistyczna stawia w swoim centrum. To samo, 
chciałoby się powiedzieć, jest przedmiotem analizy badacza hipertekstu. 
Z dwoma zasadniczymi różnicami: na elementy dzieła rozumiane w sen-
sie dotychczasowym nakładają się arbitralnie wydzielone ogniwa sieci 
tekstu, a na istniejące w każdym tekście powiązania nakładają się arbi-
tralnie wytyczone hiperłącza. Odbijanie się struktury mentalnej dzieła 
w jego strukturze materialnej stanowi sedno teorii hipertekstu. Z uwa-
gi na to, iż konsekwencje zjawiska swoistego dublowania się struktur 
wciąż nie zostały dokładnie opisane, warto zaznaczyć i powtórzyć, że 
rozumienie podstawowych pojęć, takich jak tekst, struktura, narracja, 
koherencja, którymi posługiwał się będę dalej w swojej książce, zostało 
maksymalnie poszerzone, by obejmować również ich skrajne przypad-
ki. Hipertekst, jako środowisko narracyjne, sięga granic wytyczonych 
przez teorię literatury, a w pewnych miejscach nawet je przekracza, za-
praszając do ponownej refleksji nad tym, czym jest opowiadanie, lek-
tura, konstrukcja tekstu. Niniejszy rozdział będzie próbą zaznaczenia 
owych granic i wskazania, dokąd doszły – jeszcze przed hipertekstem – 
nowatorskie, radykalne praktyki literackie i podążająca za nimi reflek-
sja badawcza. Skupię się tutaj na kilku najważniejszych zjawiskach, ka-
tegoriach badawczych i słowach kluczach najczęściej omawianych przy 
okazji porównań hipertekstu z literaturą, takich jak choćby nielinear-
ność, dzieło otwarte czy niearystotelesowska fabuła. Rozważania zakoń-
czę zaś refleksją nad tym, dokąd zaszła teoria literatury w badaniu tych 
zjawisk w powieści tradycyjnej, które są najbliżej spokrewnione z głów-
nymi elementami konstrukcyjnymi hipertekstu: leksją i hiperłączem.

Ogólna teoria języka poetyckiego 
w kontekście literatury elektronicznej

Jeśli problemowi wypowiedzi literackiej i jej stosunkowi do hipertek-
stowej wypowiedzi literackiej przyjrzeć się z najbardziej ogólnej per-
spektywy, okaże się, że część problemów teoretycznych, jakie stawia 
przed badaczem hipertekst, można rozwiązać, sięgając po ogólną teorię 
języka poetyckiego. Narzędzia wypracowane do analizy poezji, formy 
wypowiedzi najbardziej złożonej, niejednoznacznej, wykraczającej poza 
zwykłe funkcje języka, wydają się najlepszym kandydatem do bada-
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nia złożonych, trudnych do ogarnięcia nawet przez autorów, struktur 
hipertekstowych. Poetyka w świetle językoznawstwa Romana Jakobsona 
i jej teoretyczna spuścizna pozostają – choć nie zawsze do końca – wią-
żące także dla poetyki hipertekstu. Przykładem niech będzie kategoria 
deiksy, czyli układu „językowych wskaźników semantycznych, któ-
re w obrębie wypowiedzi określają relacje między sytuacją mówienia 
a okolicznościami, będącymi przedmiotem wypowiedzi”1. Układ ten, 
innymi słowy, pozwala ustalić temat wypowiedzi (centrum deiktyczne) 
i odnieść go do kontekstu. Stosowana najczęściej w omówieniach teks-
tów poetyckich i na obszarze poetyki kognitywnej deiksa, jak dowodzi 
Emilia Branny, może być jednym z podstawowych wyznaczników jed-
ności w hipertekście2:

Jedność perspektywy narracyjnej koresponduje z relacyjnym centrum de-

iktycznym i oznacza, że w kolejnych leksjach występuje ten sam narrator. 

Jedność miejsca to możliwość połączenia odniesień do miejsca w obydwu 

leksjach w spójny obraz, stanowiący wspólne tło dla opisywanych wydarzeń. 

By można było mówić o jedności czasu, czas przed-

stawiony nie może gwałtownie „skoczyć do przo-

du” ani się cofnąć na styku dwóch leksji. Natomiast 

jedność postaci, związana z percepcyjnym centrum 

deiktycznym, polega na odwoływaniu się do co naj-

mniej jednej wspólnej postaci w warstwie fabularnej 

jednej i drugiej leksji3.

Relację między sytuacją mówienia a okoliczno-
ściami będącymi przedmiotem wypowiedzi Branny 
przenosi na warunki sieciowe, w których następu-
ją wyraźne zerwania pomiędzy jedną cząstką wy-
powiedzi (leksją) a segmentami stanowiącymi jej 
otoczenie w jednym z możliwych szeregów, czy-
li w danej sesji lekturowej. Inną możliwością za-
stosowania tradycyjnej poetyki do badań nad hi-
pertekstem może być choćby próba kategoryzacji 
hiperłącza za pomocą proponowanych przez Jakob-
sona rozróżnień na relacje metonimiczne i przy-
ległościowe. Twórca nowoczesnej poetyki, ana-
lizując warstwę brzmieniową wiersza, pisze też 

1 Zob. A. Okopień-Sławińska, Deixis [hasło],  
[w:] Słownik terminów literackich, red. 
J. Sławiński i in., Wrocław 1998, s. 94.
2 Sześć rodzajów deiksy, w tym między innymi 
przestrzenną (centrum deiktyczne lokowane 
w określonym miejscu świata przedstawionego) 
i czasową (w ustalonym czasie), oraz problem 
przesunięć centrum deiktycznego Branny wiąże 
z „zasadą narracyjności” w hipertekście, opartą 
na przeświadczeniu, iż kolejne leksje „powinny 
tworzyć ciągłą i spójną narrację, odnoszącą się 
do jednej historii, podobnie jak w prototypowym 
prozatorskim tekście literackim” (E. Branny, 
Cybertekst. Metodologia i interpretacja [praca 
doktorska], Uniwersytet Jagielloński, Kraków 
2009, s. 145). Choć koncepcja ruchomej deiksy 
w kontekście hipertekstu jest błyskotliwym 
rozwiązaniem problemów z ustanowieniem 
jedności sieciowego dyskursu i warto ją roz-
wijać, co też w tej pracy czynię, gdy rozważam 
łączliwość leksji, zasada narracyjności wydaje 
się nie do przyjęcia. Hipertekst może tworzyć 
całość na poziomach ponadnarracyjnych. Temat 
danej leksji (zob. refleksja przywołanej w dziale 
o koherencji Rachel Giora) nie musi odnosić się 
ani do jednej historii, ani do jednej narracji: wy-
starczy, by odsyłał on do ogólnej, choćby tylko 
sugerowanej, ramy dyskursu lub by dochodziło – 
jak ujmuje to John Slatin – do „zawiązywania 
się wzorca”, czyli wskazywania na wciąż niedo-
określoną, wyłaniającą się na bieżąco całość.
3 E. Branny, Cybertekst. Metodologia 
i interpretacja, dz. cyt., s. 144–145.
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80 o „słowach węzłowych”4. To kolejna kategoria, której warto się przyj-
rzeć pod kątem jej ewentualnego użycia na gruncie poetyki hipertekstu. 
Jednak najbardziej obiecującym dla hipertekstu elementem ogólnej teo-
rii języka poetyckiego jest funkcja emotywna. Może się w niej kryć nie-
jeden klucz do rozwiązania problemów wieloznaczności i wielokontek-
stowości przekazu literackiego w środowisku sieciowym.

Pewien były aktor teatru Stanisławskiego opowiadał mi, jak na egzaminie 

wstępnym słynny reżyser kazał mu powtórzyć zwrot „dziś wieczorem” na 

czterdzieści różnych sposobów, z różnymi odcieniami ekspresywnymi. Zro-

bił on szkic czterdziestu sytuacji emocjonalnych, a następnie wypowiedział 

zwroty w sposób odpowiedni do każdej sytuacji, słuchacze natomiast mu-

sieli rozpoznać daną sytuację na podstawie zmiany formy dźwiękowej tych 

samych dwóch słów5.

Ostatecznym kryterium recytatorskiego ćwiczenia była liczba „zdeko-
dowanych” przez publiczność sytuacji – pojedynczy, trafnie rozpoznany 
kontekst miał zgadzać się z tym, jaki przypisał mu recytujący słowa „dziś 
wieczorem” aktor. Podobnego rodzaju rozkodowywania dokonywać musi 
w hipertekście czytelnik. Pojedyncza leksja, odpowiednik recytowanego 
zwrotu, powtarzać się może w wielu kontekstach, które za każdym razem 
rzucają na nią inny odcień znaczeniowy. Pojawia się jednak zasadnicza 
różnica. W hipertekście nie zawsze chodzi o trafne zdekodowanie zna-
czenia leksji w określonym kontekście. Autorzy niejednokrotnie łamią 
zasady komunikacji w obranym przez siebie nośniku. Oznaczenia łączy 
mogą celowo dezinformować odbiorcę i prowadzić go w miejsce inne niż 
sugerowane przez kotwicę linku. Ten sam fragment tekstu może pojawić 
się w otoczeniu mającym specjalnie zwieść odbiorcę na interpretacyjne 
manowce. Poczucie zagubienia się w tekstowym labiryncie, wpadnięcia 
w błędne koło, stanowi w przypadku literackiego hipertekstu część jego 

artystycznego arsenału. To właśnie takie zabiegi 
świadczą, w przypadku hipertekstu, o „nastawie-
niu na komunikat” danej wypowiedzi.

Analogie między teorią języka poetyckiego a te- 
orią literackiej komunikacji w medium hipertek-
stowym mają zatem swoją granicę. Przebiega ona 
w newralgicznym miejscu tej pierwszej i dotyczy 
zakresu funkcji poetyckiej6. Inną formę obiera ona 

4 R. Jakobson, Poetyka w świetle języko-
znawstwa, tłum. K. Pomorska, [w:] tegoż, 

W poszukiwaniu istoty języka. Wybór pism, red. 
M.R. Mayenowa, t. 2, Warszawa 1989, s. 116.

5 Tamże, s. 83. 
6 Chodzi tylko o zasięg funkcji poetyckiej, a nie o jej 

rozumienie. W przypadku hipertekstu wciąż mówimy, 
co udowadniam kilkakrotnie, o „poetyckości” i funkcji 
poetyckiej. Jak przypomina Jakobson, wszelkie próby 

zredukowania zakresu funkcji poetyckiej do samej 
poe zji, lub ograniczenia poezji tylko do funkcji poetyc-

kiej, byłyby błędnym uproszczeniem (zob. tamże, s. 86).
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w poezji i w tradycyjnej prozie, a inną w hipertekście. W przypadku 
tego ostatniego osadzona zostaje na odmiennej podstawie materialnej, 
na odmiennego rodzaju skrypcie. Fakt ten powoduje, iż hipertekst po-
dobnie jak film operuje swoim własnym językiem, choć w przeciwień-
stwie do filmu wciąż przybiera (zewnętrzną) formę tekstową. Analiza 
utworu hipertekstowego będzie kompletna jednakże dopiero wówczas, 
gdy uwzględnimy unikalne właściwości przekazu w nowych mediach 
i w hipertekście.

Dzieło otwarte a hipertekst

Jednym z najczęściej przywoływanych przy okazji dyskusji o hiper-
tekście7 konstruktów teoretycznych jest koncepcja dzieła otwartego 
Umberta Eco. Inspirowane dokonaniami poetyckich awangard XX wieku, 
monumentalnymi dziełami światowego modernizmu, poetyką informe-
lu w malarstwie oraz współczesną eksperymentalną muzyką klasyczną 
rozpoznania Eco do dziś towarzyszą analizom utworów przybierających 
formę partytury, która została przygotowana i zapisana przez autora, 
lecz której wykonanie należy do odbiorcy. Budując fundamenty swojej 
poetyki, Eco mówi nie tyle o otwartości, ile wręcz o mechanicznej ru-
chliwości utworu-partytury. Teoria ta długo pozostawała jedyną este-
tyką wysuwającą na plan pierwszy wielorakie sposoby realizowania się 
dzieła w trakcie odbioru8, dzięki czemu miała szansę stanowić zaplecze 
interpretacyjne na przykład dla starożytnej Księgi Przemian I Ching, z jej 
losowymi protokołami lektury (rzucanie łodygami krwawnika w celu 
odczytania wskazanej przez układ łodyg wróżby w tekście), czy dla 
awangardowych kompozycji muzycznych, takich jak choćby Scambi 
Henri Pousseura. Scambi, jak wyjaśnia za Pousseurem Eco, to:

nie tyle utwór, co pole możliwości, zaproszenie do 

wyboru. Kompozycja składa się z szesnastu przebie-

gów muzycznych. Każdy z tych przebiegów można 

połączyć z dwoma innymi, nie naruszając logicznej 

ciągłości dzieła: dwa przebiegi zaczynają się identycz-

nie (potem zaś rozwijają się odmiennie), natomiast 

dwa inne, przeciwnie, prowadzą do jednakowego 

rozwiązania. Możliwość rozpoczynania i kończenia 

7 Zob. spostrzeżenia na ten temat Sebastiana 
Strzeleckiego oraz ciekawe wystąpienie Małgorzaty 
Góralskiej: S. Strzelecki, Efekty interfejsu. Recep-
cja ekranowa hipertekstów literackich [wersja 
hipertekstowa fragmentów pracy doktorskiej, 
Uniwersytet Opolski, Opole 2007], „Techsty” 2008, 
nr 4 [online], <http://www.techsty.art.pl/maga-
zyn4/strzelecki/efekty-interfejsu/index.html> 
[dostęp: 16 lipca 2013]; M. Góralska, Język w książce 
i język książki, [w:] Język @ multimedia, red. J. Sta-
sieńko, A. Dytman-Stasieńko, Wrocław 2005, s. 177.
8 Zob. E. Aarseth, Cybertext. Perspectives on 
Ergodic Literature, Baltimore 1997, s. 52.
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nologicznych9.

W partiach swojej pracy, które następują po przytoczeniu zasad dzia-
łania losowych utworów muzycznych, Eco nie podejmuje sugerowa-
nego tu dosłownego stosowania zasad kombinatoryki i nieliniowości 
w kompozycji dzieł literackich. Jego definicja dzieła otwartego, mimo 
użycia terminu „dzieła w ruchu” i uwzględnienia tego granicznego, mu-
zycznego przykładu, kieruje jego rozumienie na obszar szeroko pojętej 
interpretacji dzieła. Po pierwsze, według Eco, istnieją dzieła „otwar-
te” zwane dziełami w ruchu, których cechą charakterystyczną jest za-
proszenie odbiorcy do tworzenia dzieła wspólnie z autorem. Po drugie 
w szerszej skali istnieją dzieła stanowiące jakby rodzaj wobec gatunku 

„dzieł w ruchu”, które chociaż fizycznie są ukończone, to jednak pozo-
stają „otwarte”, gdyż mają zdolność ciągłego rodzenia wewnętrznych 
relacji: odbiorca ma je odkryć i wybrać spośród sumy wrażeń zawartych 
w akcie percepcji10. Po trzecie dzieło otwarte można rozumieć w sposób, 
który dotyka już problemu nieskończoności interpretacji każdego dzieła 
sztuki. Przedmiotem analizy Eco będą odtąd teksty „otwarte” w uję-
ciu drugim i trzecim – dzieła Franza Kafki, Bertolta Brechta czy Jamesa 
Joyce’a. Pierwotny sens nadany pojęciom „otwartość” i „dzieło w ruchu” 
włoski badacz niemal całkowicie zepchnie na dalszy plan swojej refleksji.

Co się zatem stało? Jak tłumaczy Espen Aarseth, poetyka dzieła otwar-
tego przesunęła swoje zainteresowanie z „kombinatoryki elementów 
znaczących na kombinatorykę elementów znaczonych”11. Dlaczego? Po 
latach tłumaczy to sam autor Sześciu przechadzek po lesie fikcji. Otwierając 
odnowioną Bibliotekę Aleksandryjską wykładem o przyszłości książki 
i dotykając tematu hipertekstów, a zatem „dzieł w ruchu” w rozu-
mieniu dosłownym, poruszanych niewidoczną maszynerią komputera, 
Umberto Eco mówił:

Wszystkie te ruchome w sensie fizycznym teksty dają nam wrażenie absolutnej 

wolności, ale to tylko wrażenie i iluzja wolności. Maszyneria, która pozwala 

na wytwarzanie nieskończonego tekstu ze skończonego zbioru elementów, 

istnieje od tysiącleci i jest nią alfabet. Używając alfabetu, 

możemy ze skończonej liczby liter wytworzyć miliardy 

tekstów i czynimy to już od czasów Homera. W przeci-

wieństwie do tego tekst stymulujący, który dostarcza 

9 U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokre-
śloność w poetykach współczesnych, tłum. 

J. Gałuszka i in., Warszawa 1994, s. 24.
10 Zob. tamże, s. 55.

11 E. Aarseth, Cybertext, dz. cyt., s. 52–53. 



83

rozDział ii | Granice teorii

nam nie liter czy słów, ale uprzednio przygotowanych sekwencji słów czy 

stron, nie uwalnia nas i nie zachęca do tworzenia czegokolwiek, co nam przyj-

dzie do głowy. Możemy się bowiem poruszać tylko w ramach już istniejących 

tekstowych całostek. Ruchome dzieła Aleksandra Caldera poruszają się tylko 

tak, jak chciał Calder12.

Argumentacja Eco wydaje się jak najbardziej zasadna, zwłaszcza 
w kontekście, w którym została zaprezentowana: ponownego otwar-
cia najstarszej biblioteki zachodniej cywilizacji. Nie uwzględnia jed-
nak ona możliwości, iż stworzenie „wrażenia i iluzji wolności” może 
być jednym z głównych celów utworu. Celowi temu sprzyja techno-
logia hipertekstowa. Ostatnim, chyba najbardziej dobitnym przykła-
dem wskazującym na nieprzystawalność poetyki dzieła otwartego do 
poetyki hipertekstu niech będzie Composition no. 1, utwór opisywany 
jako „epicka gra karciana”13. Wydane w Paryżu w 1962 roku ekspery-
mentalne dzieło Marca Saporty to powieść w formie ułożonych w pu-
dełku, nieponumerowanych kartek, które czytelnik sam musi układać 
w fabularne sekwencje. W warstwie przedstawieniowej mamy do czy-
nienia z wyraźną ramą narracyjną wyznaczoną przez opowieść o mło-
dym weteranie wojennym. Fabuła jest na tyle luźna, że losowość od-
czytywania poszczególnych segmentów nie zakłóca spójności wielu 
potencjalnych sekwencji. Tak się złożyło, iż utwór Saporty, jako jeden 
z nielicznych przykładów nielinearności i kombinatoryki literackiej, 
przedostał się do rozważań Eco o poetyce dzieła w ruchu już w książce 
Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych. Zaopa-
trzony w świeżo wypracowane przez siebie narzędzia badawcze włoski 
semiotyk nie pozostawia na Composition no. 1 su-
chej nitki: „w tym samym momencie, w którym 
pojąłem ideę tej powieści, straciłem najmniejszą 
chęć, by ją przeczytać”14.

I tutaj prawdopodobnie tkwi sedno problemu. 
Stąd też widać, gdzie przebiega granica zaintere-
sowania poetyki dzieła otwartego. To, co Umberta 
Eco odrzuca w utworze Saporty („Zrozumiałem 
ideę dzieła, więc nie chcę go już czytać”), jest obo-
wiązkiem badacza e-literatury („Muszę prześle-
dzić wielorakie realizacje idei utworu, by się o nim 
wypowiadać”). Estetyka otwartości i ruchomości 

12 U. Eco, Vegetal and Mineral Memory. The 
Future of Books, „Al-Ahram Weekly” 2003, 
nr 665 [online], <http://weekly.ahram.org.
eg/2003/665/bo3.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
13 Więcej na temat utworu Marca Saporty 
pisze Reinhold Grimm, który przytacza od-
autorską „instrukcję obsługi”, znajdującą się 
w pudełku z powieścią: „Czytelnika prosi się 
o to, by przetasowywał niniejsze strony jak 
talię kart. Może też, jeśli tak sobie zażyczy, wy-
cinać je, używając do tego, jak wróżbita, lewej 
ręki. Porządek, w jakim poszczególne karty się 
zaczną pojawiać, określi los X [„imię” głów-
nego bohatera – przyp. M.P.]”. Zob. R. Grimm, 
M. Saporta, The Novel as Card Game, „Con-
temporary Literature” 1978, nr 3, s. 280–299.
14 U. Eco, The Open Work, tłum. A. Can-
cogni, Cambridge 1989, s. 145.
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84 dzieła w wydaniu Eco traktuje książki jako maszyny w sensie metafo-
rycznym i na poziomie interpretacyjnym. Teoria hipertekstu czyni to 
w sensie dosłownym i metaforycznym oraz na poziomie operacyjnym.

Odbiorca i narracja  
w tekście awangardowym

Skoro poetyka dzieła w ruchu Umberta Eco stawia hipertekst poza swo-
imi ramami i skupia się głównie na przykładach prozy światowego mo-
dernizmu, to może bardziej łaskawa dla nieliniowej, operującej wielo-
ma punktami widzenia i afabularnej prozy hipertekstowej będzie teoria 
powieści neoawangardowej, która wyrosła na lekturowych doświad-
czeniach ze skrajnymi eksperymentami literackimi z kręgu nouveau ro-
man. W poszukiwaniu narzędzi do opisu hipertekstu wypracowanych 
na polu teorii powieści „trudnej” naturalnym wydaje się sięgnięcie do 
jej klasycznych opracowań15. Jak się jednak okaże, przywołane koncep-
cje powieści i potraktowanie tych powieściowych kategorii przez prak-
tykę i teorię nouveau roman jawić się będą jako mocno radykalne nawet 
wobec, pod wieloma względami równie radykalnego, hipertekstu. Sa-
ma powieść hipertekstowa wypadnie podczas tej próby dość blado, pre-
zentując w miarę konserwatywne podejście do bohatera, narracji, fabuły 
czy stosunku do czytelnika. Graniczne, nowatorskie zabiegi na pozio-
mie skryptowym i materialnym tekstu są – jeśli spojrzeć na nie z per-
spektywy pojedynczej leksji i pominąć układ łączy – łagodzone w hi-
pertekście poprzez bardziej tradycyjne konstrukcje narracyjne.

Odbiorca jako twórca

Koncepcję aktywnego czytelnika, niezależnie od kontynuacji myśli Ro-
mana Ingardena przez teorię recepcji Wolfganga Isera i Hansa Roberta 

Jaussa, już w latach pięćdziesiątych ukształtowała 
krytyczna lektura ówczesnej młodej literatury. Jej 
francuski teoretyk Jean Pingaud pisał:

Powieściopisarz tylko powieść zaczyna, czytelnik ją koń-

czy. Powieściopisarz proponuje, czytelnik dysponuje. 

Ale oczywiście swoboda czytelnika jest ograniczona […].  

15 Opierać się tu będę na następujących 
opracowaniach: M. Głowiński, „Nouveau 
roman” – problemy teoretyczne, [w:] te-

goż, Intertekstualność, groteska, parabola. 
Szkice ogólne i interpretacje, Kraków 2000, 
s. 83–121; tenże, Powieść jako metodologia 
powieści, [w:] tamże, s. 122–154; B. Owcza-
rek, O niearystotelesowskiej teorii opowia-

dania, [w:] Problemy teorii literatury, red. 
H. Markiewicz, Wrocław 1998, s. 171–181.
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To, co pisarz godny tego miana proponuje, w rzeczywistości – narzuca. Techni-

ka, pojęta w swoim najszerszym sensie, jest sztuką zobowiązywania czytelnika 

do widzenia w pewien sposób tego, co chce się mu pokazać16.

Twórcy nouveau roman pragnęli z czytelnika uczynić uczestnika po-
wieściowej gry, osobę tak samo ważną jak autor czy postać literacka17. 
Michel Butor decyduje się na przykład na pisanie w drugiej osobie liczby 
mnogiej, tym samym trybie narracji, w którym tworzone będą później 
tekstowe gry paragrafowe czy komputerowe przygodówki. Z kolei Alain 
Robbe-Grillet konsekwentnie atomizuje powieść poprzez wyraziste 
uprzywilejowanie roli opisu. Chęć dotarcia za jego pomocą do świata 
jeszcze niezinterpretowanego, nieopatrzonego intencją artystyczną, 
która miałaby funkcjonalizować go w ramach zwartego układu fabular-
nego, skutkuje zerwaniem połączeń między opisem a zdarzeniami. Ich 
ewentualne nawiązanie należy już do czytelnika. Efekt ten jest jaskrawo 
widoczny nawet w filmie, czyli medium, w którym trudniej uciec od 
liniowości. Najazdy kamery na stiuki i korytarze olbrzymiego gmachu 
sanatorium w Zeszłego roku w Marienbadzie (autorem scenariusza był 
Robbe-Grillet) zdają się znajdować na tym samym szczeblu ważności, 
co dialogi postaci. Także i tutaj odbiorca staje się uczestnikiem eks-
perymentu: dany jest mu do dyspozycji artystyczny półprodukt, któ-
ry musi samodzielnie scalić. Z kolei Dom schadzek i Żaluzja, powieści 
Robbe-Grilleta, eksplorują wariantywność narracyjną: ten sam obraz 
lub zdarzenie opowiadane są wielokrotnie, za każdym razem odsłaniając 
coraz to nowe, niewspomniane dotąd szczegóły.

Cytowany wyżej Pingaud porusza też inny 
aspekt idei aktywnego odbiorcy. Jest on proble-
mem kluczowym dla teorii współczesnych ekspe-
rymentów literackich, programowo oddających 
dzieło do pełnej dyspozycji czytelnika. Wolność 
odbiorcy – przypomina teoretyk nouveau roman – 
jest iluzją, a stworzenie owej iluzji to jedno z pod-
stawowych zadań autora fikcji zacierającej gra-
nice między twórcą a odbiorcą. Zadziwiające, iż 
jeszcze czterdzieści lat później wczesna teoria 
hipertekstu potrafiła głosić, że medium cyfrowe 
wyzwala czytelnika i czyni z niego autora18. Ne-
gatywnym punktem odniesienia dla takich sądów 

16 Cyt. za: M. Głowiński, „Nouveau  
roman”…, dz. cyt., s. 105.
17 Zob. tamże, s. 104.
18 Głównym powodem uproszczeń, do ja-
kich doszło we wczesnej teorii literackiego 
hipertekstu, było prawdopodobnie to, iż 
rodziła się ona na styku informatyki i na-
uki o literaturze. Ponieważ komputery były 
w latach osiemdziesiątych, a i na początku 
dziewięćdziesiątych, medium tekstowym, rola 
autorytetów wypowiadających się na temat 
tego medium i jego literackiego potencjału 
przypadła informatykom. Celem dorocznych 
międzynarodowych konferencji Hypertext 
było stworzenie interdyscyplinarnego obszaru 
badań. Konwergencja obu dyskursów, fakt, iż 
obok siebie podczas sympozjów zasiadali woj-
skowy informatyk i pisarz, jakkolwiek godna 
pochwały, musiała mieć swoje skutki uboczne, 
choćby właśnie w postaci szeregu uproszczeń, 
zwłaszcza na początku istnienia dyscypliny.
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86 była najczęściej klasyczna powieść dziewiętnastowieczna. Spuściznę 
powojennej awangardy, wraz z jej teoretycznym zapleczem, zazwy-
czaj pomijano. Tak powstawał mit czytelnika19 jako autora, który pod-
czas lektury jest w stanie stworzyć nie tylko własne wersje czytanego 
utworu, ale także nawet nową prozę20. Musimy jednak pamiętać, iż pod 
nazwą „hipertekst” rozumiano niegdyś zjawisko nieco inne niż to, z ja-
kim dziś ma do czynienia przeciętny czytelnik. Chodziło bowiem nie 
o oglądanie stron internetowych za pomocą popularnej przeglądarki in-
ternetowej, lecz o środowisko komputerowe służące zarówno do pisa-
nia, jak i do czytania. Środowiskiem tym na równych prawach dyspo-
nował autor piszący powieść i odbiorca czytający tę powieść. Chodziło 
zatem o pewien model przyszłościowy hipertekstu, który powstał jesz-
cze przed nastaniem Internetu21.

Tak pojmowany hipertekst wydaje się rzeczywiście iść krok na przód 
w zacieraniu granic między autorem i czytelnikiem. Trzeba jednak wziąć 
pod uwagę, iż zasadą literatury jest ich rozłączność. Czytelnik jest dlatego 
czytelnikiem, że chciałby coś przeczytać, autor z kolei wolałby zapewne 
pozostać w roli kogoś, kogo wytwór jest czytany, a nie pisany na nowo.

Nouveau roman i jej teoretycy nie sięgają do tak granicznych przy-
padków jak powieść karciana Marca Saporty. Uczynią to pisarze z kręgu 
Oulipo, już z użyciem komputerów22. Zachodzą jednak dalej niż Umberto 
Eco i jego osadzone na płaszczyźnie interpretacyjnej koncepcje odbioru, 
tekstu jako maszyny i czytelnika jako współtwórcy. Kategorii tych nie 
stosuje się, by wskazywać na uniwersalne właściwości sztuki opowia-

dania. Odnoszą się one do realizacji konkretnych 
zabiegów literackich, takich jak choćby, wspo-
mniane tylko, przykłady autonomicznego opisu 
czy prowadzenia narracji w drugiej osobie.

Odpowiedzialność odbiorcy polega już nie na 
tym, by w określony sposób wiązać elementy dzie-
ła i je interpretować, jak w przypadku Eco. Nou-
veau roman proponuje tworzenie powiązań kon-
strukcji narracyjnych, które bywają programowo 
zrywane. Zawieszone zostają takie wewnątrztek-
stowe odesłania, jak wskazywanie postaci na po-
stać, na narratora, na znajdujące się w innym miej-
scu opowieści zdarzenia lub pozatekstowe fakty 
historyczne. Kolejnym krokiem, konsekwencją 

19 O mitach teorii hipertekstu najpełniej pisała 
Marie-Laure Ryan. Zob. M.L. Ryan, Beyond Myth 

and Metaphor. The Case of Narrative in Digital Me-
dia, „Game Studies” 2001, nr 1 [online], <http://

gamestudies.org/0101/ryan> [dostęp: 16 lipca 2013].
20 „Czytelnicy w hipertekście nie są w stanie 
uciec od aktu pisania, gdyż stanowi go każdy 

wybór, którego dokonują” (J.D. Bolter, Writ-
ing Space. Computers, Hypertext and the Re-

mediation of Print, Mahwah 2000, s. 152). 
21 Zob. G.P. Landow, Reading and Writing 

in a Hypertext Environment [online], <http://
www.cyberartsweb.org/cpace/ht/jhup/

htreading.html> [dostęp: 16 lipca 2013]. 
22 Rozgałęziające się opowieści i opowiadania gene-

rowane komputerowo były przedmiotem nie tylko pa-
pierowych przedsięwzięć autorów Oulipo, takich jak 

Un Conte à votre façon („Wybierz swą przygodę”) Ray-
monda Queneau; wydzielona w ramach Oulipo grupa 

Alamo eksplorowała fabularne możliwości kompu-
terów. Zob. Alamo [hasło], [w:] Oulipo compendium, 

red. H. Mathews, A. Brotchie, London 2005, s. 46.
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atomizowania powieści przez nouveau roman, będą graniczne ekspery-
menty Marca Saporty (1962) i Bryana Stanleya Johnsona (1967), powieści 
w pudełkach, w formie kart lub gotowych do przetasowywania składek23.

Refleksja nad konstrukcją odbiorcy w literaturze XX wieku pokazuje, 
że hipertekst nie spowodował w tej mierze zasadniczego przełomu. Zrzu-
cenie części obowiązków kompozycyjnych i narracyjnych na czytelnika 
nastąpiło na długo przed pojawieniem się w powszechnym użytku cyfro-
wych technologii. Proces ten został też zauważony przez teorię literatury. 
Nowym, nieistniejącym dotąd elementem w podlegającej ewolucji relacji 
pomiędzy tekstem napisanym a tekstem czytanym, między autorem 
a czytelnikiem, jest wspólne dla obu sfer „pole pisma”. Gotowy tekst 
utworu funkcjonuje w tej samej postaci na komputerze autora i czytel-
nika. Numeryczny, nieutrwalony na papierze, napisany i odczytywany 
w ramach tego samego cyfrowego systemu tekst powieści jest otwarty 
na zmiany w sensie dosłownym i w sposób niespotykany w świecie dru-
ku, co przypomina zaglądanie autorowi przez ramię, w trakcie gdy ten 
wystukuje na maszynie do pisania tekst swojej powieści. Najlepszą ilu-
stracją tego potencjału może być tekst w pliku programu Word nadesłany 
przez autora do redakcji. Zapisany i otworzony w tym samym edytorze 
tekstu, jeśli ma na to zgodę autora, może podlegać drastycznym zmia-
nom przed osiągnięciem ostatecznego kształtu, będącego wypadkową 
intencji autora i wytycznych wydawcy. Hipertekst przenosi interakcję 
między autorem a czytelnikiem o szczebel wyżej w tradycyjnym procesie 
powstawania gotowego tytułu. Czytelnik może zatem wejść w rolę wy-
dawcy albo współtwórcy, zmieniając albo dopisując swój tekst na tekście 
istniejącym. Jednak w praktyce potencjał palimpsestowości lub faktycz-
nej kolaboracji między dwoma stronami komunikatu literackiego jest 
rzadkością24. Hiperteksty rozważane w tej pracy eksplorują tę samą wol-
ność, jaką dawały czytelnikowi powieści Saporty i Johnsona, nie wkra-
czając jednak w domenę tekstoniczną, która – według ustaleń Aarsetha – 
stanowi najwyższą formę literackiej interakcji25.

Wbrew Arystotelesowi.  
Neoawangarda wobec hipertekstu

Refleksja nad eksperymentami literackimi nouveau 
roman i pokrewnych dokonań podsuwa konieczną 

23 Polskie wydanie powieści Unfortu-
nates Bryana Stanleya Johnsona ukazało się 
w 2008 roku. Zob. B.S. Johnson, Nieszczę-
śni, tłum. K. Bazarnik, Kraków 2008.
24 W przypadku rozważanych tu hipertekstów typu 
węzeł–link najdalszym krokiem ku tekstotwórczej 
ingerencji czytelnika jest możliwość wprowadzenia 
własnych notatek w niektórych powieściach hipertek-
stowych wydawnictwa Eastgate Systems. Powieść po-
południe, pewna historia umożliwia to dopiero w swojej 
późniejszej wersji na komputery z systemem Windows.
25 Zob. E. Aarseth, Cybertext, dz. cyt., s. 64–65.
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88 do uwzględnienia perspektywę, w ramach której hipertekst można po-
strzegać jako lekturę wsteczną, a narrację hipertekstową jako jedną z re-
alizacji koncepcji niefabularnego opowiadania. Ujęcie takie, wspierając 
się na ustaleniach Jeana Ricardou26, Roberta Scholesa i innych badaczy, 
zarysowuje Bogdan Owczarek w swoim szkicu O niearystotelesowskiej 
teorii opowiadania27. Teoria nowej powieści, chcąc sproblematyzować 
szereg innowacji, jakie pojawiły się w prozie połowy XX wieku, musiała 
wyjść poza arystotelesowską koncepcję opowiadania, której fundamen-
tami były jednolitość, zamkniętość i skończoność. Ogólną tendencją 
w badaniach neoawangardowej prozy było poszukiwanie ukrytych pa-
ralelizmów i prawidłowości kompozycyjnych, które pozwalałyby wiązać 
poszczególne elementy wypowiedzi w całości wyższego rzędu. Powierz-
chownemu nieładowi i dezorganizacji próbowano przeciwstawić porzą-
dek w innych sferach utworu. Stawką w tych poszukiwaniach raz jeszcze 
okazało się poczucie „całości”, nadające sens narracjom niefabularnym. 
Owa całość, wyznaczająca pewną nadrzędną koherencję dyskursu, od-
najdywana jest pomiędzy technikami wielogłosowości, montażu, kolażu, 
w powtórzeniach na płaszczyźnie motywów, symboliki, stylistyki czy 
języka. Nie musi też – przypomina Owczarek – opierać się na cechach 
dobrej fabuły, o których pisał autor Poetyki.

Pojęcie fabuły może obejmować dość szeroką strefę struktur zdarzeniowych, 

w której mieszczą się różne stany skupienia zdarzeń, układy zwarte i luźniejsze. 

Strefa fabuły kończy się wówczas, gdy przestaje obowiązywać zasada skończo-

ności, czyli organizacja zdarzeń w porządku odwrócenia sytuacji początkowej, 

oraz zasada spójności szeregu zdarzeniowego, wyrażająca się w tożsamości 

co najmniej jednej postaci, biorącej udział w zdarzeniach28.

Zaproponowane tutaj rozluźnione pojęcie fabularności i spójności pa-
suje do wszystkich prezentowanych w mojej pracy hipertekstów. Za-
sada spójności szeregu zdarzeniowego zachowana zostaje nawet w naj-
bardziej radykalnym z nich, popołudniu, pewnej historii. Rozproszone 
i przetasowane pomiędzy sobą segmenty narracyjne, z wieloma punk-
tami widzenia i z kilkoma odnogami tematycznymi, skupiają się wokół 

perypetii głównego bohatera, jego prywatne go 
śledztwa i edypicznej wędrówki. Narracja w po-
szczególnych segmentach prowadzona jest tak, 
by sugerować, iż mowa wciąż o tym samym: czy 

26 Chodzi o książkę J.Ricardou, Pour un 
théorie du nouveau roman, Paris 1971.

27 Zob. B. Owczarek, O niearystotelesow-
skiej teorii opowiadania, dz. cyt., s. 171–181.

28 Tamże, s. 175.
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to o wypadku, do którego doszło na drodze, czy to o stanie psychicz-
nym głównego bohatera29. Koniec świata według Emeryka Radosława 
Nowakowskiego oraz Blok Sławomira Shutego mają zbiorowych bohate-
rów. Ich tożsamość zostaje zachowana, odnoszą się też w swoich wypo-
wiedziach do tych samych zdarzeń, czy to będzie przeniesienie pomni-
ka Emeryka, czy choćby – jak w Bloku – mecz bokserski, komentowany 
w osobnych historiach przez różnych mieszkańców tytułowego Bloku. 
Co jednak najważniejsze, obecność hiperłączy wprowadza dodatko-
wą warstwę trwałych i sugerowanych przez autora powiązań pomię-
dzy poszczególnymi segmentami. Sam układ linkowy wytycza w miarę 
wyraźny szkielet konstrukcyjny powieści. Hipertekstom przywoływa-
nym w mojej pracy daleko zatem do fabularnej entropii, z jaką musie-
li się zmierzyć badacze granicznych eksperymentów powieści francu-
skiej, amerykańskiej czy polskiej w XX wieku. Nielinearność nie równa 
się niefabularności30. Hiperteksty popołudnie, pewna historia oraz Koniec 
świata według Emeryka to charakterystyczne dla struktur węzłowo-lin-
kowych przykłady rozluźnionej fabularności. Powieść Shutego Blok za-
węża nawet to rozluźnienie, eksplorując znaną 
konstrukcję fabularną, na jakiej oparte są między 
innymi seriale telewizyjne, gdzie bohaterem jest 

„miasteczko” lub „parafia”, czyli pewna konkret-
na społeczność powiązana z sobą ściśle określoną 
czasoprzestrzenią. Utwór Shutego można uznać 
za satyrę i uwspółcześnienie koncepcji fabularnej 
serialu Alternatywy 4. Bohaterem snutych i prze-
platających się tu mikroopowieści jest osiedlowy 
blok i perypetie jego mieszkańców31.

Właściwości hipertekstowego środowiska mo-
gą jednak przywoływać, a nawet potęgować po-
tencjał niefabularności. Układy połączeń mogą 
celowo mylić czytelnika i zamiast porządku wpro-
wadzać chaos. Z kolei losowe algorytmy sprawia-
ją, iż segmenty tekstu na chybił trafił wyłaniają się 
z powieściowej bazy danych, zawierającej szere-
gi nieprzystających do siebie elementów. Jeśli tak 
się dzieje, to najlepszą teoretyczną ramą dla tej sy-
tuacji wydaje się właśnie kategoria opowiadania 
niefabularnego:

29 Pisząc o tym, iż w popołudniu, pewnej historii 
nie ma opowiadania, a są tylko odczytania, Jay 
David Bolter, a za nim Espen Aarseth mieli wyraź-
nie na myśli koncepcję Arystotelesowską. Nawet 
gdy pozostaniemy przy Arystotelesie, nie wydaje 
się, by te dwie kategorie, opowiadanie i odczyta-
nie, mogły do siebie przystawać, odnoszą się one 
bowiem do dwóch odmiennych sfer komunikacji 
literackiej. Aarseth, wspierając się Bolterem przy 
udowadnianiu, iż popołudnie, pewna historia 
nie jest opowiadaniem, wpadł w sidła hiper-
tekstowego mitu czytania jako opowiadania, 
mitu hipertekstu jako źródła nieskończonej 
liczby fabuł. W popołudniu, pewnej historii wie-
my, o czym jest mowa. Początek i koniec, choć 
niewypowiedziane do końca i zamazane innymi 
możliwymi przebiegami, są wyraźnie sugerowa-
ne, bohaterowie umieszczani są w określonym 
czasie, a ich wypowiedzi odnoszą się najczęściej 
do określonych, wspólnych tematów i wątków. 
30 Tezę taką podtrzymuje Joanna Frużyńska, 
zob. J. Frużyńska, Hipertekstowe opowieści 
w prozie XX wieku [praca doktorska], Uniwer-
sytet Warszawski, Warszawa 2007, s. 5–9.
31 Jeszcze szerszy kontekst dla Bloku buduje 
Seweryna Wysłouch, wskazując na podobne 
konstrukcje fabularne nawet nie tyle w polskim 
filmie, ile w polskiej animacji. Zob. S. Wysłouch, 
Literackość i medialność pierwszej polskiej po-
wieści internetowej („Blok” Sławomira Shutego), 
[w:] Literatura w mediach. Media w literaturze, 
red. K. Taborska, W. Kłuska, t. 2, Od dzieła do 
przestrzeni zjawisk, Gorzów 2012, s. 11–22.
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90 Arystoteles wiązał opowiadanie ze zdarzeniowością i działaniem, z naślado-

waniem ludzkiej praktyki. Opowiadanie niefabularne mówi także o zdarze-

niach, inaczej jednak określa ich kolejność, w konsekwencji inaczej wiąże je 

w ciągi zdarzeniowe […]. Opowiadanie w ogóle ujawnia swoją istotę w ko-

jarzeniu zdarzeń, przeciwstawieniu jakiegoś ciągu zdań, przemijanie [sic!] 

stanu rzeczy. Opowiadać znaczyłoby w istocie ustanowić kolejność zdarzeń. 

[…] Opowiadanie niefabularne przedstawia tylko krótkie serie zdarzeń, nie 

łączących się w sekwencje i nie mających zakończenia. Przebieg zdarzeń jest 

wielotorowy i wielokierunkowy, przypomina bardziej rysunek krzyżujących 

się linii przerywanych niźli schemat kilku prostych równoległych32.

Wielotorowość i krzyżujące się linie opowiadania odnajdujemy 
w Dreszczu Jacka Ciesielskiego. Na tę paragrafową opowieść i grę skła-
da się opis przygód bohatera podczas wędrówki po podziemnym labi-
ryncie oraz walki z potworami, o wyniku której decyduje rzut kostką. 
Utworowi temu daleko do niefabularności. Rozgałęziająca się fabuła (jeśli 
chcemy iść na zachód, czytamy inną partię materiału niż przy wyborze 
drogi na wschód) jest tutaj zwarta i prowadzona nad wyraz tradycyjnie, 
jak przystało na literaturę popularną. Akcja toczy się w konsekwent-
nie budowanym świecie, tak jak dyktuje to konwencja gatunku fanta-
sy. Mamy też wyraźny początek i koniec: wyruszenie na wyprawę po 
labiryncie i pokonanie głównego przeciwnika, którym jest strzegący 
skarbu potwór.

Choć język opisu, jakim posługuje się Owczarek, wydaje się przy-
stawać do struktur hipertekstowych, w rzeczywistości odnosi się on do 
dużo radykalniejszych konstrukcji fabularnych. Ich schematem może 
być nie tyle szkic przecinających się linii, ile mapa oddalonych od sie-
bie i niepowiązanych punktów. Jako przykład opowieści niefabular-
nych polski badacz podaje między innymi Szumy, zlepy, ciągi Mirona 
Białoszewskiego, Oficera na nieszporach Leopolda Buczkowskiego oraz 
Traktat o wyspach szczęśliwości Leona Gomolickiego. Ten ostatni utwór 
przedstawia „różnorodne i rozproszone ciągi zdarzeń, w których biorą 
udział różnoimienne postacie, mieści w sobie jakby inne teksty, które 
współistnieją obok siebie”33. To właśnie do takich opowieści najlepiej 
nadają się przywoływane przez teorię ośrodki scalające wyższego rzędu, 

w postaci nadrzędnego, powtarzającego się moty-
wu, wspólnej symboliki, postaci czy tematu. Dla 
Traktatu o wyspach szczęśliwości jest to konkretyza-

32 B. Owczarek, O niearystotelesow-
skiej teorii opowiadania, dz. cyt., s. 180.

33 Tamże, s. 177.
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cja lub asocjacja tytułowego motywu wyspy, dla utworu Buczkowskiego 
motywy żołnierza, wojny, domu i rodziny34.

Poszukiwanie elementów scalających w analizowanych przeze mnie 
kontekstach nie jest konieczne. Literatura hipertekstowa widziana przez 
pryzmat radykalnego rozbijania tradycyjnej sztuki opowiadania okazu-
je się literaturą w miarę konserwatywną. Nawet formuła staropolskiej 
sylwy, nie wspominając już o sylwach współczesnych, modelowo za-
kładająca, że dzieło pisane jest przez wielu autorów i dotyczy szeregu 
niepowiązanych ze sobą bezpośrednio tematów, jest bardziej skrajna niż 
hipertekst. Główna przyczyna leży w tym, iż we wszystkich wymienio-
nych przypadkach nie ma hiperłączy obecnych w prozie hipertekstowej. 
Żywioł łączący, wprowadzany przez układ linków, ustanowiwszy „fi-
zyczne” więzi pomiędzy znajdującymi się w powieściowej bazie danych 
segmentami, potrafi znacząco podnieść spójność opowiadania w hiper-
tekście. Wciąż jednak należy mieć na uwadze drugą stronę hiperłącza, 
przeciwstawiającą żywiołowi łączenia żywioł rozłączania powiązań mię-
dzy segmentami. Istnieją oczywiście hiperteksty niefabularne i – podob-
nie jak analizowane przez Owczarka utwory Buczkowskiego i Białoszew-
skiego – złożone z różnorodnych fragmentów i zaczynów opowiadań. 
Przykładem niech będzie krótki utwór Godło i projektor Witolda Mazu-
ra35. Niemal linearny, mający jedno tylko rozgałęzienie, tekst Mazura 
stanowi zlepek fragmentów prozy, poezji i cytatów. Trudno tu ustalić 
początek, koniec czy choćby zarys wydarzeń. Elementem scalającym 
jest tytułowe godło, motyw pojawiający się w większości fragmentów.

Niefabularność nie zawsze idzie w parze z hipertekstualnością, stano-
wi raczej jej formę graniczną, wyjątkową, podobnie jak nieliczne realiza-
cje idei niefabularności w świecie literatury analogowej. Praktyka i teoria 
tej drugiej, w tym przypadku, wykraczają poza prozę hipertekstową.

Teoria miejsc pustych a hipertekst

Rozgałęzianie się tekstu sprawia, iż czytelnik, kie-
rując swoją lekturę w jedną stronę, omija inne 
możliwe kierunki, mając przy tym świadomość, 
że pewne partie tekstu zostały pominięte. Czyni 
to z powieści hipertekstowej wspomnianą „nieca-
łą całość”36. Niedopowiedzenia i luki w warstwie 

34 Zob. tamże, s. 180.
35 W. Mazur, Godło i projek-
tor, „Techsty” 2007, nr 3 [online], 
<http://www.techsty.art.pl/ma-
gazyn3/hiperfikcje/mazur/godlo.
htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
36 Zob. D. Ulicka, Wstęp, [w:] Tekst 
(w) sieci, t. 1, Tekst, język, gatunki, 
red. D. Ulicka, Warszawa 2009, s. 10.



Mariusz Pisarski

92 przedstawieniowej stają się nieodłącznym elementem lekturowej przy-
gody. Czy da się zastosować wobec hipertekstu teorię miejsc niedookre-
ślonych Romana Ingardena i Wolfganga Isera lub przynajmniej poszu-
kać pojęć, które byłyby w stanie w tym zadaniu dopomóc? W swoim 
wystąpieniu Struktura apelatywna tekstów Wolfgang Iser37 wprowadza 
kategorię „performancji”, czyli aktywnego współudziału czytelnika 
w tworzeniu znaczenia jako jednej z funkcji apelatywnej natury tekstu. 
Performancji, dzięki zastosowaniu zawieszenia i niedopowiedzeń, sprzy-
jają techniki cięć, montażu i inne zabiegi segmentacyjne. Zawieszenie 
poprzez segmentację potęguje liczbę miejsc niedookreślonych. Z kolei 
niski stopień określenia aktywności czytelnika dopuszcza względnie 
duży zakres swobody w łączeniu – jak je ujmuje Iser38 – wzorców tek-
stowych (niem. Texmuster).

Jako ilustrację apelatywnych konstrukcji segmentowanych Iser po-
daje powieść w odcinkach, w jej historycznej formie i na przykładzie 
powieści Karola Dickensa, które nie tylko ukazywały się, ale także pi-
sane były w rytmie cotygodniowym. Powieść odcinkowa, jak pisze Iser:

Przerywa zwykle tam, gdzie wytworzyło się napięcie domagające się rozwiąza-

nia albo gdzie chcielibyśmy się czegoś dowiedzieć o zakończeniu tego, o czym 

dopiero co przeczytaliśmy. Przerywanie narracji bądź przeciąganie napięcia 

to podstawa techniki cięcia. Taki efekt zawieszenia [suspens] sprawia jednak, 

że próbujemy wyobrazić sobie niedostępną w danej chwili informację o dal-

szym ciągu akcji. Jaki będzie ciąg dalszy? Kiedy zadajemy sobie to i podobne 

pytania, zwiększamy nasz udział w realizacji rozwoju zdarzeń. Już Dickens 

wiedział o tym fakcie, jego czytelnicy stawali się dla niego „współautorami”39.

Według źródeł, na które powołuje się niemiecki badacz, Dickens 
wsłuchiwał się w reakcje czytelników i pisał ciągi dalsze świadomy re-
cepcji poprzednich odcinków. Choć leksja w hipertekście jest mniejszą 
jednostką niż pojedynczy odcinek powieści w gazecie, nie sposób nie 
dopatrzyć się podobieństw. I tu, i tam dochodzi do pewnej wymuszonej 
regułami publikacji segmentacji. I tu, i tam wywołuje ona zawieszenie, 

wzmaga ilość luk, zawiesza narrację i zaprasza do 
aktywności.

Na tym jednak podobieństwa się kończą. W hi-
pertekście owa aktywność znajduje swoje nawi-
gacyjne przedłużenie: niespotykany dotąd i nie-

37 W. Iser, Apelatywna struktura tekstów, tłum. 
M. Kłańska, [w:] Współczesna teoria badań li-

terackich za granicą. Antologia, red. H. Mar-
kiewicz, t. 4, cz. 1, Kraków 1976, s. 110.

38 Zob. tamże, s. 116.
39 Tamże, s. 110.
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przewidziany ani przez Ingardena, ani przez Isera rodzaj konkretyzacji 
w formie ruchu z jednego miejsca w tekście do innego, wywołanego 
poprzez uruchomienie łącza. O tym, co dzieje się w trakcie takiej ak-
tywacji, jak tekst przygotowuje czytelnika do wyruszenia do innego 
miejsca i jak go w nim wita, pisał będę w rozdziale o linku. Teoria od-
bioru proponuje, by włączyć do takich rozważań dokonane na jej polu 
spostrzeżenia o retorycznej, fabularnej i narracyjnej sile segmentacji 
tekstu, wprowadza też kategorię „performancji” czytelnika i wskazuje 
na ogólne prawa, jakie rządzą powstawaniem wzorca, czyli fenome-
nem, który doświadczenie hipertekstu przesunie ze sfery odbioru, gdzie 
znajdowało się dotychczas, do sfery kodu czy systemu, na którym zasa-
dza się dzieło. Hipertekstowe wzorce nie pojawiają się bowiem li tylko 
w momencie cięcia, otwierającego przestrzeń domysłów i pytań, lecz 
są wpisane w dzieło i poddają się dosłownemu odkodowaniu, niczym 
pismo Luisa Braille’a pod dłonią niewidomego czytelnika.

Teoria odbioru Wolfganga Isera, podobnie jak koncepcja tekstu Te-
resy Dobrzyńskiej, teoria dzieła otwartego Umberta Eco czy tekstu-

-sieci Rolanda Barthes’a, dotyczy poziomu wyobrażeniowego tekstu, 
jego interpretacji, i nie obiera za swój przedmiot tekstów, w których 
aktywność nabiera literalnego charakteru, komplikując i zwielokrot-
niając zakres możliwych do objęcia problemów. Hipertekst nie może 
być zatem realizacją założeń teorii Isera, mimo to Iserowskie kategorie 
w środowisku cyfrowym nabierają dodatkowych znaczeń. Tworząc 
podwaliny pod teorię odbioru, niemiecki badacz dostarczył przy okazji 
narzędzi, które mogą stanowić punkt wyjścia do rozważań o hipertek-
stowych wzorcach, warunkach znaczenia leksji i tworzeniu ogólnego 
sensu dzieła pełnego cięć, segmentacji i miejsc pustych w sensie przez 
Isera nieprzewidzianym.

Przygodność w powieści, hipertekście i grze

Innowacyjny i trudny tekst nie do końca pozostawia czytelnika same-
mu sobie. Jak każdy tekst, tak i utwór awangardowy odwołuje się do 
potocznej i encyklopedycznej wiedzy czytelnika, a jego poszczególne 
konstrukty, takie jak bohater, opis czy zdarzenie, odnoszą się do – jak 
określa go Umberto Eco – intertekstualnego skarb-
ca40. Ramy intertekstualne dostarczają odbiorcy 

40 Zob. U. Eco, The Role of the Reader. Explorations 
in the Semiotics of Texts, Bloomington 1984.
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94 narracyjnych schematów – topoi. Pozwalają one przyśpieszyć proces 
rozumienia trudnego tekstu i złożenia go w całość, w ramach której 
obserwować można korelację podobnych układów znaczeń na wielu 
poziomach dzieła. Ilość i jakość skarbów, które czytelnik przyniesie ze 
swoich „wycieczek interferencyjnych”41, zależy od kompetencji od-
biorcy. W przypadku powieści awangardowej i innowacyjnej nawet 
wybitnie wysoka kompetencja może nie wystarczyć.

Środkiem zaradczym, który może pomóc odbiorcy tekstu awan-
gardowego, pozwalając mu odnaleźć sens i poczucie całości tam, gdzie 
wydaje się ich nie być, jest kategoria przygodności. Popularna najpierw 
na gruncie matematyki i fizyki wyrosła, podobnie jak kategoria entropii, 
w obrębie naukowej spuścizny zasady nieokreśloności Wernera Heisen-
berga42. Przygodność (ang. contingency) odnalazła swoje miejsce w na-
ukach humanistycznych dzięki między innymi Richardowi Rorty’emu43. 
W Polsce jako kategorię szumu, zakłóceń i przypadku próbował wpro-
wadzić ją do teorii literatury Stanisław Lem44. Definiowana słownikowo 
jako „sytuacja, która może, ale nie musi się wydarzyć, albo taka, która 
zachodzi przypadkowo”45 po raz pierwszy została zaproponowana na 
gruncie literatury przez Jeana Pouillona w jego Temps et roman z 1946 
roku46. Później kategorię tę do analizowania literatury awangardowej 
polecał stosować między innymi Seymour B. Chatman. Amerykański 
badacz przekonuje, iż przygodność może być na tyle pojemną katego-
rią, by objąć swoim zasięgiem skomplikowane zasady organizacji dzieła, 
takie jak choćby powtarzające się, akumulacyjne opisy w powieściach 

Robbe-Grilleta47. Jako przykład prozy o wysokim 
stopniu przygodności Chatman podaje przywoły-
waną już powieść karcianą Composition no. 1 Marca 
Saporty. Jeśli odbiorca nie jest w stanie znaleźć 
zasady spajającej luźne kartki tej powieści, może 
sięgnąć po kategorię przygodności, a zatem „cze-
goś, co nie jest do końca sprawdzone”. Innych 
sugestii Chatman już jednak nie ma. Przygodność 
pozostaje na gruncie literatury kategorią wciąż nie 
całkiem zdefiniowaną i zbyt szeroką, by czyniono 
z niej użytek przy badaniu tekstów nieciągłych, 
rozgałęziających się czy generatywnych. Da się ją 
odnieść do filmu. Pole przygodności w filmie mo-
że określać choćby technika eksperymentalnego 

41 Tamże, s. 58. 
42 Kategorie opisane w głośnym eseju Davida 
Porusha Cybernetyka i literatura, który zdobył 

popularność zwłaszcza wśród krytyków literatury 
amerykańskiego postmodernizmu. Zob. D. Porush, 
Cybernetyka i literatura, tłum. B. Dancygier, J. Sur-
ma, „Literatura na Świecie” 1988, nr 10, s. 75–106.

43 Zob. między innymi R. Rorty, Przygodność, ironia, 
solidarność, tłum. W.J. Popowski, Warszawa 2009, 

lub tegoż, Przygodność języka, tłum. W.J. Popo-
wski, [w:] Postmodernizm a filozofia. Wybór teks-
tów, red. S. Czerniak, A. Szahaj, Warszawa 1996.
44 Zob. S. Lem, Rozprawy i szkice, Kraków 1975, 

zwłaszcza części Niebezpieczne związki oraz Głos 
autora w dyskusji nad „Filozofią przypadku”.

45 Zob. strona internetowa Proz.com z zasobami 
translatorskimi dla tłumaczy [online], <http:www.

proz.com/kudoz/polish_to_english/law_
patents/269081-losowe.html> [dostęp: 16 lipca 2013].

46 Zob. S.B. Chatman, Story and Discourse. Narrative 
Structure in Fiction and Film, Ithaca 1980, s. 47.

47 Zob. tamże, s. 47.
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montażu Siergieja Eisensteina, gdzie nagłe jukstapozycje obrazów są 
w stanie spowodować wytworzenie się w odbiorcy znaczeń i wyobrażeń, 
których nie ma na taśmie filmowej i które ponadto nie mogą zostać do 
końca przewidziane przez twórcę filmu48.

Hipertekst i tekstowe gry przygodowe (oparte najczęściej na struktu-
rze drzewa) przesuwają znaczenie przygodności w stronę zakresu swo-
body, jaki dzieło pozostawia czytelnikowi. Wynikać ona może z ruchów 
nieprzewidzianych przez projektanta fabularnego systemu bądź też po 
prostu być w system ten wpisana. Tak rozumiana przygodność wyraź-
nie widoczna jest w sztukach piktorialnych. Jeszcze inny wymiar ka-
tegoria ta zyskuje w grach komputerowych. Coraz bardziej popular-
na, interaktywna forma narracyjna, łącząca elementy ludyczne z ele-
mentami filmu i tradycyjnego opowiadania, niejednokrotnie opiera się 
na strukturze hipertekstu drzewiastego lub sieciowego. Przygodność 
w grze wyraża się poprzez obszar swobodnej gry, jaki gracz odnajduje 
w symulowanym świecie49. W konsekwencji odbiorca kieruje rozgryw-
ką, choćby losami bohatera, w sposób nie do końca przewidziany przez 
system rozgrywki lub twórcę gry. Zjawisko to, w swojej ekstremalnej 
formie, przekształca się w rozgrywkę wbrew regułom, „oszukiwanie 
komputera” w celu sprawdzenia, co zrobi system gry. Takim działa-
niem gracza może być na przykład celowe odcięcie rodziny Simów od 
środków do życia w The Sims Willa Wrighta, by zobaczyć, jak symulo-
wane postacie zaczną się zachowywać, lub w grze Max Payne ogląda-
nie kreskówek na każdym napotkanym telewizorze zamiast podążania 
torem wyznaczonej misji.

Kategoria przygodności przeszła widoczną ewolucję i oznacza trzy 
powiązane ze sobą zjawiska: zasadę nieokreśloności regulującą łączenie 
elementów dzieła, stopień wolności czytelnika/
gracza w trakcie odbioru dzieła oraz celowe zabiegi 
odbiorcy polegające na oszukiwaniu wpisanych 
w dzieło reguł. Wydaje się, iż zróżnicowanie takie 
jest rezultatem zmiany nośnika, na jakim wyra-
ża się ta kategoria. Czym innym jest ona zatem 
w tekście literackim, czym innym w cyfrowym 
hipertekście opartym na strukturze sieci i w inter-
aktywnym medium piktorialnym, gdzie manipu-
lacja na poziomie kodu, w sposób nieprzewidziany 
przez system, generuje nowe segmenty fabularne. 

48 Fascynacji mechanizmami dialektyki mark-
sistowskiej w filmie towarzyszyła u Eisensteina 
fascynacja nieregularnością sztuki i tym, czego 
w niej nie sposób przewidzieć. Jak wskazują 
badacze, w swojej teorii sztuki filmowej rosyjski 
twórca sięga aż po Charles’a Baudelaire’a i jego 
wizję piękna jako czegoś niejasnego, ze skazą 
i – co w tym kontekście najistotniejsze – otwie-
rającego drogę domysłom. Zob. J. Goodwin, 
Eisenstein, Cinema and History, Urbana 1993, s. 76. 
O znaczeniu myśli i dzieł Eisensteina dla teorii 
hipertekstu zob. też A. Miles, Hypertext Structure 
as the Event of Connection, [w:] Hypertext 2001. 
Proceedings of the Twelfth ACM Conference on 
Hypertext and Hypermedia, New York 2001, s. 68.
49 Zob. między innymi M. Pisarski, Przygodność 
w powieści i grze, „Kultura” 2010, nr 10, s. 26.
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96 Sytuujący się na granicy gatunków, pomiędzy narracją literacką a grą, 
hipertekst stanowi dogodny grunt dla przejawienia się wszystkich trzech 
typów przygodności, począwszy od eksplorowania oferowanego przez 
tekst potencjału dowolności, poprzez przemierzanie dzieła pod prąd, aż 
po przypuszczenie na tekst ataku hakerskiego50.

Warto przy tym pamiętać, iż rozumiana szeroko przygodność, jako sto-
pień wolności czytelnika (swobody interpretacji i swobody eksploracji), 
nie da się całkowicie zmierzyć. Tekst, w znaczeniu jakie nadali mu In-
garden i Iser, zawsze pozostanie otwarty, a ostatecznym mechanizmem 
scalającym go będzie nadal wpisana w postępowanie czytelnika głęboko 
zakorzeniona tendencja do wiązania oddalonych od siebie elementów.

Nielinearność.  
Wspólne dziedzictwo druku i ekranu

Jeśli opowiadanie fabularne można potraktować jako szczególny rodzaj 
opowiadania w ogóle, które oprócz swej klasycznej formy ma również 
postać niefabularną51, to usprawiedliwione wydaje się podobne trakto-
wanie kategorii nielinearności, zwłaszcza jeżeli przyjmiemy prezentowa-
ne tu rozumienie tekstu. Czy jednak opowiadanie linearne można uznać 

za rodzaj szerszej kategorii, obejmującej opowia-
dania nielinearne? Tego typu zagadnieniami, jak 
się okazuje, teoria literatury nie interesowała się 
przed pojawieniem się nowych mediów. Tymcza-
sem tradycja nielinearnego sposobu opowiadania 
jest dużo starsza i bardziej uchwytna niż w przy-
padku opowiadania niefabularnego i innych gra-
nicznych przykładów prozy, dzięki czemu moż-
na ją rozważać bez konieczności powoływania się 
na aspekt technologiczny dzieła. Według Espena 
Aarsetha tekst nielinearny to:

[…] taki obiekt komunikacji słownej, który nie tworzy 

trwałego szeregu liter, słów i zdań, lecz w którym słowa 

lub sekwencje słów mogą być w trakcie każdej lektury 

różne, czego przyczyną może być kształt, konwencja lub 

wpisane w tekst mechanizmy52.

50 Tradycja czytania wbrew konwencji lekturowej 
i grania wbrew regułom obecna jest w historii 

komputerowych gier tekstowych od początku. 
Oparte na systemie komend, wydawanych kom-

puterowi przez odbiorcę, a następnie przecho-
dzących przez interpretujący je „parser”, gry te 

pozostawiały gracza częstokroć w ślepym zaułku, 
kiedy to żadna ze standardowych komend, na 

przykład „idź na zachód”, nie skutkowała pojawie-
niem się nowego fragmentu tekstu. Odbiorcy mu-

sieli wtedy sięgać po niekonwencjonalne komendy, 
choćby dla żartu, w przerwie nad wymyślaniem 
prawidłowego słowa klucza. Obiektem żywiołu 

przygodności jest w tym przypadku parser, czyli 
niewidoczny, ale zastawiający na gracza/czytelni-

ka swoje sidła mechanizm gry. Pełni on rolę swego 
rodzaju strażnika reguł gry/lektury. Hipertekst, nie 

mając tak wyraźnej instancji regulującej domenę 
przygodności, skierowuje ją w sferę interpreta-
cji, niemal tak jak tekst tradycyjny. O parserze 

i kategorii „intrygi” w grach tekstowych zob. 
E. Aarseth, Cybertext, dz. cyt., s. 107–110.

51 Zob. B. Owczarek, O niearystotelesow-
skiej teorii opowiadania, dz. cyt., s. 180.

52 E. Aarseth, Nonlinearity and Literary Theory, 
[w:] The New Media Reader, red. N. Montfort, 

N. Wardrip-Fruin, Cambridge 2002, s. 762. 
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W myśl tej szerokiej definicji nielinearnymi utworami są choćby ba-
rokowe wiersze zawarte w tomie Wielkiego Boga Wielkiej Matki ogró-
dek Wojciecha Waśniowskiego, takie jak Carmen Quadratum – rozpisa-
na na szachownicy litania do Matki Boskiej, której poszczególne słowa 
(na przykład „Xiężno”, „Tobie”, „Panno”, „Śpiewam”) można czy-
tać w dowolnej kolejności53. Nielinearny protokół lekturowy wpisa-
ny jest w wybrane Kaligramy Guillaume’a Apollinaire’a, natkniemy się 
nań także w poezji współczesnej, choćby u Piotra Kępińskiego, któ-
ry część swoich wierszy zapisuje w dwóch równoległych kolumnach54. 
Ze zjawiskiem tym mamy do czynienia nie tylko w poezji. Koncepcja 
nielinearności została stematyzowana w głośnym opowiadaniu Jorge 
Luisa Borgesa Ogród rozwidlających się ścieżek. Zainspirowany ideą nie-
linearnego czasu zaprezentowaną przez Borgesa Seymour B. Chatman 
w swojej książce Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction and 
Film wprowadza podział na historie i antyhistorie jako przedmiot opo-
wiadania. Te drugie, według amerykańskiego badacza, stanowią „atak 
na tradycyjne opowiadanie”: rezygnują z zaczerpniętego z językoznaw-
stwa modelu jądro–satelita, który nie pozostawia czytelnikowi żadnego 
wyboru, aby równouprawnić każdy z możliwych wyborów.

By mówić o nielinearności, niekoniecznie trzeba sięgać po modele 
metaforyczne czy światy możliwe literatury. Znajduje się ona dużo bliżej 
czytelnika niż ogród i labirynt Borgesowskiego Ts’ui Pena. Piotr Sitarski 
proponuje rozpoczynać dyskusję o nielinearności tekstu od przyjrzenia 
się jego warstwie materialnej, skryptowej.

Nielinearność, a więc nieokreśloność, kryje się […] w każdym tekście opa-

trzonym przypisami. Ich obecność rozrywa ciąg lektury i wprowadza do niego 

nieprzewidywalność: sposób korzystania z przypisów nie może być przecież 

ustalony, można je przecież dla wygody czytać po kilka na raz. Podobnie też 

z literaturą oralną: zasadniczą cechą tekstów oralnych jest, analogicznie do 

hipertekstu, brak linearnej stabilności. […] W tekście oralnym muszą się poja-

wić pewne tematy (miejsca), ale ich uporządkowanie 

i realizacja nie są z góry ustalone, zależą od motoryki 

dyskursu mówionego55.

Niezależnie od tego, czy nielinearność ujmiemy 
z punktu widzenia nieokreśloności, wspierając 
swoje rozpoznania na cybernetyce Norberta Wie-

53 Zob. A. Pająk, Islamskie ogrody i barokowe 
teksty-maszyny. Porady dla hipertekstowych 
ogrodników, „Techsty” 2008, nr 4 [online], <http://
www.techsty.art.pl/magazyn4/artykuly/pajak/
brama_slow07.html> [dostęp: 16 lipca 2013].
54 Zob. na przykład P. Kępiński, Wszystko  
to więcej, Poznań 1999. 
55 P. Sitarski, Rozmowa z cyfrowym cie-
niem. Model komunikacyjny rzeczywisto-
ści wirtualnej, Kraków 2002, s. 105.
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98 nera, Claude’a Shannona i innych56, czy też spojrzymy na nią z odmien-
nych perspektyw, to teoretyzowanie o niej wydaje się najmniej twórcze 
i owocne, gdy odrywa się od analizy tekstu. Dlatego też za przedmiot 
badań warto obrać tekst, którego elementy rozgałęziające znajdują się 
nie tyle w sferze wyobrażeniowej i interpretacyjnej, ile w sferze mate-
rialnej, gdzie szeregi zapisanych znaków, a wraz z nimi szeregi zdarze-
niowe rozgałęziają się na oczach czytelnika i przebiegają równoległymi, 
wykluczającymi się torami, stawiając tym samym odbiorcę przed ko-
niecznością wyboru jednej z możliwych dróg.

Przykładem utworu prozatorskiego o nielinearnych elementach, któ-
ry nie doczekał się jeszcze swoich poważniejszych teoretycznych omó-
wień, jest Arw Stanisława Czycza. Porzucone dzieło autora Anda, wydane 
w całości dopiero w 2007 roku57, to niedokończony poemat o Andrzeju 
Wróblewskim, zamówiony przez Andrzeja Wajdę jako scenariusz. Roz-
rósł się on jednak do wielowarstwowego, wielowątkowego i polifonicz-
nego utworu odbiegającego od konwencji filmowego skryptu. Pierw-
szą część dzieła wypełnia tekst zapisany w kilku kolumnach i kilkoma 
kolorami (z użyciem różnych taśm do maszyny do pisania58). Miały od-
dawać one symultaniczną naturę przedstawianych zdarzeń, kakofonię 
dialogów, opisów i cytatów, które Czycz umieszczał na pojedynczej 
kartce (maszynopis składał się z kart o formacie A3). Swoją amorficz-
ną powieść autor Anda poprzedza osobliwym protokołem lektury, swo-
istą instrukcją obsługi:

tekst bez podkreśleń, to opis tego, co się dzieje, i co słyszane, i w jakich 

światłach, itp.

tekst tak podkreślony, to głos kogoś oprowadzającego po tej galerii czy – gdy 

to film o sztuce – komentujący to co pokazywane,

te głosy, to rozmawiających w czasie tego, młodych, może uczniów szkoły 

średniej, lecz takich już przed maturą, lub np. studentów pierwszego czy 

drugiego roku, jeden z nich jest trochę jakby gamoniowaty, a i jakby tępawy,

to głos A.Wr (później w rozmowach – które już bez podkreśleń – on występu-

je jako Arw) ten kolor to głos z czasów stalinowskich, 

ten teraz (choć to teraz, byłoby jednak gdzieś oko-

ło roku 60, i choć wprawdzie nie wcześniej, to jednak 

niedużo później, też zresztą mogłoby trochę wcześniej, 

np. 57, 58),

to Stag, obecnie, ten tu jakby bohater,

56 Zob. E. Aarseth, Nonlinearity and 
Literary Theory, [w:] The New Me-

dia Reader, dz. cyt., s. 766.
57 Zob. S. Czycz, Arw, przedm. A. Wajda, 

wstęp Z. Fajfer, K. Bazarnik, Kraków 2007.
58 Maszynopis opisuję na podsta-
wie egzemplarza znajdującego się 

w zbiorach Andrzeja Wajdy.
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to wiadomo, tak wtedy, jak i teraz, jak sto lat temu,

to Bierut czy oboję tne kto taki z tamtego, choć  niekoniecznie tylko z tamtego 

czasu (wprawdzie te słowa są  istotnie Bieruta) […]. [Arw, s. 9]

Każde z podkreślonych słów odróżnia się grafi cznie, czy to kolorem, 
czy grubością linii. Następujące po instrukcji obsługi strony składają się 
z równolegle biegnących kolumn tekstu, których liczba sięga w sumie 
kilkunastu. Obok głosów poszczególnych bohaterów strumienie narracji 
obejmują również tekstowe ready-made, choćby w postaci fragmentów 
regulaminu obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu. Pomiędzy tekst 
wciska się też pięciolinia, na której Czycz zamierzał zapisać nuty kan-
taty o Józefi e Stalinie. Wszystkie te elementy występują symultanicznie.

Wąskie kolumny tekstu przelewają się ze strony na stronę i jeśli od-
biorca zdecydował o czytaniu jednej z nich, to po zakończeniu może 
albo wrócić do miejsca, skąd zaczął, i podjąć lekturę kolejnego segmentu 
(kolumny), albo próbować przenieść wzrok do dowolnej kolumny roz-
poczynającej się w miejscu, dokąd dotarł. Skonfrontowany z wyborami 

il. 8. Jedna ze stron Arwa Stanisława Czycza (Kraków 2008). Po czternastu stronach pisanych 
w powyższy, wielosekwencyjny sposób Czycz przechodzi do konwencjonalnego zapisu
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nym z rodzajów nielinearności, tym osadzonym w warstwie skrypto-
wej i dotyczącym konwencji lektury, ale też sugerującym równoległość 
i symultaniczność przedstawianego świata.

Inny, równie rzadko omawiany typ nielinearności reprezentują utwo-
ry, w których rozgałęzieniom i wyborom podlega nie narracja, lecz 
opowiadana historia. Trudno do nich zaliczyć często cytowaną w kon-
tekście nieliniowej narracji Grę w klasy Julia Cortázara. Na tę paragrafową 
powieść składa się ponad sto pięćdziesiąt luźno powiązanych segmen-
tów. Ma ona zbiorowego bohatera (grupę młodych przyjaciół), a opi-
sywane zdarzenia odbywają się w dwóch określonych miejscach (Paryż 
i Buenos Aires). Wariantowość wciąż dotyczy tu jednak narracji, a nie 
fabuły. Lektura w gruncie rzeczy nie tylko może się odbywać dwoma 
sugerowanymi przez autora drogami, konwencjonalnie lub skokowo, 
ale także może przybrać dowolną, nawet losową, formę, przy czym ta 
ostatnia strategia też nie jest w stanie wpłynąć na sposób przyswajania 
przez czytelnika powieściowego materiału. W przypadku Gry w klasy 
nie możemy mówić o alternatywnym rozwoju wydarzeń.

Przykładów nieliniowej fabuły dostarcza nie tyle literatura piękna, 
ile utwory przypisywane do rodzaju tekstowych gier paragrafowych. 
Najbardziej znaną z nich, na polskim gruncie, jest wspomniany Dreszcz 
Jacka Ciesielskiego, opublikowany w dwóch numerach tygodnika „Ra-
zem” w 1987 roku59 i opatrzony gatunkowym podtytułem Fantasolo60. 
Oto jeden z pierwszych fragmentów tej sytuującej się pomiędzy książką 
a grą hybrydy:

Na kamieniu siedzi stary człowiek. Radzi ci iść na zachód, a później na kil-

ku najbliższych skrzyżowaniach skręcać w prawo. Jeśli idziesz na zachód – 

patrz 200, jeśli wybierasz drogę prowadzącą na wschód – 

patrz 44. [Dreszcz]

Celem wprowadzenia rozgałęzień („200” i „44” 
to numery kolejnych paragrafów tekstu), do któ-
rych odnosi czytany fragment, jest nie tyle popro-
wadzenie rozgałęziającej się narracji, jak w Grze 
w klasy, ile stworzenie rozgałęziającej się fabu-
ły lub iluzji fabularnych rozgałęzień. Owa iluzja, 
możliwa dzięki hipertekstowej już z ducha eko-

59 Zob. J. Ciesielski, Dreszcz, „Razem” 1987, nr 33–34. 
60 Terminologia na tym gruncie wciąż nie jest 

ustalona. Polscy fani opartej na słowie i kostce 
do gry rozrywki, oprócz nazw gra książkowa/gra 

paragrafowa, określają ją mianem „fantasolo”. 
Termin ten, wprowadzony przez Ciesielskiego we 
wstępie do gry Dreszcz, wskazuje, iż dana gra jest 

grą fantastyczną rozgrywaną przez jednego gracza 
i jednocześnie „grą paragrafową”. Ograniczenie 

gatunkowe do gier fantastycznych, wykluczające 
inne gatunki, jak na przykład równie popularną grę 

detektywistyczną, wskazuje raczej na to ostat-
nie znaczenie. Zob. Gra paragrafowa [hasło], [w:] 

Wikipedia.pl [online], <http://pl.wikipedia.org/
wiki/Gra_paragrafowa> [dostęp: 16 lipca 2013].



101

rozDział ii | Granice teorii

nomii, polegającej na umiejętnej redystrybucji tych samych segmentów 
w różnych kontekstach, tworzona jest w Dreszczu najczęściej poprzez od-
syłanie od skrzyżowania do skrzyżowania. Gdy nieświadomy powtórze-
nia czytelnik/gracz trafia ponownie na to samo rozwidlenie, podziemny 
labirynt, gdzie toczy się akcja, wydaje się większy, niż jest. Powtórzenia 
potęgują się jak zwierciadlane odbicia. Gdy jedno skrzyżowanie odsyła 
do innego, gracz pada ofiarą tego samego, co w środowisku hiperteksto-
wym, zagubienia, labiryntowa struktura zdaje się rozrastać ad infinitum.

Dreszcz to jednak przede wszystkim rozgałęziająca się fabuła. Podą-
żywszy podziemnymi lochami na wschód, odbiorca napotka inne po-
stacie i zdarzenia, niż gdyby udał się na zachód. Dominującą strukturą 
pozostaje hipertekst drzewiasty. Mamy do czynienia z alternatywnymi 
ciągami zdarzeń, które stykają się w finałowym momencie. Jest nim 
walka z potworem, która zakończyć się może bądź klęską, bądź suk-
cesem. Mechanizm losowego wyboru przebiegu pewnych zdarzeń, na 
przykład wyniku pojedynku z wrogą postacią, o których to decyduje 
rzut kostką, sprawia, iż pojedyncza sesja lekturowa zamknąć się mo-
że w każdej chwili. Gdy gracz przegrywa walkę lub gdy rzut kostką 
pozostawia go w sytuacji bez wyjścia, opowieść się kończy i należy ją 
zacząć od nowa, niemal tak, jak się to dzieje w cyfrowym hipertekście 
popołudnie, pewna historia.

Tekstowa gra paragrafowa Ciesielskiego, stanowiąca oryginalną, pol-
ską odpowiedź na nielinearną rozrywkę bogatszego Zachodu, którą 
w latach osiemdziesiątych stanowiły komputerowe gry tekstowe na 
maszyny Commodore i Atari61, wyznacza dziś cały retro-gatunek, pod-
sycany literacką działalnością niszowej społeczności fanów62. Określa-
nie fanowskiej aktywności mianem paraliterackiej byłoby niesprawie-
dliwe i po raz kolejny pokazywałoby imperialistyczne zakusy literackiej 
krytyki i teorii. Te papierowe hiperteksty o elementach komputacyj-
nych, wierne słowu pisanemu i sposobom przedstawiania świata wła-
ściwym tradycji literackiej, podobnie jak „poważne” hiperteksty lite-
rackie, kryją w sobie intrygujące i wciąż nie do końca opisane zjawiska, 
choćby z obszaru semantyki wypowiedzi narracyjnej czy poetyki od-
bioru, które mogą poszerzyć nasze dotychczasowe 
pojmowanie literackości, fabularności oraz tego, 
czym jest lektura tekstu w ogóle. Kilka przykła-
dów kontynuacji omawianego gatunku, spośród 
których warto wymienić Pogranicze Jacka Komu-

61 Więcej o grach tekstowych zob. 
M. Pisarski, Alicja w krainie cyfrowych 
mediów. W stronę genologii transmedial-
nej, „Slavia Occidentalis” 2008, nr 64.
62 Zob. między innymi stronę internetowego fo-
rum Gry Paragrafowe [online], <http://www.pa-
ragrafowegranie.fora.pl/> [dostęp: 16 lipca 2013].
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cje gier paragrafowych63.

W poprzednich częściach tego rozdziału pisałem o granicach teorii 
pod kątem wypracowanych narzędzi, jakie mogą przydać się w trak-
cie badania zjawisk literackich w nowych mediach. Krótka refleksja 
o nielinearności wraz z przywołaniem dwóch przykładów ukazała to za-
gadnienie z innej strony. Okazuje się nie tylko, iż zjawisko nielinearności 
narracji i fabuły stematyzowane zostało dopiero przez teorię nowych 
mediów, ale także, że istniejące nawet na długo przed nią nieliniowe 
utwory omijane były przez tradycyjną myśl badawczą. Do lat dziewięć-
dziesiątych jej uwaga skupiała się głównie na teoretyzowaniu o świa-
tach możliwych jako o pewnym potencjale wielolinearności, tkwiącym 
głównie w reprezentowanej przez dane dzieło koncepcji fikcji. Nawet je-
śli miały one dużo bardziej rozbudowaną formę niż wstępne, skrótowe 
i anegdotyczne rozpoznania Seymoura B. Chatmana, przykładów do-
starczają tu choćby książki Marie-Laure Ryan64, a na polskim gruncie 
Anny Łebkowskiej65 o światach możliwych fikcji, to nie obejmowały er-
godycznego aspektu tekstu. Najlepszą ilustracją potencjalnej zaledwie 
realizacji problemu nieliniowej fabuły, lub alternatywnego świata przed-
stawionego, mogą być dwa przykłady z polskiej prozy XX wieku. Król 
Obojga Sycylii Andrzeja Kuśniewicza66 rozpoczyna się od zdania: „Moż-
na by zacząć tak”. Następnie pojawia się rozgałęziający narrację zwrot: 

„Albo inaczej”. Sugerowany wybór jest jednak fikcyjny, należy do sfe-
ry przywoływanego wyobrażenia rozgałęzień narracyjnych, wskazuje 
na potencjał wielości możliwych rozwiązań i pośrednio na ogranicze-
nia, jakie niesie z sobą utrwalony, konwencjonalny sposób przedsta-

wiania zdarzeń w powieści. Podobnie rzecz się ma 
z omawianą przez Annę Łebkowską zapomnia-
ną powieścią Jana Brzękowskiego Psychoanalityk 
w podróży. Tego autotematycznego utworu nie 
zamyka typowe rozwiązanie akcji, lecz ankieta 
do czytelników, których zachęca się do samo-
dzielnego napisania zakończenia67. Zastosowana 
tu konstrukcja wciąż jednak ma charakter warun-
kowy, a nie faktualny. Psychoanalityk w podróży, 
podobnie jak Życie i myśli JW Pana Tristrama Shan-
dy Laurence’a Sterne’a, operując figurą białej kart-
ki, którą zapisać powinien czytelnik, wprowadza  

63 Szerzej o grach paragrafowych zob. B. Fa-
biszewski, Gra paragrafowa – hipertekst 

zamknięty w książce, [w:] Tekst (w) sieci, t. 2, 
Literatura, społeczeństwo, komunikacja, red. 

A. Gumkowska, Warszawa 2009, s. 131.
64 Zob. M.L. Ryan, Possible Worlds, Artificial Intel-

ligence and Narrative Theory, Bloomington 1991.
65 Zob. A. Łebkowska, Fikcja jako możliwość. 

Z przemian prozy XX wieku, Kraków 1991.
66 Zob. A. Kuśniewicz, Król Oboj-

ga Sycylii, Warszawa 1972, s. 5. 
67 Ciekawą dyskusję na temat związków 

fikcji możliwej z hipertekstem przeprowa-
dzono na łamach „Dekady Literackiej”, zob. 

A. Łebkowska, K. Uniłowski, K. Wilkoszew-
ska, Literatura a nowe media. Rozmowa 

redakcyjna, rozm. przepr. A. Pochłód-
ka, „Dekada Literacka” 2010, nr 1–2, s. 14.
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możliwość różnych zakończeń, rozgałęzień i odejścia od liniowości, nie 
czyni z niej jednak dominanty fabułotwórczej. Sam w sobie nie zawie-
ra żadnej puli zakończeń, dlatego też, wraz z Ogrodem rozwidlających 
się ścieżek, stanowi przykład dzieła, które mówi i tematyzuje linear-
ność, lecz jej nie praktykuje68.

Od poetyki fragmentu do rytmu dygresji. 
Korzenie cyfrowej retoryki

„Opisawszy kwiat, botanik nie może zajmować się opisaniem bukietu” – 
pisał o trudności z wydzieleniem z tekstu segmentu większego niż zdanie 
Roland Barthes w Analizie strukturalnej opowiadań. Powołując się na języ-
koznawcze autorytety swoich czasów, Barthes przywołuje i potwierdza 
tezę, iż językoznawstwo nie może stawiać sobie celu wykraczającego 
poza jednostkę syntaktyczną69. W późniejszych wystąpieniach francuski 
badacz przekracza tak ustanowioną granicę serią analiz, których przed-
miotem są wydzielone ponadzdaniowe jednostki, nazywane przez niego 
leksjami. Punkt ciężkości przesunięty tu zostaje z tekstu na czytelnika. 
Leksja to jednostka lektury, a nie wypowiedzi. Mimo to twórcy teorii 
hipertekstu, przejmując Barthes’owski termin, nie całkiem się mylili70. 
Idea ponadzdaniowego segmentu, widziana choć-
by z perspektywy poetyki odbioru, otwiera – jak 
przyznaje sam Barthes – drzwi ku nowej analizie 
strukturalnej opowiadania, która w przeciwień-
stwie do starej nie „zatrzymuje się” w miejscu 
i nie poprzestaje na wielkich strukturach nar-
racyjnych71. Problemy z wyodrębnieniem w tra-
dycyjnym tekście jednostek większych niż zda-
nie potwierdzają również inni badacze. Dowody 
przytacza Henryk Markiewicz. Według niego ję-
zykoznawcom trudno jest wydzielić taki element, 
a nawet jeśli ta czy inna próba okazuje się w miarę 
udana, to skupia się na jednostce hierarchicznie 
najbliższej zdaniu, odpowiadającej mniej więcej 
akapitowi, i nazywanej mikrotekstem, jednością 
ponadfrazową, kompleksem syntaktycznym czy 
frazą prozatorską. Markiewicz konkluduje:

68 Król Obojga Sycylii dostarcza przykładu „prak-
tykowania” nielinearności na poziomie historii 
i narracji. Dzieje się tak tylko w zalążku, niejako po 
to, by zilustrować nieliniowy potencjał, brak jednak 
jego pisarskiej realizacji. Kuśniewicz nie podąża 
za wskazanymi przez siebie kierunkami, obrawszy 
jeden z nich, konsekwentnie przy nim pozostaje.
69 Zob. R. Barthes, Wstęp do analizy struk-
turalnej opowiadań, tłum. W. Błońska, „Pa-
miętnik Literacki” 1968, nr 4, s. 330.
70 „Termin ten [„leksja” – przyp. M.P.] powinien 
zostać wyrzucony ze słownika teorii nowych 
mediów albo przedefiniowany tak, by pokrywać 
się ze znaczeniem nadanym mu przez Bar-
thes’a” – twierdzi Terry Harpold. Inni badacze są 
jednak zdania, iż pojęcie to na tyle mocno zakorze-
niło się na nowym polu, iż trzeba przystać na jego 
nowe znaczenie, jako jednostki hipertekstowego 
dyskursu. „Terminy często zmieniają znaczenie 
przy przechodzeniu z jednej dyscypliny, pola badań 
czy medium do innych” – broni leksji N. Katherine 
Hayles. Zob. T. Harpold, Ex-foliations. Reading 
Machines and the Upgrade Path, Minneapolis 2009, 
s. 144; N.K. Hayles, Electronic Literature. New 
Horizons for the Literary, Notre Dame 2008, s. 187.
71 Zob. R. Barthes, S/Z, tłum. M. Gołębiewska,  
M.P. Markowski, Warszawa 1999, s. 47.
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ści: kryterium strukturalne – „nieprzerwanego ciągu pronominalizacyjnego” 

(R. Harweg) – jest zbyt ciasne, kryterium komunikacyjne – nieprzerwalności 

ciągu tema-rematycznego (K.E. Heidolph), zbyt szerokie (kierując się nim 

należałoby za jeden mikrotekst uznać bardzo rozlegle fragmenty utworów, 

w których opowiada się o losach jednego bohatera), kryterium semantycz-

ne – jedności tematycznej (O.I. Moskalska) – zbyt mgliste72.

Polski badacz skłania się ku kryterium semantycznemu (jedności 
tematycznej) i proponuje rozwiać mglistość rozróżnień poprzez zwrot 
w stronę języka filmu. Stąd sugerowany przez niego termin „ujęcie”. 
Wypada je uznać za bliższe leksji w teorii hipertekstu niż w jej pierwot-
nym, Barthes’owskim rozumieniu. Analogie między literaturą a filmem, 
jakie dostrzega Markiewicz, znajdują swoje odzwierciedlenie w analo-
giach między literaturą hipertekstową a dziełami filmowymi zauważa-
nych przy okazji refleksji nad segmentacją i strukturą narracyjną tekstu 
sieciowego73. W tym miejscu kończy się jednak przyległość propozycji 
Barthes’a i Markiewicza do hipertekstowej leksji. Ta zdeterminowa-
na jest materialną naturą medium, na jakie naniesiony zostaje tekst 
w warunkach sieciowych. Jako dosłownie, fizycznie wyodrębniona 
całostka tekstu znajduje się ona na innym, nieuwzględnianym dotąd 
przez językoznawstwo i teorię tekstu poziomie segmentacji. Choć mó-
wiąc o leksji w hipertekście, dotykamy konstrukcji podobnej do tych, 
o których mowa w przywoływanych wystąpieniach, to zakres tego 
terminu w obu przypadkach jest różny.

Fragment jako znak całości

Jeszcze jeden sposób opisu hipertekstowej leksji podsuwa refleksja nad 
fragmentem w literaturze. Jak się okazuje, proponowana przez nią per-
spektywa nie do końca przystaje do fragmentu w kontekście siecio-
wym, w który wpisane są trwałe odesłania do innych fragmentów wraz 
z funkcją odniesień globalizujących. Literacki hipertekst z racji swoich 

uwarunkowań medialnych, jako utwór „z natu-
ry” posegmentowany, odsyła swoje segmenty do 
niewidocznej całości, stawiając przed czytelni-
kiem zadanie jej ułożenia. Rozwiązywanie zagad-
ki, poszukiwanie wyjścia z labiryntu i układanie  

72 H. Markiewicz, Zawartość 
narracyjna i schemat fabularny, 

[w:] tegoż, Wymiary dzieła lite-
rackiego, Kraków 1996, s. 114.

73 Zob. A. Miles, Hypertext 
Structure…, dz. cyt., s. 68.
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puzzli to częste metafory lektury tekstu sieciowego. Jak zatem z punktu 
widzenia teorii fragmentu traktować hipertekstową leksję?

Kazimierz Bartoszyński mówi o trzech rozumieniach fragmentu: 
a) fragment właściwy, czyli niepełne, nieskończone dzieło; b) fragment 
jako konwencja, czyli na przykład fragment romantyczny; c) fragment 
kreacyjny, czyli dzieło jako znak fragmentu.

Wielu tekstom nadać można w sposób kreacyjny charakter fragmentów w róż-

nych sensach tego terminu przez imitację pewnych cech tekstów noszących 

autentycznie takie właściwości. Można je więc uczynić jakby znakami frag-

mentaryczności. I odwrotnie: pewnym tekstom fragmentarycznym użyczyć 

można znakowego charakteru tekstów całościowych74.

Refleksja Bartoszyńskiego nad fragmentem wyrasta z problematyki 
całościowości tekstu. Wpisana w nią dialektyka całości i części składa 
się na złożoną ontologię fragmentu. Podsumowuje ją ostatecznie pe-
symistyczna dla fragmentu konkluzja, w której raz jeszcze przywoła-
ny zostaje Roland Barthes: „fragment jest iluzją”. Bartoszyński dodaje, 
że jest on „gatunkiem retorycznym”. Jeśli jednak próbować umiejsco-
wić hipertekstowy fragment w tak rozrysowanych ramach, to moż-
na go przypisać do ostatniej z przywołanych możliwości. Fragment 
hipertekstowy jest znakiem dzieła, wypada mu użyczyć „znakowe-
go charakteru tekstu całościowego”. Hipertekstowa leksja to bowiem 
jedyna forma, jaką się czytelnikowi prezentuje. Niezależnie od tego, 
czy jest autonomiczna, czy ma wysoki czy niski stopień łączliwości, 
tylko dzięki szeregowi następujących po sobie fragmentów czytelnik 
odkrywa całość dzieła. Będąc punktem wyjścia, fragment w hiper-
tekście nie jest punktem dojścia. Odgrywa rolę nici Ariadny, prowa-
dzącej do jednej z możliwych całości. Element celowości w hipertek-
ście i nakierowywania czytelnika na cel nie zawsze jest dostrzegany. 
Christian Vandendorpe, potwierdzając spostrzeżenia Kazimierza Bar-
toszyńskiego, słusznie zauważa, że nawet najbardziej szczątkowy frag-
ment spięty ramą książkową i nazwiskiem autora jest w stanie pra-
cować na rzecz ewokowanej przez serię fragmentów całości. Jednak 
ostro konfrontując ze sobą książkę drukowaną i hipertekst, przy oka-
zji omawiania poetyki fragmentu w obu formach, 
o fragmencie w hipertekście holenderski antropo- 
log pisze:

74 K. Bartoszyński, O fragmen-
cie, [w:] Problemy teorii lite-
ratury, dz. cyt., s. 94.
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makietą i wspólnym zamysłem, każdy fragment jest więc oddzielną wysepką 

sensu, do której czytelnik dociera losowo za pomocą aktywowanych przez 

siebie linków […]. O ile w tekście drukowanym triumfy święcą spójność i idée 

fixe, to hipertekst daje czytelnikowi – a także autorowi – swobodę, którą 

zazwyczaj cieszy się salonowy gawędziarz75.

W tak zaprezentowanym ujęciu hipertekstowy fragment to wysłan-
nik chaosu, jaki wprowadza organizacja sieciowa do doświadczenia 
dzieła. Nie kryje się za nim nawet intencja autorska, a rola czytelni-
ka sprowadza się tu do grożącego zdziecinnieniem klikania w losowo 
uruchamiane ścieżki lektury. Poetyka powieści hipertekstowej, tak jak 
prezentuję ją w niniejszej pracy, przeczy temu podejściu76.

Fragment jako węzeł

Ostatnim wartym przywołania nurtem tradycyjnej refleksji literaturo-
znawczej, który może bezpośrednio inspirować teorię hipertekstu, jest 
postrzeganie pojedynczego elementu struktury jako zwornika, węzła 
czy miejsca krzyżowania się strumieni znaczeń. Wątek ten pojawia się 
w wystąpieniach Romana Jakobsona o słowach węzłowych, oddziały-
wających na swoje bezpośrednie sąsiedztwo. Na przykład w przytoczo-
nym przez niego czterowersie Juliusza Słowackiego za węzłowy zostaje 
uznany wyraz „spokojnie”, który wiąże się brzmieniowo z poprzedza-
jącym go „spojrzeć” i z następującym po nim „z ogniem”. Tematyka 
węzłowego statusu pewnych pojedynczych elementów dzieła wobec 
innych podjęta zostaje na odmiennych polach, zwłaszcza w odniesie-
niu do prozy. Seymour B. Chatman, sięgając po językoznawstwo i Bar-
thes’owski termin noyau, mówi o kluczowych fragmentach narracji, na-
zywanych przez niego kernelami (ang. kernel). Są to miejsca w sekwen-

cji zdarzeniowej stawiające pytania o ciąg dalszy 
i otwierające możliwości zawiązywania się akcji.

Kernele są takimi momentami opowiadania, w których 

spotykają się istotne wątki i strumienie zdarzeń. Sta-

nowią one węzły lub osie dla całej struktury, które roz-

gałęziają akcję w dwóch (lub więcej) możliwych ścież-

kach. Achilles może się oprzeć urokowi dziewczyny lub 

75 Ch. Vandendorpe, Od papirusu do 
hipertekstu. Esej o przemianach tekstu i lektu-

ry, tłum. A. Sawisz, Warszawa 2008, s. 195.
76 Można wręcz odnieść wrażenie, że Vanden-
dorpe ma na myśli zupełnie inny hipertekst niż 
ten, o którym tu mowa. Na przykład losowość, 

w mojej optyce, nie jest permanentną cechą 
hipertekstu, lecz pewnym jego szczególnym 

przypadkiem, związanym z mechanizmem dość 
rzadko stosowanego linku losowego. Rolą łączy 

warunkowych popołudnia, pewnej historii Michaela 
Joyce’a jest wręcz zapobieganie losowości.
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jej odmówić; Huck Finn może zostać w domu lub wybrać się w podróż w dół 

rzeki […]. Jeśli jądro zostaje usunięte z utworu, to wraz z nim zniszczona zo-

staje cała narracyjna logika77.

Koncepcja jądra może służyć pomocą teorii hipertekstu w jej rozważa-
niach nad segmentami stanowiącymi kluczowe węzły sieci. W powieści 
popołudnie, pewna historia takimi leksjami są fragmenty, od których nie 
można przechodzić dalej w sposób domyślny i bez świadomego wyboru 
kierunku (uaktywnienia któregoś z łącz). W Końcu świata według Emeryka 
będą to leksje autor: każda z nich rozpoczyna jeden z czterech głównych 
etapów zdarzeń, a zatem następujące po kluczowych leksjach ogniwa 
odgrywają wobec nich rolę rozwinięcia.

Wciąż warto pamiętać, iż hipertekst komplikuje zastane modele nar-
racyjne poprzez dodanie im kolejnego poziomu. Każde opisane zda-
rzenie, jak przypomina Benjamin Harshav (Hrushovski), można uznać 
za moment węzłowy, podobnie jak rymujące się czy współbrzmiące 
słowo w poezji:

Każda porcja tekstu opisująca pewne zdarzenie musi służyć wypełnianiu 

swoistych obowiązków wobec innych schematów: wobec postaci biorących 

udział w danym zdarzeniu, wobec tła, w jakim się zdarzenie odbywa, i tak 

dalej. Taka porcja tekstu jest najwidoczniejszym skrzyżowaniem, na któ-

rym spotyka się szereg niejednorodnych konstrukcji, przecinają się tu one, 

zazębiają, oddziaływają na siebie (choć niektóre z nich mogą stanowić do- 

minantę)78.

Rozumienie pojedynczego elementu jako punktu węzłowego, któ-
ry – jak pokażę w dalszej części tego rozdziału – ma ponadto dające się 
wskazać odniesienia, nie jest niczym nowym na gruncie teorii literatury. 
W hipertekście dochodzi do spotęgowania tego zjawiska.

Papierowe łącze.  
O korzeniach cyfrowego linku

Łączenie oddzielonych od siebie elementów i two-
rzenie relacji między nimi jest fenomenem tak 
ważnym, iż bywa utożsamiane z procesem myśle-
nia. Towarzyszy ono także lekturze tekstu: czy-

77 S.B. Chatman, dz. cyt., s. 53.
78 B. Harshav (Hrushovski), Theory 
of the Literary Text and the Structure 
of Non-Narrative Fiction in the First 
Episode of „War and Peace”, „Poet-
ics Today” 1988, nr 3, s. 642.
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108 telnik nie wyczekuje końca opowiadanej historii, by zacząć ją rozu-
mieć i dokonywać procesu jej semantycznej integracji. Jak zauważa 
Menakhem Perry, dzieje się tak nawet w przypadku krótkiego wier-
sza lub kilku zdań.

Czytelnik stara się zorganizować podawany mu na bieżąco i wciąż niekom-

pletny materiał w sposób najlepszy z możliwych. Układa obok siebie, łączy 

i tworzy hierarchie z poszczególnych elementów, wypełnia luki, przewiduje 

mające nastąpić zdarzenia i tym podobne79.

Proces łączenia towarzyszy każdej lekturze tekstu. Choć młoda teo-
ria tekstu elektronicznego często o tym zapomina80, tradycyjna teoria 
literatury dysponuje terminologią i narzędziami pozwalającymi opisy-
wać mechanizm owych z pozoru niewidocznych połączeń. Nie cho-
dzi tu bynajmniej o ogólną referencyjność języka. Uwzględnianie jej 

tutaj groziłoby wkroczeniem na metodologiczne 
manowce obrania za przedmiot badań procesów 
nieskończonej semiozy (jako na przykład modelu 
hipertekstu)81. Wystarczy wyszczególnić w dziele 
literackim główne źródła odniesień, by same od-
niesienia stały się widoczne i łatwe do zlokalizowa-
nia. Rozwinięciem przywołanego wcześniej opisu 
nadbudowywania się sensów w trakcie lektury są 
prace wspomnianego Benjamina Harshava, bada-
cza związanego z tym samym, co Menakhem Perry, 
izraelskim ośrodkiem. Wyróżnia on trzy poziomy 
konstrukcji znaczeniowej: poziom sensu, pole re-
ferencyjne oraz zasadę regulującą. Pole odniesienia 
dzieli się z kolei na trzy warstwy: narratora, we-
wnętrzne pole referencyjne (świat przedstawiony) 
oraz zewnętrzne pole referencyjne (świat pozapo-
wieściowy). Pomiędzy warstwami następują wza-
jemne odesłania. Narrator wskazuje na bohaterów 
lub na zdarzenia i postacie ze świata historycznego, 
z kolei bohaterowie odnoszą się do samych siebie 
lub odsyłają do zewnętrznego pola referencyjne-
go (świata historycznego)82. Odniesienia te mają 
charakter nie tylko przestrzenny, ale także cza-

79 M. Perry, Literary Dynamics. How the Order of a Text 
Creates Its Meanings (With an Analysis of Faulkner’s 

„A Rose for Emily”, „Poetics Today” 1979, nr 1–2, s. 44.
80 Dzieje się tak zwłaszcza w omówieniach, które 

eksponują materialny aspekt hipertekstu, by skon-
trastować go z materialnością książki. W trakcie 

uwypuklania różnic giną podobieństwa, w tym 
subtelna mechanika pracy relacyjnej i połączeniowej 

wykonywanej podczas lektury każdego tekstu, bez 
względu na jego materialny nośnik. Przykładem 
są tu choćby pionierskie prace George’a Lando-

wa, w których o linkach poziomu semantycznego 
nie wspomina się w ogóle. Zob. G.P. Landow, Hy-
pertext 3.0. Critical Theory and New Media in an 

Era of Globalization, Baltimore 2006, s. 14–18. 
81 Jeśli każde słowo odnosi się do czegoś w rzeczywi-
stości, a na dodatek może odsyłać do innych słów, to 

idee hipertekstu i hiperłącza, które materializują takie 
połączenia, są skazaną na porażkę tautologią. W tym 
duchu dystansował się od eksperymentów z łączami 

w literaturze Krzysztof Uniłowski: „Ubocznym skut-
kiem tej zasadniczej cywilizacyjno-technologicznej 
przemiany jest… przerażająca nuda, wzrost entropii 
w procesie nie kończącej się – z definicji – semiozy. 

W książce [Piotra] Siweckiego jest to nie tyle nuda 
przedstawiona, co nuda przedstawiająca, nuda serii 

zapisków, z których każdy – z definicji – jest lub powi-
nien być równoważny każdemu innemu. Jest to nuda 

odsyłaczy do odsyłaczy, przypisów do przypisów. Jest 
to nuda monotonnego powtarzania”. Zob. K. Uni-

łowski, Nuda, powtórzenie i skowyt [recenzja książki 
Piotra Siweckiego SMS], „Twórczość” 2002, nr 2.

82 Literatura awangardowa i postmodernistyczna 
podsuwa też przykłady referencyjnych połączeń 
o kierunku wewnętrzne pole referencyjne – nar-
rator, kiedy to bohaterowie wypowiadają się na 

temat wyższej od nich instancji nadawczej.
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sowy, zwracają się w przeszłość lub przyszłość. Analizując odesłania na 
przykładzie sceny z przyjęcia Anny Pawłowny w powieści Lwa Tołsto-
ja Wojna i pokój, Benjamin Harshav posługuje się powyższym wykresem.

Według izraelskiego badacza każdorazowe przejście między którymś 
z trzech poziomów automatycznie segmentuje narrację. W ten sposób 
tyrady polityczne na temat bieżących wydarzeń w Rosji i Europie zo-
stają oddzielone w Wojnie i pokoju od dialogów post aci czy opisów. W li-
terackim hipertekście zarysowane tu procesy referencyjne ulegają po-
ważnemu skomplikowaniu. Do segmentacji ustanawianej poprzez rytm 
narracji i przejścia między poziomami referencji dochodzi jeszcze jeden 
porządek segmentacyjny, który każe zdania, paragrafy lub dłuższe ca-
łostki tekstowe oddzielać od siebie i umieszczać na osobnych ekranach. 
Nad uniwersalnym porządkiem odniesień nadbudowuje się dodatkowy 
system oznaczonych, aktywnych połączeń pomiędzy wybranymi ele-
mentami świata przedstawionego. Pojedyncze słowa i zwroty, imiona 
własne postaci, zaimki osobowe lub wszelkie inne, dowolnie wybrane 
elementy materii tekstowej odsyłają do innych, fi zycznie oddzielonych 
całostek tekstu. System nieoznaczonych łączy referencyjnych, którym 
nazywam opisane właśnie typy odniesień, ulega w hipertekście dwóm 
istotnym przekształceniom. Po pierwsze zostaje on spotęgowany i roz-
proszony. Struktura hipertekstu, w której każdy 
element całości jest oddalony od innego o tę sa-
mą, nieokreśloną odległość84, sprzyja wielu nar-
ratorom i wielu zmieniającym się polom referen-

83 W oryginale angielskim: iFr (ang. 
internal fi eld of reference) oraz ExFr 
(ang. external fi eld of reference). Zob. 
B. Harshav (Hrushovski), dz. cyt., s. 651. 
84 Zob. G.P. Landow, Hypertext 3.0, dz. cyt., s. 153.

il. 9. Schemat odesłań Benjamina Harshava. N – narrator, WPr – wewnętrzne pole referencyjne, 
zPr – zewnętrzna rama referencyjna83. WPr odnosi się do postaci na przyjęciu u Anny Pawłowny, 

zPr do politycznej sytuacji w Europie. Rama obejmuje czas teraźniejszy. Poza ramą, na 
poziomie WPr, znajduje się projektowana przeszłość i projektowana przyszłość bohaterów. 

Strzałki pokazują kierunek odniesień. Narrator wskazuje na bohaterów, bohaterowie 
rozmawiają o sobie samych, jak również o zPr (zewnętrznym polu referencyjnym)
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zjawisku określanemu mianem granulacji: prędzej znaczy na poziomie 
lokalnym niż globalnym, w ramach oderwanych od siebie poszczegól-
nych leksji, a nie jako ciąg kumulujących się informacji na stabilnej ra-
mie referencyjnej. Po drugie część elementów układu odniesień (ni-
gdy zaś całość) zostaje w hipertekście udosłowniona. Hipertekstowy 
potomek Lwa Tołstoja uczyniłby wybrane słowa stanowiące budulec 
scen przyjęcia u Anny Pawłowny słowami aktywnymi, które po uru-
chomieniu przez czytelnika przeniosłyby go do innych segmentów po-
wieści. Uprzywilejowanie jednych wyrazów spycha na dalszy plan po-
zostałe, nie da się bowiem nanieść całej siatki semantycznych odesłań 
na sieć hipertekstową. Literalizacja odniesień już obecnych w tekście, 
choć możliwa dzięki referencyjnemu potencjałowi aktu narracji, przy-
czynia się do powstania banalizacji aktu opowiadania i procesu lektury. 
Niekoniecznie świadczy on jednak przeciwko hipertekstowi jako spo-
sobowi pisania. Potencjalne ryzyko banalizacji stanowi ważny element 
w poetyce powieści hipertekstowej (unikanie oczywistych połączeń, tak 
zwanych blatant links, stanowi część warsztatu hipertekstowego pisa-
rza i jest gwarancją ciekawych zabiegów narracyjnych).

Łącza referencyjne znajdujące się w każdym, nie tylko literackim, 
tekście zostały wzbogacone w literaturze dwudziestowiecznej o jeszcze 
jeden typ nieoznaczonych połączeń. Chodzi mianowicie o połączenia 
dyskursywne, obecne na wyższych poziomach znaczeniowych, takich 
jak ogólny temat utworu. Pozwalają one odnajdować całość w tekstach 
z założenia otwartych, heterogenicznych i o rozluźnionej spójności. Są 
to utwory o strukturze bizantyńskich mozaik, staropolskich sylw czy 
autorskich notesów. Jednym z przykładów może być Piesek przydrożny 
Czesława Miłosza. Polski noblista apelował do swoich czytelników, by 
sami doszukiwali się połączeń pomiędzy fragmentami jego literackich 
mozaik, w podobny sposób do innych późnych dzieł Miłosza podchodzili 
też krytycy85. Jednak z racji nieuchwytności zjawiska i jego niedającego 
się wskazać ani precyzyjnie określić charakteru kwestię tego rodzaju 
połączeń należy pozostawić w sferze czytelniczych wyobrażeń i kry-
tycznoliterackich metafor. Tym bardziej że o teoretyczną refleksję głośno 
prosi się wciąż w dużej mierze nieopisana tradycja literatury drukowanej, 
w obrębie której autorzy umyślnie wyznaczają w swoich tekstach łącza 

i czynią z nich element opowiadania i literackiej 
gry z czytelnikiem.

85 Zob. J. Błoński, Epifanie Miło-
sza, „Teksty” 1981, nr 4–5.
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Rękopis znaleziony w Saragossie Jana Potockiego  
jako narracja nielinearna i jej związki z hipertekstem

W kontekście nieoznaczonych połączeń referencyjnych oraz nielinio-
wych narracji pozycję szczególną zajmuje Rękopis znaleziony w Saragos-
sie Jana Potockiego. Dzieło to, wciąż nie do końca docenione86, otwiera 
w polskiej i światowej prozie dyskusję nad problemem formy „bardziej 
pojemnej”. Dorównując dwudziestowiecznym eksperymentom, z któ-
rych jedne, świadome swoich nieliniowych konstrukcji, sugerują układ 
przypisowy czy wręcz linkowy (jak spis bohaterów w Miazdze Jerzego An-
drzejewskiego87), drugie natomiast zaczynają go realizować (jak Pałuba 
Karola Irzykowskiego), Rękopis znaleziony w Sara-
gossie stanowi konieczny punkt wyjścia do każdej 
refleksji nad historią niearystotelesowskich roz-
wiązań fabularnych w prozie.

W polskiej wersji, przetłumaczonej i skompi-
lowanej przez Edmunda Chojeckiego, ta prekur-
sorska powieść składa się z sześćdziesięciu sześciu 
rozdziałów, w obrębie których blisko trzydziestu 
różnych narratorów opowiada własne lub zasły-
szane historie. Odwołujący się do Baśni z tysiąca 
i jednej nocy, odkrytych w pełni przez Europę do-
piero w XVIII wieku, utwór Potockiego posługu-
je się dwoma narracyjnymi mechanizmami swo-
jego pierwowzoru: konstrukcją szkatułkową oraz 
cięciem. Występuje tu aż sześć poziomów narracji, 
a ich zewnętrzną ramą, poziomem pierwszym, jest 
otwierająca dzieło opowieść francuskiego oficera. 
Podczas walk w masywie Sierra Morena znalazł on 
książkę, którą – po trafieniu do hiszpańskiej nie-
woli – czyta w swojej celi. Książka ta spisana zo-
stała przez Alfonsa van Wordena. To właśnie ten 
narrator, sytuujący się na drugim z sześciu pięter 
Rękopisu znalezionego w Saragossie, okaże się nar-
ratorem głównym, instancją regulującą, do które-
go opowieści czytelnik powracać będzie z każde-
go innego poziomu narracji. Powroty z tych szka-
tułkowo zagnieżdżonych historii, opowiadanych 

86 Znajomość Rękopisu znalezionego w Saragossie 
mają szansę poszerzyć ostatnie, pełne wydania 
francuskie pod redakcją François Rosseta i Domi-
nique’a Triaire’a, opierające się na odkrytych rękopi-
sach (Paryż 2008). Polskojęzyczna bibliografia przed-
miotu obejmuje między innymi pozycje: R. Caillois, 
Dzieje człowieka i książki: hrabia Jan Potocki i „Ręko-
pis znaleziony w Saragossie”, tłum. L. Kukulski, [w:] 
tegoż, Odpowiedzialność i styl. Eseje, tłum. J. Błoński 
i in., Warszawa 1967, s. 67–97; K. Bartoszyński, 
O budowie i znaczeniu „Rękopisu znalezionego 
w Saragossie”, „Pamiętnik Literacki” 1989, nr 2, 
s. 27–45; M. Cieśla, „Rękopis znaleziony w Saragossie” 
rozpisany na głosy, „Pamiętnik Literacki” 1973, nr 4, 
s. 43 – 68; F. Rosset, W muzeum gatunków literac-
kich: Jana Potockiego „Rękopis znaleziony w Sara-
gossie”, [tłum. nie podano], „Pamiętnik Literacki” 
1985, nr 1, s. 47–68; J. Błoński, „Rękopis znaleziony 
w Saragossie”, „Tygodnik Powszechny” 2002, nr 48.
87 O wpisanym, ale nierealizowanym jako część 
protokołu lekturowego potencjale linkowym Miazgi 
pisze Andrzej Pająk: „autor zakładał, że czytelnik 
będzie przeskakiwał od dziennika (czy powieści) do 
indeksu osób, by rozpoznać kto jest kim w Miazdze. 
Nie umieszcza w niej jednak żadnych fizycznych 
linków. Nie ma ich również w samym indeksie, gdzie 
fakty podawane w jednym haśle często odnoszą się 
do innych haseł. Eksploracyjna funkcja użytkownika 
jest zatem tutaj obecna, ale nie jest dana wprost”. 
W swoich metafikcyjnych refleksjach bohaterowie 
Rękopisu znalezionego w Saragossie idą w innym 
kierunku: wskazują na powtarzające się postacie czy 
miejsca i sugerują, że powinny mieć one uprzywile-
jowaną pozycję na tle całości. Do urzeczywistnienia 
tych postulatów jednak nie dochodzi. Pojawiająca 
się w wielu opowieściach gospoda Venta Quemada 
jest węzłem fabularnym i narracyjnym, ale nie 
konstrukcyjnym. Nie zostaje na przykład wydzielona 
jako oddzielny rozdział w postaci choćby osobnego 
spisu treści dla historii i bohaterów z nią związa-
nych, nie jest oznaczona w dołączonym do książki 
wykresie, nie zastosowano też wobec niej zabiegów 
przypisowych, jak w Pałubie Karola Irzykowskiego.
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czwartego, piątego, a czasem szóstego stopnia, dokonują się za sprawą 
cięć. Narratorzy Rękopisu znalezionego w Saragossie urywają opowiadane 
przez siebie historie. Przykładem mogą tu być choćby opowieści naczel-
nika Cyganów niemal regularnie przerywane przez przyboczną gwardię, 
przywołującą go do codziennych obowiązków. Cięcie cofa czytelnika na 
poziom drugi, do opowieści Alfonsa van Wordena, wywołując przy oka-
zji efekt retardacji: zawieszona, najczęściej niedopowiedziana historia, 
czeka na swój ciąg dalszy w następnym rozdziale (dniu).

Związki Rękopisu znalezionego w Saragossie z powieścią hipertekstową 
na pierwszy rzut oka ograniczają się do związków pomiędzy konstrukcją 
szkatułkową a hipertekstem. Obie formy sprzyjają wymianom narrato-
rów i zmianom perspektyw, obie przełamują linearny przebieg zdarzeń 
poprzez wprowadzenie przeplotów akcji, cięć i retardacji. Z punktu wi-
dzenia systemów hipertekstowych konstrukcja szkatułkowa może być 
uznana za konstrukcję linkową. Zależności linkowe pomiędzy ogniwami 
sieci można, w pewnych przypadkach i do pewnego stopnia, zastąpić za-
leżnościami hierarchicznymi. Jeśli na mapie hipertekstowej ogniwo tekstu 
ukazane jest jako kontener mieszczący w sobie inne tekstowe ogniwa (sy-
tuacja odpowiadająca konstrukcji szkatułkowej), to kontener ten można 
traktować tak, jakby zawierał łącza do porcji treści, które przechowuje88.

Jednak dzieło ekscentrycznego szlachcica, podróżnika i polityka kry-
je w sobie dużo ciekawsze podobieństwa do konstrukcji hiperteksto-
wych. Stają się one lepiej widoczne, gdy zawiesimy obecną stale w kry-
tycznej recepcji powieści tezę o konstrukcji szkatułkowej. Choć dzieło 
to konstrukcje takie zawiera, to nie są one w stanie zawrzeć w sobie Rę-
kopisu znalezionego w Saragossie. Bohaterowie powieści doskonale zda-
ją sobie sprawę z tej złożoności. Zapewne nie przez przypadek zawiłości 
konstrukcyjne problematyzuje geometra Velasquez, najinteligentniej-
szy i najlepiej wykształcony spośród słuchaczy naczelnika Cyganów. 
Gdy Cygan opowiada historię, której bohater wysłuchuje innej historii, 
w której jeszcze inny bohater zamienia się w narratora i przedstawia ko-

lejne perypetie, geometra przyznaje, że naczelnik 
celowo nie powstrzymuje spiętrzeń w swojej opo-
wieści, z czego wynika „niepojęta gmatwanina”. 
Na tym jednak Velasquez nie poprzestaje i zaczy-
na rozmyślać nad lepszym sposobem zaprezento-
wania pączkujących historii.

88 Ten hierarchiczny, szkatułkowy sposób wi-
zualizacji łączy proponowany jest przez twórców 

systemu hipertekstowego Tinderbox. Zob. między 
innymi dyskusję na forum użytkowników programu 

o jego przydatności do analizy tekstologicznej, te-
mat wątku: Tinderbox for Textual Analysis [online], 

<http://www.eastgate.com/Tinderbox/forum/YaBB.
pl?num=1245361918/38> [dostęp: 16 lipca 2013].
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Jakkolwiek całą uwagę zwracam na słowa naszego naczelnika, nie mogę prze-

cie schwytać w nich najmniejszego związku. W istocie, nie wiem, kto mówi, 

a kto słucha. Tu margrabia de Val Florida opowiada córce swoje przygody, 

która opowiada je naczelnikowi, który nam znowu je opowiada. To istny la-

birynt. Zawsze zdawało mi się, że romanse i inne dzieła podobnego rodzaju 

winny być pisane w kilku kolumnach, na kształt tablic chronologicznych. 

[Dzień dwudziesty ósmy]

Zwróćmy uwagę, że komentujący zawiłość bohater odnosi się nie tyle 
do fikcyjnej sytuacji narracyjnej, ile do poziomu auktorialnego (zerowy 
stopień narracji). Mówiąc o „romansach” i wielokolumnowym „zapi-
sie”, Velasquez odnosi się do warsztatu i środków dostępnych w czasie 
pisania i drukowania Rękopisu znalezionego w Saragossie, a nie do ust-
nej, patrząc z poziomu świata przedstawionego, opowieści naczelnika 
Cyganów. Tym samym zdradzony zostaje obiekt troski geometry. Nie 
musi być nim opowieść naczelnika, lecz druk jako materialny zapis 
opowieści. Problem ten nieprzerwanie nurtuje dociekliwego słuchacza. 
Kilka rozdziałów dalej dochodzi do następującej rozmowy między nim 
a opowiadającym:

Gdy Cygan doszedł do tego miejsca, Velasquez dobył tabliczek i zaczął coś na 

nich zapisywać. Widząc to naczelnik zwrócił się ku niemu i rzekł:

 – Książę zapewne życzysz sobie przedsięwziąć jakieś zajmujące obliczenie, 

lękam się więc, aby dalsze moje opowiadanie ci w tym nie przeszkodziło.

 – Bynajmniej – odparł Velasquez – właśnie zajmuję się twoim opowiadaniem. 

Być może, że ów Ińigo Suarez spotka w Ameryce kogoś, kto mu opowie hi-

storię kogoś drugiego, który także będzie miał historię do opowiedzenia. Aby 

zatem dojść z tym do ładu, wymyśliłem rubryki podobne do schematu, który 

nam służy przy pewnego rodzaju postępach, ażeby można było wrócić do 

początkowych wyrazów. Racz więc nie zważać na mnie i ciągnąć twoją rzecz 

dalej. [Dzień dwudziesty dziewiąty]

Przemawiając z samego centrum historii ustami bohatera komentu-
jącego najgłębsze poziomy opowiadania (poniżej trzeciego), Jan Potocki 
zwraca się do czytelnika z pełną świadomością istnienia komplikacji 
narracyjnych oraz konstrukcji, dzięki którym komplikacje te dałoby się 
rozwikłać. Geometra, lekko zirytowany, wspomina o układzie szkatuł-
kowym („Suarez spotka w Ameryce kogoś, kto mu opowie historię kogoś 
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nuje zawrzeć go w schemacie dużo bardziej pojemnym i przejrzystym, 
który pokazałby powtarzające się elementy przedstawianych historii.

Propozycja geometry, „rubryki podobne do schematu”, to sposób 
na symultaniczną reprezentację opowieści, najpewniej z elementami 

listwy czasowej umożliwiającej łatwe tworzenie 
powiązań między osobami i zdarzeniami. Pro-
blem ten wyraźnie wykracza poza układ opowieści 
w opowieści, który pomaga uporządkować, choć 
nie jest w stanie rozsupłać rzeczonej gmatwani-
ny. Schemat geometry miałby ułatwiać orienta-
cję słuchacza co do tego, kto, w czyjej opowieści 
i o czym mówi, jak również, czy dana osoba lub 
zdarzenie występowały już w przedstawionych 
wcześniej historiach.

Nie będzie nadużyciem, jeśli zagadnienie nur-
tujące dociekliwego bohatera Rękopisu znalezionego 
w Saragossie porównać z problemem hiperteksto-
wej reprezentacji danych. Nie chodzi tu bowiem 
o klasyczny wykres narratorów i poziomów, na ja-
kich się znajdują89, ale o ukazanie relacji w obrę-
bie krzyżujących się ze sobą opowieści90. Zworni-
kiem konstrukcji, która uczyniłaby go możliwym, 
są – podobnie jak w hipertekście – powtórzenia. 
W różnych historiach powracają te same postacie 
(oberżysta Gonzalez, „dusza czyśćcowa” Aguila-
ra), miejsca (oberża Venta Quemada, uliczka Au-
gustianów) czy zdarzenia (bicie dzwonu o pół-
nocy, powroty gości oberży pod szubienicę braci 
Zoto). Powtarzające się miejsca i postacie narzu-
cają na zbudowaną z dziesiątek opowieści matrycę 
fabularną sieć elementów wspólnych, która wy-
daje się idealnie pasować na zawartość tworzone-
go, lecz ostatecznie niewyjawionego przez geo-
metrę schematu91.

Anachronizmem byłoby określanie Rękopisu 
znalezionego w Saragossie mianem drukowanego 
hipertekstu, co często robią w odniesieniu do Życia 

89 Wykres taki dołączony jest do hasła po-
święconego dziełu Jana Potockiego w Wiki-

pedii, zob. „Rękopis znaleziony w Saragossie” 
[hasło], [w:] Wikipedia.pl [online], <http://

pl.wikipedia.org/wiki/Plik:Kto_co_komu_opo-
wiada_w_ksiazce_rekopis_znaleziony_w_sa-

ragossie.svg> [dostęp: 16 lipca 2013].
90 Italo Calvino, który dzięki swojemu Zamkowi 

krzyżujących się losów jest najczęściej, w kon-
tekście hipertekstu, kojarzony z konstrukcją 

przeplatających się opowieści, zamieścił frag-
menty Rękopisu znalezionego w Saragossie 

(historię opętanego Paszeko) w zredagowanej 
przez siebie antologii opowiadań fantastycznych 

Racconti fantastici dell’Ottocento (Milan 1983). 
O Calvinie i hipertekście zob. między innymi 

Ł. Jeżyk, O hipertekście na horyzoncie. Z per-
spektywy zamglonej. Protohipertekstualność na 

przykładzie „Jeśli zimową nocą podróżny” Italo 
Calvino, [w:] Tekst-tura. Wokół nowych form 

tekstu literackiego i tekstu jako dzieła sztu-
ki, red. M. Dawidek Gryglicka, Kraków 2005.

91 Najprostszą jego formą byłaby mapa Andaluzji 
z naniesionymi na nią kluczowymi lokacjami 
i postaciami, które odsyłałyby do opowieści 

z nimi skojarzonymi, rzecz – w dobie cyfrowych 
mediów – niemal banalna. Nie można się zatem 

dziwić inicjatywom mającym na celu przeniesienie 
zawiłości Rękopisu znalezionego w Saragossie 

w środowisko sieciowe z wykorzystaniem możli-
wości, jakie środowisko to stwarza (przykładem 

niech będzie znajdująca się wciąż w fazie przygo-
towań witryna <http://www.saragossamanuscript.
org> [dostęp: 16 lipca 2013]). Częściowo zadanie to 

spełnia zdigitalizowana wersja sieciowa w opra-
cowaniu Marka Adamca (na podstawie wydania 
z 1965 roku), która wprowadza hiperłącza tylko 

w spisie treści. Zob. J. Potocki, Rękopis znaleziony 
w Saragossie, tłum. E. Chojecki [online], <http://li-

terat.ug.edu.pl/sarag/index.htm> [dostęp: 16 lipca 
2013]. Próbą zastosowania ustaleń tu poczy-

nionych jest hipertekstowa adaptacja Rękopisu 
znalezionego w Saragossie, której opracowania 

podjąłem się w 2012 roku. Poszczególny rozdział 
tekstu głównego opatrzony jest w niej dwoma 

dynamicznymi tabelami: narratorów i bohaterów. 
W tekście występują trzy rodzaje linków, które 
pozwalają przenosić się pomiędzy narracjami. 

Całości towarzyszy hipertekstowa mapa Andaluzji. 
Zob. J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragos-

sie [adaptacja hipertekstowa], red. M. Pisarski, 
tłum. E. Chojecki, oprac. graficzne J. Niedziela, 
Kraków 2012 [online], <http://www.ha.art.pl/

rekopis/00_intro.html> [dostęp: 16 lipca 2013]. 
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i myśli JW Pana Tristrama Shandy badacze anglosascy92. Sam fakt, iż Sterne 
posługiwał się przypisem jako formą odesłania wewnątrztekstowego, nie 
czyni z jego książki pozycji bardziej eksperymentalnej. Utwór Potockiego 
to dzieło o równie złożonej konstrukcji, wykraczającej poza utrwalające 
się w jego epoce konwencje powieści drukowanej oraz o równie wnikli-
wej refleksji metafikcyjnej. Najciekawsze jednak, że ujęcie hipertekstowe, 
nawet bez narzucania na niego spadkobierczych uzurpacji, jest w stanie 
odkryć w tym coraz bardziej docenianym arcydziele światowej literatury 
nowe aspekty. Widziany z perspektywy układów linkowych i powtórzeń, 
a zatem z punktu widzenia po pierwsze do tej pory nieobieranego93, po 
drugie istniejącego od niedawna, Rękopis znaleziony w Saragossie wska-
zuje na nowe, świeże możliwości interpretacyjne, a nawet wydawnicze.

Powtórzenia w Rękopisie znalezionym w Saragossie, w formie nawro-
tów do tych samych osób, miejsc i schematów zdarzeniowych, wydają 
się mieć inny charakter niż ukryte powinowactwa między elementami 
wypowiedzi i świata przedstawionego, które wyłaniają się na świat ło 
dzienne wskutek postępowania analityczno-interpretacyjnego. To dzia-
łanie, odnajdywane w nakładających się na siebie siatkach różnych ko-
dów (Barthes wymienia kod proajretyczny, hermeneutyczny, semicz-
ny, kulturowy i symboliczny94), jest odkrywaniem w trakcie lektury 
paralelizmów, kontrastów i odbić, z których nawet autor nie musi so-
bie zdawać sprawy, lecz bez których odnalezienia nie uda się w pełni 
odtworzyć obecnego w tekście układu sił. Powtórzenia Potockiego są 
bezpośrednio wyrażone i wyraźnie oznaczone (funkcjonalnie przypo-
minają zatem oznaczone hiperłącze, w przeciwieństwie do nieoznaczo-
nego odesłania referencyjnego). Co więcej, stają się one przedmiotem 
metafikcyjnej refleksji. Każe nam to przypisać je do nieuwzględnionej 
przez Barthes’a warstwy dzieła. Za Espenem Aarsethem można nazwać 
ją warstwą operacyjną, za Rolandem Barthes’em – 
kodem operacji.

Rękopis znaleziony w Saragossie to – w świetle 
teorii hipertekstu – metafikcyjna powieść nieli-
nearna, która poszukuje konstrukcyjnej formuły 
pokrewnej nielinearnym, wspomaganym odwzo-
rowaniem przestrzennym, konstrukcjom hiper-
tekstowym. Tego typu interpretacja spycha na 
dalszy plan najbardziej popularne tezy o szkatuł-
kowości jako konstrukcyjnej dominancie utworu, 

92 Zob. J.D. Bolter, Writing Space. Computers, Hy-
pertext and the Remediation of Print, dz. cyt., s. 141.
93 Na powtórzenia w Rękopisie znalezionym 
w Saragossie zwracał uwagę Roger Caillois, pi-
sząc: „ta sama sytuacja powtarza się nieustannie, 
wielokrotnie powielona, jak gdyby nieznużenie 
odbijały ją jakieś czarodziejskie zwierciadła”. Zob. 
R. Caillois, dz. cyt., s. 91. Repetycje o roli zbliżonej 
do nieoznaczonych odesłań indeksalnych, a za-
tem takie, które można przedstawić w formie 
hiperłączy, stanowią budulec nawrotów, o jakich 
pisze Caillois, lecz nie można ich z tymi ostatnimi 
utożsamiać. Słynny antropolog kultury ma na 
myśli głównie nawroty w sferze topiki dzieła.
94 Zob. R. Barthes, S/Z, dz. cyt., s. 53–54.
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116 eksponuje natomiast szereg narracyjnych zworników sprawiających, że 
opowieści, niemal rytmicznie, krzyżują się ze sobą i zazębiają. Zworni-
ki te, budowane przez celowe powtórzenia schematów zdarzeniowych 
i dzielenie przez różne opowieści tych samych postaci i miejsc, pełnią 
funkcję zbliżoną do linków (sytuują się pomiędzy nieoznaczonymi po-
łączeniami referencyjnymi a właściwymi, oznaczonymi łączami). Kon-
sekwencją tego typu ujęcia powinna być próba hipertekstowej adaptacji 
tej klasycznej powieści oświeceniowej, która po pierwsze naniosłaby po-
wtarzające się epizody i postacie na aktywną mapę hipertekstową, a po 
drugie pozwalałaby na uruchomienie wspomnianych mechanizmów 
narracyjnych z poziomu interfejsu, jako działań czytelnika.

Granice teorii.  
Podsumowanie

Powieści hipertekstowe, zwłaszcza w ich najbardziej innowacyjnym wy-
daniu, stanowią próbę wprowadzenia nowych zasad konstrukcyjnych do 
formy powieściowej. Ogólnie warto je traktować, podobnie jak sztan-
darowe utwory literackiej awangardy XX wieku, przede wszystkim jako 
pewien powieściowy metajęzyk, a w miarę zbliżania się do ich warstwy 
przedstawieniowej rozważać kolejne płaszczyzny interpretacyjne95. Me-
tajęzyk ten wskazuje na narracyjny potencjał mechanizmów dzielenia 

i łączenia, segmentowania i ponownego scalania, 
rozproszenia i wędrówki po ogniwach narracyj-
nej sieci w dowolnym z wyznaczonych przez au-
tora kierunków; wskazuje również na możliwość 
wybierania opowieści z określonego zbioru. Po-
dobnie jak język filmu przyczynił się do powstania 
nowego realizmu w prozie nouveau roman, operu-
jącej technikami reistycznego opisu i punktów wi-
dzenia96 (metoda ta jako „wymiana widzeń” za-
stępowała wręcz powieściowy dialog), tak język 
hipertekstowej sieci może doprowadzić do odro-
dzenia się pewnych technik powieściowych czy 
gatunków97.

Hipertekstowy eksperyment formalny należy 
uznać przede wszystkim za konsekwencję zmie-
nionego nośnika narracji. Formę dyktuje struk-

95 Metodę taką proponuje Michał Głowiński 
wobec Żaluzji Alaina Robbe-Grilleta i innych 

powieści francuskiej neoawangardy. Zob. M. Gło-
wińki, „Nouveau roman”…, dz. cyt., s. 14.

96 Zob. A. Robbe-Grillet, Littérature d’aujourd’hui. 
Réalisme et révolution, „L’Ex press” 1956, nr 195; cyt. 

za: M. Głowiński, „Nouveau roman”…, dz. cyt., s. 103.
97 Marie-Laure Ryan wskazuje na szereg typów 

narracji, które pasują do hipertekstowej struktury 
węzeł–link. Są to: opowieść z zagadką, wątki równo-
ległe (opera mydlana), opowieść podróżnicza, fabuła 

miejsca, punkty widzenia (relacje interpersonalne 
jako temat) oraz narracje oparte na formule „po-
wieści jako archiwum”. Ten ostatni typ obejmuje 

albo mikroopowiadania przybierające formę kronik 
rodzinnych i opowieści sąsiedzkich, albo opowie-
ści związane z historią danego miejsca. Powieści 
Radosława Nowakowskiego i Sławomira Shutego 

doskonale wpisują się w ten nurt. Zob. wersję 
skróconą artykułu z „Game Studies” – M.L. Ryan, 

Beyond Myth and Metaphor. The Case of Narrative 
in Digital Media, „Poetics Today” 2002, nr 4, s. 598; 

taż, Will New Media Produce New Narratives?, [w:] 
Narrative Across Media. The Languages of Story-

telling, red. M.L. Ryan, Lincoln 2004, s. 340–343.
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tura sieci i bazy danych. Złożoność tych modeli w połączeniu z konse-
kwencjami numeryczności medium są dla tekstu literackiego na tyle 
nowe i radykalne, że sama zawartość językowa, stylistyczna i fabular-
na hipertekstu bywa dość tradycyjna. Wydaje się to świadomą decy-
zją autora, chcącego złagodzić nowość medium poprzez wprowadze-
nie znajomych konstrukcji fabularnych. Narracyjnej polifoniczności, 
przeplatającym się punktom widzenia, nie towarzyszy w Końcu świa-
ta według Emeryka Radosława Nowakowskiego szczególna innowacyj-
ność na poziomie powieściowego języka, która przekształcałaby sposób 
opisu, prowadzenia dialogów i tak dalej. Dużo bardziej radykalna pod 
tym względem, jak udowodniłem, potrafi być powieść konwencjonal-
na, zwłaszcza taka, która – jak Rękopis znaleziony w Saragossie – próbu-
je poszukiwać mało tradycyjnych form opowiadania. W przypadku po-
wieści drukowanej medium, jakim jest druk, najczęściej zanika i staje 
się przezroczystym elementem dzieła, pozwalając czytelnikowi sku-
pić się na warstwie językowej i formalnej. Natomiast medium nieprze-
zroczyste, zrywające z utrwalonymi konwencjami lekturowymi, w po-
łączeniu dodatkowo z eksperymentalnym sposobem przedstawiania, 
czyni z hipertekstu dzieło jeszcze bardziej radykalne i trudne w odbio-
rze98. Przywoływani w tej pracy autorzy hipertekstów starają się takiej 
ewentualności unikać.

98 Przykładem może być AE Roberta Szczerbow-
skiego, najbardziej ambitny i jednocześnie naj-
mniej omawiany utwór hipertekstowy, w którym 
struktura linkowa próbuje wspomagać metare-
fleksyjne dociekania na temat natury języka.
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120 Hiperłącze – definicje, tradycja, rozróżnienia

Łączem, odnośnikiem, odsyłaczem i odesłaniem nazywać będę połącze-
nie jednego miejsca w tekście z drugim za pomocą widocznej kotwicy. 
Kotwicą może być numer przypisu lub strony, element graficzny lub wy-
różnione słowo wskazujące na element docelowy linku. Warto wydzielić 
dwa główne typy łączy: indeksalne i werbalne. Rola tych pierwszych 
sprowadza się do wskazania miejsca docelowego. Te drugie, z racji że 
ich kotwicą jest słowo, pełnią dodatkowe funkcje semantyczne. Od-
nośnik znany jest w literaturze od dawna, choć jako element narracji 
(zewnątrztekstowy mechanizm narracyjny) stał się popularny dopiero 
w XX wieku. Aby ukazać różnicę między łączem spotykanym w lite-
raturze drukowanej a hiperłączem, czyli odnośnikiem występującym 
w literaturze elektronicznej, warto podzielić ów element na trzy części 
składowe: powiązanie, kotwicę, działanie. Należą one do trzech warstw 
dzieła: organizacyjnej, wizualno-znaczeniowej oraz sprawczej1. Za tą 
ostatnią kryje się algorytm przejścia z miejsca początkowego do doce-
lowego i zarazem wykonanie takiego przejścia. Powiązanie i kotwica, 
dwa pierwsze elementy odnośnika, występują w literaturze tradycyjnej; 
działanie, czyli trzeci z nich, możliwy jest tylko w literaturze cyfrowej. 
W Grze w klasy Julia Cortázara i Słowniku chazarskim. Powieści-leksykonie 
w stu tysiącach słów Milorada Pavicia o elemencie sprawczym linku i jego 
mechanice nie może być jeszcze mowy w sensie, jaki zostaje nadany 
przez hiperłącze. Można jednak mówić o funkcjonowaniu umownym, 
kiedy to przejścia pomiędzy partiami tekstu, zgodnie z odautorskim 
poleceniem, wykonuje czytelnik („a teraz przejdź ze strony A do stro-
ny C”). Hiperłącze nie stanowi zatem ani przeciwieństwa, ani radykal-
nego rozwinięcia idei łącza, lecz raczej jej ewolucyjne, przystosowane 
do nowego nośnika tekstu, rozwinięcie.

Podsumowując, hiperłącze to połączenie jedne-
go miejsca w tekście z drugim dokonane z użyciem 
reguły lub mechanizmu przenoszącego. W litera-
turze elektronicznej za warstwę sprawczą, ów me-
chanizm przenoszący, odpowiedzialny jest kom-
puter wykonujący zaprojektowany przez autora 
ruch w chwili, gdy czytelnik uruchomi aktyw-
ną kotwicę. Przejścia pomiędzy ogniwami tekstu 
bywają w powieściach hipertekstowych dodatko-

1 „Sprawczość” i „sprawstwo” to terminy używane 
w teorii gier komputerowych, które pozwalają opisać 

stopień działań, jakie w ramach dzieła wykonuje 
odbiorca. Przykładem literaturoznawczego zasto-
sowania tej kategorii jest choćby artykuł Michaela 

Mateasa o sprawczości w literaturze i grach. Zob. 
M. Mateas, A Preliminary Poetics for Interactive 

Drama and Games, [w:] First Person. New Media 
as Story, Performance and Game, red. P. Harrigan, 

N. Wardrip-Fruin, Cambridge 2004, s. 19–33. Problem 
sprawczości dyskutowany był też szeroko na forum 

Polskiego Towarzystwa Badania Gier [online], <http://
ptbg.org.pl/forum/index.php> [dostęp: 16 lipca 2013].
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wo komplikowane poprzez obwarowanie hiperłącza warunkami, jakie 
spełnić musi czytelnik, by dotrzeć do następnego segmentu. Trójdzielna 
budowa linku i jego występowanie w tyluż warstwach (organizacyjnej, 
wizualno-znaczeniowej oraz sprawczej) ułatwia w miarę przejrzystą, 
ponadmedialną klasyfikację tego elementu, która pokazuje jego funk-
cje w literaturze zarówno drukowanej, jak i elektronicznej. Klasyfika-
cję taką przedstawię w dalszej części rozdziału.

Literacka tradycja hipertekstowego odniesienia

Idea oznaczonego połączenia jednego miejsca w tekście z drugim oraz 
przejścia pomiędzy nimi nie jest niczym nowym. Najczęściej był to jed-
nak przeskok z tekstu głównego do tekstu pobocznego w formie edytor-
skiego przypisu. Połączenia dokonywane przez autora i stanowiące in-
tegralną część utworu, choć rzadkie, także nie są nowością i znane były 
już u początków nowożytnej powieści, czego przykładem jest choćby 
Życie i myśli JW Pana Tristrama Shandy Laurence’a Sterne’a, dzieło cyto-
wane zawsze wtedy, gdy mowa o przełamywaniu linearnego toku narra-
cji. Przypis autorski zaczął odgrywać bardziej znaczącą rolę w powieści 
modernistycznej i postmodernistycznej. Połączenie pomiędzy dwoma 
partiami tekstu może tam już wychodzić poza prosty przeskok z tekstu 
ciągłego do dygresji w przypisie i z powrotem. W Pałubie Karola Irzy-
kowskiego hybrydycznej i autotematycznej fabule właściwej towarzy-
szy odautorski traktat analityczny: ciąg komentarzy, które – prawdo-
podobnie ze względu na swoją niemałą objętość – umieszczone są poza 
tekstem w przypisach i stanowią autonomiczną całość2. W Studium bio-
graficznym, jednej z pięciu części Pałuby, odautorskie łączenie partii tek-
stu przybiera postać dosłowną i dość rozbudowaną. Czytelnik odesłany 
tu zostaje do konkretnego wersu na wskazanej stronie:

[…] kładł to na karb „kobiecości” (das Ewig-Weibliche), przez co jednak psuł 

sobie plan pojmowania przeszłości (zaznaczony np. na str. 87 w. 36 i n.). 

[Pałuba, s. 170]

Artystyczne wykorzystanie dygresyjnego po-
tencjału drukowanej powieści w Pałubie pozosta-
wia pewien niedosyt. Już Kazimierz Wyka suge-
rował, aby na tekst poszczególnych komentarzy 

2 Jedyna do tej pory analiza Pałuby pod kątem 
hipertekstu pojawiła się w pracy magisterskiej Andrze-
ja Pająka. Zob. A. Pająk, Polska droga do e-literatury 
[praca magisterska], Uniwersytet Warszawski, War-
szawa 2009, s. 74–76; w pracy korzystam z wydania: 
K. Irzykowski, Pałuba. Sny Marii Dunin, Wrocław 1981.
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122 w utworze Karola Irzykowskiego nanosić numery stron, na których 
znajdują się komentowane elementy3. Zdaniem Wyki fizycznie ozna-
czonych odniesień, takich jak to wymienione powyżej, było bowiem 
w tym utworze zbyt mało w stosunku do intratekstowych odesłań na 
poziomie fabularnego dyskursu. Mówiąc językiem teorii hipertekstu: 
Wyka namawiał odbiorców Pałuby do samodzielnego nanoszenia kotwic 
na już istniejące, lecz nieoznaczone odnośniki.

Proces ekspansji przypisu i dygresji w domenę tekstu głównego rów-
nie dobrze jak Pałuba, choć od innej strony i w sposób bardziej skrajny, 
ilustruje powieść Blady ogień Vladimira Nabokova. Ten dwuczęściowy 
utwór składa się z poematu głównego bohatera zamieszczonego na po-
czątku powieści oraz z objaśnień jego poszczególnych wersów dokona-
nych przez narratora. Komentarz znacznie przerasta jednak komentowa-
ne, fikcyjne dzieło wielkością i ciężarem znaczeniowym, stając się tym 
samym tekstem głównym. Jeśli Pałuba stanowi swoistą powieść przy-
pisową, kładącą nacisk na połączenie zdarzenia z jego komentarzem, to 
Blady ogień jawi się jako przewrotna powieść indeksalna, gdzie kierunek 
łączenia odbywa się na linii indeks (poemat) – tekst (objaśnienia). Choć 
na poziomie fabuły to indeks nazywany jest tekstem głównym, relacja 
między nimi jest na tyle odwrócona, że przeskoków między tekstem 
głównym a pobocznym może wcale nie być. Tylko modelowy czytelnik 
powraca po każdym z rozdziałów objaśniających do objaśnianego wersu. 
Czytelnik statystyczny prawdopodobnie po skończeniu poematu prze-
chodzi do części prozatorskiej i tam już pozostaje. W przypadku Naboko-
va mamy do czynienia z gestem formalnym w duchu Sterne’a, z rodza-
jem manifestu odwracającego hierarchiczny porządek, utrwalony przez 
zastane koncepcje tego, kim jest autor, czym jest książka, tekst główny 
i poboczny. Po artystycznej enuncjacji tego gestu, gdy staje się on dla czy-
telnika wyraźnym sygnałem interpretacyjnym, faktyczne podążanie za 
wyznaczonym wzorcem lektury nie jest potrzebne. Poszczególnym od-
czytaniem rządzić już będą raczej względy praktycznej ekonomii lektury. 
Jeśli książkę da się przeczytać bez przeskoków i nastąpi to bez uszczerb-
ku dla wymowy całości, to czytelnik z takiej sposobności skorzysta.

Papierowe łącze przestaje być nośnikiem komentarza (Pałuba, Życie 
i myśli JW Pana Tristrama Shandy) lub pseudokomentarza (Blady ogień, Gra 
w klasy). Opatrzone widzialną kotwicą połączenia ustanawiają w po-

wieści Julia Cortázara relacje nie pomiędzy tekstem 
głównym i pobocznym, komentującym i komen-

3 Zob. K. Wyka, Wstęp, [w:] K. Irzykow-
ski, Pałuba, Warszawa 1948, s. Vii–XLi.
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towanym, lecz pomiędzy równorzędnymi segmentami narracji. Kilka-
dziesiąt mikrorozdziałów utworu można czytać albo linearnie, w rytm 
przewracanych po kolei kartek, albo skokowo. Kierunek lekturowych 
przeskoków wyznaczają umieszczone pod każdym z rozdziałów numery 
segmentów docelowych. Powstałe tak połączenia pełnią ważną funk-
cję strukturalną i znaczeniotwórczą: nadbu dowują nad domyślnym to-
kiem lektury sekwencje alternatywne.

Gra w klasy jest być może pierwszym w historii prozy przykładem 
budowy utworu na zasadzie podziału i łączenia przy jednoczesnym czę-
ściowym przeniesieniu kompetencji konstrukcyjnych na czytelnika. 
Technika ta stanie się jednym z głównych wyróżników elektronicznego 
hipertekstu, zanim jednak do tego dojdzie, zastosowane przez Cortázara 
zabiegi będą kontynuowane i rozwijane na dwóch biegunach literatury.

Pierwszy z nich wyznacza sytuująca się na pograniczu literatury i gier 
proza paragrafowa. Wymagające przeskoków między segmentami teks-
tu odnośniki zdefiniowały literacką rozrywkę w postaci popularnych 
w krajach anglosaskich w latach osiemdziesiątych fabularyzowanych 
gier typu choose your own adventure. Kierunek lektury i jej zakończe-
nie ukryte zostały przed czytelnikiem w rozrzuconych po książce pa-
ragrafach tekstu. W przeciwieństwie do Gry w klasy, gdzie możliwy jest 
domyślny, tradycyjny tryb lektury, gry paragrafowe stawiają odbior-
cę przed koniecznością wyboru kierunku. Logiczne ciągi fabularne nie 
przylegają bowiem do linearnego trybu lektury książkowej. Każdy pa-
ragraf kończy się tu najczęściej dwoma odesłaniami do kolejnych.

Drugi biegun, na którym kontynuowano zabiegi w duchu Cortáza-
ra, wyznaczają literackie eksperymenty neoawangardowej paryskiej 
grupy Oulipo. Odsyłacze do paralelnych segmentów fabuły obecne są 
w rozgałęziających się narracjach tak zwanego opowiadania binarne-
go4. Jego artystyczny potencjał badał Paul Fournel. 
Podobnie jak w poprzednich przykładach kotwi-
ca odnośnika wskazuje tu bezpośrednio na sek-
cję tekstu, do której czytelnik może przejść po 
dokonaniu wyboru kierunku narracji. Ilustruje 
to choćby Drzewko teatralne5. Paul Fournel wraz 
z Jean-Pierre’em Enardem badali w tym utworze 
zastosowanie struktury opowiadania binarnego 
na gruncie dramatycznym, czego efektem jest tak 
zwany teatr wyboru6.

4 Zob. P. Fournel, Oulipo (Association) [wstęp 
do numeru], „McSweeney’s” 2006, nr 22, 
The State of Constraint. New Work by Oulipo.
5 Zob. P. Fournel, J.P. Enard, Drzewko te-
atralne, tłum. M. Pisarski, „Techsty” 
2006, nr 2 [online], <http://www.techs-
ty.art.pl/magazyn2/oulipo/dramat/
dramat.html> [dostęp: 16 lipca 2013].
6 Więcej na temat teatru wyboru (fr. 
arbre à théâtre, ang. multiple-choice 
theatre) piszą autorzy wydanego w 2005 
roku oulipoańskiego kompendium. Zob. 
Multiple-choice theatre [hasło], [w:] 
Oulipo compendium, red. H. Mathews, 
A. Brotchie, London 2005, s. 199. 
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124 Król jest smutny. Pałac pogrążył się w mroku. Królowa wróciła z podróży, lecz 

nie była w stanie pocieszyć króla. Jego smutek może mieć dwie przyczyny:

KSIĘŻNICZKA, JEGO CÓRKA, PRZESTAŁA SIĘ UŚMIECHAĆ (Scena 2)

KSIĘŻNICZKA ZOSTAŁA PORWANA (Scena 3) [Scena 1]

Umieszczone w nawiasie odesłania do kolejnych scen sygnalizują 
wybór kierunku. Kotwice odnośników pełnią tutaj funkcję instrumen-
talną i wskazują miejsce docelowe. W polskiej, cyfrowej wersji Drzewka 
teatralnego kotwice „scena 2” i „scena 3” zamieniają się w działające 
hiperłącza. Bardziej złożoną rolę niż w Drzewku teatralnym i Grze w kla-
sy papierowy odsyłacz odgrywa w Słowniku chazarskim Milorada Pavi-
cia. Utwór serbskiego pisarza to ułożona w formie słownika opowieść 
w trzech wariantach: chrześcijańskim, żydowskim i arabskim, oparta 
na motywie nawrócenia króla Chazarów na jedną z wymienionych wiar. 
Słownik chazarski wykorzystuje system odsyłaczy charakterystyczny dla 
encyklopedii. Oznaczone są one trzema rodzajami znaków graficznych 
odpowiadających trzem rozdziałom utworu. W trakcie lektury poszcze-
gólnych haseł (są one imionami osób lub nazwami miejsc kluczowych 
dla centralnej opowieści), których zawartość rozciąga się na kilka zdań 
lub kilka stron, czytelnik napotyka odniesienia do tych samych haseł, 
ale w pozostałych rozdziałach, gdzie ta właśnie wspomniana postać, 
miejsce lub zdarzenie opisane są z perspektywy innej wiary. Skokowość 
lektury osiąga tu dużo większy stopień niż we wcześniej przywołanych 
utworach. Odsyłacze pojawiają się w tekście głównym wszędzie tam, 
gdzie mowa o elemencie świata przedstawionego opisywanego w dwóch 
innych częściach powieści. W konsekwencji jedna kartka książki odsyła 
zazwyczaj do dwóch, trzech lub więcej kartek. Zamiast osiowej struktury 
tekst główny – przypis (Pałuba) czy uporządkowanego drzewa z moż-
liwymi zakończeniami (Drzewko teatralne) mamy do czynienia z gęstą 
siecią narracyjną, w której nie da się do końca przewidzieć lekturowej 
wędrówki czytelnika. Nic dziwnego, że serbskie wydawnictwo Mme-
dia już pod koniec lat dziewięćdziesiątych opublikowało elektroniczną, 
hipertekstową wersję utworu Pavicia7.

Słownik chazarski raz jeszcze wprowadza łącza o charakterze indek-
salnym, których podstawowym zadaniem jest wskazanie miejsca doce-

lowego w tekście. Jednak pod kilkoma względami 
utwór ten wychodzi poza dotychczasową tradycję 
odniesień. Po raz pierwszy odesłania mają charak-

7 Strona wydawnictwa Mmedia od pewnego czasu 
nie jest już aktywna [online], <http://www.mmedia.
co.yu/hazari/index.htm> [dostęp: 12 grudnia 2007].
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ter graficzny, dzięki czemu tworzą łatwo rozpoznawalny przez czytel-
nika system. Krzyż odnosi do chrześcijańskiej, półksiężyc do arabskiej, 
a gwiazda do żydowskiej wykładni oznaczonego ikoną słowa. Łącza 
w dziele Pavicia zaczynają przejmować na siebie obowiązki znaczenio-
twórcze. Tematem wariacyjnej prozy serbskiego pisarza jest dyskurs re-
ligijny. Gdy danemu słowu towarzyszy ikona odnosząca do odmiennej 
wersji opowieści, zakres jego konotacji nie tylko potencjalnie się po-
dwaja, ale także ulega wszelkim innym semantycznym procesom, któ-
re uruchamiane są przez sygnalizowanie faktu, iż czytane właśnie słow-
nikowe „objaśnienie” nie jest jedyną prawdziwą wersją zdarzeń. Łącze 
o kotwicy ikonicznej i o charakterze indeksalnym staje się łączem qu-
asi-werbalnym i quasi-semantycznym.

Przegląd artystycznego wykorzystania możliwości klasycznego łącza 
warto zakończyć przywołaniem przykładu skrajnego, kiedy to powią-
zania jednego fragmentu tekstu z innym, choć nie są wskazane bezpo-
średnio, stanowią niezbędny element konstrukcji dzieła. Ten paradoksal-
ny i szczególny przypadek łącza bez kotwicy ma kilka realizacji8, warto 
przywołać przynajmniej dwie: Composition no. 1 Marca Saporty z 1963 
roku oraz Nieszczęsnych Bryana Stanleya Johnsona z 1969 roku. Utwory 
te opublikowano jako plik umieszczonych w pudełku składek lub luź-
nych kart. W obu przypadkach autorzy dołączają do książek zaledwie 
mglisty zarys reguł, według których należy łączyć poszczególne seg-
menty. Obowiązek ułożenia historii zostaje zrzucony na barki czytel-
nika, zachęconego we wstępie do dowolnego przetasowywania tekstu. 
W Nieszczęsnych widoczna jest jeszcze rama kompozycyjna, zachowano 
też numerację stron, ale już utwór Composition no. 1 takich pomocy dla 
czytelnika nie uwzględnia i przez samego autora, jak również wydaw-
ców, porównywany jest do talii kart. Szukanie relacji pomiędzy roz-
proszonymi fragmentami, akt łączenia, może się tu stać na tyle trud-
ny, że w konsekwencji ustępuje miejsca łatwiejszej, także zakładanej 
przez autora, strategii lekturowej: losowemu przetasowywaniu stron.

Korzystanie z odsyłaczy jako elementu narracyjnego dyskursu zdaje 
się procesem o charakterze ewolucyjnym. Zaplanowane i oznaczone 
przez autora połączenie oddalonych od siebie miejsc w tekście po funk-
cji retorycznej (dygresja w Życiu i myślach JW Pana 
Tristrama Shandy) przejmuje funkcję konstrukcyjną 
(wariantywne fabuły Paula Fournela). Dygresyjne 
odniesienia tekstu głównego do przypisu zosta-

8 Można wręcz mówić o awangardowej tradycji 
tak zwanych powieści karcianych. Zob. M. Pisar-
ski, Marc Saporta. „Composition no. 1” [online], 
<http://www.techsty.art.pl/hipertekst/proto-
hiper/saporta.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
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o charakterze czysto indeksalnym (Gra w klasy) ewoluują w kierunku 
łączy semantycznych, gdzie do wskazywania miejsca docelowego użyte 
zostają fragmenty tekstu same w sobie będące budulcem znaczenia lo-
kalnego. W Słowniku chazarskim rolę taką przejmują łącza o kotwicach 
ikonicznych. Ewolucja ta nie jest do końca procesem diachronicznym. 
W świetle literatury drugiej połowy XX wieku idea odsyłacza jawi się 
raczej jako zestaw chwytów artystycznych o różnym stopniu wykorzy-
stania trzech elementów składowych: odniesienia, oznaczenia, działania.

Łącze i hiperłącze.  
Tabela

Zakres wykorzystania oznaczonego odsyłacza jako mechanizmu narra-
cyjnego w utworach drukowanych prezentuje tabela 1. Dla pełniejszego 
porównania obok sześciu wymienianych już przykładów umieściłem 
hipertekstową powieść popołudnie, pewna historia Michaela Joyce’a.

Życie 
i myśli… 

Gra 
w klasy

Blady 
ogień

Drzewko 
teatralne

Słownik 
chazarski

Nie-
szczęśni

popo-
łudnie, 
pewna 
historia

Kierunek 
łącza

tekst gł. – 
przypis

tekst gł. – 
tekst gł.

indeks – 
tekst gł.

tekst gł. – 
tekst gł. 

przypis–
przypis

tekst gł. – 
tekst gł.

tekst gł. – 
tekst gł.

Odnie-
sienia 
i kotwice

I–Z I–Z
WEr–
WEW

I–Z
ik–WEr–
WEW

brak
WEr–
WEW–ik

Reguła
działania

kon-
wencja

autor
kon-
wencja

autor autor czytelnik
autor–
komputer

Domi-
nanta 
funkcyjna

dygresja alt
pseudo-
egzegeza

alt alt + kon kon alt + kon

tab. 1. Funkcje oznaczanych w tekście odniesień w literaturze drukowanej (sześć pierwszych 
przykładów) i elektronicznej (popołudnie, pewna historia). Skróty do typów łączy: Z – zewnątrz- 
tekstowe, WEW – wewnątrztekstowe; skróty do typów oznaczeń łączy (kotwic): P – przypisowe, 
WEr – werbalne, ik – ikoniczne; skróty do funkcji łączy: alt– alternacja, kon – konstrukcja

Kierunek łącza

Ta sekcja tabeli wskazuje na to, dokąd autor kieruje lekturę czytelnika, 
czy ruch odbywa się na tradycyjnej linii tekst główny – przypis, czy też 
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obiera tor bardziej radykalny i zakłada przeskoki w ramach tego samego 
tekstu głównego. W Bladym ogniu mamy do czynienia z rzadko spoty-
kanym ruchem indeks – tekst główny. Klasyfikacja utworu Nabokova 
w dużej mierze zależy od tego, jak rozumieć będziemy pojęcia łącza, 
indeksu i tekstu głównego w odniesieniu do tego przewrotnego dzieła. 
W sensie najbardziej dosłownym: łącze nie jest tutaj do końca łączem (nie 
ma kotwicy), indeks indeksem (jego funkcję przejmuje wiersz będący 
wstępem do utworu), a tekst główny tekstem głównym (pod względem 
konstrukcyjnym jest on spisem objaśnień do poszczególnych wersów 
poetyckiej apostrofy). Jeśli jednak ustawimy Blady ogień na tle innych 
utworów korzystających z łącza jako elementu swojej poetyki, to różnice 
w modelu odbioru wskazują wyraźnie na ruch indeks – tekst główny 
jako kierunek odniesienia oraz na wers jako kotwicę łącza.

Słownik chazarski należy uznać za utwór bez tekstu głównego i określić 
kierunek łącza jako ruch przypis–przypis. Lekturę powieści serbskiego 
pisarza można zacząć i skończyć w dowolnym miejscu. Wystarczy ja-
kiekolwiek napotkane przez czytelnika odniesienie, by rozpocząć jedną 
z wielu możliwych sekwencji. Lektura linearna jest tu przypadkiem 
szczególnym i w praktyce rzadkim, przypomina czytanie słownika od 
pierwszej strony do ostatniej.

Dominującym kierunkiem łącza w elektronicznych utworach hi-
pertekstowych, jak również w pozostałych omawianych papierowych 
dziełach rozgałęziających się, jest kierunek tekst główny – tekst główny.

Odniesienia i kotwice

Łącza mogą być umiejscowione poza korpusem treści w sensie dosłow-
nym, jak w Grze w klasy Cortázara, gdzie przybierają formę znajdującego 
się pod mikrorozdziałem numeru strony docelowej, lub w sensie dys-
kursywnym, jak na przykład w Pałubie Irzykowskiego, gdzie umiesz-
czone są w tekście pobocznym. Osobny przypadek stanowią odesłania 
wewnątrztekstowe. W Bladym ogniu Nabokova ich oznaczeniem (ko-
twicą) jest pojedynczy wers poematu. Pełni on zatem podwójną funk-
cję: elementu porządku wersologicznego i elementu systemu odniesień.

Oznaczenia łączy przybierają z kolei trzy różne formy: przypisową, 
kiedy to wskazują miejsce docelowe (numer strony lub sceny), iko-
niczną, kiedy to samo czynią za pomocą grafiki (jak w Słowniku chazar-
skim Pavicia), oraz werbalną, kiedy to kotwicą jest słowo lub większa 
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tego dwu- i trójpodziału może stanowić źródło przeróżnych klasyfikacji 
łączy, zwłaszcza gdy uwzględni się niewyczerpalny potencjał werbal-
nego aspektu kotwicy.

Reguły działania

Ta sekcja klasyfikacji dotyczy trzeciego atrybutu łącza: działania. Za 
warstwę sprawczą połączenia odpowiada określona reguła, według któ-
rej czytelnik przemieszcza się między segmentami. Kto pisze tę regułę 
i kto ją wykonuje? W utworze Laurence’a Sterne’a stoi za nią konwencja 
przypisu: jego oznaczenie sygnalizuje przejście od tekstu głównego do 
tekstu przypisowego. Konwencja lektury objaśnień tekstów biblijnych 
lub klasyki literatury świeckiej stanowi z kolei źródło reguły przejść 
między wersami heroicznego poematu Johna Francisa Shade’a a komen-
tarzami Charlesa Kinbote’a w Bladym ogniu. W pozostałych utworach 
drukowanych reguły działania odniesienia ustalają autorzy, z wyjątkiem 
Nieszczęsnych. To dzieło zrzuca ustanowienie zarówno łączy, jak i reguł, 
według których mają być one wykonane, na czytelnika. W elektronicz-
nym hipertekście popołudnie, pewna historia pomiędzy wytyczającego 
połączenia autora a odkrywającego je czytelnika wkracza komputer, 
który w tej pracy może ich obu zastąpić.

Dominanta funkcyjna

Ostatnia kategoria w tabeli dotyczy poziomu dyskursu narracyjnego 
danego dzieła i roli, jaką spełniają w nim łącza. Ponieważ rola ta mo-
że przebierać różne odcienie, w zależności od perspektywy badawczej, 
którą obierzemy (czy będzie to logika, lingwistyka, retoryka, poetyka, 
narratologia, czy inne punkty widzenia), wolę mówić o dominancie 
funkcyjnej niż o ściśle określonej funkcji. Łącze może zatem odgrywać 
tradycyjną rolę dygresji, może służyć alternacji sekwencji fabularnych, 
może też, jak w Bladym ogniu, być wprzęgnięte w ironiczną grę auto-
ra z czytelnikiem. Jeśli doszukiwać się tu jakichś prawidłowości ewo-
lucyjnych, to kończą się one na konstrukcyjnej roli łączy i hiperłączy. 
W utworach o różnych możliwych zakończeniach, równoległych prze-
biegach fabularnych lub konkurujących ze sobą wariantach tych samych 
wydarzeń uruchamianie odsyłaczy zaczyna nabierać charakteru kon-
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strukcyjnego, powstaje jedna z wielu możliwych, czasem niepowtarzal-
na sekwencja fabularna lub quasi-fabularna. Tak jest zarówno w przy-
padku Słownika chazarskiego, jak i elektronicznego popołudnia, pewnej 
historii. Gra w klasy wyznacza jeszcze inny, wcale nierzadki przypadek, 
kiedy to historia, fabuła i intryga do tego stopnia ulegają entropii, że ko-
lejność, w jakiej czyta się poszczególne rozdziały, nie jest kluczowa dla 
zrozumienia całości. Niezupełnie może być tu mowa o konstruowaniu 
fabuły, w przeciwieństwie do Słownika chazarskiego i popołudnia, pew-
nej historii, gdzie różni czytelnicy mogą zakończyć pojedynczą lekturę 
utworu na konkurujących ze sobą wersjach tej samej historii.

Na początku tego rozdziału przypomniałem, czym jest łącze i proces 
łączenia w procesie lektury każdego tekstu. Później wyszczególniłem 
literackie utwory, które pewne swoje elementy wizualnie oznaczają 
jako łącza i czynią częścią swojej poetyki. Dokonałem też wstępnego, 
ponadmedialnego podziału łączy. Czas teraz na klasyfikację widzianą 
przez pryzmat obecnego stanu badań w teorii hipertekstu.

Hiperłącze – teoria i klasyfikacja

Hiperłącze to połączenie jednej porcji tekstu z inną za pomocą urucha-
mianego przez czytelnika i wykonywanego przez komputer mechanizmu 
przenoszenia. Jako wspomagane komputerowo i zdolne do natychmia-
stowych, niesekwencyjnych przejść pomiędzy oddzielonymi od siebie 
zasobami informacji hiperłącza stanowią esencję hipertekstu9. W od-
różnieniu od łącza papierowego określona przez autora bądź środowisko 
hipertekstowe reguła odniesienia przechowywana jest w kodzie kom-
puterowym. Akcenty między powiązaniem, kotwicą i działaniem – je-
go trzema częściami składowymi – w elektronicznej wersji rozkłada-
ją się inaczej niż w przypadku odesłań w tekście 
drukowanym. Większy nacisk postawiony jest na 
warstwę działania, podczas gdy kwestię kotwi-
cy, czyli oznaczenia linku, rozwiązuje się różnie, 
w zależności od rodzimego środowiska hipertek-
stowego (na przykład powieść popołudnie, pewna 
historia nie ma kotwic i czyni z tego braku kolej-
ny element w arsenale zabiegów artystycznych 
opartych na łączu).

9 Hiperłącze widziane jest jako element definiu-
jący hipertekst przez zdecydowaną większość 
badaczy. Zob. między innymi jedno z najważ-
niejszych pierwszych wystąpień wprowadzające 
porównawczy, referencyjny model hipertekstu: 
F. Halasz, M. Schwartz, The Dexter Hypertext 
Reference Model, „Communications of the 
aCM” 1994, nr 2, s. 34–35 oraz H. Weinreich, 
H. Obendorf, W. Lamersdorf, The Look of the 
Link – Concepts for the User Interface of Extend-
ed Hyperlinks, [w:] Hypertext 2001. Proceedings 
of the Twelfth ACM Conference on Hypertext 
and Hypermedia, New York 2001, s. 19–28. 
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ka jest ono po prostu ścieżką dostępu do dokumentu10, dla pisarza lub 
czytelnika może być – jak ujmuje to Stuart Moulthrop – nie całkiem 
uczciwym „zakładnikiem znaczenia” i „czekiem bez pokrycia”11. Aby 
zrozumieć jego rolę w poetyce tekstu elektronicznego, trzeba już na 
wstępie wskazać na otoczenie, w jakim zjawisko to się pojawia. Kontek-
stem tym jest miejsce źródłowe i miejsce docelowe. To dwie następujące 
po sobie leksje, związane łączem, wraz z kotwicą, która sugeruje relację 
pomiędzy nimi, składają się na fundament estetyki hipertekstu i to na 
nim budują się retoryczne mechanizmy pisarstwa niesekwencyjnego.

Interesującym mnie rodzajem hiperłącza jest jego odmiana werbalna, 
odnosząca się do treści, w przeciwieństwie na przykład do łączy struk-
turalnych, które dotyczą nie zawartości utworu, ale relacji segmentów 
w strukturze całości (strona główna, wyżej, dalej, strona następna i tym 
podobne), czyli do hipertekstowej hierarchii12. Łącza strukturalne (na-
wigacyjne), umieszczane w otoczeniu tekstu właściwego, choćby na 
pasku nawigacyjnym przeglądarki, pełnią ważną funkcję orientowania 
czytelnika i budują konieczne zaplecze hipertekstu. Nie stanowiąc ele-
mentu składniowej, semantycznej i estetycznej warstwy tekstu, nie będą 
jednak przedmiotem mojej uwagi w niniejszej publikacji.

Janusowe oblicze łącza.  
O paradoksalnej naturze linku

Podzielona na segmenty treść hipertekstowego dokumentu stawia przed 
twórcami dwa wyzwania. Po pierwsze, w jaki sposób zaznaczyć w tekś-
cie miejsca docelowe łączy. Po drugie, jak przywitać czytelnika w miej-
scu, do którego łącze go przeniesie. Rola odsyłacza, ustanawiającego 
relację pomiędzy następującymi po sobie ciągami leksji źródłowych 
i docelowych, jest zasadnicza i decyduje o artystycznym powodzeniu 
utworu. Trzeba pamiętać, że nie mamy tutaj do czynienia z „następną 

stroną”, jak w przypadku utworu drukowanego, 
lecz często z kilkoma lub więcej miejscami doce-
lowymi. Każde z łączy obecnych w danym seg-
mencie stanowi bramę do jednej z następnych 
stron. Ta niesekwencyjna sytuacja odbioru, dość 
radykalnie odchodząca od znanych czytelnikowi 
konwencji, nie może polegać wyłącznie na włas-

10 Zob. F. Halasz, M. Schwartz, dz. cyt., s. 35.
11 S. Moulthrop, Pushing Back. Living and 

Writing in Broken Space, „Modern Fic-
tion Studies” 1997, nr 3, s. 664. 

12 Podział na łącza strukturalne i łącza związa-
ne z treścią czy też skojarzeniowe (ang. struc-

tural links, associative links) spotkać można 
na przykład w specyfikacji języka HTML już 

w wersji 2.0, obowiązującej w połowie lat 
dziewięćdziesiątych (obecnie w wersji 5). 
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nych, nowych regułach, lecz musi wspierać się tradycyjnymi nawyka-
mi lekturowymi. Jak przypomina John Slatin:

Postępowanie czytelnika od początku do końca tekstu przebiega po ścież-

ce, która została roztropnie wyłożona w celu zagwarantowania, iż czytelnik 

naprawdę podąży od początku do końca w sposób, jaki zaplanował autor13.

Nadzieją na pewność, iż lektura w środowisku hipertekstowym prze-
biegnie po przewidzianych ścieżkach, jest odpowiednia konstrukcja łą-
czy. To, czy czytelnik będzie mógł budować w miarę spójną wizję opo-
wiadanej historii, zależy zarówno od układu odesłań, jak i od budowy 
poszczególnych segmentów. Wczesna teoria hipertekstu powierzała hi-
perłączom, raczej na wyrost, dość poważną rolę zapewnienia spójno-
ści tekstu. Ilustrują to choćby zasady tworzenia hipertekstów przed-
stawione przez George’a P. Landowa na początku poprzedniej dekady.

Hipermedia odciskają na odbiorcy mocne wrażenie spójności, celowości, 

a przede wszystkim użytkowego charakteru swojego systemu połączeń. Wyni-

kają z tego trzy reguły. Pierwsza z nich: łącze hipertekstowe każe czytelnikowi 

spodziewać się celowego i ważnego związku pomiędzy dwoma segmentami. 

Reguła druga: nacisk, jaki w hipertekście stawia się na łączenie informacji, 

stymuluje i zachęca do nawyku myślenia relacyjnego […]. Musimy koniecznie 

pamiętać też o regule trzeciej: ponieważ systemy hipertekstowe predysponują 

odbiorców do zakładania, iż pomiędzy powiązanymi fragmentami istnieje ja-

kiś znaczący związek, to segmenty, które nie spełniają takich założeń, muszą 

zostać uznane za niekoherentne i nieznaczące14.

Landow odnosi się tu jednak nie do hipertekstu artystycznego, ale 
do hipertekstu w ogóle, w szczególności zaś do jego formy edukacyjnej. 
Użycie hiperłączy w odmianie literackiej bywa przeciwieństwem owej 
użyteczności. Powieść hipertekstowa ma ten przywilej, iż zasadzając 
się na strukturze linkowej i przywołując prawidła poruszania się po niej, 
może jednocześnie łamać te reguły dla wzmocnienia artystycznego wy-
dźwięku. Z literackim hipertekstem nie jest zatem całkiem tak, jak wy-
obrażał to sobie Marshall McLuhan. Nie tylko me-
dium definiuje przekaz, ale także przekaz określa 
kształt medium. Gdy zatem mowa o hipertekście 
artystycznym, ogólne zasady komunikacji (reguły 

13 J. Slatin, Reading Hypertext. Order and Coherence 
in a New Medium, „College English” 1990, nr 8, s. 871.
14 G.P. Landow, The Rhetoric of Hypermedia. Some 
Rules for Authors, [w:] Hypermedia and Literary Studies, 
red. G.P. Landow, P. Delany, Cambridge 1991, s. 83.
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i jego kontynuatorów15) zostają częściowo zawieszone. Nawet jednak 
doświadczenia z hipertekstem edukacyjnym, który z powodzeniem za-
stępować zaczyna dziś dawne papierowe encyklopedie i słowniki, poka-

zały, iż spójność, celowość i użyteczność połączeń 
nie są czymś danym. Wręcz przeciwnie: problem 
ze spójnością sygnalizuje większość czytelników 
hipertekstowych wersji tekstów akademickich16.

Praktyka literackiego hipertekstu dość szyb-
ko pokazała, iż żywioł łączenia potrafi być żywio-
łem dysjunkcyjnym i niszczącym spójność tekstu, 
do jakiej przyzwyczaiła nas stabilna forma tek-
stu drukowanego. Hiperłącze okazało się elemen-
tem z wpisaną weń niespodzianką, a nawet dez-
orientacją. Pod koniec hipertekstowej dekady lat 
dziewięćdziesiątych autorzy sami zaczęli apelo-
wać o hipertekst koniunkcyjny, w którym łącze 
zamiast gwałtownych przerwań i przeskoków ze 
strony na stronę wprowadza łagodne przejścia 
w ramach tego samego, nieruchomego elementu 
ekranu17. Jednocześnie obowiązki dbałości o kohe-
rencję i o to, by czytelnik nie zagubił się w „hiper-
przestrzeni” tekstu18, przejęły łącza strukturalne 
i nawigacyjne, spopularyzowane przez coraz po-
wszechniej używane przeglądarki internetowe. 
Nie oznaczało to jednak porzucenia poetyki lek-
tury skokowej i eksplorowania potencjału struk-
tury linkowej. Choć zarówno pisarze, jak i kryty-
cy zaczęli sobie zdawać sprawę ze złożonej natury 
hiperłącza i sytuacji, w jakiej stawia ono odbiorcę. 
Stuart Moulthrop pisał:

Podczas pokonywania semantycznej przestrzeni hiper-

łącze z założenia ją przekracza, a jednocześnie [ją w so-

bie] zawiera, jeśli nie w jej nieskończonej całości, to ja-

ko swego rodzaju czek bez pokrycia, na którego zawsze 

będzie brakować dyskursywnych środków. Linki, tak jak 

słowa, potrafią być zakładnikami znaczenia, lecz nie są 

15 Zob. między innymi J. Nielsen, Designing Web 
Usability. The Practice of Simplicity, Berkeley 1999.
16 Szczegółowe badania porównawcze dotyczące 

rozumienia tekstu w tekście linearnym i hipertekście 
prowadzili na przykład Peter W. Foltz i Patricia A. Ale-

xander. Rezultaty ich nie są jednak jednoznaczne. 
Pewne zadania uczestnicy eksperymentów wyko-

nują lepiej w hipertekście, inne w tekście linearnym 
(zwłaszcza jeśli wspomagany jest on elementami 
wizualnymi, takimi jak tabele czy wykresy). Jeśli 

chodzi o budowanie spójności tekstu w miarę postę-
pu lektury, hipertekst wypada dużo gorzej niż tekst 

linearny. Zob. P.W. Foltz, Readers’ Comprehension 
and Strategies in Linear Text and Hypertext [praca 
doktorska], University of Colorado, Boulder 1993; 
P.A. Alexander, J.M. Kulikowich, S.K. Schulze, The 

Role of Subject-Matter Knowledge and Interest in the 
Processing of Linear and Nonlinear Texts, „Review 

of Educational Research” 1994, nr 2, s. 201–252.
17 O hipertekst koniunkcyjny apelował między 

innymi Stuart Moulthrop, autor złożonej z dwóch 
tysięcy segmentów powieści Victory Garden. Zob. 

S. Moulthrop, Instrument tekstowy powinien angażo-
wać czytelnika, rozm. przepr. N. Waldrip-Fruin, tłum. 
D. Sikora, G. Mielcarek, „Techsty” 2006, nr 2 [online], 

<http://www.techsty.art.pl/magazyn2/artykuly/
moulthrop_wywiad.html> [dostęp: 16 lipca 2013]. Ideę 

tekstu koniunkcyjnego jako alternatywy dla „przery-
wanego” hipertekstu typu węzeł–link po raz pierwszy 
zaproponował Jim Rosenberg. Zob. J. Rosenberg, And 
And. Conjunctive Hypertext and the Structure Acteme 

Juncture, [w:] Hypertext 2001, dz. cyt., s. 51–60.
18 Zagadnienie „zagubienia w hiperprzestrzeni” było 

jednym z najczęściej przywoływanych problemów 
we wczesnej teorii hipertekstu. Chodziło o to, iż po 

przejściu z jednego miejsca w drugie czytelnik może 
nie wiedzieć: a) gdzie się znajduje; b) dlaczego się 

tutaj znajduje; c) jak się z danego miejsca przedostać 
w inne. Dyskusje nad poruszoną po raz pierwszy 

przez Jeffa Conklina w 1987 roku kwestią zaowoco-
wały powstaniem szeregu znanych i stosowanych 

do dziś narzędzi orientujących czytelnika, takich 
jak zakładki, aktywne zakładki horyzontalne, hiper-

tekstowe mapy dokumentu czy kompasy. Debata 
przygasła wraz z rozpowszechnieniem się Internetu, 

który zestandaryzował większość tych narzędzi. 
Niektórzy jednak obalali tezę Jeffa Conklina, Mark 
Bernstein w 1991 roku mówił: „lęk przed zagubie-
niem się w hipertekście to lęk przed nieuniknioną 

złożonością”. Zob. J. Conklin, Hypertext. A Survey and 
Introduction, „iEEE Computer” 1987, nr 9, s. 17–41; 

M. Bernstein i in., Structure, Navigation and Hy-
pertext. The Status of the Navigation Problem, [w:] 

Hypertext 1991. Proceedings of the Third Annual ACM 
Conference on Hypertext, New York 1991, s. 365. 
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to uczciwi brokerzy. Link jako trampolina w ciemność, prowadzący od słowa 

„przestrzeń” do kultu UFO, zaprasza nas do uwzględnienia szeregu miejsc do-

celowych, od fotografii z teleskopu Hubble’a do topografii „ostatecznej gra-

nicy” Star Treka. Jednak tylko jedno z nich i prawdopodobnie to, którego się 

nie spodziewaliśmy, zostaje zrealizowane19.

Dwoisty charakter hiperłącza odzwierciedla dwudzielność omawia-
nego zjawiska. Z jednej strony istnieje hipertekst właściwy, rozumiany 
jako ustrukturyzowana wiedza20 i niesekwencyjny sposób argumentacji. 
Z drugiej hipertekst artystyczny, który tych samych mechanizów i reto-
ryki specjalnie nadużywa, obraca przeciwko samym sobie, wykorzystuje 
we własnych, łamiących normę celach. Złożona, dwuznaczna natura 
wpisana jest w samą ontologię linku: akcentując pewną część tekstu, 
uwydatniając jego pozycję w sekwencji innych słów tworzących dany 
segment, hiperłącze nigdy nie będzie w stanie całkowicie uzasadnić 
wprowadzanej emfazy. W chwili gdy czytelnik uruchamia mechanizm 
łącza, zachowana musi być minimalna ciągłość, pozwalająca odbiorcy 
kontynuować niełatwą lekturę, jednocześnie dochodzi też wówczas do 
przerwania pewnej serii wyobrażonych ciągłości, która nie doczekuje 
się swojego potwierdzenia.

Kapryśna i nieprzewidywalna strona hiperłącza kusi, by uznać tę figu-
rę za nośnik funkcji poetyckiej. Odgrywałaby ona wtedy rolę w realizacji 
i dramatyzacji owej funkcji na ekranie komputera21. Tak jednak nie jest. 
Efekt artystyczny linku bierze się z balansu obu żywiołów i prowadze-
nia świadomej gry pomiędzy nimi. Sytuacja czytelnika w środowisku 
niesekwencyjnego tekstu cyfrowego hiperłącza mieści się pomiędzy 
celowością a przypadkiem, trafieniem a chybieniem, niesekwencyjną 
logiką a czystym informacyjnym szumem. Elektroniczne łącza dodają 
coś do tekstu, ale i coś od niego odejmują, pełnią funkcję drzwi, przez 
które zarówno wchodzi się do tekstu, jak i się z niego wychodzi, po-
trafią gwarantować przyjemność, jaką czerpiemy z lektury, tak dzięki 
spełnieniu naszych czytelniczych oczekiwań, jak 
poprzez ich obalenie.

Hiperłącze – rodzaje i stan badań

Rozważania nad potencjałem i praktycznymi prze-
jawami hiperłącza stanowiły znaczną część reflek-

19 S. Moulthrop, Pushing back, dz. cyt., s. 663.
20 Zob. P. Nürnberg, What is Hypertext?, 
[w:] Hypertext 2003. The Fourteenth 
ACM Conference on Hypertext and Hy-
permedia, New York 2003, s. 220.
21 Kwestię „dosłownej realizacji” elementów 
teorii tekstu (pojęcia sieci i łącza z koncepcji 
Rolanda Barthes’a i Jacques’a Derridy) poruszają 
w swoich wystąpieniach Richard Lanham, Jay 
David Bolter, a nawet N. Katherine Hayles.
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i w latach dziewięćdziesiątych, gdy fenomen hipertekstowej struktury 
znalazł się w centrum uwagi zarówno informatyków, jak i psycholo-
gów, kulturoznawców, literaturoznawców czy filozofów. Można po-
wiedzieć, iż problematyka hiperłącza stała się lingua franca rodzącego 
się interdyscyplinarnego dyskursu hipertekstowego. Między pierwszą 
konferencją Hypertext zorganizowaną w 1987 roku przez amerykańskie 
stowarzyszenie naukowe Association for Computing Machinery a jej 
jubileuszową, dziesiątą odsłoną w 1999 roku w pokonferencyjnych publi-
kacjach pojawiło się ponad dwadzieścia wystąpień na temat technicznej, 
poznawczej, artystycznej czy psychologicznej roli linku22. W hiperłączu 
widziano tak mało, jak tylko można widzieć, lub aż nazbyt dużo. „Link 
to zwykłe przejście od jednego fragmentu tekstu do innego” – upraszczał 
problem Espen Aarseth23. „Link to mechanizm wyparcia” – prowoko-
wał z kolei Terry Harpold w tytule swojej pracy doktorskiej24. Pomiędzy 
redukcjonistycznymi a nadinterpretacyjnymi klasyfikacjami mieści się 
niemały wachlarz mniej lub bardziej analitycznych typologii. Dla poetyki 
hipertekstu najbardziej przydatne mogą być cztery z nich: techniczna, 
narracyjna, semantyczna (retoryczna) oraz funkcjonalna.

Typologia techniczna

Najprostsza klasyfikacja hiperłącza to ilościowe 
rozróżnienie na typy źródeł (miejsc źródłowych) 
i ujść (miejsc docelowych) linku. Rozróżnienia 
George’a P. Landowa z 1992 roku oraz dziesięć lat 
młodsza typologia Anny Gunder są jej najbardziej 
wyczerpującymi przykładami25.

1. Leksja–leksja. Łącze jednokierunkowe, do-
myślne (strukturalne). Podstawową formą łącze-
nia jest jednokierunkowe powiązanie jednego seg - 
mentu tekstu z drugim bez użycia elementów tre-
ści. Chodzi tutaj o ustanowienie relacji na po-
ziomie struktury, a nie na poziomie semantyki. 
W praktyce literackiego hipertekstu łącze to nazy-
wane jest po prostu linkiem domyślnym, urucha-
mianym po naciśnięciu spacji lub klawisza funk-
cyjnego „enter”. W środowisku Internetu tak ro-

22 Konferencje Hypertext stworzyły wyjątko-
wą sytuację, w której obok siebie występowali 

reprezentanci nauk ścisłych i humanistyki. Teksty 
techniczne o przykładowych tytułach HAM – 

hipertekstowa maszyna abstrakcyjna ogólnego 
zastosowania prezentowano obok wystąpień za-

tytułowanych Hipertekst i twórcze pisanie, a obok 
prelegentów takich jak Umberto Eco pojawiali się 

twórcy pokroju Tima Bernersa-Lee, wynalazcy 
Internetu (jego pierwszy artykuł nadesłany na 

konferencję został notabene odrzucony). Umberto 
Eco wystąpił na dorocznym forum hipertekstu-

alistów w 1992 roku w Milanie z referatem Hyper-
media for Teaching and Learning. A Multimedia 

Guide to the History of European Civilization.
23 E. Aarseth, Cybertext. Perspectives on 

Ergodic Literature, Baltimore 1997, s. 47.
24 T. Harpold, Links and their Vicissitudes. 

Essays on Hypertext [praca doktorska], Uni-
versity of Pennsylvania, Philadelphia 1994.

25 Zob. G.P. Landow, Hypertext 3.0. Critical 
Theory and New Media in an Era of Globalization, 
Baltimore 2006; A. Gunder, Aspects of Linkology. 

A Method for Description of Links and Linking, „Cy-
bertext Yearbook” 2002, nr 1, s. 111–113. Pierwsze 

wydanie książki Landowa pochodzi z 1992 roku.
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zumiane podstawowe łącze strukturalne to rzadkość i zawdzięcza się je 
jedynie technologiom nadbudowanym nad językiem HTML, takim jak 
Macromedia Flash. W animacjach lub prostych grach klawisz „enter” 
często służy do przejścia w domyślnym kierunku.

2. Leksja–leksja. Łącze dwukierunkowe, strukturalne. Kolejnym łą-
czem pod względem złożoności jest dwukierunkowa relacja pomiędzy 
dwoma leksjami. To egzotyczne dziś powiązanie zapewniało odbiorcom 
systemów hipertekstowych istniejących przed pojawieniem się Inter-
netu maksymalne poczucie spójności przy minimalnym poczuciu za-
gubienia się po przeskoku z jednego fragmentu do drugiego.

Ten typ wydaje się szczególnie przydatny – pisze Landow – gdy czytelnik 

przybywa do leksji, która zawiera tylko jedno lub dwa łącza wychodzące na 

zewnątrz, lub gdy natknie się na słownikowe objaśnienie hasła czy też ilustra-

cję, nad którymi nie chce się w danym punkcie lektury dłużej zatrzymywać26.

3. Słowo–leksja. Łącze werbalne, jednokierunkowe. To trzecie co do 
ważności łącze w klasyfikacji Landowa przenosi ono czytelnika od słowa, 
zwrotu czy większej partii tekstu do kolejnej strony. Jest to najpow-
szechniejszy dziś typ powiązania, tak bardzo spopularyzowany przez 
Internet, że mogący nawet uchodzić za archetyp hiperłącza27. Z racji, iż 
kotwica stanowi tutaj część tekstu, łącze to jest jednocześnie głównym 
elementem poetyki hipertekstu. Choć Landow tego nie czyni, warto 
rozróżnić dwa podtypy: łącze werbalne i łącze niewerbalne (typu Słownik 
chazarski). To pierwsze, w przeciwieństwie do drugiego, wyraźnie wy-
znacza granice kotwicy. Jest nią tu słowo lub zwrot w tekście. To drugie 
to element graficzny. Określenie, do którego z otaczających kotwicę słów 
element taki się odnosi, jest utrudnione.

4. Słowo–leksja. Łącze werbalne, dwukierun-
kowe. Po przejściu do strony docelowej następny 
domyślny ruch czytelnika (kursor, przycisk „en-
ter”) skierowuje go z powrotem do punktu wyj-
ścia. Ten egzotyczny typ połączenia Landow przy-
bliża poprzez przeniesienie go w warunki sieciowe. 
Działaniem wstecznym, według autora tomu Hy-
pertext 3.0, jest naciśnięcie przez czytelnika przy-
cisku „wstecz” w oknie przeglądarki. Łącze to 
jako dwuczłonowe i wymagające uruchomienia 

26 G.P. Landow, Hypertext 3.0, dz. cyt., s. 13. 
27 Hipertekst jest starszy od Ogólnoświato-
wej Sieci, przed której powstaniem istniało 
wiele konkurujących ze sobą środowisk 
hipertekstowych, takich jak Guide, Hyper-
card, Intermedia czy Storyspace. Dyspono-
wały one wieloma rodzajami połączeń, nie 
tylko wymienionym właśnie najprostszym 
ich typem. Cechujący się małym współ-
czynnikiem koherencji system zapropo-
nowany przez Tima Bernersa-Lee zdawał 
się teoretykom hipertekstu zbyt prymi-
tywny. W systemie takim jak na przykład 
FrEss częściej niż jednokierunkowe łącze 
słowo–link stosowane były łącza dwukie-
runkowe. Zob. J. Conklin, dz. cyt., s. 29.
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uznać za hiperłącze. Opisywany przez Landowa ruch składa się już ra-
czej na aktem – jednostkę hipertekstowej aktywności. Łącze numer 4 
pozostaje zatem egzotycznym elementem arsenału olinkowania tekstu.

5. Słowo–słowo. Łącze jednokierunkowe. Po aktywacji tego powią-
zania czytelnik przechodzi nie do całości lub początku segmentu doce-
lowego, lecz do określonego zdania lub paragrafu. Jest to zazwyczaj typ 
wewnątrzleksyjny, gdyż nie przenosi ze strony na stronę, ale w obrębie 
tej samej leksji. Zdarza się takie planowanie hipertekstowej nawigacji, 
aby po przejściu do kolejnego segmentu rozpoczynać lekturę w środku 
tekstu, od dokładnie wyznaczonego miejsca. Zaletę tego typu linku 
stanowi wyraźna motywacja retoryki ujścia. Czytelnik, kojarząc słowa 
z punktu wyjścia ze słowami z punktu dojścia, ma szansę na pełniejszą 
wiedzę o tym, dlaczego się znalazł w danym punkcie. Ta klarowność 
w niektórych przypadkach może zostać uznana za wadę28.

6. Słowo–słowo. Łącze dwukierunkowe. Ten typ linku nierzadko spo-
tyka się w Internecie, w wewnątrzleksyjnych przypadkach hiperłącza 
numer 5. Gdy czytelnik uaktywni kotwicę (najczęściej ikonę) towarzy-
szącą partii docelowej łącza słowo–słowo, zostaje odesłany do czytanego 
uprzednio fragmentu tekstu.

7. Jeden do wielu. Łącze wielokierunkowe (multiłącze). Po uak-
tywnieniu łącza czytelnikowi dany zostaje wybór miejsc docelowych 
w formie listy linków do innych stron. To rozgałęziające się hiperłącze 
powinno być – według Landowa – elementem każdego w pełni hiper-
tekstowego środowiska. Ten typ odesłań popularny jest w systemie 
Storyspace i występuje w niejednej powieści hipertekstowej odczyty-
wanej w tym programie. Powiązanie takie tworzy miejsca krzyżowania 
się wielu leksji i punkty decyzyjne. Echem tego rodzaju werbalnego 
hiperłącza jest w Internecie jego strukturalny odpowiednik w postaci 
rozwijanego menu nawigacyjnego.

Typologia Landowa zawiera dodatkowe dwa rodzaje łączy: łącze wie-
le do jednego oraz łącze kategoryzowane (ang. typed links). Ich przy-
datność dla poetyki hipertekstu jest jednak nikła, gdyż dotyczą one 
głównie dużych hipertekstowych systemów edukacyjnych. Praktyka 
powieści hipertekstowej oraz programów do jej tworzenia przyczyni-
ła się do popularności jeszcze innych, nieuwzględnianych przez Lan-

dowa rodzajów łączy. Wzbogacają one typologię 
o aspekt logiczny łącza i stanowią ważną część 28 Zob. G.P. Landow, Hypertext 3.0, dz. cyt., s. 15.
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arsenału środków artystycznych pisarza hipertekstowego. Są to łącza 
warunkowe i łącza losowe.

8. Łącze warunkowe. Odnośnik warunkowy to taki, który przenosi 
czytelnika do kolejnego segmentu tylko po spełnieniu określonych wa-
runków. Owe warunki to wcześniejsze odwiedzenie wskazanej leksji, 
zaznaczenie jakiegoś słowa lub uprzedni wybór jednego z łączy struktu-
ralnych lub nawigacyjnych. Reguły warunków autor ustala w tak zwa-
nych polach zastrzeżeń (ang. guardfi elds). Możliwość warunkowania hi-
perłącza daje twórcy hipertekstu jeszcze większą kontrolę nad krokami 
czytelnika i pozwala zagwarantować, że nie natknie się on na fragment, 
który zdradza, kto zabił, zanim nie przeczyta o motywach lub okoliczno-
ściach zbrodni. Tego typu łącze spopularyzowane zostało przez przezna-
czony dla pisarzy hipertekstowy program Storyspace29, a zwłaszcza przez 
najczęściej cytowaną w teorii hipertekstu powieść 
popołudnie, pewna historia Michaela Joyce’a. W In-
ternecie łącze to nie jest powszechnie stosowane.

29 Zob. M. Bernstein, Storyspace 1, [w:] Hypertext 
2002. Proceedings of the Th irteenth ACM Conference 
on Hypertext and Hypermedia, New York 2002, s. 176.

il. 10. Spis hiperłączy z początkowego segmentu powieści popołudnie, pewna historia. 
Linki posegregowane są w trzech kolumnach: 1) nazwa łącza (link name); 2) miejsce docelowe 

(destination); 3) pola zastrzeżeń (guard fi eld). Każde z tych łączy jest linkiem warunkowym. 
Podkreślone są trzy przykłady. Link werbalny o nazwie „kryształ” zaprowadzi do segmentu 

asfalt (blacktop) tylko, gdy czytelnik naciśnie lub zaznaczy w tekście leksji początkowej (tutaj 
przesłoniętej) słowo „kryształowe”. Link o nazwie „linia płotu” kieruje do leksji linia płotu 

(fenceline) po kliknięciu na słowa „linii” lub „płotu”. Natomiast łącze o nazwie „nie2” odsyła 
do segmentu asfalt (blacktop) tylko wtedy, gdy czytelnik odwiedził już segment nie4 (no4) lub 

tutaj (here); (tytuły segmentów mają w tej wersji tłumaczenia jeszcze angielskie nazwy)
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kolejności pojawiających się fragmentów tekstu od aktualnego stanu 
lektury. Tekst powieści sprawia wrażenie „inteligentnego”, czytelni-
kowi wydaje się, jakby dzieło „zdawało sobie sprawę” z tego, jakie kroki 
zostały uczynione, i odpowiednio do nich „dopasowywało” fabułę. Łą-
cze warunkowe jest głównym mechanizmem wariantywnych ścieżek 
fabularnych z ponownym wykorzystaniem tych samych partii tekstu.

9. Hiperłącze losowe. Po uaktywnieniu hiperłącza losowego czytelnik 
przechodzi do jednego z losowo wybranych segmentów, których zakres 
określa autor. Miejscem docelowym może być dowolny fragment dzieła, 
element pochodzący z zewnątrz (na przykład inna strona internetowa) 
lub wyznaczone partie wskazanego dokumentu. Ostatni przypadek 
odnosi się do programu Storyspace, gdzie algorytm losowy dotyczyć 
może tylko wyznaczonego katalogu. Funkcja losowego wyboru bywa 
wykorzystywana w pierwszych partiach utworu30.

Klasyfikację hiperłączy, która opiera się na rozróżnieniach pionie-
ra teorii hipertekstu i widziana jest z perspektywy programu autor-

skiego Storyspace, jak również praktyk literac-
kich w Internecie, zakończę na siedmiu wymie-
nionych wyżej odmianach31. Podział ten wskazuje 
na mechanizm hiperłącza, a on przekłada się bez-
pośrednio na kształt tekstu, sposób prowadzenia 
narracji, nawet na typ fabuły, którą autor posta-
nawia wykorzystać. Skandynawska badaczka An-
na Gunder wprowadziła alternatywną klasyfika-
cję32. Zasadza się ona na następujących opozycjach 
linków: cyfrowy–analogowy, wewnętrzny–ze-
wnętrzny, jednokierunkowy–wielokierunkowy, 
warunkowy–niewarunkowy, widoczny–niewi-
doczny, skategoryzowany–nieskategoryzowany. 
Choć typologia ta wydaje się bardziej przejrzysta, 
to nie prezentuje estetycznego potencjału każde-
go z łączy w sposób, w jaki czynią to rozróżnienia 
Landowa i twórców programu Storyspace. Wy-
mienione odmiany linków, dzięki temu, że po-
kazują, jak można dokonywać połączeń w obrę-
bie dzieła, stanowią punkt wyjścia do wszelkich 
innych klasyfikacji.

30 Hiperłącze losowe wykorzystane jest 
na przykład w poetyckim utworze hiper-
tekstowym Marka Oktawiana Bulanow-
skiego. Losowy mechanizm zastosował 

także Mark Amerika w jednej z kluczowych 
leksji (intentio) swojego hipertekstowego 

eseju Świadomość hipertekstualna, do 
którego jeszcze w tej pracy powrócę. Zob. 
M.O. Bulanowski, Esemesy z dnia na dzień. 
Książka dla wszystkich i dla nikogo, „Tech-

sty” 2007, nr 3 [online], <http://techsty.
art.pl/magazyn3/hiperfikcje/smsy/index.

htm> [dostęp: 16 lipca 2013]; M. Ameri-
ka, Świadomość hipertekstualna, tłum. 

M. Pisarski, „Techsty” 2003, nr 1 [online], 
<http://www.techsty.art.pl/amerika/

htc1.0.html> [dostęp: 16 lipca 2013].
31 W innych miejscach wspominam 

również o łączach dynamicznych oraz 
temporalnych. Jako że stosuje się je 

głównie w animacjach graficzno-teks-
towych i w hiperwideo, to w kontekście 

poetyki literackiego hipertekstu po-
stanowiłem je pominąć. Zob. M. Pisar-

ski, Rodzaje linków [online], <http://
www.techsty.art.pl/warsztaty/ro-
dzaje.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
32 Zob. między innymi A. Gunder, 

Aspects of Linkology, dz. cyt., s. 111–113; 
taż, Forming the Text, Performing the 
Work – Aspects of Media, Navigation 

and Linking, „Human iT” 2002, nr 2–3 
[online], <http://etjanst.hb.se/bhs/

ith//23-01/ag.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
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Tekst cyfrowy  
wobec metafigur literatury

Jeśli hipertekst potraktować jako rodzaj języka, czyli zbiór symboli umoż-
liwiających budowanie bardziej złożonych wyrażeń33, to należy przystać 
na to, że reguły, według których tworzy się konstrukcje wyższego rzędu, 
są ustanawiane przez reguły jednostkowe właściwe danemu krajowi 
czy gatunkowi (lingwiści nie wahają się już mówić o języku mrówek34). 
W przypadku hipertekstu pierwszym systemem reguł będą właściwości 
medium, dzięki którym fenomen tekstu na ekranie komputera w ogóle 
istnieje i przybiera określoną formę. Chodzi tu na przykład o język HTML 
i jego rozszerzenia, o ekran i jego rozdzielczość, o stopień kontrastu mię-
dzy cyfrową czcionką a jej tłem. Czynniki te definiują funkcje i wygląd 
dokumentu. Następnie tworzone są ogólne prawidła, choćby takie, że 
treść prezentowana w sposób hipertekstowy najlepiej przyswajana jest 
w postaci drobnych, paragrafowych całostek, jak również określane 
są przypadki szczególne, kiedy na przykład jedno hiperłącze prowadzi 
do wielu miejsc. Drugi system reguł hipertekstu jako rodzaju języka 
ma charakter uniwersalny, właściwy nawet niejęzykowej wypowiedzi, 
i dotyczy relacji, jakie zachodzą pomiędzy elementami postrzeganej 
całości. Za najbardziej ogólną uznawana jest sieć relacji kompozycyj-
nych i logiczno-semantycznych, która nakłada się na każdą wypowiedź 
i sięga kognitywnych podstaw języka. Badacz hipertekstu może w tym 
momencie obrać trzy uzupełniające się podejścia. Pierwsze z nich to 
zastosowanie ogólnych prawideł funkcjonowania języka, myśli i wypo-
wiedzi do szczególnego przypadku dyskursu hipertekstowego. Nazwij-
my to podejściem góra–dół. Do nowo narodzonego zjawiska przykłada 
się istniejące siatki pojęciowe. Drugie stanowi próbę określenia relacji 
zachodzących w hipertekście za pomocą narzędzi podsuwanych przez 
cyfrowe medium. To podejście dół–góra. Interesujące nas zjawisko ba-
dane za pomocą narzędzi wykorzystywanych przez medium, w którym 
się przejawia. Oba ujęcia są użyteczne w odpowiednich przypadkach. 
Na horyzoncie badacza literatury hipertekstowej pojawia się jeszcze 
trzecie podejście: z perspektywy narracji. Ona 
także, zwłaszcza gdy rozumieć ją jako fenomen 
niezależny od środka przekazu, stanowi autono-
miczny system znaków. Rozpatrywanie komuni-
katu nadawanego i odbieranego w cyfrowym śro-

33 Posługuję się tu nieobecną w Słowniku 
terminów literackich logiczną definicją języ-
ka. Zob. Język (logika) [hasło], [w:] Wikipedia.
pl [online], <http://pl.wikipedia.org/wiki/
Język_(logika)> [dostęp: 16 lipca 2013].
34 Zob. S.R. Fisher, A history of lan-
guage, London 2004, s. 11.
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tak utworzonego trójkąta (język–medium–narracja). Jeśli tak się dzieje, 
to przedmiot analizy zostaje zasłonięty przez opisujące go paradygma-
ty kognitywistyczne, językoznawcze, techniczne lub narratologiczne, 
a tym samym traci się z pola widzenia jego specyfikę. Wskazane byłoby 
zatem zachowanie równowagi i usytuowanie się pomiędzy tymi trzema 
perspektywami. Dlatego postaram się przybliżyć trójdzielną taksono-
mię hiperłączy i przed rozważaniami na temat, w jaki sposób hiperłącza 
znaczą w utworze literackim, zaprezentować ich klasyfikację z uwagi 
na język, medium i narrację.

Semiotyka hiperłącza

Głównym powodem dokonania podziału na trzy paradygmaty, które 
umożliwiają rozpatrywanie literackiego hipertekstu, i przedstawienia 
zastrzeżeń co do ich stosowania jest fakt, iż odsyłacz, odgrywający w hi-
pertekście centralną rolę, wymyka się każdemu z nich. Hiperłącze nie 
jest tożsame ani z tekstem, ani z czystym mechanicznym odniesieniem, 
ani z narracyjnym głosem. Ten trudno uchwytny status widać jeszcze 
wyraźniej, gdy spojrzymy na link jako na znak. Nawet po uwzględnie-
niu szeregu modyfikacji i poprawek, jakim uległo rozumienie znaku od 
czasów twórcy semiologii Ferdynanda de Saussure’a35, link okazuje się 
tu szczególnym przypadkiem zmian wymuszonych przez mechaniczny 
aspekt hiperłącza.

Z lektury dzieła w środowisku cyfrowym, o strukturze linkowej 
i z przeskokami z segmentu na segment, wynikają cztery semiotycz-
ne konsekwencje. Po pierwsze znaczenie połączenia powstaje dopie-
ro po konfrontacji ze swoim przedmiotem, którym jest niewidoczne 

(nieobecne na aktualnym ekranie), sugerowane 
przez zawartość kotwicy i ostatecznie ujawniane 
po uruchomieniu łącza miejsce w tekście. Po dru-
gie relacja pomiędzy signifiant a signifié, elemen-
tem znaczącym a elementem znaczonym, nie ma 
charakteru czysto arbitralnego i konwencjonal-
nego. Hiperłącze jako znak nie ma trwale powią-
zanego z sobą znaczenia. Dzieje się tak tylko do 
pewnego stopnia na pierwszej warstwie łącza, na 

35 „Kurs [ językoznawstwa ogólnego] jako 
dogmat teorii znaku od dawna już nie istnieje”, 
mówi Edward Balcerzan, dodając, iż poprawia-

nie Ferdynanda de Saussure’a, zaprzeczanie 
jego podstawowym rozróżnieniom (lan-

gue–parole, signifiant–signifié) wraz z kwe-
stionowaniem oryginalności szwajcarskiego 
badacza stało się częścią historii semiologii, 

„jednym z istotnych procesów w kształtowaniu 
świadomości semiologicznej” (E. Balcerzan, 

Semiotyka w dniu narodzin i obecnie, [w:] 
tegoż, Kręgi wtajemniczenia. Czytelnik, badacz, 

tłumacz, pisarz, Kraków 1982, s. 56–68). 
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poziomie kotwicy, gdzie podkreślone słowo wypełnia jako znak swoje 
wszelkie obowiązki referencyjne, strukturalne, pragmatyczne czy me-
tajęzykowe, ale wyłącznie w obrębie partii tekstu, w której się znajdu-
je, w kontekście już przeczytanego materiału oraz we wszelkich kono-
towanych relacjach intertekstualnych (poniżej: znaczenie A). Jednak 
w chwili kiedy dochodzi do uaktywnienia łącza, proces znaczenio-
twórczy wchodzi w nową, nieopisaną jeszcze przez semiotykę fazę36. 
To nie społeczna konwencja czy językowy uzus tworzą i regulują rela-
cję pomiędzy znakiem, przedmiotem a znaczeniem, ale autor lub kod 
komputerowy. Po trzecie semiotyczny statut hiperłącza zakłada szcze-
gólny przypadek, w którym referentem nie jest 
nieobecny, oddalony przedmiot, zjawisko, abs-
trakcja, lecz konkretne miejsce w tekście, gdzie 
przetransportowana zostaje świadomość czytają-
ca. Hiperłącze wskazuje na nieobecny przedmiot 
tylko po to, by go na żądanie zaprezentować. Nie 
mamy tu jednak do czynienia z rodzajem intertek-
stualnego piktogramu, gdyż link pełni tu funkcję 
zarówno drogowskazu, jak i nośnika. Po czwar-
te wreszcie trzeba wziąć pod uwagę, że ruch, jaki 
odbywa się po aktywacji linku, da się zaprogra-
mować i obostrzyć warunkami. W konsekwencji 
jeden odsyłacz może prowadzić do odmiennych 
miejsc, w zależności od tego, na jakim etapie lek-
tury czytelnik uczyni z niego użytek. Za pojedyn-
czym oznaczeniem mogą stać zatem różne desy-
gnaty. Jeszcze jedną cechą szczególną hiperłącza 
jest fakt, iż z uwagi na strukturę hipertekstowego 
dyskursu, gdzie całość nie jest dostępna oglądo-
wi czytelnika, tak jak w przypadku książki druko-
wanej, pełni ono jednocześnie funkcję syntagma-
tyczną i paradygmatyczną. Dla czytelnika, który 
przeszedł odpowiednio dużo lekturowych szlaków 
danego utworu, dany link będzie miał charakter 
syntagmatyczny, gdyż wiadomo, co za nim stoi. 
Z kolei dla czytelnika, który z danym łączem sty-
ka się po raz pierwszy, będzie to z konieczności 
łącze o funkcji paradygmatycznej (asocjacyjnej)37.

36 Większość rozważań o semiotyce hiperłą-
cza kończy się kapitulacją, przyznaniem się, iż 
dotychczas wypracowane przez tę dziedzinę 
narzędzia nie wystarczają do opisu fenome-
nów, jakim poddany zostaje językowy (i nie 
tylko) znak na ekranie komputera. Tak czynią 
w swojej konsultowanej przez Seymoura B. 
Chatmana pracy Stephen W. Smoliar i Tina 
Schneider. O niewielkiej przydatności semio-
tyki na polu cyfrowym mówi Espen Aarseth. 
W Polsce do kwestii tej podchodzi się z mniej-
szym pesymizmem. Do rozwijania semiotyki 
cyfrowej zachęca Ewa Szczęsna. Trudno 
z tej zachęty nie skorzystać, tym bardziej że 
główny argument twórcy teorii cybertekstu, 
czyli zmienność znaku na ekranie komputera, 
nie jest przekonywający. Zmienność poje-
dynczego znaku to nic nowego. Ilustruje to 
choćby znany semiotykom przykład gwiazdy 
wieczornej i gwiazdy porannej: ten sam de-
sygnat ma różne znaczenia i funkcje w dwóch 
odmiennych kontekstach, podobnie zresztą 
jak pojedynczy Leming w grze, którą Aarseth 
obiera za przykład. Zmieniające się w czasie 
znaczenia i funkcje tych samych ikon, przy-
cisków i postaci przesądzają, według norwe-
skiego badacza, o wyjątkowości znaku cyber-
tekstowego. Trudno się z nim zgodzić. Podam 
jeszcze jeden przykład, podsunięty przez 
tragedię z 11 września. Ten sam samolot, kiedy 
startuje z lotniska, jest statkiem pasażerskim, 
a kiedy kończy lot na wieżowcach WTC, staje 
się bronią terrorystyczną. Zmienność znaku 
nie przesądza o tym, iż jest on fenomenem 
niedającym się opisać przez semiotykę. Zob. 
S.W. Smoliar, T. Schneider, Signs, Links and 
the Semiotics of Hypertext, [w:] Proceedings 
of the First International Workshop on Com-
putational Semiotics (Semiotics ’97), Paris 
1997, s. 11; E. Aarseth, Cybertext, dz. cyt., 
s. 24–57; E. Szczęsna, Struktura tekstowa 
Internetu – prolegomena, [w:] e-polonisty-
ka, red. A. Dziak, S.J. Żurek, Lublin 2009. 
37 Zob. S.W. Smoliar, T. Schneider,  
dz. cyt., s. 350–377.
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Jeśli zgodzimy się, że wszystkie wymienione 
wyróżniki hiperłącza wciąż sytuują je w obszarze 
zainteresowań semiotyki39, to powstaje pytanie: 
w jaki sposób ujmować to zjawisko jako znak? Od-
powiedzią zdaje się poszerzenie rozumienia znaku 
i znaczenia o element performatywny hipertek-
stowego odesłania. Przykładem ilustrującym taki 
zamysł może być zmodyfi kowany trójkąt Ogdena–

-Richardsa40.
Klasyczny trójkąt semiotyczny rozbudowany 

tu został o aspekt dynamiczny: działanie na pozio-
mie interfejsu i ruch na poziomie skryptu. Wzbo-
gacanie istniejącego dyskursu naukowego o włas-
ność kinetyczną tekstu nie jest praktyką odizo-
lowaną na obszarze teorii literatury cyfrowej. Jim 
Rosenberg, opierając się na rozróżnieniach Algir-
dasa Juliena Greimasa (semy jako podstawowe 
jednostki dyskursu), proponuje mówić o akte-
mach, czyli podstawowych jednostkach działa-

38 W szczególnych przypadkach, na przykład 
gdy w danym fragmencie tekstu nie ma żad-
nych kotwic, za znaczeniowy kontekst łącza 

uznać należy całą źródłową partię tekstu.
39 Skoro link nie wskazuje na swój przedmiot w sensie 

tradycyjnym, a na dodatek rozciąga swój zasięg na 
wiele desygnatów, można go równie dobrze uznać za 

nie-znak, tak jak Louis Hjelmslev uczynił to z fonema-
mi, które nie są w stanie znaczyć autonomicznie. Cie-

kawą, pośrednią perspektywę obrał Ward Tietz. Badacz 
ten, sięgając na obszar zoosemiotyki, proponuje wi-

dzieć w hiperłączu nie znak, lecz sygnał, gdyż zamiast 
wskazywać na nieobecny przedmiot, hiperłącze „wy-

wołuje reakcję w kluczowych punktach osi czasowej”. 
Sygnał to „znak, który w sposób mechaniczny (natu-

ralny) lub konwencjonalny (sztuczny) wywołuje pewne 
reakcje po stronie odbiorcy, gdzie odbiorcą może być 
zarówno maszyna, jak i organizm” (defi nicja Th omasa 
A. Sebeoka). Zob. W. Tietz, Linking and Care in Connec-

tion, „New Literary History” 2004, nr 35, s. 511–514.
40 Trójkąt Charlesa Kaya Ogdena i Ivora Armstron-
ga Richardsa, opisany w klasycznym opracowaniu 

Th e Meaning of Meaning. A Study of the Infl uence 
of Language Upon Th ought and of the Science of 
Symbolism, sam w sobie był rozwinięciem i prze-
kształceniem triady Charlesa Sandersa Pierce’a. 
Powinien być zatem reprezentatywnym i wciąż 

aktualnym rozumieniem znaku. Zob. między innymi 
Z. Wąsik, Semiotyczny paradygmat językoznawstwa: 
z zagadnień metodologicznego statusu lingwistycz-

nych teorii znaku i znaczenia, Wrocław 1987, s. 115.

il. 11. Poszerzony trójkąt Ogdena–Richardsa (znak–przedmiot–znaczenie). Oznaczenie łącza 
w leksji źródłowej38 ma znaczenie A; leksja docelowa ma znaczenie B. Aktywacja linku przenosi 
do leksji docelowej i zderza znaczenie A ze znaczeniem B. Nad tym fi zycznym ruchem (strzałka 
ciągła) nadbudowuje się znaczenie C, które stanowi sumę A, B i ruchu pomiędzy nimi. Działania 
sumującego dokonuje odbiorca (strzałki kropkowane oznaczają „ruch” w umyśle interpretanta)
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nia w tekście cyfrowym41. Podobnie czyni Emilia Branny, gdy rozwa-
żając status znaku w cyfrowej poezji wizualnej, poszerza klasyczny dia-
gram Willarda Bohna, by do językowego i ikonicznego aspektu znaku 
dodać aspekt działania42.

Proponuję wprowadzić jeszcze jedną modyfikację klasycznych usta-
leń semiologii, a mianowicie model oparty na pracy Prolegomena do teo-
rii języka Louisa Hjelmsleva43 i jego późniejszych omówieniach44. Co za-
tem się stanie, gdy uwzględniający formę i substancję podział na plan 
wyrażania i plan treści, które Hjelmslev odnosi do praktyki narracyj-
nej, poszerzymy o plan działania45? Substancją planu wyrażania są słowa, 
obrazy i dźwięki, a zatem materialny nośnik narracji. Formę wyrażania 
stanowi dyskurs narracyjny złożony z elementów wspólnych każdemu 
opowiadaniu bez względu na medium. Substancją treści jest z kolei ca-
łość doświadczeń, obiektów i wydarzeń, które mogą być przedmiotem 
wypowiedzi. Forma treści to zawartość fabularna danego opowiadania.

Wyrażanie Treść Działanie

Substancja medium „świat” przeskok z A do B

Forma narracyjny dyskurs zawartość fabularna wzorzec, efekt

tab. 2. Model Hjelmsleva w środowisku cyfrowym

Rozwijając model Hjelmsleva, trzeba określić 
substancję i formę planu działania. Za substancję 
wypada uznać przeskok z jednego punktu tekstu 
do drugiego, definiowany jako zasadnicza cecha 
hipertekstu. Formą działania będą natomiast, two-
rzące się na podstawie substancji, prawidłowości 
narracyjne. Jeśli ich zasięg pokrywa się z zasięgiem 
pojedynczego łącza, mówimy o efekcie linku, gdy 
poza niego wykracza i obejmuje większą porcję 
tekstu, mówimy o wzorcu hipertekstu.

W praktyce artystycznej i badawczej podzia-
ły widoczne w zamieszczonej tabeli zacierają się. 
Bywają przypadki, kiedy jedna właściwość zna-
ku jest wynikiem innej. Na przykład substancja 
treści w medium filmowym będzie różnić się od 

41 Zob. J. Rosenberg, The Structure of Hypertext 
Activity, [w:] Hypertext 1996. The Seventh ACM 
Conference on Hypertext, New York 1996, s. 22–30.
42 Zob. E. Branny, O związkach poezji wizual-
nej i hipertekstu. Rozważania w świetle „The 
Aesthetics of Visual Poetry 1914–1928” Willarda 
Bohna, „Techsty” 2008, nr 5 [online], <http://
techsty.art.pl/magazyn/magazyn5/artyku-
ly/branny01.html> [dostęp: 16 lipca 2013].
43 Zob. L. Hjelmslev, Prolegomena do teo-
rii języka, tłum. H. Kurkowska, A. Weinsberg, 
[w:] Językoznawstwo strukturalne. Wybór 
tekstów, red. H. Kurkowska, A. Weins-
berg, Warszawa 1979, s. 144–147.
44 Chodzi mi tu o omówienia dokonane między 
innymi przez Jerzego Ziomka oraz Seymoura 
B. Chatmana. W mniejszym zaś stopniu uwzględ-
niam modyfikowany model Luisa Hjelmsleva 
w pracach Umberta Eco. Zob. J. Ziomek, Retoryka 
opisowa, Wrocław 1990, s. 140; S.B. Chatman, 
Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction 
and Film, Ithaca 1980, s. 22–26; U. Eco, A Theory 
of Semiotics, Bloomington 1979, s. 52–55.
45 Zob. S.B. Chatman, dz. cyt.
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144 substancji treści w medium literackim. Pewnych fenomenów, takich 
jak złożonych stanów wewnętrznych bohatera, jego myśli i uczuć, nie 
uda się do końca przedstawić środkami filmowymi. W konsekwencji nie 
tylko zawartość fabularna, ale także „świat”, czyli suma doświadczanych 
przez człowieka wrażeń i zjawisk, przefiltrowany zostaje przez konkretne 
medium, w którym się opowiada. Tabelę da się zatem czytać następu-
jąco: „narracyjny dyskurs ma do dyspozycji zawartość fabularną, której 
treść jest warunkowana przez medium. Przeskok z A do B, w ramach 
tak określonej zawartości fabularnej, przybiera formę danego efektu 
lub wzorca”. Większość omówień prozy hipertekstowej nie podejmuje 
jednak tej całościowej perspektywy. Może być ona bardziej przydatna 
w rozważaniach na płaszczyźnie transmedialnej46. Aby uchwycić pod-
stawowe różnice między hipertekstem a tekstem, wystarczy przyjrzeć 
się relacjom pomiędzy substancją i formą w planie wyrażania i planie 
działania.

Przykładem poszerzonego modelu Hjelmsleva może być jeden z zabie-
gów obecnych w Świadomości hipertekstualnej Marka Ameriki. Bohaterką 
i narratorką tego „pseudofikcjonalnego” eseju sieciowego jest tytułowa 
Świadomość. Na jednym z ekranów tekstu wypowiada się w sposób 
pokazany na poniższej ilustracji.

Ten segment tekstu, zatytułowany intention, różni się od pozosta-
łych. Znajdujące się w nim pojedyncze hiperłącze prowadzi nie do jed-
nego, lecz do ponad osiemdziesięciu innych fragmentów. Za każdym 
razem, gdy czytelnik napotyka tę stronę, słowo „linkuję” przenosi go 
w inne, losowo wybrane miejsce. Łącze wielokierunkowe, choć prak-
tycznie nieobecne w codziennym doświadczeniu internauty, w hiper-
tekstowej prozie nie jest rzadkością. Substancja wyrażania w przypadku 
Świadomości hipertekstualnej to słowo pisane w środowisku cyfrowym 
ze wszelkimi tego konsekwencjami (tekst zatem nabiera tu cech mo-

dularnych, jest otwarty na modyfikację i tym po-
dobne). Formę wyrażania stanowi tu cząstkowy, 
niesekwencyjny sposób opowiadania. Hipertekst, 
jak przypomina Mark Bernstein, najefektowniej 
zmienia dyskurs (intrygę), a nie historię, którą 
chcemy opowiedzieć47. W omawianym przypadku 
plan działania będzie obejmował przeskok z punk-
tu A (leksja intention) do punktu B, który jest tu 
zwielokrotnioną serią miejsc docelowych, osiąga-

46 Marie-Laure Ryan zauważa, że 
hipertekstowy sposób opowiadania 
sprzyja pewnym gatunkom, a zawo-
dzi przy innych. Zob. M.L. Ryan, Will 

New Media Produce New Narra-
tives?, [w:] Narrative Across Media. 
The Languages of Storytelling, red. 

M.L. Ryan, Lincoln 2004, s. 340–343.
47 Zob. M. Bernstein, On Hyper-

text Narrative, [w:] Hypertext 2009. 
Proceedings of the Twentieth ACM 
Conference on Hypertext and Hy-
permedia, New York 2009, s. 14.
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nych losowo po dokonaniu przeskoku. Tabela może dotyczyć zarówno 
całego utworu, jak i pojedynczej leksji, pojedynczego słowa czy poje-
dynczego łącza48. Jeśli przyjąć perspektywę łącza w tym specyfi cznym 
fragmencie, to jego zawartością fabularną będzie owych osiemdziesiąt 
losowych segmentów. Ostatni element tak ujętego znaku stanowi jego 
forma w planie działania. Gdyby raz jeszcze pokusić się o „odczytanie” 
modelu, to brzmiałoby ono: „umożliwiony dzięki szczególnej, hiper-
tekstowej formie cyfrowego medium przeskok z fragmentu A do frag-
mentu B, obejmującego losowy zbiór elementów B1, B2, B3, B4, przy-
biera formę wzorca C”. Charakter tego ostatniego jest wynikiem zde-
rzenia A z B oraz pozostałych elementów tabeli. Musimy bowiem wziąć 
pod uwagę to, że badany tekst ma naturę meta-
fi kcjonalną. Wzorzec, który się nadbudowuje wo-
kół rozważanego połączenia, można określić jako 
zwielokrotnione rozwinięcie podjętego w leksji 
źródłowej tematu.

Na pytanie, czym jest hiperłącze, semiotyka 
zdaje się odpowiadać: „tym, czym chcemy, żeby 
było, i jednocześnie zawsze czymś więcej”. Próby 
określenia „serca hipertekstu” za pomocą zasta-
nych narzędzi wypadają blado i sprowadzają się 
do niewielu odkryć. Czy hiperłącze to zmateria-
lizowana konotacja49? Niezupełnie, gdyż czytając 

48 Wszystkie one mieszczą się 
w defi nicji znaku jako „dowolne-
go elementu dzieła literackiego” 
będącego nośnikiem stałego 
i względnie autonomicznego 
kompleksu znaczeniowego. 
Zob. J. Slawiński, Znak literacki 
[hasło], [w:] Słownik terminów 
literackich, red. J. Sławiński 
i in., Wrocław 1998, s. 639.
49 Rozpatrywanie hiperłącza jako 
konotacji wtórnej oraz z perspek-
tywy miejsc niedookreślonych 
przytacza Andrzej R. Mochola. Zob. 
A.R. Mochola, Kultura i hipertek-
stualizm [online], <http://www.
mochola.org/hypertext/hypertx1.
htm> [dostęp: 16 lipca 2013].

il. 12. Świadomość hipertekstualna Marka Ameriki, leksja intention
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146 dany fragment, odbiorca nie przytłumia procesów percepcyjnych aż do 
momentu natknięcia się na łącze. Praca interpretacyjna tekstu odbywa 
się niezależnie od tego, czy naniesiono nań mechanizmy linkujące, czy 
nie. Jeśli w ogóle, to łącze uznać trzeba za zmaterializowaną konotację 
wtórną, efekt nałożenia na dyskurs tekstowy dodatkowego dyskursu 
linkowego50. Jeszcze bardziej wątpliwy jest status hiperłącza jako ro-
dzaju Ingardenowskiej konkretyzacji, gdyż jego rola nie sprowadza się 
do dookreślenia elementu znaczeniowego aktualnie czytanej informacji, 
ale obejmuje pełen wachlarz funkcji poznawczych hipertekstowego 
dyskursu i argumentacji. W ich świetle przypisywana mu Ingardenow-
ska kategoria jest tylko jednym z potencjalnych atrybutów i odpowiada 
choćby figurze eksplikacji, rozwinięcia lub tropom pokrewnym. Hiper-
łącze nie chce się też sprowadzić do roli nośnika skojarzeń51, swoistego 
motoru napędzającego paradygmatyczne funkcje tekstu. Hipertekstowa 
powieść, stanowiąc laboratorium dla języka, narracji i dyskursu w no-
wych mediach, podsuwa inne, bardziej złożone wyjaśnienia. Każą one 
spoglądać na omawiane zjawisko jako na szczególny rodzaj znaku, który 
zawiera w sobie cechy zarówno znaku, jak i piktogramu i sygnału, a jed-
nocześnie nie jest do końca żadnym z nich.

Hipertekst w świetle  
kognitywistyki

Choć już sam termin „hiperłącze” wyraźnie wskazuje, iż celem mecha-
nizmów linkujących jest scalanie, istnieją użycia i perspektywy, któ-

re wysuwają na plan pierwszy jego „rozłączny” 
potencjał. Mówią one o dysjunkcyjnym aspekcie 
przechodzenia z jednego miejsca w tekście do dru-
giego, gdzie link jawi się jako przeskok od „głów-
nego” tekstu, przerwanie „normalnego” trybu 
lektury, wyrwa w płynności narracji52.

Szukając uniwersalnego zestawu reguł, jakim 
podlega hipertekstowe odesłanie, warto przyjrzeć 
się rozpoznaniom poczynionym na gruncie dzie-
dziny, której jednym z głównych celów jest ba-
danie połączeń, jakie dokonywane są w trakcie 
(rzeczywistych lub symulowanych) procesów po-

50 Zob. E. Szczęsna, Struktura tekstowa 
Internetu – prolegomena, dz. cyt., s. 70–71.

51 Zob. tamże, s. 70.
52 Na dysjunkcyjne oblicze hiperłącza 

zwrócił uwagę jako pierwszy Jim Rosenberg, 
apelując o „hipertekst koniunkcyjny”. Apel 
ten wzięli sobie do serca niektórzy twórcy, 

choćby Stuart Moulthrop, którego twór-
czość po etapie pisania powieści o struktu-
rze hipertekstu leksja–link zaczęła eksplo-
rować płynne przejścia pomiędzy partiami 

tekstu. Zob. rozmowa z Moulthropem 
w „Techstach”, S. Moulthrop, Instrument 

tekstowy…, dz. cyt. Na polskim gruncie 
teoretycznym dysjunkcyjne spojrzenie na 
hiperłącze prezentuje Emilia Branny. Zob. 

E. Branny, Powieść a powieść hipertekstowa, 
[w:] e-polonistyka, dz. cyt., s. 21–22.
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znawczych53. Chodzi o kognitywistykę, naukę sytuującą się pomiędzy 
językoznawstwem, logiką, informatyką i psychologią. Ambitnym celem 
kognitywistycznego projektu jest odpowiedź już nie na Turingowskie 
pytanie, czy maszyny potrafią myśleć, ale na pytanie, jak działa ludzki 
umysł. Celem analiz kognitywistycznej teorii języka, będącej jedną z naj-
ważniejszych odłamów całej dziedziny, jest z kolei odpowiedź na pyta-
nie, co czyni tekst spójnym54. Rezultatem tych poszukiwań jest szereg 
ustaleń wspartych na dokonaniach twórców zarówno językoznawstwa, 
jak i współczesnej informatyki, logiki i psychologii. Próbę ich przenie-
sienia na obszar badań nad hipertekstem znaleźć można między innymi 
w pracach H. Van Dyke Parunaka55 oraz Clary Mancini56. Ten pierwszy 
wyróżnia kilkadziesiąt rodzajów połączeń, które umieszcza w dwóch 
głównych grupach: łączy asocjacyjnych i agregacyjnych (dodających 
pewną część do prezentowanej całości). W swojej szczegółowej pionier-
skiej klasyfikacji Parunak wyróżnia gramatyczne, retoryczne i episte-
mologiczne funkcje łącza. W grupie asocjacyjnej znajduje się dziewięć 
podtypów linków implikacyjnych (przyczynowy, warunkowy, kontr-
faktyczny), trzy rodzaje łączy parafrazujących (amplifikacyjne, abstrak-
cyjne, ekwiwalentne) i tyleż podtypów linków ilustracyjnych (rodza-
jowy, porównawczy, kontrastowy)57. Bardziej ogólny charakter, mniej 
związany z funkcjami gramatycznymi zdań i uniezależniający się od ję-
zykowego nośnika, ma klasyfikacja Mancini, która opiera się na ogól-
nej typologii rodzajów relacji koherencyjnych, zaproponowanych przez 
Teda Sandersa, Joosta Schilperoorda i Wilberta Spoorena58. Czy istnieją-
ce taksonomie połączeń hipertekstowych pokry-
wają się z podstawowymi podziałami na obszarze 
koherencji dyskursu? Aby to zbadać, proponuję 
przyjrzeć się tym ostatnim.

Wychodząc poza podstawowe klasyfikacje spój-
ności tekstu (spójność referencyjna, spójność rela-
cyjna, które wciąż stosują się do relacji elementów 
całości w obrębie hipertekstu) i wkraczając na ob-
szar, gdzie łączenie elementów nie musi być przy-
pisane działalności tekstotwórczej, lecz ogólnie 
rozumianemu przedstawieniu mentalnemu, od-
noszącemu się zatem do jakiegokolwiek rodzaju 
dyskursu, taksonomia kognitywistyczna zaczy-
na od ustalenia podstawowego typu relacji mię-

53 Zob. między innymi J. Szymanik, M. Za-
jenkowski, Wstęp, [w:] Kognitywistyka 
o umyśle umyślnie i nieumyślnie, red. M. Za-
jenkowski, J. Szymanik, Warszawa 2004.
54 „Najbardziej odpowiednia ocena relacji usta-
nawiających koherencję musi być wiarygodna 
psychologicznie, ponieważ związki koherencyjne 
są w gruncie rzeczy związkami poznawczy-
mi” – piszą w przedmowie do jednego ze swoich 
wystąpień Ted Sanders, Wilbert Spooren i Leo 
Noordman. Zob. T. Sanders, W. Spooren, L. Noord-
man, Toward a Taxonomy of Coherence Rela-
tions, „Discourse Processes” 1992, nr 15, s. 1–35.
55 Zob. H. Van Dyke Parunak, Ordering the Informa-
tion Graph, [w:] Hypertext/Hypermedia Handbook, 
red. J. Devlin, E. Berk, New York 1991, s. 299–332.
56 Zob. C. Mancini, Cinematic Hypertext. Inves-
tigating a New Paradigm, Amsterdam 2005.
57 Zob. H. Van Dyke Parunak, Ordering the 
Information Graph, dz. cyt., s. 316–317. 
58 Zob. T. Sanders, W. Spooren, L. Noord-
man, dz. cyt., s. 1–35.
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148 dzy dwoma segmentami. Gdy jest ona luźna, mówi się o związku ad-
dytywnym, gdy silna – o przyczynowym. Następny krok to określenie 
źródła koherencji pomiędzy połączonymi elementami. Może być ono 
albo semantyczne, albo pragmatyczne. W przypadku pierwszym dwa 
segmenty mają pokrewną zawartość tematyczną. Gdy natomiast źró-
dło koherencji jest pragmatyczne, przypadek drugi, segmenty dyskursu 
spokrewnione są poprzez wymiar illokucyjny59, innymi słowy poprzez 
intencję stojącą za oboma lub jednym z członów. Kolejne rozróżnie-
nie dotyczy porządku, w jakim następują fragmenty. Może być on albo 
podstawowy, albo niepodstawowy. Ostatnią ciekawą zmienną jest po-
laryzacja. Zależność między segmentami dyskursu nabiera charakte-
ru pozytywnego, gdy dwa segmenty są zgodne z główną relacją, którą 
ustanawia treściowa zawartość pierwszego członu, albo negatywnego, 
gdy segment następujący neguje zawiązującą się relację. Mancini jako 
przykład podaje zdanie: „Nie spała całą noc. Nad ranem wyglądała raczej 
nieświeżo”. Związek między dwoma zdaniami jest pozytywny. Segment 
drugi jest bowiem zgodny z pierwszym, a opisane w nim zdarzenie jest 
bezpośrednim skutkiem zdarzenia z segmentu pierwszego. Natomiast 
w zdaniu: „Wyglądała świeżo jak różyczka, mimo iż nie spała całą noc” 
relacja główna, którą wyznacza pierwszy segment, napotyka swoje za-
przeczenie w segmencie drugim, czyli nie dochodzi tu do spodziewanego 
związku przyczynowego. Odniesienie ma zatem charakter negatywny.

Do powyższych ustaleń Sanders, Schilperoord i Spooren dodają 
dwa dodatkowe kryteria, według których można rozróżniać relacje 
koherencyjne: hipotetyczność i porównywalność. Ta pierwsza doty-
czy faktycznego lub hipotetycznego statusu relacji treściowych two-
rzących się między elementami. Druga wskazuje na to, czy mają one 
naturę porównywalną. Gdy element A buduje z elementem B łańcuch 
przyczynowo-skutkowy lub gdy A jest rozwinięciem B, mówimy o relacji 
o charakterze faktycznym (a nie hipotetycznym). Gdy element A jest po-
dobny lub stanowi kontrast wobec B, mówimy o relacji porównywalnej. 
Jednak gdy B to gwałtowne przerwanie A lub jego koniunkcja, mamy do 
czynienia z relacją o charakterze nieporównywalnym.

Wszystkie wymienione parametry, jeśli je nałożyć na siebie, wskazują 
na osiem podstawowych typów relacji, jakie zachodzą między dwoma 
elementami dyskursu. Są nimi: koniunkcja, podobieństwo, dysjunkcja, 

kontrast, przyczyna, warunek, elaboracja, tło. Ilu-
struje to tabela 3.

59 Zob. C. Mancini, Cinematic  
Hypertext, dz. cyt., s. 43.
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Źródło 
koherencji

Główny 
proces

Polaryzacja
Hipote-
tyczność

Porówny-
walność

Relacje

Semantyczne

addytywny

pozytywna
n.d. niepor. koniunkcja

n.d. por. podobieństwo

negatywna
n.d. niepor. dysjunkcja

n.d. por. kontrast

przyczynowy pozytywna
faktyczna n.d. przyczyna

hipotetyczna n.d. warunek

Pragmatyczne
addytywny pozytywna faktyczna n.d. elaboracja

przyczynowy pozytywna hipotetyczna n.d. tło

tab. 3. Parametry relacji koherencyjnych zachodzących pomiędzy dwoma elementami  
dyskursu. Tabela oparta została na założeniach koherencji dyskursu Teda Sandersa, 

Joosta Schilperoorda i Wilberta Spoorena i dostosowana do porównawczych 
badań koherencji w tekście, hipertekście i filmie Clary Mancini60

Wymienione typy relacji, uwzględniając zasady organizacji jakiego-
kolwiek typu dyskursu, w tym hipertekstowego, wytyczają ogólną ramę, 
w obrębie której poruszać się może badacz skonfrontowany z nagłymi, 
czasem mało czytelnymi przejściami pomiędzy segmentami hipertekstu. 
Jak się jednak okazuje, przydatność wypracowanych przez kognitywisty-
kę narzędzi do analizowania, interpretacji i wartościowania hipertekstu 
literackiego jest ograniczona. Dowodzą tego rozpoznania samej Mancini, 
której główne przedsięwzięcie, czyli opis hipertekstu edukacyjnego za 
pomocą rozważanej tu metody, skończyło się zaledwie połowicznym 
sukcesem. Rozważanym przez włoską badaczkę hipertekstem była pra-
ca Davida Kolba Hypertext and Suburbs. Jego au-
tor, twórca między innymi hipertekstu Socrates 
in the Labyrinth. Hypertext, Argument, Philosophy61, 
to doświadczony w hipertekstowej argumentacji 
klasycysta62. Po przeanalizowaniu tekstu Hypertext 
and Suburbs i wyszczególnieniu relacji koherencyj-
nych zachodzących w obrębie treści dokumentu 
oraz jego poszczególnych leksji Mancini dochodzi 
do dość zaskakujących wniosków. Okazuje się, że 
relacje semantyczne (koniunkcja, dysjunkcja, po-

60 Schemat ten rezygnuje z niektórych 
parametrów Sandersa, takich na przykład 
jak temporalny aspekt procesu głównego.
61 Zob. D. Kolb, Socrates in the Laby-
rinth. Hypertext, Argument, Phi-
losophy, Watertown 1995.
62 Ciekawe, że Mancini wybrała do analizy 
tekst autora przypominającego, iż nieline-
arność hipertekstu nie sprzyja wywodom 
filozoficznym, które w przeciwieństwie 
nawet do koncepcji fabuły muszą mieć 
swój początek, środek i koniec. Zob. D. Kolb, 
Discourse across Links [online], <http://
www.fil.hu/uniworld/egyetem/restricted/
intfil/kolb.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
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150 dobieństwo, kontrast, przyczyna, warunek) występują jedynie w obrębie 
pojedynczych segmentów tekstu, na poziomie zdania, paragrafu, poje-
dynczej leksji. Nie pojawiają się jednak pomiędzy leksjami. Najważniejsze 
dla wywodu argumenty Kolb wyjaśnia w sposób tradycyjny, zdanie po 
zdaniu. Relacje tu ustanawiane mają charakter najczęściej pragmatycz-
ny: ich zadaniem jest albo rozwinięcie już ustanowionego tematu, albo 
rozszerzenie jego kontekstu o tło. Mancini konkluduje:

Autorzy hipertekstowych rozpraw nie do końca polegają na interaktywności 

i nielinearności medium. Rozważany przykład [hipertekstu Davida Kolba – 

przyp. M.P.] bardzo wyraźnie pokazuje, iż pisarstwo hipertekstowe wciąż stara 

się być raczej „tekstowym”, a nie hipertekstowym. Widoczna jest tendencja 

do tego, by unikać wytyczania strukturalnie ważnych relacji poza obrębem 

pojedynczej leksji, czyli jednostki dyskursu hipertekstowego. Postąpiwszy tak 

bowiem, autorzy naraziliby swój dyskurs na ryzyko ominięcia przez czytelni-

ka fragmentów stanowiących podstawę spójności dyskursu, co zachwiałoby 

integralnością struktury wywodu i tym samym jego efektywnością63.

Jeśli siatka uniwersalnych relacji określających zasady działania każ-
dego dyskursu nie przystaje do hipertekstowych rozpraw edukacyjnych 
i filozoficznych, to tym bardziej nie będzie ona wystarczająca do opisu 
związków, jakie zachodzą pomiędzy segmentami hipertekstowej prozy, 
gdzie zarówno cel wypowiedzi, jak i środki, którymi się ona posługuje, są 
odmienne. Hiperłącze może mieć nie tylko charakter relacyjny czy refe-
rencyjny, semantyczny czy pragmatyczny. W hipertekście artystycznym 
linki stają się często nośnikiem szeroko rozumianej funkcji poetyckiej. 
Na kognitywistyczne relacje warto powoływać się tam, gdzie trudno 
o inne przywołania: na początku lektury czy w chwilach zagubienia się 
w hipertekstowym labiryncie, kiedy trudno jest dostrzec kontury całości. 
Pomagają one uchwycić treść i relacje pomiędzy elementami narracyj-
nego dyskursu (wprowadzenie, elaboracja, streszczenie, opis tła). Nie 
są jednak w stanie wyczerpująco wytłumaczyć ani poziomu wyższego, 
czyli budujących się nad zderzeniem dwóch lub więcej segmentów hi-
pertekstowych figur narracyjnych (wzorców), ani poziomu niższego, 
związanego z „poetyckim” żywiołem hiperłącza, wprowadzającego 
do artystycznej wypowiedzi elementy ironii, przypadku i wszelkiego 

rodzaju nadorganizacji, której celem nie musi być 
klarowny komunikat (efekty hiperłącza).

63 C. Mancini, Cinematic  
Hypertext, dz. cyt., s. 76.
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Na koniec przywołam pokrewną, choć bliższą gramatyce i retory ce, 
klasyfikację zaproponowaną przez Wendy Morgan64. Przygląda się ona 
wymienionym wcześniej dwóm typom relacji, dysjunkcyjnym i ko-
niunkcyjnym, by zaproponować w ich obrębie przedstawione niżej 
podtypy.

Łącza o funkcji koniunkcyjnej:
1. Temporalne („następnie”).
2. Przyczynowe („ponieważ”, „dlatego”).
3. Argumentacyjne („z drugiej strony”, „tak czy inaczej”).
4. Asocjacyjne („i”, „także”).
Te cztery przypadki wskazują na czasową (linki temporalne), logiczną 

(łącza przyczynowe, argumentacyjne) i przestrzenno-intuicyjną (linki 
asocjacyjne) kontynuację tematu. Ostatnia kategoria, nieuwzględnia-
na w teorii spójności dyskursu Teda Sandersa i innych, była najczęściej 
przywoływana w wystąpieniach przeciwstawiających hipertekst teksto-
wi drukowanemu. Stanowiła też kluczową technikę hipertekstową dla 
Theodora Nelsona65, twórcy terminu hipertekst i wielkiego propagatora 
nowego sposobu pisania.

Łącza o funkcji dysjunkcyjnej:
1. Anakolut (zdanie zaczyna się w jeden sposób, a kończy w inny).
2. Niedomówienie (nagłe przerwanie wypowiedzi, zdanie pozostaje 

niedokończone).
3. Hendiadys (jedna rzecz w zdaniu wyjaśniona jest dwoma okre-

śleniami).
4. Parenteza (zdanie wtrącone, uzupełniające, niekoniecznie powią-

zane z resztą).
Powyższa klasyfikacja łączy odsłania niszczycielską dla spójności 

wypowiedzi siłę linków. Rozłączny żywioł hipertekstu typologia Morgan 
próbuje okiełznać za pomocą klasycznych figur 
retorycznych. Podział ten do dziś pozostaje jedną 
z nielicznych prób uporania się z żywiołem przy-
godności w prozie hipertekstowej.

Klasyfikacja połączeń koherencyjnych w obrę- 
bie dyskursu, którą proponuje lingwistyka kogni-
tywna czy też lingwistyka w ogóle, wraz z przed-
stawioną wcześniej techniczną taksonomią hiper-
łącza stanowią podstawę do badania hiperteksto-
wej literatury. Niewiele mówią jednak o tym, jak 

64 Zob. referat Wendy Morgan zaprezentowa-
ny na Messenger Morphs the Media 99, warsz-
tatach pisarskich, które odbyły się podczas 
konferencji Hypertext w 1999 roku: W. Morgan, 
Heterotopics. Towards a Grammar of Hyper-
links [online], <http://www.wordcircuits.com/
htww/morgan1.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
65 O poetyce skojarzeń i logice asocjacyj-
ności w hipertekście jako bliższej naturalnej 
pracy myślowej człowieka zob. M. Pisarski, 
Powieść jako zwierciadło umysłu. Szkic do 
poetyki hipertekstu na podstawie klasyki 
gatunku: „afternoon, a story”, „Patchwork 
Girl”, „A Further Xanadu”, [w:] Liternet. Litera-
tura i Internet, red. P. Marecki, Kraków 2002.
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dotyczy szerszego problemu, który Markku Eskelinen określa mianem 
kolonizacji nowego medium przez stare66. Opisywanie nowego fenome-
nu kategoriami zjawiska już znanego może jedynie potwierdzić istnie-
nie dobrze znanych fenomenów w środowisku dotąd obcym. Nie jest 
natomiast w stanie ukazać funkcjonowania tekstu w świetle specyfiki 
nowego medium67. Wnioski z obrania takiej metody są łatwe do prze-
widzenia: w hipertekście nie ma niczego nowego. Konkluzja ta wyni-
ka jednak stąd, że szukaliśmy w nim tego, co już znamy68. Aby wyraź-
nie zobaczyć, jak tekst w hipertekście znaczy „inaczej” niż na papie-
rze, trzeba wyruszyć dalej.

Hiperłącze a teoria narracji

Ujęcie semantyczne

W trakcie lektury hipertekstu naciśnięcie na słowo stanowiące zewnętrz-
ne oznaczenie hiperłącza powoduje zniknięcie z pola widzenia czytanej 
partii tekstu i pojawienie się nowej. Z bazy potencjalnych ciągów dal-

szych czytelnik wybiera jedną wersję, pozosta-
wiając za sobą inne. Każdorazowe połączenie seg-
mentów dokonuje się na podstawie trzech źródeł 
informacji: dotychczas przeczytanego materiału, 
zawartości leksji źródłowej oraz oznaczenia linku 
wraz z jego najbliższym kontekstem. Uwzględnie-
nie mechaniki łącza oraz struktury dzieła (wydzie-
lone i oddalone od siebie na nieokreśloną odległość 
segmenty) sprawia, iż kategoryzacje elementów 
narracyjnych w powieści drukowanej nie będą się 
całkiem pokrywać z elementami narracyjnymi 
w powieści hipertekstowej. Nie możemy mówić 
choćby o linkach rzeczownikowych, czasowni-
kowych i przymiotnikowych. Jeśli nawet kotwica 
zawiera rzeczownik, na przykład „okno”, to uru-
chomienie jej może nas doprowadzić zarówno do 
opisu okna, jak i do sceny dziejącej się za oknem. 
Podobnie w przypadku czasownika. Jeśli w zda-

66 Zob. M. Eskelinen, Teoria cybertekstu a badania 
literackie. Podręcznik użytkownika, tłum. D. Sikora, 

G. Mielcarek, „Techsty” 2006, nr 2 [online], <http://
www.techsty.art.pl/magazyn2/artykuly/eskeli-

nen_cybertekst.html> [dostęp: 16 lipca 2013].
67 O analizie dzieła z uwagi na medium zob. między 

innymi N.K. Hayles, Flickering Connectivities in Shelley 
Jackson’s „Patchwork Girl”. The Importance of Media-

-Specific Analysis, „Postmodern Culture” 2000, nr 2 
oraz [online], <http://pmc.iath.virginia.edu/text-on-

ly/issue.100/10.2hayles.txt> [dostęp: 16 lipca 2013]; 
M. Pisarski, Pułapki metodologiczne badań nad lite-

raturą cyfrową, [w:] e-polonistyka, dz. cyt., s. 77–88.
68 Nie chodzi tu do końca o szukanie tego, co nowe, 

ale tego, co choćby stosuje pewne znane artystyczne 
zabiegi w sposób specyficzny dla nowego medium. 

Przykładem niech będzie prosty efekt umożliwiający 
pojawianie się dymków nad hiperłączami w powieści 

hipertekstowej Blok Sławomira Shutego. Kiedy razem 
z autorem zastanawialiśmy, jak sprawić, by cyfrowa 
wersja powieści cechowała się czymś, czego nie da 

się zrobić w druku, zdecydowaliśmy się wprowadzić 
dynamiczny komentarz nad hiperłączem. W dużym, 

choć nie całkowitym, stopniu spełnia on postawiony 
mu wymóg. Nie dość, że jego wizualny efekt jest 

nieosiągalny w druku, to jeszcze Shuty owe komenta-
rze musiał dopisać. Część powieści stworzona została 

zatem specjalnie na potrzeby nowego medium. 



153

rozDział iii | Poetyka prozy hipertekstowej – hiperłącze

niu „jadę samochodem” oznaczeniem łącza jest słowo „jadę”, to może 
ono odesłać i do fragmentu mówiącego o tym, gdzie jadę, i do spisu 
samochodów, którymi jeżdżę. Wywodzący się z rozróżnienia na części 
mowy podział na deskrypcyjne i denominacyjne formy wypowiedzi69 
także się tutaj nie przyda.

Semantyka okazuje się pomocna tylko wtedy, gdy z trojga filarów, na 
jakich opiera się łącze, nie będziemy uwzględniać jednego: leksji źró-
dłowej rozpatrywanej jako autonomiczna całostka znaczeniowa. W uję-
ciu linku wyłącznie z perspektywy jego oznaczenia i miejsca docelowe-
go możliwe stają się kategoryzacje na płaszczyźnie konotacyjnej. Jeżeli 
semantyka linku czyni kotwicę łącza znakiem, a jego miejsce docelo-
we znaczeniem, to możemy rozróżnić dwa typy linków: asocjacyjne 
i konotacyjne (indeksalne)70. Logika następstwa sugerowana przez typ 
asocjacyjny, zgodnie z klasycznym podziałem Romana Jakobsona, dzia-
ła w dwóch trybach71. W pierwszym z nich skojarzenie dokonane jest 
na zasadzie analogii i podobieństwa (figura metafory jako reguły dzia-
łania), w drugim na zasadzie przyległości (figura metonimii). Z kolei 
łącze konotacyjne nie odbiega zbytnio od działania hasła słownikowe-
go, dygresji lub przypisu: od słowa przechodzimy do jego objaśnienia, 
choć w hipertekście będzie ono miało dużo więcej odcieni wskutek te-
go, że – należąc do tekstu głównego – znajduje się najczęściej w sto-
sunku równoległym do tekstu go poprzedzającego. W powieści Koniec 
świata według Emeryka zdecydowana większość hiperłączy to linki typu 
konotacyjnego. Jeśli w tej wielogłosowej powieści, przybierającej formę 
chóru monologów, gdzie głos udzielany jest ożywionym i nieożywio-
nym bohaterom, natkniemy się na zwrot „ta rozpadająca się szopa”, to 
link od słowa „szopa” poprowadzi nas nie gdzie indziej, tylko do mo-
nologu szopy. Gdy zaś po uruchomieniu łącza w zdaniu „tylko ziemia 
na dole i niebo w górze” przejdziemy do monologu jastrzębia, które-
go tekst zamieszczony jest na niebieskim tle, to 
możemy mówić o łączu o charakterze asocjacyj-
nym metonimicznym (jastrząb należy do pola se-
mantycznego nieba). Gdy natomiast podążymy za 
średniowiecznym kronikarzem w zdaniu „na co 
zwracał już uwagę Jan Długosz” i przeniesieni zo-
staniemy do fragmentu, w którym reporter Miro-
sław Mikro Balonko relacjonuje przebieg wydarzeń 
z latającego nad miasteczkiem balonu, to relacja 

69 Zob. T. Todorov, The Grammar of Narrative, 
tłum. R. Howard, [w:] The Novel. An Anthol-
ogy of Criticism and Theory 1900–2000, red. 
D.J. Hale, Malden–Oxford 2006, s. 212–218.
70 Można też, jak Emilia Branny, sięgając po 
narzędzia semiotyczno-lingwistyczne, określić 
relację konotacyjną jako indeksalną i mówić o łą-
czach indeksalnych. Zob. E. Branny, Cybertekst. 
Metodologia i interpretacja [praca doktorska], 
Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2009, s. 147–181.
71 Zob. R. Jakobson, Concluding Statement. 
Linguistics and Poetics, [w:] Style in language, 
red. T.A. Sebeok, Cambridge 1960, s. 370–372.
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rakter asocjacyjny analogiczny (dziennikarz jest jak kronikarz). Ostat-
ni przypadek, w porównaniu z dwoma wcześniejszymi, jest najmniej 
oczywisty, czytelnik wciąż jednak jest w stanie odnaleźć związki mię-
dzy kotwicą a ujściem łącza. Tutaj zasięg semantycznego podziału łą-
cza się kończy. W tej samej powieści znajdują się linki, które nie należą 
do żadnego z trzech semantycznych typów, ponieważ nie da się wy-
kazać wyraźnych związków między połączonymi przez nie elementa-
mi. Relacja, którą czytelnik ma za zadanie po uaktywnieniu łącza od-
kodować, obejmuje bowiem już nie tylko kotwicę i miejsce docelowe, 
ale także miejsce źródłowe jako całość lub nawet poprzednie segmenty 
tekstu. Sama kotwica jako zaledwie element tej całości nie wystarczy. 
Gdy z leksji Hasa Rapasa, gdzie znajdują się rozważania o użyciu czcionki 
do słowa „ki-NO”, udamy się za linkiem „NO”, przejdziemy do począt-
kowego segmentu autor1. Sens tego odesłania pozostanie nieuchwytny. 
Dopiero po przeczytaniu całości Hasa Rapasy, odniesieniu zabiegu fone-
tycznej gry przestawień do poprzednich leksji, w której o autorze boha-
terowie wypowiadają się per „on”, możemy zgadnąć, że związek „NO” 
z leksją autor1 to związek zaimka „on” z tym segmentem. Wchodzimy 
tu już jednak w warstwę fabularno-dyskursywną. Skupiając się na re-
lacji kotwicy do miejsca docelowego, takich zależności nie dostrzeże-
my, gdyż poruszamy się wciąż w obrębie znaczenia pojedynczego zna-
ku i jego dychotomicznych relacji.

Mówiąc o hiperłączach z punktu widzenia semantyki wypowiedzi, 
nie jesteśmy zatem w stanie objąć całości tej złożonej figury. Jeśli narzę-
dzi do opisu hiperłącza szukać w konstrukcjach takich jak tropy styli-
styczne, rezultat również będzie niezadowalający. Pod uwagę brać na-
leży wyłącznie te z nich, które jasno odnoszą się do dającej się wskazać 
partii tekstu. Nie będzie to personifikacja ani hiperbola, ale na przykład 
porównanie i synekdocha. Niemniej zakres tego rodzaju typologii za-
wsze będzie ograniczony, gdyż sam w sobie ma charakter przenośny, 
a nie dosłowny. Porównanie jednego elementu z drugim czy jego za-
stąpienie, w przypadku synekdochy, musi objąć swoim zasięgiem nie 
tylko związek pojedynczych słów, ale także związek dwóch segmen-
tów dyskursu. Figury opierające się na znaczeniu słowa nie są w stanie 
opisać zjawiska, które zarówno znaczy, jak i działa i którego znacze-
nie jest wypadkową aż trzech względnie autonomicznych kontekstów: 
leksji źródłowej, leksji docelowej oraz wyróżnionego w kotwicy słowa.
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W poszukiwaniu narzędzi do opisu hiperłącza trzeba wyruszyć da-
lej. Jak się okazuje, klucz może się znajdować już u początków współ-
czesnego literaturoznawstwa, w rozprawie Romana Jakobsona Poetyka 
w świetle językoznawstwa72. W ramach rozważań o funkcji poetyckiej 
badacz wskazuje na przestrzenny aspekt literatury, a zwłaszcza relacji, 
jakie zachodzą między elementami dzieła. Każda z warstw dyskursu, od 
fonemu poprzez kategorie gramatyczne i stylistyczne, ulega organizacji 
na zasadzie symetrii, stopniowania, antytezy i paralelizmu. Fakt ten ma 
swoje implikacje. Jak pisze Tzvetan Todorov:

Nie przez przypadek po refleksji na temat paralelizmu Jakobson kieruje swoją 

uwagę w stronę geometrii […], zasada technik artystycznych w poezji, jak 

mówi Jakobson, opiera się na wielokrotnie ponawianych powrotach w każdej 

z poszczególnych warstw językowych. Już samo mówienie o „każdej z warstw” 

wskazuje na wszechobecność związków przestrzennych: nawet narracja jako 

całość może w podobny sposób podlegać porządkowi przestrzennemu i być 

postrzegana jako opierająca się na symetrii, stopniowaniu, powtórzeniu, an-

tytezie i tym podobne. Także i Proust nie unikał przestrzennych porównań, 

gdy opisywał swoje dzieło jako katedrę73.

Zakres wymienionych sposobów organizacji tekstu może się pokry-
wać z konstrukcją dzieła opartego na strukturze hipertekstu, gdyż sys-
tem hipertekstowych połączeń odwołuje się w procesie odbioru do relacji 
przestrzennych. Po uruchomieniu łącza czytelnik zostaje przemieszczo-
ny z jednego miejsca w tekście w inne. Przyległość tego dodatkowego wy-
miaru do wskazanej przez Jakobsona perspektywy przestrzennej w litera-
turze w ogóle pozwala na częściowe choćby wykorzystanie stosowanych 
przez strukturalizm narzędzi do badania hipertekstu. Choć poszukiwa-
nia metodologiczne badacza elektronicznej literatury nie przez przypa-
dek prowadzą do początków strukturalizmu, nie oznacza to, iż na do-
konaniach szkoły praskiej czy formalistów rosyjskich można poprzestać. 
Ostatecznie bowiem mowa tu o dwóch różnych 
kategoriach dzieł. Utwory hipertekstowe mają do-
datkowe warstwy proceduralne i mechaniczne.

Tak jak Roman Jakobson badał poezję, tak pro-
zie przyglądał się pionier i czołowy przedstawiciel 
rosyjskiego formalizmu – Wiktor Szkłowski. Prze-
strzenne mechanizmy organizacji tekstu, przenie-

72 Zob. R. Jakobson, Poetyka w świetle ję-
zykoznawstwa, tłum. K. Pomorska, [w:] 
tegoż, W poszukiwaniu istoty języka. Wybór 
pism, red. M.R. Mayenowa, t. 2, Warszawa 
1989, s. 77–124. Korzystam też z wydania 
R. Jakobson, Linguistics and Poetics, [w:] 
tegoż, Selected writings, t. 3, Grammar of 
Poetry and Poetry of Grammar, Haga 1981.
73 T. Todorov, Introduction to Poetics, tłum. 
R. Howard, Minneapolis 1981, s. 47.
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Tołstoja. Służą one tu zatem już nie tylko opisowi mechanizmów syn-
chroniczności systemu językowego, ale także badaniu diachroniczności 
dyskursu narracyjnego74. Symetria, paralelizm, antyteza i stopniowa-
nie, oparte na powtórzeniu, okazują się zatem adekwatnymi metodami 
analizy wewnątrztekstowych fenomenów ujmowanych w kategoriach 
przestrzennych. Jako takie sugerują też swoją przydatność w badaniu 
hiperłącza75, choć trudno sobie wyobrazić hipertekstową wersję stop-
niowania, gdyż ten metafabularny chwyt, polegający na powtórzeniu 
pewnych cech postaci czy zdarzeń w innych postaciach i zdarzeniach, 
lecz w mniejszym natężeniu, z trudem przekłada się na relacje linko-
we, to nic nie stoi na przeszkodzie, by występowało ono wewnątrz lek-
sji. Bez problemów możemy natomiast mówić o hiperłączu paralelnym 
czy antytetycznym.

Tropem wyznaczonym przez Romana Jakobsona i Wiktora Szkłow-
skiego poszedł Benjamin Harshav (Hrushovski), omawiając zjawisko 
łączy w Wojnie i pokoju, przy czym – przypomnę – mowa tu o wewnątrz-
tekstowych i wewnątrznarracyjnych wypowiedziach wskazujących na 
poszczególne elementy sytuacji narracyjnej lub świata przedstawionego. 
Chodzi o takie przypadki, gdy narrator lub bohater odsyła do innego, 
nieobecnego w danym zdarzeniu, bohatera lub do innego zdarzenia 
czy wyglądu. Rolę pozbawionego kotwicy, analogowego łącza odgrywa 
wówczas nazwa (opis) danego elementu. Harshav, badając tę samą, co 
Szkłowski, powieść, lecz sięgając nie po narzędzia stylistyczno-reto-

ryczne, a językoznawcze, wyróżnia trzy klasy tego 
typu odniesień.

Elementy bywają łączone na zasadach równorzędności 

(A jest równoległe do B w sensie P), inkluzji (A, B i C 

mogą być postrzegane jako części M) oraz przedłużenia 

(B jest przedłużeniem A w sensie P, takim jak przyczyna, 

czas lub przestrzeń).

Każdej z tych zasad przypiszemy normy pochodzące 

z tradycji literackiej, z naszej wiedzy o świecie lub z oby-

dwu naraz. Dzięki temu czym innym będzie równorzęd-

ność powtarzanych dźwięków lub form gramatycznych, 

a czym innym równoległość dwóch sytuacji, zaprezen-

towanych z punktu widzenia danej postaci76.

74 Zob. T. Todorov, Language and Literature, 
tłum. R. Howard, [w:] The Novel, dz. cyt., s. 207.

75 Przestrzenność w przypadku hipertekstu jest 
wartością dodaną. Sposoby umieszczania rela-

cji między elementami na diagramach, mapach 
i innego rodzaju wizualizacjach są tematem wielu 

rozpraw. W niniejszej książce traktuję jednak tę 
przestrzeń jako pewne abstrakcyjne pole o naturze 
topologicznej, które nie daje się zwizualizować. Nie 

sposób bowiem nanieść na mapę dzieło, którego 
komponenty oddalone są od siebie o nieokreślony 

dystans. Ta nieeuklidesowa i niezwiązana z kon-
kretną reprezentacją przestrzeń wydaje się bliższą 

rozumieniu przestrzeni w pismach strukturali-
stów, stąd ich przywoływanie w tym miejscu jest 
mniej narażone na metodologiczny anachronizm. 

O topologii hipertekstu zob. D. Ciccoricco, Read-
ing Network Fiction, Tuscaloosa 2007, s. 244.

76 B. Harshav (Hrushovski), Theory of the 
Literary Text and the Structure of Non-Nar-

rative Fiction in the First Episode of „War and 
Peace”, „Poetics Today” 1988, nr 3, s. 638. 
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Harshav zachęca, by mówić o odesłaniach równorzędnych, inklu-
zyjnych i ekstensyjnych. W warunkach hipertekstowych punktem od-
niesienia będzie tu miejsce źródłowe łącza, a punktem wyjścia, czyli 
miejscem, z którego wykonany przez łącze efekt staje się widoczny, 
miejsce docelowe. Ogólność tego podziału może nie wystarczać. Jednak 
klasyfikacja ta, kładąc nacisk na koniunkcyjny potencjał łącza, wskazuje 
pewien kierunek. Załóżmy, że w zdaniu „Lubię jeździć szybkimi samo-
chodami” (A) oznaczeniem linku jest słowo „lubię”. Jeśli następnym 
segmentem będzie zdanie „Krajobraz pośpiesznie umyka” (B), to zasadą 
łącza będzie równorzędność. Sensem (P), wspólnym obu fragmentom, 
jest szybka jazda. Jeśli z kolei słowo „lubię” prowadzi do zdania „Lubię 
fast foody” (B), to mówimy o łączu inkluzyjnym, gdzie (A) i (B) są częścią 
wypowiedzi narratora-bohatera na temat jego gustów. Natomiast jeśli 
segmentem (B) uczynić zdanie „Na moim biurku leży stos mandatów”, 
to znajduje się ono w relacji przedłużeniowej wobec (A), gdzie (B) jest 
przedłużeniem (A) w sensie przyczynowo-skutkowym.

Z poziomu znaczeniowego powyższa typologia wkracza na poziom 
perspektywy narracyjnego dyskursu. Opisane relacje dotyczą więk-
szych, złożonych figur semantycznych, które izraelski badacz nazywa 
wzorcami (ang. patterns). Wzorzec to, jak wyjaśnia Harshav, powiąza-
nie dwóch lub więcej elementów na dowolnej zasadzie konstrukcyjnej. 
Badanie zasad konstrukcji podobnie rozumianych wzorców, przy naj-
częstszym uwzględnieniu całych grup leksji, stanie się jedną z bardziej 
oryginalnych ścieżek teorii hipertekstu77. Jednak zamiast na pojedyn-
czym łączu poetyka wzorców opierać się będzie na dwóch lub więcej 
odesłaniach, które zapraszają czytelnika do odkrycia danego konturu.

Narracyjne klasyfikacje łączy  
w teorii hipertekstu

Będące zarówno znakiem, jak i mechanizmem, który nie tylko ogarnia 
swoim zasięgiem słowo i jego najbliższy kontekst, ale także zderza dwa 
oddzielone segmenty narracji, łącze w hipertekście literackim najle-
piej opisywać jako część dyskursu narracyjnego. 
Większość istniejących klasyfikacji skupia się na 
jego aspekcie nawigacyjnym, retorycznym i sty-
listycznym. Ten pierwszy dotyczy zewnętrznego 
otoczenia prezentowanej treści i stanowi element 

77 Teoria konturu (ang. contour) lub wzor-
ca rozwijana była między innymi przez Marka 
Bernsteina, Michaela Joyce’a, a ostatnio Davida 
Ciccoricco. Zob. na przykład D. Ciccoricco, The 
Contour of a Contour [online], <http://www.
electronicbookreview.com/thread/electro-
poetics/tropical> [dostęp: 16 lipca 2013].
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158 interfejsu. Ten drugi, najbardziej popularny, odnosi się do układu wyż-
szego niż narracja. Ten trzeci zaś próbuje wzbogacić podejście reto-
ryczne elementami stylistyki (tropy). Drugi i trzeci często występują 
obok siebie78.

Sytuowanie łącza raczej po stronie mechanizmu niż tekstu i pojmo-
wanie struktury jako układu węzłów (pojemników na treść), a nie relacji 
treściowych, naznaczyło pierwsze wystąpienia na temat hipertekstu, 
wraz z tak zwanym modelem Dextera79. Przedmiotem wczesnej teorii 
hipertekstu był hipertekst edukacyjny i naukowy, rozumiany jako na-
rzędzie poznawcze. Ogólny podział na linki referencyjne (odnoszące się 
do treści) i linki organizacyjne (odnoszące się do organizacji treści w hie-
rarchii całości) wpłynął także na hipertekst literacki, w którym przybrał 
formę podziału na – odpowiednio – link tekstowy i link domyślny.

Bliżej zawartości znaczeniowej tekstu są autorzy opracowania Text 
Types in Hypermedia80. Dzielą oni hiperłącze według ogólnej klasyfikacji 
tekstów na narrację, argumentację i opis81. Szlakiem, którego tor wy-
tycza Jakobson i Szkłowski, umacnia Todorov, a kontynuuje Harshav, 
podążyło niewielu badaczy. Najczęściej gdy w konkretnym wystąpie-
niu nie ma miejsca na dłuższe roztrząsanie rodzajów użytych w danym 

tekście linków, podtrzymuje się ogólny podział 
na łącza referencyjne i organizacyjne, narracyjne 
i hierarchiczne, gdzie tym pierwszym przypisuje 
się tradycyjne funkcje stylistyczno-retoryczne, ta-
kie jak porównanie, antyteza, powtórzenie. Po-
etyka hipertekstowych wzorców przesuwa uwagę 
z efektu, jaki dla odbioru tekstu ma pojedyncze 
łącze, na efekt kilku łączy i kilku leksji tworzących 
dany wzorzec. W praktyce z ogólnej klasyfikacji 
linków w tekście zwykło się przechodzić od razu 
do analizy wzorców82.

Najbliżej specyfiki medium, w sensie wyzna-
czania dogodnego obszaru negocjacji pomiędzy 
technikami tradycyjnymi a charakterystyczny-
mi dla hipertekstu, wydają się klasyfikacje opar-
te na fabularnych funkcjach łącza. Jedną z naj-
starszych są rozróżnienia Michaela Joyce’a na trzy 

„barwy podstawowe” linku83. W przeciwieństwie 
do większości już przytoczonych wskazują one na 

78 Zob. N.C. Burbules, Rhetorics of the Web. Hyper-
reading and Critical Literacy, [w:] Page to Screen. 

Taking Literacy into the Electronic Era, red. I. Sny-
der, London 1998, s. 102–122; W. Morgan, dz. cyt.
79 Jeff Conklin twierdził w 1987 roku, że istnieją 
dwa sposoby organizowania materiału poprzez 

łącza: referencyjny i organizacyjny. Schemat Dex-
tera, czyli abstrakcyjny supermodel wszelkich 

systemów hipertekstowych, podążył w kierunku 
zasugerowanym przez Conklina, z jego utylitarnym 
spojrzeniem na rolę hiperłącza. Zob. tenże, dz. cyt., 

s. 17–41; F. Halasz, M. Schwartz, dz. cyt., s. 30–38.
80 Zob. S.W. Smoliar, T. Schneider, dz. cyt., s. 1. 

81 Podział za: S.B. Chatman, dz. cyt., s. 9.
82 Taki sposób opisu hipertekstu reprezentuje 

kilka wzorcowych opracowań, na przykład analiza 
powieści Patchwork Girl Shelley Jackson dokonana 

przez N. Katherine Hayles, opowiadania Twelve Blue 
Michaela Joyce’a przez Marie-Laure Ryan czy tekst 
Davida Ciccoricco o Twilight, a Symphony Michaela 

Joyce’a. Wśród szczegółowych analiz pojedynczych 
powieści wyjątkiem są choćby teksty Jill Walker i Emi-

lii Branny o popołudniu, pewnej historii, do których 
przejdę wkrótce, gdzie analizuje się hiperłącza 

z uwagi na ich funkcję w bezpośrednim postrzeganiu 
opowiadanych wydarzeń (na przykład prolepsis–syl-

lepsis u Walker czy kategoria niespodzianki u Branny).
83 Zob. M. Joyce, Nonce Upon Some Times.  
Rereading Hypertext Fiction, „Modern Fic-

tion Studies” 1997, nr 3, s. 583.
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bezpośrednią ingerencję mechanizmu łącza w sferę fabuły. Joyce wy-
różnia tu rekurencję (ang. recursus), czyli rodzaj powtórzenia, w któ-
rym temat podjęty w pierwszym segmencie tekstu w zmienionej formie 
pojawia się w kolejnym, a także przesunięcie czasowe oraz wznowienie, 
kiedy rozwijany już wcześniej temat powraca. Mark Bernstein dodaje 
do taksonomii Joyce’a szeroko rozumianą adnotację z aż siedmioma ro-
dzajami relacji: poszerzona ekspozycja, definicja, anegdota, odniesienie 
intertekstualne, refleksja, odniesienie liryczne, przypis właściwy84. Po-
dział Joyce’a wprowadza badacza od razu na głębokie wody hipertekstu. 
Zauważmy, że punktem odniesienia dla „barw podstawowych” linku 
nie jest dany element świata przedstawionego czy fabuły, lecz ogólnie 
pojęty temat główny. W hipertekście zmienia się on w zależności od 
tego, jakie partie tekstu czytelnik ma za sobą. Trzeba zatem brać pod 
uwagę opisywany przez Emilię Branny fenomen ruchomej deiksy, dy-
namicznie zmieniającego się centrum, które stanowi kryterium lektu-
rowej spójności85. Wnikliwe diagnozy Joyce’a warto wesprzeć ustale-
niami bardziej podstawowymi.

Teresa M. Dobson, przy okazji porównania zachowań lekturowych 
w powieściach tradycyjnych i elektronicznych, wyodrębnia hiperłą-
cza orientujące na postać, akcję lub tło. Podział ten przydaje się jednak 
praktycznie tylko wtedy, gdy badana proza jest krótkim opowiada-
niem w trzeciej osobie i z wszechwiedzącym narratorem86. Proza po-
etycka, pisana w pierwszej osobie i celowo zacierająca granicę między 
fenomenami zewnętrznymi (świat przedstawiony) a wewnętrznymi 
(stan umysłu bohatera), wymyka się takiemu podziałowi. Różnice mię-
dzy postacią a jej działaniem, opisem a akcją, tłem 
a wątkiem głównym mogą być trudno uchwytne. 
W Końcu świata według Emeryka większość odsyła-
czy prowadziłaby do postaci, gdyż hipertekst ten 
składa się z połączonych ze sobą monologów po-
szczególnych bohaterów. Jak odróżnić zatem po-
stać mniej ważną od ważnej i czy tę mniej ważną 
zakwalifikować do tła?

Bardziej elastyczną klasyfikację zaproponowa-
ła Johanna Bucur87. Wychodząc z podstawowego 
założenia, iż uruchomienie aktywnego słowa al-
bo kontynuuje, albo nie kontynuuje narracji, ba-
daczka z Pasawy dzieli łącza na subordynacyjne 

84 Zob. M. Bernstein, On Hyper-
text Narrative, dz. cyt., s. 9.
85 Zob. E. Branny, Cybertekst. Meto-
dologia i interpretacja, dz. cyt., s. 144.
86 Teresa M. Dobson i David S. Miall analizują 
opowiadanie Demon Lover Elizabeth Bowen 
z 1945 roku. Zob. T.M. Dobson, D.S. Miall, 
Orienting the Reader? A Study of Literary 
Hypertexts, „Spiel. Siegener Periodicum 
zur internationalen empirischen Literatur-
wissenschaft” 1998, nr 17, s. 249–262. 
87 Nieopublikowany, mało znany artykuł 
Johanny Bucur wydaje się jednym z najbardziej 
poręcznych modeli hipertekstowej lektury, jakie 
powstały w ostatnich latach. Zob. J. Bucur, The 
HyLink Framework. A Study of Link Performance 
in Hypertext Fiction [online], <http://web.
archive.org/web/20040214202713/http://
www.cs.aue.auc.dk/~pnuern/papers/ht99dc.
final/ht99dc.final.txt> [dostęp: 16 lipca 2013].
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160 i koordynacyjne88. Linki koordynacyjne mają charakter przypisu i do-
powiedzenia. Z punktu widzenia fabuły mogą one zarówno istnieć, jak 
i zostać pominięte, pełnią zatem funkcję odpowiadającą gramatycznej 
roli przydawki i apozycji. Choć ich rola zbliżona jest do przypisu, nie dają 
się do niego sprowadzić. Z kolei posuwające tok zdarzeń linki subordy-
nacyjne Bucur dzieli na fakultatywne i obligatoryjne89. Te pierwsze od-
noszą do fragmentów zwiększających zasób wiedzy czytelnika na da-
nym etapie lektury, ewentualnie też ukazujących poboczne wątki. Nie 
mają one jednak wpływu na rozwój głównych wydarzeń i nie odsyłają 
do segmentów tekstu opisujących upływ czasu, zwroty akcji, momenty 
kluczowe. Rola ta przypada podtypowi drugiemu – linkom obligatoryj-
nym. Kierunek takiego odniesienia nie musi koniecznie prowadzić ku 
rozwiązaniu akcji. Link taki, jako na przykład kontrapunkt, może ode-
słać czytelnika o szczebel niżej, by omówić z innej perspektywy wyda-
rzenia sprzed danego momentu akcji. Punktem odniesienia dla lokali-
zacji kierunków łączy, rozmieszczania leksji względem etapów fabuły 
oraz wskazywania na obowiązkowy lub opcjonalny charakter linków 

jest sześciostopniowa piramida dramaturgii nar-
racyjnej Gustava Freytaga, na którą Bucur nanosi 
schematy leksji i łączy. Rozbudowaną w ten spo-
sób piramidę niemiecka badaczka określa mianem 
HyLink Frame.

Aby zilustrować piramidę przykładem, propo-
nuję powrócić do Końca świata według Emeryka.  
Wprowadzająca leksja autor1 ma dwadzieścia czte-
ry linki wiodące do ponad dwudziestu miejsc. 
Większość nich to łącza subordynacyjne fakulta-
tywne oraz łącza koordynacyjne przypisowe. Te 
pierwsze prowadzą do fragmentów osadzonych 
w tym samym czasie i miejscu (poranek, Dąbrowa 
Dolna), w których poszczególne postacie opisu-
ją swoje otoczenie, siebie nawzajem i powoli, je-
den po drugim, wyjawiają, co jest przedmiotem 
całej opowieści: tego dnia w miasteczku dojść ma 
do uroczystego przeniesienia kamiennej rzeźby 
Emeryka z głównego placu na wzgórze. Mieszkań-
cy czynią to, by zapobiec ewentualnemu końcowi 
świata, o którym mówi przepowiednia dotycząca 

88 Johanna Bucur klasyfikuje linki na podstawie 
teorii aktów mowy Johna Searle’a (performa-
tywne/nieperformatywne), poetyki Tzvetana 

Todorova oraz trójkąta Gustava Freytaga. 
89 Prawdopodobnie nie przez przypadek ogólny 
podział na powiązania subordynacyjne i koordy-
nacyjne przypomina podział na funkcje i oznaki 

jako główne klasy jednostek opowiadania, który 
znaleźć można we Wstępie do analizy strukturalnej 

opowiadań Rolanda Barthes’a. Te pierwsze, czyli 
funkcje, odpowiadają funkcjom Vladimira Proppa 

i mają charakter dystrybutywny, pociągają za 
sobą rozwój wydarzeń (Roland Barthes wydziela 

funkcje kardynalne, czyli obowiązkowe, oraz 
katalizy, odpowiednik fakultatywnych). Z kolei 

oznaki mają charakter integracyjny i odsyłają, jak 
pisze Barthes, „nie do aktu […] wynikowego, ale 

do jakiegoś składnika mniej lub bardziej zatar-
tego, niezbędnego jednak dla znaczenia historii; 
są to oznaki charakterologiczne, odnoszące się 

do postaci, informacje dotyczące tożsamości 
bohaterów, notacje »atmosfery« i tym podobne”. 

Barthes podsuwa przywołane też przeze mnie, 
przy ogólnej klasyfikacji łączy, Jakobsonowskie 
rozróżnienie na metaforę i metonimię: „funkcje 

implikują związki metonimiczne, oznaki – związki 
metaforyczne; jedne odpowiadają funkcjonalności 

działania, inne funkcjonalności istnienia”. Tak 
zarysowaną tradycję badawczą warto mieć na 

uwadze przy tworzeniu klasyfikacji łączy nie tylko 
o charakterze narracyjnym. Zob. R. Barthes, Wstęp 
do analizy strukturalnej opowiadań, tłum. W. Błoń-

ska, „Pamiętnik Literacki” 1968, nr 4, s. 336–337.
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owej rzeźby. Przedmiotem poszczególnych monologów są albo koniec 
świata, albo Emeryk, albo krzątający się przed domem autor. Przybli-
żają nam one wątek główny, naświetlony już w tekście leksji początko-
wej, wskazują na motywację, uściślają czasoprzestrzeń utworu, pozo-
stawiają nas jednak na tym samym etapie zawiązywania się akcji. Tylko 
jedno z hiperłączy ma w tej leksji charakter subordynacyjny obowiąz-
kowy. Pojawia się ono w ostatnim zdaniu segmentu, a jego kotwicą jest 

„brzask”. Uruchomienie go prowadzi do strony początkowej i dopie-
ro stamtąd jesteśmy w stanie przedostać się do kolejnych partii utwo-
ru, odsłanianych przez leksję autor2. Na tym etapie autor wyrusza sa-
mochodem do miasteczka.

Na przykładzie Końca świata według Emeryka widać, że problem stano-
wić może dostrzeżenie różnicy między subordynacyjnymi łączami fakul-
tatywnymi a łączami koordynacyjnymi. Jak bowiem odróżnić monolog 
postaci rozwijający akcję, ale tylko w sensie fakultatywnym (synchro-
nicznym), od monologu pozostającego w stosunku do fabuły w pozycji 
atrybutywnej. Wyznacznikiem może być bezpośrednie lub pośrednie 

il. 13. Oparty na piramidzie Gustava Freytaga HyLink Frame Johanny Bucur. Kierunek lektury to 
dół–góra. Objaśnienia skrótów: Lk– leksje zawierające linki koordynacyjne, LsF – leksje zawierające 

linki subordynacyjne fakultatywne, Lso – leksje zawierające linki subordynacyjne obligatoryjne
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162 odniesienie się do jednego z członów wątku głównego w tekście leksji 
docelowej. Musi być jednak ono wzmocnione przez informację, która 
wzbogaci wiedzę czytelnika o wątku głównym. Na przykład link o ko-
twicy „jaśniejsza” w leksji początkowej autor1 prowadzi do monologu 
jaszczurki:

Nie, dzisiaj nie urodzę. Dzisiaj będę się wygrzewać. Będę grubieć i pęcznieć. 

Aż nadejdzie właściwa pora. Wtedy urodzę. Dzisiaj nie. Jeszcze mam czas. Po 

co się spieszyć? Przecież dziś nie będzie końca świata. Dziś może być tylko za 

gorąco. To wtedy schowam się między kamienie. [autor1]

Słowa „koniec świata” wypowiadane przez oczekującą na poród jasz-
czurkę bezpośrednio wiążą ten fragment z główną osią fabuły90. Jed-
nocześnie jednak gad dostarcza czytelnikowi dodatkowych informacji 
na temat miejsca i czasu akcji, wspomina bowiem, że dzień jest wyjąt-
kowo upalny. Powtarza się tu zatem, i potwierdza, jeden z elementów 
wątku głównego („być może nastąpi dziś koniec świata”), jak również 
wprowadzone zostają dodatkowe informacje na jego temat („dziś jest za 
gorąco”). Tego rodzaju dopowiedzeń nie zawierają łącza koordynacyjne. 
Przykładem niech będzie słowo „mucha”, które z segmentu winorośl pro-
wadzi do leksji mucha. Monolog owada to rozrzucone po białym ekranie 
cztery zbitki: a) „na cytrynę? na pinię? na poręcz?”; b) „na łopuchu jak 
na słonia uchu, a na łopianie jak na słonia kolanie”; c) „chwilę połażę po 
kamieniu”, d) „TARAS!”. Żaden z czterech członów wypowiedzi muchy 
nie dotyczy głównego wątku ani elementów świata przedstawionego, 
które byłyby wobec niego istotnym dopełnieniem. Monolog znaczy sam 

w sobie, jako przykład elektronicznej poezji kon-
kretnej, gdzie chaotycznie rozmieszczone na ekra-
nie plamy tekstu odpowiadają chaotycznym ru-
chom i myślom narratora-owada. Fragmentu tego, 
podobnie jak łącza doń prowadzącego, z punktu 
widzenia fabuły mogłoby równie dobrze nie być.

Wzbogaconą przez Bucur piramidę Freytaga 
można rozbudowywać o kolejne elementy, o in-
ne typy łączy i leksji. Wydaje się też na tyle ela-
styczna, by nanosić na nią kluczowe fragmenty 
konkretnych literackich przedsięwzięć. Jak duży 
jest potencjał tego modelu, zależy od tego, na ile 

90 Bardzo klarowna jest w tym przypadku gra 
pomiędzy dwoma rodzajami powiązań: oznaczony-

mi (hiperłącza) oraz nieoznaczonymi (słowa „koniec 
świata”). Powiązania nieoznaczone, jako łącza 

w sensie nadanym im przez Harshava, w cytowanej 
leksji odgrywają de facto wtórną rolę subordy-

nacyjną poprzez odesłanie czytelnika do wątku 
głównego. Fragment ten wskazuje przy okazji na 

znaczenie hipertekstu i innych form opowiadania 
w nowych mediach dla teorii literatury. Hipertekst 

nie wprowadza radykalnych zmian, lecz kilka 
dodatkowych poziomów, które nie przekreślają 

niczego, co o literaturze już wiemy, stanowią za to 
powtórzenie, odbicie, poszerzenie, a czasem paro-
dię istniejących i znanych elementów dzieła. Wza-
jemne relacje owych nowych i starych elementów 

same w sobie są wartością mogącą wprowadzić 
na horyzont badawczy interesujące perspektywy. 
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przekonywające pod względem metodologicznym okażą się poszcze-
gólne zastosowania. A tych, poza tekstem samej Bucur i kilkoma moimi 
przykładami, do tej pory nie było.

Rodzaje łączy.  
Tabela podsumowująca

Zamieszczona poniżej tabela podsumowuje dotychczasowe rozróżnie-
nia. Pokazane są tu cztery główne warstwy i wydzielone w ich ramach 
poszczególne typy łączy. Wszystkie one, każda inaczej, składają się na 
estetyczny efekt hipertekstowego sposobu wyrazu, jakim jest rozwa-
żana tu figura.

Techniczne Semantyczne Fabularne
Retoryczno-
-dyskursywne

Lingwistyczno-
-kognitywne

1. Analogowe
2. Cyfrowe
– wewnątrztekstowe
– zewnątrztekstowe

1. Asocjacyjne
a) zasada 
metafory
b) zasada 
metonimii
2.Eksplikacyjne

1. Równorzędne
2. Inkluzyjne
3. Ekstensyjne

1. Koniunkcyjne 
a) temporalne
b) przyczynowe 
c) argumentacyjne 
d) asocjacyjne
2. Dysjunkcyjne
a) anakolut
b) niedomówienie
c) hendiadys
d) antyteza 

Semantyczne 
i pragmatyczne 
relacje z uwagi 
na proces, 
polaryzację, 
hipotetyczność, 
porównywalność
1. Koniunkcja
2. Dysjunkcja 
3. Podobieństwo
4. Kontrast
5. Przyczyna
6. Warunek
7. Elaboracja
8. Tło

1. Jednokierunkowe
2. Dwukierunkowe
3. Ślepe
4. Multiłącze

1. Recursus
2. Przesunięcie 
czasowe
3. Wznowienie

1. Domyślne
2. Warunkowe
3. Losowe

1. Informacyjne
2. Poetyckie

1. Koordynacyjne
2. Subordynacyjne
a) fakultatywne
b) obligatoryjne

1. Łącze–metafora
2. Łącze–metonimia
3. Synekdocha
4. Hiperbola

T1, T2, T3 – Landow, Gunder; S1– Pisarski, S2 – Tosca; F1 – Harshav, 
F2 – Joyce; F3 – Bucur; R1– Morgan, R2 – Burbules; L – Sanders 

tab. 4. Klasyfikacje hiperłączy przytoczone dotychczas w niniejszej pracy. Skróty T1 czy S2 odnoszą 
się do kolejnych typologii w danej grupie (T1 – pierwsza z klasyfikacji technicznych, S2 – druga 

z klasyfikacji semantycznych i tak dalej) i wskazują autora przywoływanych rozróżnień

Tabela ma charakter wstępny i otwarty. Można ją poszerzać w dowol-
nych kierunkach. Jeśli chcemy na przykład położyć nacisk na to, w jaki 
sposób hipertekstowe środowisko wpływa na opowiadanie danej historii, 
na czoło wysuną się rozróżnienia skoncentrowane na fabule, podczas 
gdy pozostałe pełnić będą funkcję pomocniczą.
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Efektem hiperłącza proponuję nazwać zabieg artystyczny na mechani-
zmie linku polegający na specjalnym (lirycznym, narracyjnym) sfunkcjo-
nalizowaniu kotwicy łącza, jej kontekstu lub całości otoczenia w leksji 
źródłowej. Zasięg efektu linku, w przeciwieństwie do hipertekstowego 
wzorca, najczęściej nie wykracza poza dwa segmenty. Efekt hiperłącza 
możliwy jest dzięki uprzywilejowanej pozycji kotwicy oraz zakładanej 
przez czytelnika celowości sugerowanego przez nią przejścia. Ostateczny 
charakter efektu zależy od tego, w jakim stopniu wykorzystane zostały 
oba te czynniki.

Problematyka specyficznych, właściwych tylko hipertekstowi tro-
pów jest obszarem niemal dziewiczym, wciąż trudno z całą pewnością 
stwierdzić, czy mamy tu do czynienia z uniwersalnymi, powtarzają-
cymi się figurami stylistycznymi, czy też z jednostkowymi sposobami 
wykorzystania medium91.

Dotychczasowe wysiłki badaczy próbujących opisać zjawisko hiper-
tekstowych tropów skupione były na efektach ponadleksyjnych, zorien-
towanych na narrację jako całość lub tworzących specyficzne zgrupowa-
nia narracyjnego dyskursu w postaci wzorców, jak choćby wspomniany 
recursus, wznowienie i przesunięcie czasowe. Aby je spostrzec, czytelnik 
musi przeczytać większą partię materiału, wiedzieć, jak zarysowuje się 
ogólny układ zdarzeń czy relacje pomiędzy postaciami. Jednak efekty 
to tropy występujące też w mniejszej skali. Dotyczą fragmentów fabu-
ły i obejmują drobne kroki w postępującej narracji. Jedną z najciekaw-
szych prób przyjrzenia się temu, w jaki sposób ukształtowane zostaje 
znaczenie narracji, poczynając od poziomu pojedynczej leksji, podję-
ła Emilia Branny92. Wymienia ona następujące narracyjne funkcje ko-
twicy: tematyzacja, wieloogniskowanie, zbliżenie, rozwidlenie, anty-
cypacja, zawieszenie oraz wspomniane efekty intraleksyjne. Większość 

to cechy oznaczeń łączy wynikające ze specyfiki 
hipertekstu, które niekoniecznie wiążą się z za-
mierzonym zabiegiem autorskim. Tematyzacja, 
polegając na wskazaniu postaci, miejsca lub moty-
wu jako tematów narracji, stanowi cechę kotwicy 
należącą do medium, a nie do autora: każde sło-
wo oznaczone jako odniesienie jest automatycznie 
tematyzowane. Podobnie z antycypacją. Jest ona 

91 Termin „efekt” wydaje się najtrafniej oddawać wciąż 
mało systematyczny, prowizoryczny charakter badań 
nad nowymi mediami i jako taki zdaje się przyjmować. 
Warto zwrócić uwagę na tytuł pracy doktorskiej Seba-

stiana Strzeleckiego. Zob. S. Strzelecki, Efekty interfejsu. 
Recepcja ekranowa hipertekstów literackich [wersja 

hipertekstowa fragmentów pracy doktorskiej, Uniwer-
sytet Opolski, Opole 2007], „Techsty” 2008, nr 4 [on-

line], <http://www.techsty.art.pl/magazyn4/strzelec-
ki/efekty-interfejsu/index.html> [dostęp: 16 lipca 2013].

92 Zob. E. Branny, Cybertekst. Metodolo-
gia i interpretacja, dz. cyt., s. 22–23.
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stworzeniem konkretnych oczekiwań dotyczących dalszej narracji ukry-
tej za danym łączem. Stanowi ona immanentną cechę hiperłącza, zwłasz-
cza tekstowego, czyniącą z odesłania, jak ujmował to Stuart Moulthrop, 
zakładnika znaczenia, który wystawia czytelnikowi semantyczny „czek 
bez pokrycia”. O jego wartości dowiadujemy się dopiero po przejściu do 
miejsca docelowego. Nie dokonując podziału na funkcje i efekty oraz na 
efekty i wzorce, Branny prezentuje kilka zjawisk, które mogą być wy-
padkową cech medium oraz intencji autorskich93. Są to: zbliżenie, rozwi-
dlenie, zawieszenie oraz efekty intraleksyjne. Zacznijmy zatem od nich.

Zbliżenie

Trop ten, podobny do znanego z domeny filmowej zbliżenia kamery, 
może obejmować swoim zasięgiem zarówno kotwicę linku, jak i dwie 
połączone ze sobą leksje. W pierwszym przypadku, jedynym omawia-
nym przez Branny, chodzi o stworzenie iluzji zbliżenia się do zjawi-
ska denotowanego przez zawartość kotwicy. Branny ilustruje to frazą 

„skrzypienie drzwi”. Wyróżnienie jej poprzez pokreślenie czy pogrubie-
nie przyciąga uwagę czytelnika do tego stopnia, iż może to pobudzić je-
go zmysły i – w tym przypadku – wywołać w nim złudzenie usłysze-
nia skrzypiących drzwi. Czy uprzywilejowana pozycja kotwic jest aż 
tak silna, pozostaje kwestią otwartą. Trudno jednak nie zauważyć po-
tencjału kotwicy jako elementu oddziaływającego na zmysły w stopniu 
nie mniejszym niż misternie skonstruowana metafora. Proponuję jed-
nak nie ograniczać efektu zbliżenia do źródła linku. Obserwuje się go 
także, i to we wzmocnionej postaci, w formie interleksyjnej, w której 
iluzję zbliżenia wspomaga ruch, akt przejścia z jednej leksji do drugiej 
(zbliżenie jest symulowane). Przykładem niech będzie fragment Koń-
ca świata według Emeryka Radosława Nowakowskiego. Z opisu zapeł-
nionego ludźmi placu, widzianego z góry, po kliknięciu na nazwy wy-
mienionych uczestników zgromadzenia, czytelnik zostaje odesłany do 
leksji zawierających ich wypowiedzi i ich punkty widzenia, a zatem od 
perspektywy z lotu ptaka dokonuje się przejście, niczym najazd kame-
ry, do perspektywy wybranej przez czytelnika postaci.

Zbliżenie jako efekt interleksyjny wyjątkowo dobrze pasuje do subor-
dynacyjnych linków referencyjnych o charakterze opisowym, które od-
syłają do tła wydarzeń. Najprostszym przykładem 
niech będzie kotwica „opuszczony dom” w zda-

93 Część nich, jak efekty intraleksyjne,  
nazywa zresztą nie funkcjami, a efektami. 
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166 niu: „na klifie stał opuszczony dom”. Po jej uruchomieniu czytelnik prze-
chodzi do leksji zawierającej dokładniejszy opis wspomnianego domu.

Rozwidlenie

Kolejnym tropem, który proponuję rozumieć nie tylko jako ogólną funk-
cję kotwicy łącza, ale także jako przypadek szczególny, efekt łącza 
o charakterze symulacyjnym, jest rozwidlenie. Obecność łączy w tekście, 
w którym opowiada się fikcyjną historię, wprowadza weń potencjalne 
rozwidlenia. Łącza oznaczają odesłania w inne miejsca, przerwanie lub 
kontynuację, zmianę kierunku. Przejścia mogą odnosić się zarówno 
do planu narracji, jak i do planu świata przedstawionego. W pierw-
szym przypadku narrator może cofać się w czasie opowiadania (figura 
prolepsji) lub wyprzedzać prezentowane wydarzenia (figura analepsji). 
W drugim zmiany kierunku dotyczą przedstawianych wydarzeń i nakła-
dają się na opisywaną przestrzeń fikcyjnego świata. Gdy przejścia takie 
wyrażone są poprzez specjalny układ łączy, który na poziomie zdania 
lub nawigacji przejawia się jako widoczny i zamieszczony blisko siebie 
wybór (albo–albo), mamy do czynienia z rozwidleniem. Branny podaje 
jako przykład fragment opowiadania hipertekstowego Przystanek Mar-
cina Bałczewskiego i Mariusza Szulca. W leksji wrócić, w której czytelnik 
stoi na przystanku i czeka na tramwaj, obok siebie pojawiają się łącza 

„wracam” i „zostaję”. O tym, jak potoczą się wydarzenia, decyduje od-
biorca. Rozwidlenie może dotyczyć nie tylko wyrażeń czasownikowych 
i poziomu wydarzeń. W przykładowym zdaniu „na zachodnim klifie 
stał opuszczony dom, na wschodnim latarnia” rozwidlenie obejmuje 
rzeczowniki i odnosi się do opisu. Z kolei zdanie „opowiem wam o tym 
teraz, albo – jeśli chcecie – później” wyraźnie wskazuje na narracyjny 
dyskurs, a nie na prezentowane zdarzenia. Symulacja rozwidlenia po-
lega tutaj na, proponowanym czytelnikowi i wyróżnionym w tekście, 
wyborze, który przekłada się na zawartość ciągu dalszego.

Dynamiczny komentarz

Efekt ten polega na zaopatrzeniu kotwicy łącza w dodatkową informa-
cję (jest to właściwość języka HTML), tak jak w Bloku Sławomira Shutego. 
Dynamiczny komentarz przenosi część retorycznych efektów przejścia 
z jednego miejsca w drugie na lokalny poziom kontekstu łącza. Chodzi 
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tu zwłaszcza o pragmatyczne i adnotacyjne aspekty linku. Dynamiczny 
komentarz zapowiada, co czeka czytelnika w miejscu docelowym, wska-
zuje na tło, może być rozwinięciem lub ironicznym zaprzeczeniem budo-
wanego oczekiwania czytelnika. Efekt ten nie symuluje ruchu, lecz wpro-
wadza dodatkową warstwę wypowiedzi spajającą źródło z ujściem łącza.

Rozpraszanie

Podobnie jak dynamiczny komentarz rozpraszanie jest zabiegiem na 
oznaczeniu i kontekście łącza94. Polega ono na wprowadzeniu niejedno-
znaczności odnośnie do tego, którego ze słów leksji źródłowej dotyczy 
sygnalizowane łącze. To celowe utrudnienie interpretacyjne wskazuje 
na polisemiczność połączenia, osłabia też w czytelniku nastawienie na 
fabułę, właściwe jest zatem bardziej prozie poetyckiej niż narracyjnej. 
Przykładem jest przytoczony już fragment hipertekstowej powieści Judy 
Malloy, gdzie zamiast linków tekstowych wprowadza się pomiędzy tekst 
elementy graficzne. Pełniąc rolę kotwicy, wskazywać mogą one zarówno 
na treść po swojej prawej, jak i po lewej stronie jako na zapowiedź lek-
sji docelowej. Kontekst łącza pozbawiony zostaje swojego wyraźnego 
centrum znaczeniowego i przejmuje jego rolę.

Spowolnienie (zawieszenie)

Zawieszenie przypomina ujęcie filmowe w zwolnionym tempie. Docho-
dzi tu do nagłego przejścia z klasycznego trybu hipertekstowej narracji, 
gdzie czytelnikowi prezentuje się nie więcej niż kilka paragrafów tekstu 
na jednym ekranie, do trybu, gdzie zawartością pojedynczej leksji jest 
jedno słowo lub nawet litera. Słowo z jednego segmentu odsyła do słowa 
w segmencie kolejnym, by poprzez sekwencję takich leksji zbudować 
całe zdanie. Zabieg ten rozciąga się zatem na szereg leksji. Nie tworzą 
one jednak nadrzędnej całości dyskursywnej, lecz podrzędną całostkę 
wyrazową lub składniową. Wskutek podobień-
stwa do powszechnie stosowanego efektu filmo-
wego hipertekstowe spowolnienie można uznać 
za symulację intersemiotyczną pełniącą w narra-
cji funkcję zawieszenia, zbliżenia czy przerywni-
ka95. Spowolnienie stosowane jest między inny-
mi w takich powieściach, jak popołudnie, pewna 

94 Zob. E. Branny, Cybertekst. Metodologia i inter-
pretacja, dz. cyt., s. 236. Jedna z ogólnych funkcji 
kotwicy, wymienione przez Emilię Branny wielo-
ogniskowanie, wydaje się pokrewne rozproszeniu. 
Dotyczy ono jednak całości leksji i faktu, iż na po-
rządek zdaniowy nałożony zostaje porządek łączy.
95 Branny opisuje ten efekt jako zawiesze-
nie. Tym razem jednak już nie mówi o nim jako 
o funkcji kotwicy, ale przedstawia go z perspek-
tywy zbliżonej do niniejszej, jako efekt łącza. 
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historia Michaela Joyce’a, Victory Garden Stuarta Moulthropa oraz I Ha-
ve Said Nothing Jane Yellowlees Douglas.

Link ukryty

Efekt linku ukrytego polega na takim wykorzystaniu języka HTML i wła-
ściwych mu sposobów oznaczenia kotwicy (koloru czcionki i tła, pod-
kreślenia), aby wybrane przez autora słowo „znikało” i pojawiało się 
ponownie w zależności od tego, czy czytelnik dane łącze już urucho-
mił. Michael Joyce w internetowym opowiadaniu Twelve Blue stosuje 
ten zabieg niemal na każdej stronie. Poniżej jeden z przykładów, gdzie 
dochodzi ponadto do tematyzacji efektu linku ukrytego.

Podkreślone i odgrywające rolę kotwicy zdanie „podążaj za mną, za-
nim zniknie wszelki wybór” wydaje się przekorną grą autora z tekstem, 
medium i czytelnikiem. Gdy jednak uruchomimy łącze i po pewnym 
czasie wrócimy do tego segmentu, okaże się, że do „zniknięcia” wyboru 
doszło naprawdę.

Efekt linku ukrytego nie byłby możliwy w tradycyjnych systemach 
hipertekstowych, takich jak na przykład Storyspace, w którym powsta-
ły wczesne powieści Joyce’a, Moulthropa i Douglas. Sugeruje to jeszcze 
jedną właściwość hipertekstowych tropów. Ich rodzaj, zasięg i wystę-
powanie zależy nie tylko od pomysłowości autora, ale także od moż-
liwości konkretnego cyfrowego środowiska, w którym teksty są two-
rzone i odczytywane.

il. 14a. Łącze o kotwicy „follow me before the choices disappear” („podążaj za mną, zanim 
zniknie wszelki wybór”) w Twelve Blue Michaela Joyce’a przed uruchomieniem linku



169

rozDział iii | Poetyka prozy hipertekstowej – hiperłącze

Efekty intraleksyjne

Efekty intraleksyjne stanowią wynik dodatkowego porządku nadbu-
dowywanego przez układ hiperłączy nad linearnym porządkiem słów, 
zdań i paragrafów. Jeśli w danej leksji znajduje się więcej niż jedna ko-
twica, to układ kotwic sam w sobie może tworzyć sensowne zdania, 
oddając tym samym kolejny środek artystycznego wyrazu w ręce au-
torów. Przytoczony dalej przykład pokazuje, w jaki sposób, dzięki syn-
taktycznemu i semantycznemu powiązaniu czterech kotwic, podobnie 
jak w przywołanym dalej fragmencie Musimy pamiętać z Hegiroskopu Stu-
arta Moulthropa (ilustracja 17), nad tekstem głównym nadbudowuje się 
dodatkowa wypowiedź: „Zimą jeździłem na wybrzeże, gdzie nasz let-
ni dom walczył z wiatrem i burzami, i nie zawsze był w walce tej górą. 
Między domem a odległą latarnią przebiegała trasa moich porannych 
spacerów”. Zdanie „zimą dom był latarnią” jest tu autonomiczną ca-
łostką tworzoną przez następujące po sobie kotwice.

Przedstawione powyżej przykłady hipertekstowej nadorganizacji 
dyskursu nie stanowią pełnej listy potencjalnych tropów. Dowodzą jed-
nak, że w stopniu nie mniejszym niż w przypadku poezji hipertekstowa 
metoda pisania wprowadza do przekazu literackiego nowe, po części 
właściwe tylko sobie, sposoby wyrazu. Ich zakres jest wynikiem napięć 
pomiędzy przyzwoleniami medium a inwencją autorską.

il. 14b. Ten sam fragment utworu Twelve Blue po uruchomieniu 
łącza o kotwicy „follow me before the choices disappear”
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172 Jeśli hiperłącze uznać za serce hipertekstu, to pojedynczy połączony z ca-
łością fragment jest jego twarzą. Leksja, widziana od strony technicznej, 
jest węzłem. Nawet bowiem w wydaniu osiowym hipertekst ma struk-
turę sieciową. To całość zorganizowana na zasadzie węzłów i powiązań. 
Tworzące ruchomą sieć elementy i relacje mogą być wymienne, a me-
chanizmem zamiany sterują odautorskie polecenia zapisane w kodzie 
komputerowym. Do sieci można wchodzić i z niej wychodzić na wie-
le sposobów, aktualizując tę strukturę swoimi własnymi przejściami, 
które prędzej czy później zaczną się ze sobą krzyżować. Prowadzi to do 
swoistej migotliwości kontekstów, w jakich odbiorca umieszcza poje-
dyncze segmenty tekstu. Poddane dynamice sieci muszą zachować pe-
wien określony kształt, by spełniać wymogi rządzące taką konstrukcją. 
W niniejszym rozdziale postaram się odpowiedzieć na pytanie, jak sieć 
wpływa na kształt swoich splotów.

Węzeł, ekran, leksja.  
Definicje i stan badań

Pod pojęciem ogniwa, punktu węzłowego, węzła czy leksji rozumie się 
zazwyczaj obraz, dźwięk, a najczęściej tekst, który po połączeniu z in-
nymi punktami węzłowymi składa się na sieć. Ogniwa można pojmować 
ogólnie, jako dane, lub szczególnie, jako paragrafy tekstu. Połączenia 
między węzłami odbywają się najczęściej za pomocą wpisanych lub 
domyślnych linków, które mogą być dla odbiorcy widoczne lub nie. 
Czasem łącza na bieżąco tworzy użytkownik1. Ogniwa w środowisku 
elektronicznym, zachowując swą indywidualną tożsamość, mogą bu-
dować, jak ujmuje to Lev Manovich, niezliczone sekwencje. Zawartość 
węzłów w pewnych przypadkach potrafi być zmienna.

W sytuacji najczęściej spotykanego tekstu typu węzeł–link zawar-
tość pojedynczego ogniwa jest na ogół stała, zmienia się natomiast jego 
otoczenie. Sekwencje, w jakie mogą się układać pojawiające się na ekra-

nie ogniwa, są jednak policzalne. Przy skończonej 
liczbie ogniw sieci kombinacja otoczenia każdego 
z ogniw jest tak samo skończona. Tym bardziej 
że w chwili obecnej, gdy jako badacze i czytelni-
cy nie poruszamy się jeszcze w trójwymiarowej 
przestrzeni danych, otoczenie to składa się zawsze 

1 Są to przypadki wciąż rzadkie, występujące 
w szczątkowy sposób w dawnych, przedinterne-
towych systemach hipertekstowych, takich jak 
Intermedia. Linki tworzone po stronie odbiorcy 

były jednak ważnym elementem idealnego syste-
mu hipertekstowego Xanadu, opracowywanego 

od lat przez Theodora Nelsona. Zob. T. Nelson, Lit-
erary machines 93.1, Sausalito 1993, s. 17–18.
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tylko z dwóch segmentów: przed i po. Ten podstawowy szereg nie będzie 
zatem większy niż suma wszystkich ogniw do potęgi drugiej.

Najwięcej uwagi punktom węzłowym poświęciła wczesna teoria 
hipertekstu, wyszczególniając kilka ogólnych praw hipertekstowej lek-
tury, jak choćby to, że pojedyncze, aktualnie czytane ogniwo jest od-
dalone od wszystkich pozostałych o ten sam nieokreślony dystans, lub 
to, że węzeł sieci musi mieć taką budowę, by mógł służyć zarówno jako 
pierwszy, jak i jako ostatni w zmieniających się sekwencjach2. Bardziej 
analityczne spojrzenie, oparte na lekturze hipertekstowych powieści, 
prezentowała Jane Yellowlees Douglas, która porównując przestrzeń 
hipertekstu do stratosfery, wykazała wieloznaczność i nieokreśloność jej 
ruchomych elementów w zmiennych kontekstach3. Wnikliwe wejrzenie 
w problematykę retoryki hipertekstu i zachowania się jego poszczegól-
nych ogniw zawarli w swoich teoretycznych wystąpieniach autorzy kla-
sycznych powieści hipertekstowych, Stuart Moulthrop i Michael Joyce4. 
Ważniejsze studia z tego obszaru badań nad literaturą nowych mediów 
pojawiły się pod koniec lat dziewięćdziesiątych. Za najciekawsze uznać 
trzeba prace Locke’a Mitchella Cartera5 oraz Anny Gunder6. Pierwszy 
badacz przyglądał się segmentom hipertekstowym w świetle retoryki 
i argumentacji hipertekstowej. Z kolei Gunder wprowadziła nową kate-
gorię: pole zawartości (ang. content space), które w zależności od przy-
jętego punktu widzenia można uznać za pojedynczy węzeł lub ich sa-
modzielnie znaczący zbiór.

Od 1997 roku liczba wystąpień na temat lite-
rackiego potencjału hipertekstu typu węzeł–link 
maleje. Zaproponowana przez Espena Aarsetha 
perspektywa cybertekstowa ujmuje tekst cyfro-
wy w optyce tekstonów i skryptonów, czyli ele-
mentów tekstu „takich, jakie istnieją w tekście” 
oraz takich, jakie prezentują się przed oczami czy-
telnika7. Dialektyka tekston–skrypton stoi u pod-
staw cybertekstowej typologii i przenosi uwagę 
na poziom makrostrukturalny. Po określeniu, czy 
badany fragment jest skryptonem czy tekstonem, 
czy jego zawartość i kontekst są zmienne czy sta-
łe, determinowane przez czytelnika czy przez kod, 
analiza przenosi się na wyższy poziom. Rozwija-
jąca się teoria cybertekstu dopiero od niedawna 

2 Zob. G.P. Landow, Hypertext 3.0. Critical 
Theory and New Media in an Era of Globaliza-
tion, Baltimore 2006; J. Slatin, Reading Hyper-
text. Order and Coherence in a New Medium, 

„College English” 1990, nr 8, s. 870–883. 
3 Zob. J.Y. Douglas, „How Do I Stop This Thing?” Closure 
and Indeterminacy in Interactive Narratives, [w:] Hyper/
Text/Theory, red. G.P. Landow, Baltimore 1994, s. 164.
4 Zob. między innymi M. Joyce, Of Two Minds. Hy-
pertext Pedagogy and Poetics, Ann Arbor 1996; 
S. Moulthrop, Pushing Back. Living and Writing in 
Broken Space, „Modern Fiction Studies” 1997, nr 3, 
s. 651–674; S. Moulthrop, N. Kaplan, Something to 
Imagine. Literature, Composition and Interactive Fic-
tion, „Computers and Composition” 1991, nr 1, s. 7–23. 
5 Zob. L.M. Carter, Arguments in Hypertext. Or-
der and Structure in Non-Sequential Essays [praca 
doktorska], University of Texas, Austin 1997 [online], 
<http://plumgrove.org/downloads_public/disserta-
tions/Carter-Locke.pdf> [dostęp: 16 lipca 2013].
6 Zob. A. Gunder, Aspects of Linkology. A Method 
for the Description of Links and Linking, „Cy-
bertext Yearbook” 2002, nr 1, s. 111–113.
7 Zob. E. Aarseth, Cybertext. Perspectives on 
Ergodic Literature, Baltimore 1997, s. 4. 
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174 zaczyna powracać do poziomu mikrostrukturalnego, przyglądając się 
budowie i funkcjonowaniu poszczególnych skryptonów i ich roli w for-
mowaniu znaczeń utworów8.

Cybertekstowy przewrót w rozważaniach nad hipertekstem spo-
wodował porzucenie badań nad unikalną retoryką i poetyką węzłów 
sieci i zachęcił do eksploracji komparatystycznych, które mogłyby raz 
jeszcze usankcjonować zasadność zajmowania się tekstem sieciowym 
jako dziedziną samą w sobie, a nie jako próbą dynamizacji tekstu trady-
cyjnego poprzez jego segmentację oraz układy linków. Owa perspek-
tywa porównawcza pozwala odnaleźć podobne struktury na obszarze 
przeróżnych dziedzin, począwszy od lingwistyki i filmoznawstwa, po-
przez kombinatorykę, a skończywszy na muzykologii i nieeuklideso-
wych rodzajach kartografii, czego przykładem są prace między innymi 
Adriana Milesa, parę artykułów Markku Eskelinena, doktoraty Scotta 
Rettberga i Locke’a Mitchella Cartera oraz książka Davida Ciccoricco9. 
Przedmiotem zainteresowania wszystkich tych dziedzin jest ostatecznie 
zbiór pewnych dynamicznie łączonych ze sobą elementów oraz badanie 
relacji, jakie między nimi zachodzą.

Jednak do wszelkich analiz rozpatrujących wyższe poziomy struktur 
hipertekstowych oraz do komparatystycznych zestawień niezbędna 
jest znajomość podstawowych mechanizmów hipertekstu, estetycz-
nych efektów łącza i leksji. Bez tego wszelkie dalsze ustalenia mogą 
w konsekwencji mieć niewłaściwy punkt wyjścia i, wskutek opierania 
się na niesprawdzonych przesłankach, prowadzić do niepełnych lub 
fałszywych wniosków.

Tekstowe węzły mają znaczenie bez względu 
na poprzedzające je porcje tekstu i na segmenty 
następujące po nich. Badacze hipertekstów nie-
fikcjonalnych kładą duży nacisk na tak rozumia-
ną autonomiczność. Stąd ogniska porównywane 
są do kopert (ang. envelope), z których każda, ma-
jąc swoją nazwę (tytuł), stanowi samozwartą (ang. 
self-contained) bryłę informacji. Zwraca się uwagę, 
iż jako jednostki tekstu i lektury żyją one swoim 
własnym życiem, gdyż uniezależniają się od linear-
nego przebiegu dzieła10. Kwestia autonomii punk-
tów węzłowych w hipertekście literackim wyglą-
da inaczej. Praktyka hipertekstowej fikcji podsuwa 

8 Analizę dwóch powyższych perspektyw lin-
kologicznych zaprezentował choćby Thomas 

A. Porter na wystąpieniu podczas konferencji 
Digital Arts and Culture w Melbourne 2003 
roku. Zob. Th.A. Porter, Aarseth’s Scriptons 
and Gunder’s Content Spaces. Perspective 

and the Analysis of Textual Systems [on-
line], <http://hypertext.rmit.edu.au/dac/

papers/Porter.pdf> [dostęp: 16 lipca 2013].
9 Zob. S. Rettberg, Destination Unknown. 
Experiments in the Network Novel [praca 

doktorska], University of Cincinnati, Cincinnati 
2003; D. Ciccoricco, Reading Network Fiction, 

Tuscaloosa 2007, s. 244; A. Miles, Cinematic 
Paradigms for Hypertext, „Continuum. Journal 

of Media and Cultural Studies” 1999, nr 2, 
s. 217–226 oraz [online], <http://hypertext.

rmit.edu.au/essays/cinema_paradigms/
introduction.html> [dostęp: 16 lipca 2013].

10 Zob. L.M. Carter, dz. cyt., s. 52.
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przykłady segmentów, które operując dokładnie tym samym materia-
łem tekstowym, znaczą zupełnie co innego w zmienionym otoczeniu 
sieciowym. Wskazuje to na misterną konstrukcję ogniw, która ma na 
celu nie tylko ich samostanowienie, ale także ich elastyczność. Podda-
ne dynamice sieci muszą zachować pewien określony kształt, by speł-
niać wymogi redystrybucji, rekontekstualizacji, łączliwości i innych sił 
rządzących tą dynamiczną strukturą. Takie funkcjonowanie tekstu po-
ciąga za sobą znamienne implikacje.

Pojedynczy segment elektronicznego hipertekstu jest polem prze-
kształceń zapisanego materiału słownego na wielu poziomach: grama-
tycznym, stylistycznym, retorycznym. Jak pisał John Slatin, „węzłem 
jest coś, przez co przechodzą inne rzeczy i co dzięki temu przechodze-
niu powstaje”11. Tekst sieciowy inaczej się czyta i inaczej się pisze. Oba 
procesy podlegają ogólnym prawidłom, które składają się na swoistą 
kinetykę tekstu, warto zatem przyjrzeć się im bliżej. Ów ruch odbywa 
się w trójdzielnym rytmie. Odbiorca, czytając aktualnie wyświetlaną 
porcję tekstu, napotyka punkty decyzyjne, ocenia je, dokonuje wyboru 
kierunku i przenosi się do miejsca docelowego. Pozwala nam to mówić, 
oprócz omawianej dotąd poetyki hiperłącza, o dwóch współzależnych 
warunkach znaczenia dzieła i formowania się znaczeń po stronie czy-
telnika: poetyce miejsca źródłowego oraz poetyce miejsca docelowego.

Poetyka miejsc źródłowych

Nałożenie się dodatkowego systemu znaczeń na język wypowiedzi arty-
stycznej w środowisku cyfrowym wprowadza w zakres widzenia teore-
tyka literatury szereg nowych „warunków znaczenia” dzieła, jakie mu-
szą być brane pod uwagę podczas jego analizy. Dopraszają się one o nową 
poetykę, o nowe metody namysłu nad tym, w jaki sposób utwór arty-
styczny wytwarza sensy. Ujęcie te muszą się opierać na właściwościach 
medium, w jakim dzieło literackie zostaje osadzone. Jeśli za punkt wyj-
ścia obierzemy hiperłącze i z jego perspektywy patrzeć będziemy na no-
we warstwy, o które dany utwór zostaje wzbogacony, to oddziaływanie 
tego elementu na znaczenie dzieła można rozpatrywać w trzech ujęciach 
i mówić o poetyce źródła (kotwica i leksja źródło-
wa), poetyce ujścia (leksja docelowa) oraz o poety-
ce wzorców (układy obszerniejsze niż dwie leksje).

11 J. Slatin, Hypertext and the Teaching of Writing, 
[w:] Text, Context and Hypertext. Writing with and for 
the Computer, red. E. Barrett, Cambridge 1988, s. 126.
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176 Format książkowy umożliwia szereg sposobów lektury skokowej, 
zakłócającej domyślny, linearny przebieg dzieła. Dowodzi tego choćby 
każde wydanie Biblii. Jednak tradycyjne przypisy, indeksy i inne ode-
słania wewnątrztekstowe nie są w stanie zilustrować sytuacji lekturo-
wej w hipertekście. Układ znaczeń, jakie wprowadza do utworu literac-
kiego kotwica, czyli widoczne oznaczenie hiperłącza, tylko na pozór ma 
charakter zbliżony do tradycyjnej glosy. Choć kotwicę można potrak-
tować jako rodzaj podkreślonego, pogrubionego lub w innym sposób 
celowo uwypuklonego słowa, to będzie to jednak uproszczenie, które 
nie uwzględnia swoistości tworzywa. Oba zabiegi, oznaczenie przypi-
su w tekście drukowanym i łącza w tekście cyfrowym, dzieli kilka róż-
nic. Widoczne są one nawet, gdy pominiemy aspekt przejścia i zmiany 
kierunku, działania i ruchu, który kryje się za „pogrubionym” słowem 
w hipertekście. Ciężar gatunkowy kotwicy oraz jej zakres jako środka 
artystycznego jest dużo większy. Wystarczy, by w pojedynczym pa-
ragrafie tekstu znalazły się dwa lub trzy odsyłacze, a oznaczone słowa, 
wyrwawszy się ze zwykłego ciągu syntagmatycznego, zaczną tworzyć 
nadbudowujące się nad danym fragmentem tekstu układy. Jako że ko-
twica zasadza się i na słowie, i na kodzie (na przykład HTML), jest ona 
elementem znacznie bardziej złożonym niż choćby oznaczenie przypisu 
w książce drukowanej. Wraz z kotwicą musimy również pamiętać o jej 
kontekście, a także o wpisanych w nią zapowiedziach kierunku łącza12. 
Wykorzystanie omawianego elementu jako środka artystycznego zilu-
struję kilkoma przykładami.

Początkowy fragment powieści popołudnie, pewna historia Michaela 
Joyce’a wyjątkowo dobrze pokazuje, jak wymownym środkiem wyrazu 
jest oznaczenie hiperłącza.

Kotwice w utworze amerykańskiego pisarza nie są oznaczone. Czytel-
nikowi nie daje się żadnych wskazówek odnośnie do tego, które słowo, 
zwrot lub zdanie to tekst aktywny. Hiperłącza pozbawione są zatem 
zarówno kontekstu, jak i informacji o miejscu docelowym. Kliknięcie na 
większość słów powoduje przejście do tej samej leksji docelowej (jest ona 

inna w zależności od tego, czy początkowy ekran 
widzimy po raz pierwszy, czy też nie). Naciśnięcie 
na trzynaście wybranych słów prowadzi w tyluż 
różnych kierunkach. Większość czytelników, roz-
poczynając lekturę powieści Joyce’a, przechodzi 
do kluczowej leksji chcę. Podążenie w trzynastu 

12 O kontekstach i zapowiedziach kie-
runku (z ang. contexts and previews) zob. 

S. Harper i in., How Much is Too Much in 
a Hypertext Link? Investigating Context 

and Preview. A Formative Evaluation, [w:] 
Hypertext 2004. Proceedings of the Fif-

teenth ACM Conference on Hypertext and 
Hypermedia, New York 2004, s. 116–125.
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innych kierunkach urasta zatem, niczym w komputerowej grze, do 
rangi „nagrody” za uruchomienie właściwego słowa, które otwiera wa-
riantywne ścieżki lektury, lub kary za to, że nie chcemy pójść w stronę 
sugerowaną. Zabieg ten jest świadomym kwestionowaniem podsta-
wowych zasad hipertekstowego kognitywizmu13. Dopiero po latach, 
gdy ukazała się wersja powieści na komputery z systemami Windows, 
autor zdecydował się na oznaczenie kotwic, możliwe po wprowadzeniu 
odpowiedniej kombinacji klawiszy.

Przykład popołudnia, pewnej historii pokazuje, 
że rezygnacja z oznaczania odesłań może stanowić 
element estetyki dzieła. Nie jest to praktyka od-
osobniona, jednak większość autorów nie decydu-
je się na tak radykalne posunięcie. W k0cHack0g0s 
Judy Malloy kotwicami hiperłączy są nie słowa, 
lecz krótkie linie znajdujące się pomiędzy wybra-
nymi słowami.

W tej sieciowej powieści, której kanwę stano-
wi romans amerykańskiej artystki z niemieckim 
hakerem, obowiązki orientacyjne kotwicy spadają 
zarówno na elementy graficzne, jak i na elementy 

13 popołudnie, pewna historia sytuuje się 
prawdopodobnie najdalej od rozumienia 
hipertekstu jako „ustrukturyzowanej 
pracy wiedzy”. Kwestionuje też prawa 
retoryki miejsca docelowego (ang. rhetoric 
of arrival) opisane w pionierskich pracach 
George’a P. Landowa, a później Jakoba Nie-
lsena. Landow pisał: „czytelnicy hiperme-
diów powinni dostać wskazówki co do tego, 
w których miejscach napotkają odsyłacze, 
dokąd one prowadzą oraz dlaczego prowa-
dzą właśnie tam”. Zob. P. Nürnberg, What is 
Hypertext?, [w:] Hypertext 2003. The Four-
teenth ACM Conference on Hypertext and 
Hypermedia, New York 2003, s. 220–221; 
G.P. Landow, The Rhetoric of Hypermedia. 
Some Rules for Authors, [w:] Hypermedia 
and Literary Studies, red. G.P. Landow, 
P. Delany, Cambridge 1991, s. 81–104. 

il. 15. Pierwszy ekran powieści popołudnie, pewna historia Michaela Joyce’a
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tekstowe, z tym że w przypadku tych drugich są one celowo nieokre-
ślone. Nie wiadomo przez to do końca, czy sygnał przejścia do kolejnej 
cyfrowej strony jest kontekstowo powiązany z tekstem poprzedzającym, 
czy z tekstem następującym po podłużnej linii. Przedzielone klauzulą 
wersową i podłużną linią zdanie „moja babcia, cała pachnąca francu-
skimi perfumami, / _____ czekała przed przebieralnią” w żaden sposób 
nie sugeruje czytelnikowi, czy następna leksja będzie dotyczyć babci, 
francuskich perfum czy przebieralni. W hipertekście niefikcyjnym, któ-
rego głównym celem jest przejrzysty przekaz treści, taka nieokreśloność 
kontekstu łącza byłaby niewskazana. W tekście artystycznym jest ona 
jak najbardziej na miejscu. Omawiany odsyłacz, jak się okazuje, nie 
odnosi do żadnego z oczekiwanych kierunków. Po uruchomieniu łącza 
czytelnik przechodzi do leksji love96, zamieszczonej poniżej. Relacja 
treściowa pomiędzy tym fragmentem a otoczeniem kotwicy w leksji 
źródłowej prezentuje się jako wyjątkowo luźna:

Wciąż wpatrywał się w monitor.

Patrzyłam jak łzy

spływają po jego twarzy.

_____ Sięgnął w dół i złapał mnie za rękę. [love96]

il. 16. Jedna z leksji w k0cHack0g0s Judy Malloy
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Powieść Malloy zbudowana jest z ponad stu luźno powiązanych ze 
sobą segmentów. Tworzą ją wspomnienia narratorki dotyczące wybra-
nych miejsc, motywów i postaci. W kilku fragmentach narracja przybiera 
formę opisu fotografii z przeszłości. Podobna zasada rządzi całym po-
wieściowym dyskursem: relacje pomiędzy poszczególnymi segmentami 
przypominają te, jakie łączą fotografie w albumie, a nawet w luźnym 
pliku zdjęć. Tylko część z nich układać się będzie w sekwencje związane 
z tym samym miejscem, czasem lub postacią. Reszta następować będzie 
po sobie bez bezpośredniego, oczywistego związku.

Opartemu na takich zasadach rozluźnieniu relacji pomiędzy segmen-
tami powieści nie może towarzyszyć standardowe oznaczanie kotwic. 
Zawężałoby to zakres możliwych połączeń między dwoma fragmenta-
mi, ujednoznaczniało interpretację takiego powiązania i jednocześnie 
wprowadzało poważne koherencyjne zgrzyty. Fakt, że nieprzestrzega-
nie kognitywistycznych reguł pragmatyki hipertekstowej może służyć 
zachowaniu, a nie burzeniu spójności dyskursu, jest tylko pozornym 
paradoksem. Przypuśćmy, że Malloy rezygnuje ze stosowania niejęzy-
kowych, wieloznacznych elementów jako kotwic hiperłącza. W przy-
toczonym wcześniej zdaniu, w leksji źródłowej, kotwicą linku niech 
zostanie najbliższy mu rzeczownik „przebieralnia”. Nieoczywisty, ale 
być może kryjący w sobie jakieś głębsze znaczenie związek pomiędzy 
leksją źródłową a docelową, zapowiedziany przez neutralną i niejedno-
znaczną linię, w swojej realizacji poprzez określone słowo traci wymowę 
na rzecz banalnej zagadki: dlaczego akurat słowo „przebieralnia” pro-
wadzi do krótkiej sceny, w której para kochanków wpatruje się w ekran 
komputera? Czytelnik, skonfrontowany z tego rodzaju połączeniem 
dwóch segmentów, może pomyśleć wręcz o błędzie technicznym lub 
pisarskim. Hipertekst artystyczny rządzi się zatem innymi prawami niż 
jego odmiana niefikcjonalna. Sposób wprzęgnięcia oznaczeń hiperłączy 
w semantykę utworu stanowi poważną decyzję autorską. Stawką jest 
tutaj integralność pojedynczego segmentu tekstu, a nawet spójność 
i wymowa całości dzieła. Dwa powyższe przykłady 
sugerują, że normalne użycie hipertekstowych ko-
twic14, jako wyraźnie zaznaczonych słów w tekście 
głównym dokumentu, w powieści hipertekstowej 
bywa niewskazane.

Tezę tę wspiera jeszcze jedna amerykańska po-
wieść hipertekstowa: dostępny w języku polskim 

14 Za „normalne” stosowanie oznaczeń linków trzeba 
uznać to zgodne z kodyfikacją poczynioną przez Jako-
ba Nielsena, używaną przez twórców zarówno prze-
glądarek internetowych, jak i stron internetowych. 
To jemu zawdzięczamy domyślne oznaczanie linków 
w formie podkreślonych słów w kolorze niebieskim. 
Nielsen w swoich pracach opierał się na artykułach 
Landowa, pioniera teorii literackiego hipertekstu, od 
którego zapożyczył także część stosowanej przez 
siebie nomenklatury (terminy arrival i departure). 
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Hegiroskop Stuarta Moulthropa. Oto przykładowa leksja tej ruchomej15 
fikcji.

Oznaczenia łączy nie wchodzą tutaj w skład tekstu głównego. Moul-
throp umieszcza je na jego obrzeżach. Każdemu z segmentów towarzyszą 
cztery hiperłącza. Ich uaktywnienie przerywa domyślny, automatyczny 
tok lektury, który odbywa się bez decyzji czytelnika i prowadzi w czte-
rech odmiennych kierunkach. W większości przypadków zawartością 

kotwic są zwroty wyjęte z tekstu głównego. Dla-
czego znajdują się poza nim? Czy pełnią funkcję 
glosy, komentarza, chóru? Przyczyn może być 
kilka. Najbardziej pragmatyczną jest narzucone 
przez lekturową maszynę tempo. Jeśli na przeczy-
tanie jednego fragmentu czytelnik ma zaledwie 
kilkadziesiąt sekund, to umieszczenie kotwic bez-
pośrednio w tekście wprowadziłoby niepotrzebne 
wizualne przeciążenie tekstu. Nie sprzyjałoby też 
szybkiemu podjęciu decyzji o dalszym kierunku 
lektury. Uwypuklone i wydzielone z tekstu słowa 
ułatwiają taki wybór. Ich rola jako „słów kluczo-
wych” jest spotęgowana, jako że zostały wyrwane 

15 Hegiroskop to powieść ruchoma w sensie do-
słownym. Elektroniczne strony po czterdziestu 

sekundach znikają z ekranu i zastępowane są kolej-
nymi. Shuen-shing Lee oraz Espen Aarseth nazywają 

ten utwór dziełem „antyhipertekstowym”. Bliższy 
prawdy jest raczej Lee, który dodaje, iż Hegiroskop 

jest „typową” antyhiperpowieścią. Z punktu widzenia 
leksji źródłowej i oznaczeń kotwic to sztandarowy 

przykład artystycznego hipertekstu. Pewne elementy 
języka sieci są tu wykorzystane do przeciwstawienia 

się pragmatyczności i przezroczystości przekazu 
w cyfrowym medium. Tekst ten nie jest zatem tak 

przełomowy, jak chciałby Aarseth, który widzi w nim 
punkt graniczny pomiędzy hipertekstem a cybertek-

stem. Zob. E. Aarseth, Cybertext, dz. cyt., s. 79; S. Lee, 
Jak ostudzić przegrzane medium? Czytanie „Hegi-
roskopu” Stuarta Multhropa, „najbardziej typowej 

hiperpowieści”, tłum. M. Mojocha, „Techsty” 2009, 
nr 6 [online], <http://techsty.art.pl/magazyn/maga-

zyn6/artykuly/lee01.html> [dostęp: 16 lipca 2013].

il. 17. Jedna z leksji w Hegiroskopie Stuarta Moulthropa
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ze zwykłego ciągu syntagmatycznego, przysłaniają sobą szereg innych 
słów, z którymi w przeciwnym przypadku wchodziłyby w relacje rów-
norzędne. W końcu choć umieszczone na marginesach, to graficznie 
uwypuklone słowa kotwic częściowo tylko powtarzają treść tekstu 
głównego. Niektóre z nich stanowią ironiczny komentarz, dopowie-
dzenie, interpretacyjną wskazówkę. Tak uzyskana autonomia pozwala 
im konstruować wyższe układy znaczeniowe ponad tekstem głównym. 
Cztery kotwice przytoczonej leksji, czytane z lewej do prawej i z góry do 
dołu, układają się w zdanie „nigdy nie mów nigdy więcej”. Nad jednym 
szeregiem syntagmatycznym buduje się zatem szereg drugi, w pewnym 
stopniu wykorzystujący jego tekstową materię. Ten wewnątrzleksyj-
ny efekt wywołany przez kotwice łączy ma w przypadku Hegiroskopu 
charakter celowy. Jedna z kotwic, która wchodzi w skład zdania-ko-
mentarza („nie mów”), nie opiera się na słowach pochodzących z tekstu 
głównego. Zwrot ten jest wtrącony tutaj po to, by utworzyć i wzmocnić 
autonomiczną całostkę syntaktyczną. Z punktu widzenia autora wy-
rzucenie kotwic poza tekst pozostawia więcej miejsca na wprowadzanie 
dodatkowych układów znaczeniowych, których zaistnienie nie musi 
następować kosztem tych znajdujących się już we fragmencie. Gdyby 
oznaczenia linków osadzić na tekście głównym, trzeba by umieścić 
w nim nowy element „nie mów”, powtórzyć słowo „nigdy”, a wszystkie 
człony („nigdy”, „nie mów”, „nigdy” oraz „więcej”) rozmieścić tak, by 
pełniły funkcję nie tylko łączy, ale także autonomicznego zdania. W re-
zultacie tekst główny, aby spełnić te warunki, musiałby ulec poważnym 
przekształceniom. Przesunięcie łączy na marginesy skutecznie zapobiega 
konieczności kompromisów, dyktujących zmiany w materii treściowej.

Ostatnim przywołanym w tym kontekście przykładem będzie utwór, 
który – co dość wyjątkowe – w sposób wręcz wzorowy podąża za pra-
widłami hipertekstowej nawigacji i budowy leksji źródłowej. Mowa 
o Bloku Sławomira Shutego. Poświęcony mieszkającej na trzecim pię-
trze rodzinie Białków fragment jednej z wielu mikroopowieści, z jakich 
złożony jest ten hipertekst, za sprawą linku o kotwicy „Aaa… już mam 
dość tych świąt” łączy się z segmentem, w którym sąsiadka Tańculowa, 
w charakterystycznej dla Shutego efektownej narracji pośredniczącej, 
narzeka na przedświąteczne obowiązki kobiety.

Zawartość kotwicy, jak również jej bezpośredni kontekst wyjątkowo 
dobrze przygotowują czytelnika do przejścia pomiędzy leksjami. Shu-
ty wykorzystuje tu ponadto charakterystyczną dla języka HTML i sto-
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sowaną przez internetowe przeglądarki funkcję opisowego oznaczenia 
linku. Gdy najedziemy kursorem na tekst kotwicy, pojawia się dodat-
kowy fragment tekstu, który w Bloku odgrywa najczęściej dwie role: ko-
mentuje tekst kotwicy i jej kontekstu oraz wprowadza dodatkowe in-
formacje zapowiadające zawartość leksji docelowej. Przedświąteczne 
narzekania pani Zofi i odbijają się echem w takim właśnie komentarzu 
narratora: „no niestety, jes jak jes i są święta”. Do tych dwóch głosów, po 
uaktywnieniu linku, dołącza głos kolejny: narzekanie pani Tańculowej.

Zgranie tych trzech elementów: kotwicy, jej kontekstu oraz zapo-
wiedzi ujścia linku z treścią fragmentu docelowego, kiedy to wszystkie 
te miejsca podejmują ten sam temat i przedstawiany jest on w podob-
nym świetle (niechęć do przedświątecznych przygotowań), sprawia, że 
między leksją o Białkach i leksją o Tańculowej nie ma nagłego przeskoku, 
zgrzytu lub choćby kontrastu, w formie innego punktu widzenia, który 
czyniłby z takiej kontrapunktowej sekwencji zalążek większej całostki 
dyskursywnej. Hiperłącze zawiera w tym przypadku niewiele z przy-
pisywanego mu dramatyzmu, kiedy to przejście między dwoma frag-

mentami tekstu stanowi wyrwę, nagły przeskok 
i odczuwane jest przez czytelnika jako szok16. Peł-
ni ono za to funkcję potwierdzenia, pomaga w po-
wtarzaniu tego samego argumentu przez kilka po-
staci. Niestety potwierdzenie to przybiera czasem 

16 Na ten aspekt hipertekstu kładzie na-
cisk Branny, która pisze o „wyrwach” po-

wodowanych przez linki i konieczności 
wyboru, do jakich łącza zmuszają czy-

telnika. Zob. E. Branny, Cybertekst. Meto-
dologia i interpretacja, dz. cyt., s 128. 

il. 18. Jedna z leksji w Bloku Sławomira Shutego. Znajdujący się w ramce czarny napis na żółtym 
tle to tekst, który pojawia się po najechaniu kursorem na oznaczoną na czerwono kotwicę
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formę tautologii: po kliknięciu na łącze o świętach przechodzimy do lek-
sji z linkiem o świętach, po którego uruchomieniu wracamy do leksji 
źródłowej. Wyjściem z tej pętli jest skorzystanie z hiperłączy struktu-
ralnych (nawigacyjnych), znajdujących się pod każdym z fragmentów. 
Niwelowanie efektu zaskoczenia w oznaczeniu hiperłączy jest zgodne 
z zasadami tworzenia dobrego hipertekstu. Można zatem stwierdzić, iż 
Blok jest dobrym hipertekstem. Jest też dobrą powieścią. Czy jest jed-
nak dobrą powieścią hipertekstową? Przywołane wcześniej przykłady 
niekonwencjonalnego, twórczego wykorzystania mechanizmów lin-
kowania i oznaczania łączy każą – przynajmniej na razie – podtrzymać 
postawiony tu znak zapytania.

Poetyka miejsc źródłowych –  
wnioski

Kotwica linku najczęściej osadzona jest na konkretnym słowie lub zwro-
cie tekstu głównego, tak by już w miejscu źródłowym czytelnik otrzy-
mał informację o ciągu dalszym rozwidlającej się lektury. Ponieważ 
nanoszona jest ona na elementy tekstu głównego, siłą rzeczy musi być 
wprowadzona weń w taki sposób, aby mogła nie tylko pełnić funkcję 
nawigacyjną i wypełniać obowiązki paradygmatyczne w ramach cało-
ści dyskursu, ale także znaczyć w zwykłym, syntagmatycznym ciągu 
liter, słów i zdań.

Oznaczenie łącza ma widoczny kontekst: swoje bezpośrednie oto-
czenie powstałe wskutek uwypuklenia jednego słowa lub zwrotu. Uwy-
puklenie takie, mówiąc obrazowo, wybrzusza bezpośrednie sąsiedztwo 
wyrazowe17, które wprowadza dodatkową porcję informacji o miejscu 
docelowym. W przeciwieństwie do kotwicy łącza, 
rozpoczynającej się i kończącej wraz z aktywnym 
obszarem linku, zakresu kontekstu nie da się ściś-
le wyznaczyć. Można roboczo uznać za niego blo-
ki syntaktyczne następujące przed i po aktywnym 
słowie kotwicy18. Jocelyne Nanard i Marc Nanard  
definiują ten element hipertekstu następująco:

kontekstem nazywamy tę część dokumentu, która 

dotyczy tematu określonego przez kotwicę i rozgra-

nicza będącą przedmiotem odniesienia informację19.

17 „Czym link jest” (jak wygląda, jaką ma kotwicę) 
jest, jak twierdzi Susana Pajares Tosca, dużo mniej 
istotne od tego „co link łączy”. W świetle powyższych 
analiz trudno się z tym jednak zgodzić. Zob. S.P. To-
sca, The Lyrical Quality of Links, [w:] Hypertext 2009. 
Proceedings of the Twentieth ACM Conference on 
Hypertext and Hypermedia, New York 2009, s. 217–218.
18 Rozróżnienie na kotwice i konteksty łącza 
wprowadzili Jocelyne i Marc Nanard, opiera-
jąc się na swoich doświadczeniach z systemem 
MacWeb, jednym z pierwszych semantycznych 
hipertekstów. Zob. J. Nanard, M. Nanard, Should 
Anchors Be Typed Too? An Experiment with MacWeb, 
[w:] Hypertext 1993. Proceedings of the Fifth ACM 
Conference on Hypertext, New York 1993, s. 51–62. 
19 Tamże, s. 60.
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informacją dla łącza, jeśli rozumieć je jako „czek bez pokrycia”, który 
czytelnik zabiera ze sobą do miejsca docelowego. Oznaczony link stano-
wi centrum kontekstu. Zakres jego rozpościera się, słabnąc wraz z od-
dalaniem się od centrum, aż do strefy oddziaływania kolejnej kotwicy.

Hipertekstowym odsyłaczom towarzyszą w miejscu źródłowym infor-
macje zapowiadające miejsce docelowe. Najczęściej mają one charakter 
ściśle techniczny (adres ujścia linku w pasku dolnym przeglądarki). Zda-
rza się jednak, że przybierają kształt werbalny, jako rozbudowane tytuły 
łączy, wyświetlane na ekranie, niczym w komiksie, w formie dymków 
z tekstem, pojawiających się po najechaniu kursorem na kotwicę.

Jak wykazałem na przykładach z powieści Malloy, Joyce’a i Moul-
thropa, oparte na zasadzie maksymalnej zrozumiałości argumentacji 
reguły tworzenia dyskursu hipertekstowego są przez autorów literackiej 
fikcji łamane. Główna przyczyna tkwi w tym, iż oznaczone łącza teksto-
we okazują się zbyt silnym komunikatem na tle pojedynczego ogniwa 
tekstu. Wychodząc niejako przed szereg słów, z którymi budują syn-
taktyczne związki, wyraźnie i przepisowo oznaczone kotwice są niczym 
nagłówki krzykliwie zapowiadające kryjącą się za nimi treść. Oddzielanie 
się kotwic od tekstu głównego potwierdzają poddani hipertekstowym 
eksperymentom czytelnicy. Traktują oni naniesione na tekst kotwice 
na równi z wypunktowaną listą20. Powodem takiej sytuacji jest sam 
fakt, iż słowo pisane, będące nośnikiem literackiej treści, pełnić musi 
w hipertekście funkcję nienależącego do warstwy przedstawieniowej 
narzędzia nawigacyjnego.

Dla zilustrowania tego problemu wyobraźmy sobie hipertekst graficz-
ny, choćby w postaci portalu fotograficznego Flickr21, który stanowi bazę 
danych połączonych ze sobą zdjęć. Słowo odgrywa tu rolę podrzędną, 
pomaga orientować czytelnika w zasobach, segregować wyniki wy-
szukiwania, łączyć w zbiory podobne fotografie. Funkcja słowa pokry-
wa się tu z rolą łącza. W powieści hipertekstowej, dla której słowo jest 
podstawowym nośnikiem znaczenia, hiperłącze wchodzi z elementem 
werbalnym w mniej lub bardziej widoczny konflikt. I choć może być 

on motorem funkcji poetyckiej, to ogólna zasada, 
jaka wyłania się z analizy miejsc źródłowych li-
terackiego hipertekstu, mówi, iż hiperłącza i ich 
składowe podporządkowywane są lokalnie okre-
ślanym regułom, którymi rządzi się dany utwór. 

20 Zob. H. Weinreich, H. Obendorf, W. Lamers-
dorf, The Look of the Link – Concepts for the User 

Interface of Extended Hyperlinks, [w:] Hypertext 
2001. Proceedings of the Twelfth ACM Conference on 

Hypertext and Hypermedia, New York 2001, s. 19.
21 Zob. stronę internetową portalu Flickr [online], 

<http://www.flickr.com> [dostęp: 16 lipca 2013].
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W konsekwencji czytelnik styka się z tekstami, gdzie odsyłacze albo nie 
są oznaczone w ogóle, ich kontekst stanowią całe segmenty tekstu, albo 
przybierają formę graficzną, odciążając w ten sposób elementy werbalne 
i czyniąc kontekst linku nieokreślonym, albo też spychają oznaczenia 
linków poza tekst główny, by prowadzić świadomą grę pomiędzy cią-
giem kotwic a ciągiem słów.

Przypadki, w których relacje pomiędzy oznaczeniem łącza, jego 
kontekstem a zapowiedzią kierunku cechują się zbyt dużą przyległością, 
czyli gdy z każdego z tych elementów dochodzą do czytelnika podobne 
sygnały, potwierdzane po przejściu do leksji docelowej, to przypadki 
tak zwanych linków jawnych, oczywistych (ang. blatant links22). Choć 
wzorowo dbają o spójność dyskursu, mogą zapowiadać nie do końca 
udane literackie wyzwanie rzucone hipertekstowemu medium. Po-
twierdza to Blok Sławomira Shutego, w którym łącze o kotwicy o tre-
ści A przenosi czytelnika do miejsca B, gdzie natyka się on na jeszcze 
jedną kotwicę o treści A, która odsyła z powrotem do leksji B… Nawet 
Koniec świata według Emeryka, uznawany za najlepszy polski hipertekst, 
nie korzysta z wachlarza możliwości, jakie przynosi autorowi napięcie 
pomiędzy łączem a słowem. Kotwica o treści „jaszczurka” odnosi do 
monologu jaszczurki, aktywne słowo „stara szopa” do monologu starej 
szopy. Słowo i łącze sporadycznie prowadzą tu w twórczą grę. Stosunki 
metonimiczne przysłaniają stosunki metaforyczne, kontekst zrównuje 
się z kotwicą, a łącze rzadko odsyła do miejsca, które zdemaskowałoby 
je jako „nieuczciwego brokera”.

Poetyka miejsc docelowych

Problem, jak przywitać czytelnika w miejscu, gdzie dociera on po uru-
chomieniu hiperłącza, stanowił jedno z kluczowych zagadnień wczes nej 
teorii hipertekstu. Próbowano nawet rozwinąć retorykę miejsca doce-
lowego (ang. rhetoric of arrival), w myśl której leksja docelowa opa-
trzona być musiała szeregiem informacji ułatwiających czytelnikowi 
interpretację właśnie dokonanego połączenia23. Kluczowym członem 
tych wskazówek pomocniczych była tak zwana 
kotwica celu (ang. target anchor). Stosowana we 
wczesnych systemach hipertekstowych, takich 
jak Intermedia czy IRIS, oznaczała w leksji doce-

22 Zob. J. Parker, A Poetics of the Link, „Electronic 
Book Review” 2004, nr 12 [online], <http://www.altx.
com/ebr/ebr12/park/park.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
23 Zob. G.P. Landow, The Rhetoric  
of Hypermedia, dz. cyt., s. 99.
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je na ekranie jako wydzieloną porcję informacji. Ten odrzucony przez 
standardy definiujące sposób prezentacji dokumentów w Internecie 
typ kotwicy pozostaje dziś zapomniany. Nawet jednak gdyby się przy-
jął, trudno przypuszczać, by to silnie koherencyjne narzędzie używane 
było powszechnie przez autorów powieści hipertekstowych. Jak poka-
załem w części poświęconej leksji źródłowej, proza artystyczna w śro-
dowisku hipertekstowym łamie reguły spójności rządzące tym środo-
wiskiem i zastępuje je swoimi własnymi. Prawidłowość tę dla poetyki 
miejsca docelowego potwierdza Susana Pajares Tosca. Zamiast proste-
go orientowania czytelnika w miejscu docelowym proza hipertekstowa 
wprowadza, według niej, zaledwie pewne „poczucie miejsca”, w jakim 
czytelnik się znalazł.

Nie chodzi o to, iż powieści hipertekstowe sprawiają, że czytelnik czuje się 

nieustannie zagubiony i ostatecznie już niczego nie rozumie. Jeśli odsyłacze 

są prawidłowo wykonane, to czytelnik powinien odnaleźć w miejscu do-

celowym coś w rodzaju nagrody, poczucie wprowadzenia (nawet jeśli jest 

ono zaskakujące). W hipertekście chodzi o poszukiwanie nieznanego. Dla 

czytelnika istotniejsze od pytania „gdzie jestem?” jest pytanie „dlaczego się 

tutaj znalazłem?”25.

Twierdzenia te zaprzeczają obawom przed „zagubieniem w hiper-
przestrzeni”, postrzeganym jako zagrożenie dla integralności tekstu. 
Jednocześnie pokazują, że kwestia tego, jak powinna być budowana 
leksja docelowa w prozie hipertekstowej, to obszar wciąż nierozpoznany, 
po którym badacz, odrzuciwszy narzędzia podsuwane przez retorykę 
hipertekstu niefikcjonalnego, porusza się kierowany głównie swoimi 
intuicjami. Z drugiej strony zagadnienia związane z – jak się okazuje – tak 
efemerycznym zjawiskiem jak poetyka miejsca docelowego pokrywają 
się w dużej mierze z problemami dotyczącymi rodzajów połączeń i z pro-
blemem koherencji w hipertekście. Dla przykładu proponuję przyjrzeć 
się raz jeszcze powiązaniu leksji love2 i love96 w powieści k0cHack0g0s 
Malloy. We fragmencie, w którym narratorka wspomina swój letni pobyt 

w Bostonie, zdanie „moja babcia, cała pachnąca 
francuskimi perfumami, / _____ czekała przed 
przebieralnią” odnosi do leksji źródłowej zawie-
rającej tekst „wciąż wpatrywał się w monitor. / 

24 Działanie kotwicy celu na 
przykładzie systemu MacWeb 

zob. H. Weinreich, H. Obendorf, 
W. Lamersdorf, dz. cyt., s. 26.
25 S.P. Tosca, dz. cyt., s. 217.



187

rozDział iV | Leksja – pojedynczy segment tekstu w hipertekście

Patrzyłam jak łzy / spływają po jego twarzy. / _____ Sięgnął w dół i zła-
pał mnie za rękę”. Leksja love2 prowadząca do tego fragmentu ma cztery 
odsyłacze. Aż trzy z nich osadzają się na zwrotach opisujących scenę 
ze sklepu odzieżowego, ale kontekstem tylko jednego jest zasłonięta 
przebieralnia z narratorką w środku i babcią czekającą na zewnątrz. Na 
sformułowane przez Tosca pytanie „dlaczego się tu znalazłem?” czytelnik 
po przejściu do love96 nie jest w stanie odpowiedzieć od razu. Połącze-
nie nie ma charakteru referencyjnego: nie podejmuje, nie wyjaśnia i nie 
komentuje czegoś, co zostało powiedziane w leksji źródłowej. Mamy do 
czynienia z relacją typu asocjacyjnego. Aby zorientować się w leksji do-
celowej, musimy zwrócić uwagę na inne jej aspekty. Najważniejsze z nich 
to tytuł oraz zjawisko, które nazywam „efektem echa” leksji źródłowej.

Tytuł

Tytuł leksji docelowej to pierwszy element, który trzeba wziąć pod uwagę 
po znalezieniu się w nowym miejscu. W przypadku powieści Malloy nie 
mówi on wiele. Oznaczenie leksji love96 sugeruje zaledwie, iż znaleźliśmy 
się w późniejszej fazie narracji niż w love2. Mechaniczne numerowa-
nie tytułów leksji wytrąca z rąk czytelnika narzędzia orientujące, jakie 
podsuwałoby nazywanie odnoszące bezpośrednio do świata przedsta-
wionego, na przykład „Lato w Niemczech z Gunterem, nasz miesiąc 
miodowy”. Enigmatyczne love96 stanowi dość przewrotną odpowiedź 
na postulaty Landowa, który zachęcał autorów hipertekstu, by właści-
wie „przywitali” czytelnika w leksji docelowej. Jedyną informacją, jaką 
otrzymuje odbiorca, jest wskazówka dotycząca narracyjnego dyskursu: 
jeśli autorka numeruje elektroniczne strony swojej powieści „po kolei”, 
w sposób równoległy do aktu opowiadania (nie możemy mieć jednak 
takiej pewności), to łącze, które właśnie uruchomiliśmy, przeniosło nas 
o ponad dziewięćdziesiąt „kartek” do przodu, można więc wnioskować, 
iż doszło do narracyjnego przeskoku.

Echo leksji źródłowej

Efektem echa leksji źródłowej w leksji docelowej jest ta część orientacyj-
nej pracy czytelnika, w której poszukuje on związków czytanego właśnie 
fragmentu z oznaczeniem i najbliższym kontekstem łącza, które go do 
nowego segmentu skierowało. Pamiętając o zawartości kotwicy urucho-
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188 mionego linku, jak również o jej bezpośrednim otoczeniu, czytelnik szuka 
podobieństw pomiędzy źródłem a ujściem odesłania, próbuje grupować 
kumulujące się lekturowe aktemy w zbiory znaczeniowe, kategoryzować 
relacje między nimi na zasadach przyległości, podobieństwa, kontrastu 
i tym podobne. W prezentowanym tu przykładzie kotwicą łącza w leksji 
źródłowej jest element graficzny. Malloy ponownie wytrąca czytelnikowi 
z rąk klasyczne hipertekstowe narzędzie, nie wskazując na słowo klucz, 
które odgrywałoby rolę dominanty semantycznej w rozkodowywaniu 
powiązań pomiędzy dwoma fragmentami. Trzeba zatem poprzestać na 
kontekście, w tym przypadku to otaczające kotwicę zdanie „moja bab-
cia, cała pachnąca francuskimi perfumami, czekała przed przebieralnią”. 
Echem pobrzmiewającym w leksji docelowej będą trzy człony owego 
zdania: „babcia”, „perfumy”, „przebieralnia”. Mając je w pamięci, czy-
telnik skanuje kolejny fragment w poszukiwaniu związków. Najmniej 
powiązane z treścią leksji docelowej okazują się perfumy. W love96 nie ma 
żadnej wzmianki, która przywoływałaby zapach. Jednak dwa pozostałe 
ogniska kontekstu są, w sposób pośredni, kontynuowane. Semantycz-
nego sprzężenia można się dopatrzeć pomiędzy nimi a zwrotami „łzy 
spływały po jego twarzy” oraz „sięgnął w dół” (dwoje bohaterów siedzi 
przy biurku przed komputerem). Znaczeniowym zakresem pierwszego 
z członów będzie „wzruszenie”, drugiego „intymność”. Ze źródłową 

„babcią” łączy w tym kontekście „bezwarunkowa miłość”, z kolei „prze-
bieralnia” raz jeszcze denotuje „intymność”26. Echo leksji źródłowej, jako 
semantyczne pole bezpośredniego otoczenia kotwicy linku, napotyka 
zatem w leksji docelowej słowa i zdarzenia należące do pokrewnych 
sobie zbiorów znaczeniowych. Stawia to czytelnika na twardym grun-
cie, z którego może rozpoczynać dalsze poszukiwania relacji pomiędzy 
elementami dzieła i przechodzić do właściwych, tradycyjnych procedur 
analizy, interpretacji i wartościowania.

Echo tematu

Mówiąc o echu leksji źródłowej, pobrzmiewają-
cym na drugim końcu hipertekstowego połącze-
nia, warto pamiętać, iż w mniejszym lub więk-
szym stopniu, w zależności od liczby odsyłaczy 
w segmencie, rozciąga się ono na całość opusz-
czanej przez czytelnika partii tekstu. Dlatego po-

26 Zwróćmy uwagę, że rezygnacja z werbalnego 
oznaczania kotwicy, poprzez przeniesienie akcentu 

z kotwicy na jej kontekst, tak naprawdę ułatwia 
interpretację powstającej zależności. Jeśli link 

obejmie słowa „francuskie perfumy”, dojdzie do 
koherencyjnego zgrzytu. Jeśli z kolei wybór padnie 

na „babcię”, to związek tego pojedynczego słowa 
z intymną sytuacją w leksji docelowej nie będzie zbyt 

zręczny. Przerzucenie ciężaru na całość kontekstu, 
rezygnacja z mocnego „słowa klucza”, zachęca 

w tym przypadku do poszukiwania bardziej swobod-
nych i subtelnych powiązań między segmentami.
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szukując związków pomiędzy aktualną a poprzedzającą partią tekstu, 
czytelnik za punkt odniesienia obiera nie tylko kotwicę i jej kontekst, 
ale także ogólny temat leksji źródłowej. Zakres echa rozciąga się de fac-
to jeszcze dalej i ogarnia temat wszystkich do tej pory przeczytanych 
leksji. W tym momencie wkraczamy jednak na obszar kognitywisty-
ki językowej, zajmującej się specyfiką każdej wypowiedzi. Echo leksji 
źródłowej, jako echo kontekstu łącza, pretenduje do miana elementu 
właściwego tylko hipertekstowemu sposobowi opowiadania, związa-
nemu z występowaniem hiperłączy. Pozostałe z omawianych elemen-
tów, tytuł (leksji docelowej) i temat (leksji źródłowej), pełnią funkcję 
wiążących wypowiedź konektorów.

W leksji docelowej czytelnik scala nowe informacje z całością prze-
czytanego materiału. Relacja, którą w ten sposób rozkodowuje, mo-
że nabrać charakteru koniunkcji, podobieństwa, dysjunkcji, kontrastu 
i innych typów hipertekstowych połączeń. Te z kolei, rozpatrywane 
z punktu widzenia narracji, przybierają postać powiązań koordynacyj-
nych lub subordynacyjnych wobec opowiadanej 
historii. Raz jeszcze poruszana w tym miejscu te-
matyka pokrywa się z innymi obszarami poety-
ki hipertekstu27.

Modele i właściwości leksji

Sytuacja węzła hipertekstowego jest dużo bardziej 
skomplikowana niż w tekście monosekwencyj-
nym. Stanowi on element ruchomej konstrukcji, 
który, podobnie jak pojedynczy tryb w zębatkach 
zegara, pasować musi do całości, by ta mogła dzia-
łać. Fakt ten bywał często niezauważany. Główny 
nurt refleksji nad hipertekstem ujmował pojedyn-
czą leksję głównie pod kątem dystrybutywnym, 
badano, jak segmenty tekstu organizują się wo-
bec siebie. Teoria hipertekstu, zwłaszcza w swo-
im wcieleniu politechnicznym, nie interesowała 
się tym, co znajduje się wewnątrz komponentów 
systemu do tego stopnia, że leksji nie uznawano 
nawet za hipertekst28.

27 Więcej odpowiedzi na to, jak środowisko 
hipertekstowe pozwala tekstowi znaczyć „ina-
czej” niż medium druku, można uzyskać poprzez 
analizę nie miejsca docelowego, lecz miejsca 
źródłowego. Każdy segment docelowy, z wyjąt-
kiem tych, które znajdują się na końcach ślepych 
uliczek hipertekstowego labiryntu, zamienia 
się w leksję źródłową. Poetykę źródła i poetykę 
ujścia można zatem traktować jako dwie strony 
medalu. Jedno ogniwo tekstu musi zawierać 
sygnały spełniające rolę obu. Problematykę 
leksji docelowej poruszam w innych miejscach 
tej książki, przy okazji dyskusji o rodzajach 
połączeń, problemach spójności w hipertek-
ście oraz zjawiska hipertekstowego wzorca.
28 „Zwyczajowo unika się tego problemu [struk-
tury leksji – przyp. M.P.]. Leksja jest uważana 
bowiem za zwykły, linearny rodzaj pisarstwa, 
a prawdziwe problemy hipertekstowe dotyczą 
układu leksji; sama w sobie nie jest ona uzna-
wana za hipertekst i została celowo pominięta 
w hipertekstowych modelach” (cyt za: J. Rosen-
berg, Navigating Nowhere / Hypertext Infrawhere 
[online], <http://www.well.com/user/jer/NNHi.
html> [dostęp: 16 lipca 2013]). Autorzy modelu 
Dextera z jednej strony mówią, iż hipertekst 
składa się także z warstwy „wewnątrzkompo-
nentowej” (ang. in-component), z drugiej zaś 
umieszczają ją poza modelem, jako podrzędną 
wobec warstwy „przebiegu” (ang. run-in) poka-
zującej działanie systemu i „bazy danych” (ang. 
storage), która wskazuje na relacje między kom-
ponentami a linkami. Zob. F. Halasz, M. Schwartz, 
The Dexter Hypertext Reference Model, „Com-
munications of the aCM” 1994, nr 2, s. 33.
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Dalsza część tego rozdziału poświęcona będzie zabiegom, dzięki któ-
rym dane ogniwo jest w stanie wpasowywać się w swoje sieciowe oto-
czenie i znaczyć w różnych kontekstach. Zanim jednak do nich dojdę, 
wypada przedstawić model sytuacyjny pojedynczego segmentu w oto-
czeniu sieciowym uwzględniający występowanie linków w tekście głów-
nym (leksja X). Ten konieczny warunek wskazuje na dodatkową kom-
plikację napotykaną przez autorów sieciowej prozy. Oznaczenie linku 
na słowie lub części zdania mniej lub bardziej pośrednio sugeruje seg-
menty docelowe. Do „rozdzieranej” przez swoje bezpośrednie otoczenie 
cząstki X wprowadzane są zatem kolejne sygnały kontekstowe, dodat-
kowo podminowujące jej spoistość i autonomiczność: słowa, które mu-
szą się łączyć z miejscem docelowym i jednocześnie tworzyć sensowną 
całość na poziomie lokalnym, jako część zdania i paragrafu.

Leksja X odsyła do trzech kolejnych segmentów: E, F oraz G. Choć 
jej treść powinna, w mniejszym lub większym stopniu, odnosić się do 
poprzedzających ją cząstek A, B i C, największe siły kontekstowe na-
ciskają na nią od strony leksji docelowych oraz wskazujących na nie 
kotwic. Pierwszy z trzech linków ukazanych wewnątrz prostokąta „X” 
prowadzi do F. Słowo stanowiące zawartość kotwicy linku musi po-
zostawać w bezpośredniej relacji z F i w jakiś sposób ją zapowiadać. 
Podobnie z hiperłączem środkowym, odsyłającym do E. Dla odmiany 

il. 19. Tekst leksji X został ukazany schematycznie jako poziome linie, trzy  
hiperłącza jako czarne prostokąty. Naniesione na hiperłącza wzory wskazują  
na miejsca docelowe linków. Jeden z prostokątów (ten w prawym dolnym rogu)  
to hiperłącze losowe, po którego uruchomieniu czytelnik przechodzi do dowolnej  
z trzech leksji docelowych. Ilustracja stworzona na mapie programu Storyspace
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kotwica trzeciego linku, po którego uaktywnieniu czytelnik przecho-
dzi do losowo wybranego segmentu (E, F lub G), musi harmonizować 
z każdym z ogniw docelowych.

Należy wziąć pod uwagę prawdopodobną możliwość, iż odległości 
znaczeniowe między kotwicą a leksją docelową mogą być przedmio-
tem zamierzonych efektów artystycznych. Nie zmienia to jednak fak-
tu, że stosunki pomiędzy ogniwami są poprzez linki ustalane na trwa-
łe. Poszczególne kotwice wchodzą zatem w skład dwóch porządków. 
W pierwszym stanowią one element sekwencji syntaktycznej i budują 
całość semantyczną danego ogniwa. W drugim służą jako zwrotnice dla 
sekwencji narracyjnych. Tekst leksji X musi zatem nie tylko współbrz-
mieć w możliwych kontekstach (na przykład A–X–E, A–X–F, B–X–G 
i tak dalej), ale także być tak zorganizowany w okolicach słów aktyw-
nych, by owe pojedyncze słowa lub zwroty mogły znaczyć zarówno dla 
segmentu X, jak i dla segmentów, które sobą zapowiadają. Załóżmy, że 
autor dysponuje gotowym tekstem dla fragmentu X, ale pisał go poza 
środowiskiem sieciowym. Umieszczając go w kontekście hiperteksto-
wym, w otoczeniu leksji E, F i G, musi wprowadzić kotwice. Wkom-
ponowanie w tekst słów aktywnych wymusza w nim korekty, takie jak 
wymazywanie niektórych jego części, dopisywanie nowych, rezygno-
wanie z pewnych wyrażeń na rzecz innych, synonimicznych, lecz le-
piej wpasowujących się w kontekst.

Pojedyncze ogniwo z kilkoma linkami przypomina swą tekstową 
materią skórę ze szwami. Nie przez przypadek Shelley Jackson, autorka 
hipertekstowej opowieści o Frankensteinie, eksploruje motyw zszywa-
nia, szwów, tworzenia patchworku. Tekst w hipertekście, na poziomie 
zarówno globalnym, jak i lokalnym, nie biegnie gładko, ale wybrzusza się 
na swoich szwach. Hiperłącza, stanowiąc zapowiedź miejsc docelowych, 
zabarwiają tekst objęty kotwicą treścią niejako od nich zapożyczoną. 
Oznaczenie linków tekstowych wpływa zatem na ostateczną budowę 
ogniwa, na jego znaczenie oraz na koherencję w obrębie epizodu (zbioru 
ogniw), jak również planu globalnego. Na dodatek zawartość cząstek 
poprzedzających i następujących po X może skłonić autora do zabie-
gów uwieloznaczniających. Na przykład bohater nie będzie wymieniany 
z imienia, być może nie poznamy jego płci, a czas i miejsce wydarzeń, 
aby pasowały do reszty, mogą także pozostać niedookreślone.

Naszkicowana tu modelowa sytuacja, ukazująca podstawowe siły, 
jakim poddawany jest segment tekstu w sieci, już teraz obrazuje złożo-
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192 ność problemu. Konkretne przykłady z hipertekstowej prozy, po które 
sięgnę w dalszej części rozdziału, pokażą, jak autorzy stawiają czoła tej 
skomplikowanej, sieciowej sytuacji lub też jak starają się jej uniknąć.

Pojedynczy segment tekstowy w hipertekście, jak się okazuje, nie jest 
wyłącznie autonomiczny i samowystarczalny. Jego tekstowa zawartość – 
pojedyncza scena czy epizod – formowana jest po pierwsze poprzez kon-
tekst, a po drugie poprzez prowadzące doń hiperłącza, z kotwicami or-
ganicznie wplecionymi w tekst. Są to dość istotne obostrzenia, regulu-
jące kształt i wymowę segmentu. Pojedyncza leksja nie stanowi zatem 
czystej kartki, na której można napisać cokolwiek i jakkolwiek. Obec-
ność poszczególnych słów i zwrotów, sposób wskazywania na miejsce, 
czas i postacie dyktowany jest w niemałej mierze przez sieciowe wa-
runki, w jakich dana leksja się znajduje.

Wyrwana z książki, a zatem wyjęta ze swojego stabilnego kontekstu, 
pojedyncza kartka powieści stanowi fragment nieautonomiczny. Je-
śli zaczyna się ona i kończy w pół zdania, dochodzi do zachwiania po-
rządku syntaktycznego, stylistycznego i w konsekwencji znaczenio-
wego. Kontekst, z którego kartka została wyjęta, stanowi materialnie 
utrwaloną sekwencję słów, zdań i stron. Ich kolejność jest na zawsze 
ustalona. Nawet Słownik chazarski Milorada Pavicia podlega określone-
mu przez druk determinizmowi: przeskoki z jednego hasła do drugie-
go są z góry i na trwałe wpisane w protokół lekturowy. Kontekst poje-
dynczego fragmentu, choć zwielokrotniony przez liczbę wpisanych weń 
odniesień, jest tam stały. Tymczasem hipertekst po pierwsze pomnaża 
liczbę przejść poprzez swoje części składowe, a po drugie pozwala auto-
rom na programowanie dynamicznych kontekstów29. Sprawia to, iż po-
szczególne sekwencje lektury mogą być dobierane na bieżąco, w zależ-
ności od uprzednich kroków czytelnika (przypadek łączy warunkowych). 
Hipertekstowa autonomiczność nie jest tożsama z semantyczną dowol-

nością konkretnych segmentów. One znaczą same 
dla siebie, tak jak w przypadku literatury sylwicz-
nej, stanowiącej zbiór luźnych fragmentów. For-
ma Pieska przydrożnego Czesława Miłosza, do której 
scalenia, w sposób dowolny, zachęcał sam autor, 
jest – w porównaniu z hipertekstem typu węzeł– 

–link – wybitnie otwarta30. Hipertekst jawi się na 
tym tle jako domena reguł i obostrzeń, pod pew-
nymi względami przypominających niektóre z li-

29 Dlatego też teoria hipertekstu nie może opierać się 
na analizie nawet tak podobnych mu wielolinearnych 

powieści drukowanych jak Słownik chazarski. Błąd 
ten popełnia niemało polskich badaczy. Joanna Fru-

żyńska podsumowuje problem spójności w hipertek-
ście następująco: „procedury spajające, w przypadku 

tego tekstu [czyli utworu Pavicia – przyp. M.P.], są 
zarówno wyraziste, jak reprezentatywne dla narracji 

hipertekstualnych”. Zob. J. Frużyńska, Hiperteksto-
we opowieści w prozie XX wieku [praca doktorska], 

Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2007, s. 115.
30 Zob. J. Błoński, Epifanie Miło-

sza, „Teksty” 1981, nr 4–5.
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terackich projektów grupy Oulipo31. Wszystkie te procesy wpływają na 
kształt i zawartość pojedynczego ogniwa cyfrowego tekstu sieciowego.

Autonomiczność

Brzemienną w skutki cechą tekstowego węzła jest paradoksalna na pozór 
właściwość, że jako element poddający się redestrybucji i rekontekstu-
alizacji musi być on całostką autonomiczną, a zarazem „zakotwiczoną 
sytuacyjnie”32; gotową znaczyć zarówno globalnie i w odosobnieniu, jak 
i lokalnie i w danym kontekście. Tę pierwszą cechę – autonomię – Locke 
Mitchell Carter ujmuje następująco:

Porcja (lub węzeł) jest swoim własnym rodzajem pisarstwa. Musi być ona 

logicznie zwarta w sobie i samowystarczalna, jak również gotowa do styli-

stycznego stapiania się z innymi węzłami, jakie mogą się pojawić przed lub 

po niej w danej sesji lekturowej. Logicznie zwartą leksją byłaby taka, w której 

nie używa się żadnych zaimków, żadnych enumeracji, żadnych odniesień do 

tego, co ma się pojawić. Węzeł musi znaczyć sam dla siebie także po to, by 

w przypadku, gdy jest jedyną odwiedzoną przez czytelnika partią tekstu, mógł 

spełnić wymóg kompletności takiej szczególnej lektury33.

Wskazane przez Cartera samowystarczalność, logiczna zwartość i au-
tonomia świadczą o modularności, jednej z podstawowych cech języka 
nowych mediów i języka hipertekstu34. Fraktalna zasada „nieciągłych 
próbek”, które, tworząc struktury wyższego rzędu, zachowują tożsa-
mość na poziomie mikrostruktur, działa w praktyce tak jak w następują-
cym fragmencie hipertekstowej powieści Hegiroskop Stuarta Moulthropa.

Katalog Snów #14

To jest sen o tym, jak leżymy na otwartym polu słodkiej wysokiej trawy, kom-

pletnie nadzy, przy największej cielesnej miłości naszego życia, która nie-

ustannie zamienia się w kogoś innego, choć nie czyni 

nam to żadnej różnicy. Słońce świeci mocno a nie-

bo wyszyte jest interesującymi chmurami. Jest też 

powiew wiatru, który intrygująco zabawia się uda-

mi naszej ukochanej osoby. Lekko dotykamy się na-

wzajem palcami, które wysyłają zakodowane nie-

dwuznaczne pragnienia, a na pobliskich pagórkach 

31 Zob. I. Calvino, Prose and Anticombinato-
rics, [w:] New Media Reader, red. N. Montfort, 
N. Wardrip-Fruin, Cambridge 2003, s. 185.
32 Zob. S.A. Bernhardt, The Shape of 
Text to Come. The Texture of Print on 
Screens, „College Composition and Com-
munication” 1993, nr 2, s. 151.
33 L.M. Carter, dz. cyt., s. 46. 
34 Zob. L. Manovich, Język nowych mediów, 
tłum. P. Cypryański, Warszawa 2006, s. 95–97.
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nięci pod ziemię aż po pas.

To musi być sen. Nie ma tam mrówek. [Katalog snów #14]

Fragment ten należy do jednego z kilku przeplatających się wątków 
powieści, z których każdy ma innego narratora, opowiada inną historię 
i zaludnia postaciami inne światy. Czytelnik może się natknąć na niego 
w wielu kontekstach, przechodząc doń z dowolnych segmentów innych 
strumieni narracji. Katalog snów #14 zbudowany jest tak, jak sugeruje 
Carter. Stanowi autonomiczną, logiczną i satysfakcjonującą czytelnika 
całostkę. Nie ma tutaj zaimków, nazw własnych, okoliczników miejsca 
i czasu, które odnosiłyby się do konkretnych postaci czy konkretnej cza-
soprzestrzeni, należących do niewidocznego kontekstu innych wątków, 
choć wiadomo, iż mamy do czynienia ze snem. Narracja prowadzona 
jest ponadto w pierwszej osobie liczby mnogiej, sugerującej nieokreślo-
ność, anonimowość i uniwersalność podmiotu. Bohaterem segmentu jest 
każdy, z czytelnikiem włącznie. Przejście stąd do fragmentu należącego 
do innego wątku, co stanowi w Hegiroskopie regułę, musi być uznane za 
gwałtowny przeskok. Nie przekreśla to jednak faktu, iż stykający się z tą 
leksją czytelnik ma prawo czuć się usatysfakcjonowany lekturą i mieć 
poczucie mikrofabularnego zamknięcia. Autonomiczność segmentu 
wspiera szereg zabiegów językowych, stylistycznych i narracyjnych. 
Choć niewiele się tu dzieje, prezentowana scena stanowi zwartą ca-
łość, narracja przebiega bez zakłóceń od początku do końca, opis świata 
jest konsekwentny, a całość zostaje zamknięta złożoną z dwóch krót-
kich zdań puentą. Jednak z perspektywy najbliższego otoczenia tego 
segmentu, z punktu widzenia kotwicy łącza, które doń odesłało, oraz 
oczekiwań odbiorcy, wypada mówić o zgrzycie. Fragment ten trudno 
stapia się z innymi leksjami i jest to efekt zamierzony.

Łączliwość

Łączliwość i autonomiczność wydają się dwoma stronami tego samego 
zjawiska i niemal automatycznie przy opisach hipertekstowego segmen-
tu mówi się o nich obu jednocześnie, tak jak to czynił choćby przywołany 
Locke Mitchell Carter. Tymczasem warto je rozróżnić. Jeśli autonomia 
daje poczucie zakończenia w ramach segmentu, to łączliwość, w zależ-
ności od stopnia swojego nasilenia, może wprowadzić zawieszenie, które 
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polega na zakotwiczeniu danego segmentu w innych. Jeżeli źródłem 
tego zakotwiczenia będzie pojedyncza leksja, pojedyncza sytuacja lub 
pojedynczy element świata przedstawionego, możemy mówić o małej 
łączliwości danego segmentu. Jeśli natomiast źródło jest rozproszone, 
to łączliwość segmentu się zwiększa. Prezentowana kategoria dotyczy 
zatem stopnia, w jakim pojedyncza leksja jest w stanie stapiać się z in-
nymi węzłami sieci, które następują przed lub po niej w trakcie lektury. 
Oto przykład.

widzę

go stąd widzę

a on mnie nie widzi

nie przygląda się nie rozgląda może ślepy

a taki wielki

tyle ma głów mógłby mieć

tyle

oczu

i tyle widzieć

czy jednak

to ile

się widzi zależy od

tego ile

się ma

oczu?

zbyt prosta

to byłaby zależność

p p p [mysz]

Przytoczony fragment Końca świata według Emeryka Radosława No- 
wakowskiego wrzuca czytelnika in medias res wypowiedzi, w przypadku 
której trudno określić zarówno narratora, jak i opisywany przedmiot 
(tu: osobę). Ten sieciowy segment wprowadza napięcie i zawieszenie, 
domaga się kolejnego fragmentu. Nie ujawniając przedmiotu swojej 
wypowiedzi, wskazując na postać („widzę / go stąd widzę”), lecz nie 
zdradzając, kim ona jest, narrator wyraźnie odsyła do elementu świata 
przedstawionego, który opisany musi być w innej partii powieści. Nie 
wiadomo jednak w jakiej. Im większa niewiadoma, tym większa łącz-
liwość. Wprowadzone zawieszenie kieruje tę leksję do ogniwa, w któ-
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kolejne sygnały zacierające informację, o kim jest mowa („taki wiel-
ki / tyle ma głów mógłby mieć / tyle oczu / i tyle widzieć”), to liczba 
pasujących segmentów wzrasta. Sam narrator też się nie przedstawia. 
Dopiero kontekst w postaci tytułu mysz daje odbiorcy wskazówkę co 
do tego, z czyim monologiem ma do czynienia. Nawet jednak i ta infor-
macja nie w pełni sugeruje, że przedmiotem całej wypowiedzi jest kot. 
Bohaterem leksji może być zarówno kot, jak i właściciel kota, zarówno 
dom, jak i dąb, innymi słowy, każdy składnik świata przedstawionego 
spełniający warunek „ma wiele oczu i wiele widzi”. Potencjalnie wyso-
kiej tu łączliwości nie towarzyszy wysoka autonomiczność. Przekreśla 
ją podrzędna pozycja, w jakiej sytuuje się ten fragment wobec wska-
zanego i nie do końca nazwanego segmentu, w którym mowa o kocie. 
Gramatyczny, stylistyczny i znaczeniowy środek ciężkości przeniesiony 
zostaje na zewnątrz, co automatycznie zmniejsza autonomię fragmentu. 
Jeszcze lepszy przykład stanowi segment poezja z popołudnia, pewnej 
historii Michaela Joyca’a.

< Czy nie powinieneś być pewny? > pyta ona, < bardziej dokładny? >

< Jak? >

< Poczwarka albo strączek… kiedy tak mieszasz obrazy, to wizja gdzieś się 

rozpływa. A ta chorągiew…? To doprawdy zbyt dużo. >

< Widzisz, to było coś bardzo prymitywnego. Ni mniej, ni więcej tylko klan 

odprawiający rytuał wokół bóstwa. >

< Albo mastodonta > mówi, uśmiechając się nieznacznie. [poezja]

W jednej z dwóch możliwych sekwencji fragment ten następuje po 
opisie grupy skuterzystów, których widział narrator. „Otoczyli oni krę-
giem płonący na śniegu skuter i przyglądali się mu w milczeniu” [zima]. 
Ta dziwna, kojarząca się z jakimś rytuałem scena na tyle zapadła Peterowi 
(narratorowi) w pamięć, iż przywołuje ją w rozmowie z jedną z bohate-
rek powieści (jej tożsamość jest ukryta, może być to albo jego żona, albo 
kochanka, albo psychoterapeutka). W drugiej z możliwych sekwencji 
leksja poezja pojawia się tuż po segmencie otwierającym utwór. Do po-
czątków powieści czytelnik powraca w popołudniu, pewnej historii dość 
często. Bardzo prawdopodobny jest zatem scenariusz, iż na fragment 
poezja trafi on po przeczytaniu sporej partii materiału, zawierającej też 
ten kluczowy segment:
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Chcę powiedzieć, że być może dzisiaj rano widziałem, jak zginął mój syn. 

[chcę powiedzieć]

Czytany w tym kontekście, z zasobem wiedzy uwzględniającej leksję 
chcę powiedzieć i w oderwaniu od sceny ze skuterami, fragment poezja 
sugeruje bezpośrednie odesłanie do głównego trzonu akcji: wypadku na 
drodze, którego świadkiem był Peter, i obaw, że ofiarą tego zdarzenia 
jest jego syn. Czytelnik najpewniej w taki właśnie sposób interpretować 
będzie zdanie „< Czy nie powinieneś być pewny? > pyta ona, < bardziej 
dokładny? >”. Łączliwość tego segmentu, poprzez wymazanie z niego 
sygnałów dookreślających przedmiot wypowiedzi, zostaje zwiększona.

Neutralizacja koherencyjna, czyli kreowanie znaczeń  
w dynamicznym otoczeniu sieciowym35

Wymogiem „stylistycznego stopienia się” leksji z jej otoczeniem, uzyska-
nia spójności i zgodności tematycznej, jest odpowiednia budowa poje-
dynczego tekstowego węzła. Musi on spełniać warunek, który proponuję 
nazwać neutralizacją koherencyjną (regulacją kontekstową), dokony-
wana jest ona poprzez zabiegi niwelujące zależność danego segmentu od 
z góry określonej sekwencji36. Aby następujące po sobie ogniwa tekstowe 
były skonstruowane tak, żeby każde z nich sprawiało wrażenie pierw-
szego i jednocześnie ostatniego w jednej z wielu aktualizowanych przez 
czytelnika serii, musi dojść do specyficznego uwieloznacznienia związ-
ków pomiędzy tematem zdań, tematem ujęcia, główną ramą fabularną 
i tematem dyskursu37. Regulację kontekstową osiąga się poprzez środki 
gramatyczne, stylistyczne oraz interwencje w sposoby przedstawiania 
zależności przyczynowo-skutkowych w warstwie zdarzeniowej. Chodzi 
o odpowiednie operowanie poziomem referencyj-
nym, tak by pewna część opisywanej historii zo-
stała ujawniona, a pewna zakryta. Najważniejsza 
w zabiegach, które mają przystosować segment do 
funkcjonowania w środowisku wielokonteksto-
wym, wydaje się decyzja co do tematu ujęcia oraz 
sposobu jego wskazania. Na ogół przesądzają one 
bowiem o zakresie autonomiczności i łączliwości 
danej leksji, choć istnieją wyjątki od tej reguły38.

35 Neutralizację koherencyjną dalej  
w pracy nazywać będę prostszym, szer-
szym terminem – regulacją kontekstową.
36 Termin „neutralizacja” w odniesieniu do jednostek 
językowych zaczerpnąłem z pracy Hjelmsleva. Z kolei 
badacz zaczerpnął go z fonetyki. Zob. L. Hjelmslev, Pro-
legomena do teorii języka, tłum. H. Kurkowska, A. Weins-
berg, [w:] Językoznawstwo strukturalne. Wybór tekstów, 
red. H. Kurkowska, A. Weinsberg, Warszawa 1979, s. 102.
37 Tutaj ograniczę się do ramy fabularnej  
jako czynnika regulującego.
38 Zob. w tabeli 5 zestawienie leksji poezja oraz Giu-
lia. Choć ich temat trudno określić, to pierwsza z nich 
jest łączliwa, podczas gdy druga jest niełączliwa.
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narratora, postacie, miejsca i czas akcji. Wybrane pierwiastki świata 
przedstawionego, pozostając nieokreślone, wpływają na interpretację 
danego segmentu. Niedopowiedzenia wzmagają wieloznaczność i otwie-
rają daną leksję na możliwość wystąpienia w więcej niż jednej sekwencji.

Bardzo ważny dla omawianego problemu jest kierunek referencji. 
Temat może być powiązany z głównym ciągiem zdarzeń, pozostawać 
poza nim, być w stosunku do niego neutralnym lub też sytuować się 
wobec niego w pozycji metanarracyjnej. Oto przykład z popołudnia, pew-
nej historii:

Możemy uznać za prawdę to, co ułożył sobie Peter. Zgódźmy się z nim, że 

niepokoił się o Andrew i był zdenerwowany, ponieważ w szkole powiedziano 

mu, że nie mogą zlokalizować Lizy. Załóżmy więc, że lęk spowodował utratę 

koncentracji – może wylał coś na siebie – dokładnie w tym miejscu drogi, 

gdzie widzi furgonetkę Werta i ją w niej. [1/]

Temat tej leksji dotyka sedna całego utworu. Wskazany zostaje czas 
i bohaterowie, mowa jest o najważniejszym wydarzeniu. Cząstka tekstu 
sytuuje się jednak ponad, a nie wewnątrz strumienia zdarzeń. Mimo iż 
nie dochodzi tu do zabiegów regulujących (z wyjątkiem tego, że nie 
całkiem wiadomo, kim jest narrator), to dzięki pozycji metanarracyjnej 
łączliwość tego fragmentu jest wyjątkowo wysoka. Można go umieścić 
w dowolnym kontekście i przy okazji zepsuć czytelnikowi zakładaną 
przez dzieło zabawę w detektywa.

Regulacje kontekstowe

Ważny dla zrozumienia tekstu sieciowego i dla spójnego przebiegu lek-
tury pozostaje kontekst, w jakim dana leksja się pojawia. Składa się 
nań zarówno bezpośrednie otoczenie segmentu (mikrostruktura), jak 
i dotychczasowo przeczytany materiał, wraz z ustanowioną przezeń 
główną ramą referencyjną. Zabiegom, które mają na celu spotęgowanie 
wieloznaczności leksji, towarzyszą zatem operacje regulujące pojawianie 
się tekstowego ogniwa w kontekście lokalnym i globalnym39. Na po-
ziomie lokalnym autor ma do dyspozycji źródło, ujście, kotwice łączy 

oraz aparat nawigacyjny danego segmentu. popo-
łudnie, pewna historia nie zawiera kotwic, regulacja 

39 Zob. J. Slatin, Reading Hyper-
text, dz. cyt., s. 878–879.
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kontekstowa jest zatem utrudniona. W przypadku Końca świata według 
Emeryka poprzedzającym monolog myszy fragmentem był kot, a kotwicę 
łącza prowadzącego do myszy stanowiło słowo „deserek”. Inną ważną 
wskazówką regulacyjną na poziomie lokalnym jest tytuł, a w niektórych 
systemach hipertekstowych krótki opis sieciowego ogniwa40. W Końcu 
świata według Emeryka tytułem jest mysz. Zebrana w całość z poziomu 
lokalnego seria kot, „deserek”, mysz czyni leksję mysz zrozumiałą i wpa-
sowującą się w swoje bezpośrednie sąsiedztwo, mimo prowadzonej tu 
regulacji kontekstowej, której zadaniem jest przygotowanie segmentu 
do funkcjonowania w innych niż „kocie” otoczeniu.

Regulacja kontekstowa pozwala osadzić pojedynczą leksję w siecio-
wym środowisku tak, by mogła ona znaczyć zarówno sama w sobie, jak 
i w zmiennym otoczeniu, w zależności od roli, jaką przypisze jej autor. 
Kontekst sieciowy bywa w różny sposób wprzęgany w budowanie zna-
czeń i stanowić może środek artystyczny sam w sobie. Nowakowski 
w swoim utworze dostarcza przykładów celowego zubożania kontekstu 
czy nawet wprowadzania czytelnika w błąd, by wzbogacać opowieść 
o elementy humoru i ironii. Na przykład kotwica „garaż” w leksji zgrzyt 
prowadzi nie do monologu garażu (do czego przyzwyczaja czytelnika 
polifoniczna konwencja całości), lecz do monologu domu, sfrustrowa-
nego tym, że „autor” nie dba o niego i wskutek tego czeka go rychła 
rozsypka; domu zazdroszczącego drzwiom garażowym, którym właśnie 
przygląda się gospodarz, podczas gdy jemu, dawno nieremontowane-
mu, nie poświęca żadnej uwagi. Odejście od reguł pełnego określania 
kontekstu, który teoretycznie ma pomagać czytelnikowi w przyswaja-
niu powieściowego materiału, wnosi dodatkowe warstwy znaczeniowe.

Trzeba pamiętać, że zabieg regulacji kontekstowej należy omawiać, 
biorąc pod uwagę cały kontekst, a jeśli mamy wskazówki, iż jest on 
zmienny, to także jego warianty. Dopiero wówczas ujawniają się pisar-
skie strategie i sieciowe mechanizmy, które stoją za gotowym, uformo-
wanym już segmentem tekstu w sieci.

Regulacja kontekstowa czyni dany segment tekstu mniej lub bardziej 
autonomicznym oraz mniej lub bardziej łączliwym. Kombinacja tych 
właściwości może być podstawą do wstępnej klasyfikacji leksji. Zanim 
jednak spróbuję uporządkować dotychczasowe 
ustalenia, przywołam jeszcze kilka przykładów, 
by można je było zestawić obok siebie i porównać. 
Jedna z początkowych leksji w Końcu świata według 

40 Zob między innymi M. Pisarski, 
Systemy hipertekstowe. Intermedia 
[online], <http://www.techsty.art.
pl/warsztaty/systemy/interme-
dia.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
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200 Emeryka, na którą czytelnik trafia z pierwszej strony powieści, wiedzie 
od kotwicy „Gołoborze” do leksji łysiec.

ŁYSIEC – zwany także Łysą Górą – drugi pod względem wysokości masyw 

w Łysogórach.

W przewodniku turystycznym wydanym trzydzieści lat temu napisano, co 

następuje:

Łysiec (Liszecz) jest najstarszą polską nazwą szczytu używaną w średniowieczu.

W dokumentach łacińskich Mons Calvus lub Mons Crucis, przekształcona 

później na Łysą Górę, jedną z wielu na terenie kraju. Wydaje się celowy powrót 

do pierwotnej nazwy wybitnie regionalnej.

To jak najbardziej słuszna uwaga. A jeszcze słuszniejsza by ona była, gdyby 

zauważono pewien fakt o znaczeniu wybitnie ponadregionalnym: Łysiec jest 

rodzaju męskiego, podczas gdy Łysica (czyli ten największy masyw w Ły-

sogórach położony na drugim końcu pasma) jest rodzaju żeńskiego. [łysiec]

Na tle całego utworu Nowakowskiego ów wypis z przewodnika, i jego 
obszerny komentarz, stanowią wyjątek. Nie jest to monolog jednego 
z dziesiątków bohaterów ani też monolog „autora”, do którego odnosi 
się wiele poszczególnych opowieści. Ta mikronarracja nie odwołuje się 
też bezpośrednio do głównego wątku ani do czasu zdarzeń, wskazuje 
natomiast na jeden z komponentów przestrzeni przedstawianego świata. 
Segment łysiec, choć mieści się w szeroko zakreślonych ramach fabu-
larnych powieści, to sytuuje się na jej obrzeżach. Taka pozycja czyni 
omawiany fragment neutralnym wobec głównej osi zdarzeń. Dzięki 
temu pojawienie się tego ogniwa na jakiejkolwiek ze ścieżek lekturo-
wych nie wprowadzi zgrzytu, tak jak stałoby się to w przypadku leksji 
Katalog snów #14 z Hegiroskopu Moulthropa. Należy zatem uznać łysiec 
za segment zarówno autonomiczny, jak i łączliwy.

Przeciwieństwem będą leksje i nieautonomiczne, i niełączliwe. Tę 
rzadką ewentualność prezentuje przykład z popołudnia, pewnej historii.

< Możesz mówić mi Giulia. > mówi. [Giulia]

Przywołane zdanie stanowi pojedynczą leksję. Nie dość, że nie wia-
domo, kto i do kogo mówi, to w całej powieści nie ma nikogo o imieniu 
Giulia. Nadaje je sobie sama bohaterka, prawdopodobnie tymczasowo, 
i nie jest to jej prawdziwe imię („możesz mówić mi”). Tylko wybitnie 
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kompetentny czytelnik mógłby pokusić się, zresztą bez stuprocentowej 
pewności, o przypisanie tego fragmentu do konkretnych osób, miejsca 
i czasu. Regulacja kontekstowa posunięta jest tu do skrajności. Pozba-
wioną tła oraz elementów narracyjnych Giulię należy uznać za leksję 
nieautonomiczną. Kwestia niewiarygodności imienia pogłębia kłopoty 
funkcjonowania tego segmentu w środowisku sieciowym. Nawet jeśli 
czytelnik przyjmie, iż bohaterem jest rzeczywiście Giulia, nie da się tego 
fragmentu przypisać do żadnego kontekstu. Sytuacji nie polepszy też 
uznanie, iż mamy do czynienia z grą w nadawanie sobie imion: Giulia 
wciąż wprowadzać będzie zgrzyt. Segment ten oprócz tego, że jest nie-
autonomiczny, jest również niełączliwy lub cechuje się bardzo niskim 
potencjałem semantycznego wiązania z innymi segmentami41.

Zamieszczona tu tabela próbuje usystematyzować szereg omówio-
nych czynników, które należy brać pod uwagę, przyglądając się poje-
dynczemu segmentowi tekstu w jego zmiennym otoczeniu sieciowym.

Temat
ujęcia

Regulacja kontekstowa Rama
fabu-
larna

Autono-
miczność

Łącz-
liwośćP N C M

poezja – – + – – W – +

mysz – – + + + W – +

łysiec + + – – + N + +

Giulia – – – – – N – –

Katalog 
snów #14

+ – – + + Z + –

tab. 5. Obecność danego wskaźnika oznaczono plusem, jego brak minusem. Temat ujęcia,  
określenie, czy da się sprecyzować, o czym jest mowa. Regulacja kontekstowa, obecność informacji  

wskazujących na: P – postać, N – narratora, C – czas wydarzeń, M – miejsce wydarzeń. Rama fabularna, 
relacja danej leksji do głównej osi fabuły: W – wewnętrzna, Z – zewnętrzna, M – metanarracyjna, 

N – neutralna. Sumą tych zmiennych są warianty autonomiczności i łączliwości

Niektóre z kategorii zawartych w tabeli, takie 
jak relacja segmentu do głównej ramy fabular-
nej, a nawet jego temat, wymagają od czytelnika 
pewnej znajomości świata przedstawionego. Dla-
tego trzeba założyć, iż rozróżnienia te dotyczą sy-
tuacji, w której odbiorca przeszedł przez wstęp-
ną fazę lektury lub jej możliwych wariantów i ma 

41 Można przypuszczać, iż gra w imiona stanowi część 
flirtu. Dawałoby to nadzieję na zawężenie możliwości 
interpretacji. Niestety, trzy bohaterki powieści to, jak 
wspomniałem, żona Petera (Lisa), jego kochanka (Nau-
zyka) oraz jego psychoterapeutka (Lolly). Ta ostatnia 
na dodatek przeplata terapię z flirtem. Z punktu widze-
nia antagonisty głównego bohatera, Werta, trójka kobiet 
tworzy układ: kochanka (Lisa), kochanka (Nauzyka), żo-
na (Lolly). Nie są to relacje przypadkowe. Wpasowują się 
one w poetykę tego hipertekstu, w jego rytm powtórzeń, 
nawrotów, dwuznaczności, pomyłek i niewiadomych. 
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202 za sobą etap zawiązywania się akcji, przynajmniej w obrębie jednego ze 
strumieni narracji. Dzięki temu jest on w stanie określić, czego doty-
czy główny wątek utworu. Jeśli mamy do czynienia z dziełem afabular-
nym, ramę fabularną wypada zastąpić konstrukcją kontekstową wyż-
szego stopnia, czyli ramą dyskursywną.

Zestawienie omawianych ogniw tekstowych raz jeszcze pokazuje, jak 
ważne dla percepcji tekstu sieciowego jest bliskie i dalsze sąsiedztwo 
pojedynczej cząstki. Kontekst sprawia, że tabela ta jest dynamiczna, 
zamieszczone w niej dane mogą ulegać zmianom, w zależności od tego, 
jaką partię materiału poznał czytelnik. Jeśli w Końcu świata według Eme-
ryka natknie się on na leksję łysiec jako jedną z pierwszych42, nie uzna 
najwyższego szczytu Gór Świętokrzyskich za jednego z bohaterów czy 
nawet narratorów powieści. Umożliwia to dopiero lektura obszerniejszej 
porcji tekstu, po której stanie się jasne, iż utwór obfituje w animizacje 
i antropomorfizacje, a status postaci (w tym przypadku nie narratora) 
może otrzymać dowolny przedmiot martwy lub zwierzę.

Jeszcze jedną ilustracją regulacji kontekstowej jest zagadnienie po-
staci, narratora, czasu i miejsca w segmencie mysz. Ogólną ramą cza-
sową początku powieści, kiedy to pojawia się ta wypowiedź, są poran-
ne godziny w miasteczku Dąbrowa (informacje te podane są jeszcze 
przed opowiadaniem właściwym) oraz mikroopowieści mieszkańców 
gospodarstwa autora. Przekonać się o tym można już po dwóch lub 
trzech segmentach, do których prowadzi strona początkowa autor. Na-
wet napotykając segment mysz przez przypadek i w oderwaniu od po-
wiązanych z nim fragmentów, czytelnikowi dany jest do dyspozycji 
tytuł sugerujący, kto mówi. Po uwzględnieniu choćby nieznacznie za-
kreślonego kontekstu jedynym brakującym detalem pozostaje temat 

ujęcia (i postać). Jeśli nie weźmiemy pod uwa-
gę tytułu i oprzemy się wyłącznie na zawartości 
leksji, to uznamy, iż regulacja kontekstowa obję-
ła wszystkie pola oprócz narratora. Trudno orzec, 
który kierunek jest właściwszy. Kwestię uwzględ-
niania procesu regulacji kontekstowej, w przed-
stawionej propozycji klasyfikacji cech leksji, wy-
pada pozostawić otwartą.

Segmenty tekstu w sieci, jak przypomina Jean-
Pierre Balpe, mogą być czytane w zastępstwie 
wszystkich innych segmentów, ale też przed lub 

42 Jako że utwór zamieszczony jest w In-
ternecie, to możliwe. Do poszczególnych 

leksji powieści można bowiem przecho-
dzić tak jak do pojedynczego elementu 

w każdej bazie danych, korzystając tylko 
z wyszukiwarki internetowej. Wystarczy 
wpisać w wierszu poleceń komendę „ka-

mień site:www.liberatorium.com/eme-
ryk”, by wyszukiwarka Google wyświetliła 

wszystkie strony powieści zawierające 
słowo „kamień”. Nie jest to powszechny 
sposób czytania tekstów w sieci, ale jest 

zalecany przez Google jako jedna z metod 
wyszukiwania zaawansowanego. Pamięć 

o czytelniku modelowym każe uwzględnić 
również tego rodzaju przejścia przez tekst.
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po każdym z nich43. W różnym stopniu stapiają się one z otoczeniem, 
inaczej też od niego odstają. Kolejność wielu możliwych przebiegów 
dzieła w dużym stopniu warunkować będzie kontrolowana przez autora 
warstwa olinkowania tekstu. Toru lektury nie da się jednak całkowicie 
przewidzieć. Pojedyncza scena może łączyć się z nigdy do końca nieokre-
śloną liczbą innych węzłów, być częścią ścieżek niezaplanowanych przez 
autora, stanowić element swobodnej gry czytelnika z tekstem. Dzieje się 
tak na przykład wtedy, gdy czytelnikowi udostępniona zostanie mapa 
tekstu lub inne wariantywne sposoby jego przestrzennej prezentacji. 
Linków wpisanych w poszczególny segment jest najczęściej dużo mniej 
niż ta potencjalna, trudna do ogarnięcia mnogość. Warunkowanie wę-
zła przez jego sąsiedztwo nigdy zatem nie będzie kompletne. Siły, jakie 
wpływają na kształt tekstu, mogą, mocniej niż w przypadku powieści 
drukowanej, wytrącić dany segment z obszaru wyznaczonego przez 
intencje autorskie, implikowane przez dzieło konwencje lektury lub 
granice interpretacji. Badaczowi hipertekstu tym trudniej więc odna-
leźć w przedmiocie swoich analiz widoczne, powtarzalne reguły. Próbę 
uchwycenia takich zasad, opartą na badaniu kilkunastu potencjalnych 
sekwencji lekturowych, zamieściłem w partii pracy zawierającej analizę 
popołudnia, pewnej historii.

Podstawowa reguła sprowadza się do tego, iż tekst sieciowy domaga 
się szeregu zabiegów, które muszą przystosować jego ogniwa do funk-
cjonowania w cyfrowym środowisku. Zabiegi te składają się na regulację 
kontekstową. Jej rolą jest uczynienie komponentów tekstu autonomicz-
nymi, łączliwymi lub też spełniającymi oba te wymogi naraz, w zależ-
ności od przypisanej im funkcji. Chcąc jeszcze dobitniej podsumować 
tę część pracy, proponuję spojrzeć na regulację 
kontekstową nie od strony czytelnika, ale z per-
spektywy autora tworzącego tekst i starającego się 
go umieścić w środowisku sieciowym. Wspierając 
się przykładowym, prostym segmentem narracyj-
nym, postaram się pokazać, jeszcze bardziej szcze-
gółowo niż w przypadku przywołanego wcześniej 
modelu leksji X i jej otoczenia (ilustracja 19), w jaki 
sposób sieciowe sąsiedztwo próbuje „wymuszać” 
na autorze pewne kompromisy. Ich konsekwen-
cją są przekształcenia w warstwie gramatycznej, 
stylistycznej i znaczeniowej dzieła.

43 Jean-Pierre Balpe analizuje prozę określaną 
przez siebie mianem „generatywnej”. Według 
niego to rodzaj prozy, który zbudowany jest jak 
hipertekst z bazy danych i połączeń między tymi 
danymi, jednak ma dodatkowe algorytmy symulu-
jące tworzenie powieści w locie. Francuski badacz 
tekstów cyfrowych postanowił rozwinąć znane 
rozróżnienia Gérarda Genette’a (oś diegetyczna) 
o dodatkowe kategorie, gdyż każdy z punktów 
osi generatywnej jest teoretycznie zaczątkiem 
nieskończonej liczby tekstów. Balpe proponuje 
nazwać tę sytuację terminem „alepsis”, ponieważ 
w każdym z tych punktów kierunek osi diegetycz-
nej zostaje na chwilę przerwany. Zob. J.P. Balpe, 
Principles and Processes of Generative Literature. 
Questions to Literature, „Dichtung Digital” 2005, 
nr 1 [online], <http://www.dichtung-digital.
org/2005/1/Balpe> [dostęp: 16 lipca 2013].
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Zamieszczony poniżej fragment to sporządzony przeze mnie tekst inspi-
rowany końcową sceną jednego z filmów z serii o Jamesie Bondzie. Ce-
lowo przybiera on formę relacji z obejrzanego dzieła. Zakończenie filmu 
toczącego się według klasycznych, linearnych prawideł powinno być 
sceną wyraźnie zamkniętą. Misja została wykonana, a czarne charaktery 
i bohaterowie stojący protagoniście na przeszkodzie pokonani. Pozostaje 
wrócić do bazy i oddać rządowi brytyjskiemu woreczek skradzionych 
diamentów, które Bondowi udało się przy okazji odzyskać. A jednak 
w tym przypadku, w tej zmierzającej ku rozwiązaniu scenie, pojawia 
się sugestia intrygującego otwarcia. W głównym bohaterze zapala się na 
moment iskierka buntu i przygody i choć cała sytuacja zostaje obrócona 
w żart, to jednak rodzi możliwość stworzenia pewnej fabularnej odnogi. 
Cóż by się stało, gdyby para agentów przywłaszczyła sobie największy 
z brylantów i rozpoczęła nowy, niespodziewany ciąg przygód? Jakich 
zmian domagałaby się końcowa scena filmu po jej otwarciu na nowe 
możliwości i po dodaniu warstwy interakcji z użytkownikiem? Oto sce-
na zamykająca dzieło w formie zbliżonej do filmowego oryginału. Na jej 
kluczowe dla adaptacji sieciowej detale naniosłem trzy rodzaje zakre-
śleń odsyłających do trzech wybranych kategorii narracyjnych: postaci, 
gatunków mowy (dyskursu) i sekwencji zdarzeniowej.

Zaprezentowana scena nie nadaje się do przeniesienia w warunki sie-
ciowe. Zwroty typu „misja zakończona”, dookreślone postacie i miejsce 
wyraźnie sugerują moment rozwiązania akcji. Ten autonomiczny seg-
ment jest niełączliwy i domaga się ustalonej, niezmiennej pozycji w ciągu 
zdarzeniowym, a nie przetasowań, które przerzucałyby go z końca do 
środka historii, nie wspominając o jej początku. Jeśli dzieło sieciowe za-
kładać ma interwencję czytelnika w kolejność przedstawiania zdarzeń, 
to poszczególny segment musi być do tego przygotowany jeszcze przed 
wprowadzeniem do tekstu hiperłączy.

Aby wyciągnąć omawianą scenę z kontekstu filmowego i spróbować 
nanieść ją na strukturę hipertekstową typu węzeł–link, oznaczone na 
ilustracji elementy muszą zostać przekształcone. Najpierw regulacja 
kontekstowa wymaga pozbawienia leksji wyraźnego wskazania na ga-
tunki mowy w celu otworzenia jej na połączenia z innymi możliwy-
mi dyskursami, które mogą pojawić się w jej sąsiedztwie. Po usunię-
ciu zwrotów „najazd kamery” i „zbliżenie” scena przestaje być relacją 
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z obejrzanego fi lmu i zaczyna znaczyć na poziomie dyskursywnym jako 
część bardziej otwartej i łączliwej całości. Następnie usuwamy z tekstu 
identyfi katory postaci oraz ich cechy, zastępując je ogólnymi zaimkami 
(on, ona) i określeniami podmiotu („przyjaciółka” zamiast „rosyjska 
przyjaciółka”). Dzięki temu może być tu mowa nie o dwójce rządowych 
agentów, ale na przykład o parze złoczyńców zastanawiających się, czy 
oddać diamenty szefowi gangu, dla którego pracują.

Kolejnym etapem jest ingerencja w ciąg przyczynowo-skutkowy 
zdarzeń, zabieg często stosowany w klasycznych powieściach hipertek-
stowych. Kontekstowej regulacji podlegają tu intencje i działania postaci. 
Jednym z miejsc, które na pewno warto skorygować, jest helikopter 
stojący obok chatki na urwisku. W pierwotnej wersji siedzi w nim pilot 
i jest gotowy do odlotu. W wersji sieciowej o pilocie i włączonych silni-
kach nie ma już mowy. Sytuacja w tym punkcie akcji staje się bardziej 
elastyczna. Jeśli bohaterowie są postaciami pozytywnymi, to polecą do 
bazy i zwrócą diamenty. Jeśli nie, mogą odlecieć w dowolnym kierunku 
i pilot nie stoi im na przeszkodzie.

Jeszcze jednym miejscem w tekście wartym nałożenia korekty, w ce-
lu zwiększenia łączliwości i autonomiczności segmentu, jest moment, 
kiedy James odkłada diament do szkatułki. W wersji sieciowej to już nie 
James, a nieokreślony „on”, który czyni z brylantem „to, co ma uczynić”. 
Przygotowany do środowiska hipertekstowego segment przedstawia 
poniższa ilustracja.

il. 20. Tekst przed umieszczeniem w środowisku sieci
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Na koniec warto wprowadzić poprawkę temporalną. Zwrot „misja 
zakończona” wyraźnie świadczy o miejscu tekstowego węzła w łań-
cuchu zdarzeniowym. Pozbywamy się go zatem i zastępujemy jeszcze 
jedną, ulubioną przez pisarzy tekstów sieciowych konstrukcją. Zdanie 

„atmosfera relaksu, odpoczynku, ale czy świętowania?” z ostatnim czło-
nem pytajnym pełni funkcję indykatora tak zwanej półotwartości leksji44. 
Pytanie „ale czy świętowania?”, przypominające to z początkowej leksji 
popołudnia, pewnej historii, odgrywa rolę zarówno prolepsji, jak i ana-
lepsji (coś się wydarzyło, ale coś się też wydarzy), budując narracyjne 
zawieszenie oraz zwiększając napięcie.

Efektem zabiegów regulujących potencjalne zgrzyty spójnościowe 
w zmiennych kontekstach sieciowych jest segment, w którym nie do 
końca możemy zidentyfi kować bohaterów, trudno nam określić czas 
zdarzeń i niepewny staje się temat całego ujęcia. Owa niepewność, 
wsparta dodatkowo ostatnim zdaniem, sprawia, iż leksja ta cechuje 
się dość wysoką autonomicznością i łączliwością. Jest to, rzecz jasna, 
tylko model, próbujący wskazać na szereg decyzji, jakie podejmować 
musi autor podczas tworzenia hipertekstu i jego segmentów. Niemniej 
przeprowadzone ćwiczenie nie stanowi czystej spekulacji i odnosi się 

do mechanizmów rzeczywiście determinujących 
kształt tekstu w sieci, które autorzy hipertekstów 
biorą pod uwagę.

44 Zob. L. Calvi, „Lector in Rebus”. Th e 
Role of the Reader and the Characteris-

tics of Hyperreading, [w:] Hypertext 1999. 
Th e Tenth ACM Conference on Hypertext 

and Hypermedia. Returning to our Di-
verse Roots, New York 1999, s. 104.

il. 21. Tekst sieciowy
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Perspektywy badań nad leksją

Oprócz różnych stopni łączliwości i autonomiczności na problematykę 
leksji nakłada się jeszcze granulacja segmentu. Zjawisko to, sytuujące 
się na obrzeżach zainteresowania teorii hipertekstu45, może stanowić 
pomocne narzędzie do opisu sieciowego ogniwa. Granulacja dotyczy 
długości leksji oraz zawartych w niej wewnętrznych segmentów seman-
tyczno-składniowo-narracyjnych. Treścią leksji może być pojedyncza 
litera, a nawet pojedynczy znak interpunkcyjny, choć może też ona 
być długa jak nowela.

Długość leksji, jak się okaże w trakcie analizy segmentów powieści 
popołudnie, pewna historia, nie przesądza o stopniu łączliwości i auto-
nomiczności. Niska granulacja, jak w leksji o treści „możesz mi mówić 
Giulia”, nie oznacza od razu niskiej autonomii, choć sugeruje wysoki 
potencjał wiązania. I na odwrót, wysoka granulacja, jak w przypadku 
wielokolumnowych segmentów powieści Stanisława Czycza i Radosła-
wa Nowakowskiego, nie musi wskazywać na autonomiczność. Na tle 
tych niedających się podporządkować określonym regułom zależności 
wyróżniają się leksje o maksymalnie niskiej granulacji, która rozbija jed-
ność wyrazową, składającą się na wspomniany już efekt spowolnienia. 
Rysuje się tu wyraźna zasada: jeśli zawartością leksji jest pojedyncza 
litera, niebędąca spójnikiem czy wykrzyknikiem (a zatem fonemem 
o autonomicznym znaczeniu), to jej autonomiczność jest zredukowa-
na do zera, a łączliwość zależy od zaplanowanego dla niej sieciowego 
otoczenia oraz stopnia frekwencyjności zgłoski.

Przystępując do ogólnych, oderwanych od konkretnego utworu roz-
ważań na temat tekstu sieciowego, warto mieć na uwadze trzy parame-
try regulujące kształt i zawartość pojedynczego segmentu: łączliwość, 
autonomiczność oraz granulację.

Powtórzenie i jego pochodne.  
Hipertekstowe wzorce  

jako semantyczne regulatory lektury

Ze zderzenia tego, co obiecuje hiperłącze, z tym, 
co po jego uruchomieniu pojawia się na ekranie, 
i z powstałego w ten sposób dialogu bądź kolizji 

45 Granulację opisywał Jim Rosenberg. Zob. J. Ro-
senberg, Notes Toward a Non-linear Prosody of 
Space [online], <http://www.well.com/user/jer/
nonlin_prosody.html> [dostęp: 16 lipca 2013].
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208 dwóch leksji czytelnik hipertekstu tworzy mikrostruktury komprehen-
syjne. Służą one lokalnej i tymczasowo ustanawianej koherencji. Prędzej 
czy później zostaje ona albo potwierdzona, albo anulowana przez glo-
balne siły spójnościowe. Budowanie i modyfikowanie przez czytelnika 
struktur i ram poznawczych, które odnoszą się do przywoływanych 
przez tekst pozatekstowych systemów (społecznych, historycznych 
i tak dalej), będące przedmiotem refleksji teorii odbioru46, ulega w hi-
pertekście dodatkowemu skomplikowaniu. Nie mogąc wesprzeć się na 
zwyczajowej ramie początek–koniec, wyznaczonej przez materialność 
tradycyjnego nośnika książkowego, odbiorca jest nie tyle zachęcany, ile 
zmuszany do dodatkowej pracy interpretacyjnej. Wskutek tego spotę-
gowany zostaje współczynnik prób i błędów, stawiania i burzenia już 
sformułowanych hipotez dotyczących przebiegu akcji czy motywów 
bohaterów. Ramy interpretacyjne ruchomego tekstu są z definicji ru-
chome. W warunkach, kiedy każdy fragment oddalony jest od każdego 
innego o nieokreślony dystans i kiedy początek narracji łatwo może się 
przeplatać z końcem, a ten z kolei prowadzić do partii środkowych lub 
raz jeszcze do początku, lokalne, tymczasowe struktury znaczenio-
we stają się naturalnym narzędziem orientacji.

Czytaniu tekstu na ekranie nierzadko zatem towarzyszyć może ołó-
wek i notes, w którym warto nanosić swoje lekturowe presupozycje. 
Jak inaczej bowiem dostrzec logikę i ciągłość w pojawiających się na 
ekranie, na pozór nieciągłych epizodach. Lub na odwrót, jak zauwa-
żyć niekonsekwencje w pozornie linearnej sekwencji. W popołudniu, 
pewnej historii Michaela Joyce’a po wstępnej scenie, która wydarza się 
zimą, następują fragmenty dziejące się latem. Zawarte w tekście sy-
gnały są jednak celowo osłabione, by wiedziony siłą nawyku do tem-
poralno-przyczynowego porządku czytelnik wpadł w zastawioną nań  
pułapkę.

Te wirtualne, zbudowane na oczekiwaniach, wsparte czytelniczy-
mi kompetencjami i kontekstem presupozycje napotykają w hiper-
tekście inne, bardziej materialne, zamierzone i częściowo wpisane 
w dzieło struktury, z którymi mogą być czasem mylone. Są nimi hiper-
tekstowe wzorce. Usytuowane pomiędzy złożonością dyskursu a za-
wiłością materialnych własności hipertekstu, stanowią konsekwencję 
ruchomej i niestabilnej kondycji tekstu, rozumianej w sensie jak naj-

bardziej dosłownym. Ich status pozostaje wciąż 
trudno uchwytny i nie całkiem zbadany.

46 Zob. W. Iser, How to Do The-
ory, Malden 2006, s. 60. 
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Pierwsze próby namysłu nad fenomenem wzorca, nazywanego hi-
pertekstowym konturem, pochodzą od autorów powieści hipertek-
stowych. Kontury, jak określał wzorce Michael Joyce, są tym, co się 
wydarza w trakcie naszej wędrówki (przez hipertekst), stanowią zasadę 
komunikacji między autorem, który „stworzył możliwość zobaczenia 
tekstu”, a czytelnikiem, który „tworzy sposoby jego widzenia”47. Joyce 
zauważa swoiste rozproszenie tej figury, osadzonej pomiędzy intencją 
autorską, czytelniczą interpretacją a materialnością nośnika.

Kontur jest zewnętrzną oznaką formy nieustannie zmieniającego się tekstu, 

przywołaną bądź przez czytelnika, bądź przez autora w danym momencie 

pisania lub lektury. Na jego konstytutywne elementy składają się aktualny 

stan czytanego tekstu, wiedza o intencjach i interakcjach poprzednich au-

torów i czytelników, które zawiodły nas do danego tekstu, oraz te interakcje 

z danym tekstem, które doprowadziły do momentu pojawienia się konturu. 

Kontury przybierają formę narracyjną. Pojawiają się jako zestaw operacji na 

danym tekście, które są w stanie tekst taki przekształcać48.

Choć Joyce wspomina o konturze przy okazji dyskusji nie tylko o hi-
pertekście, ale także o nielinearnych formach narracji w interaktywnym 
wideo i filmie, trudno się oprzeć wrażeniu, iż opisywane tu fenomeny 
są z obszaru teorii odbioru i dotyczą lektury każdego, nie tylko interak-
tywnego tekstu. W późniejszej pracy autor popołudnia, pewnej historii 
uściśla swoją teorię konturu, wymieniając trzy jego odmiany: rekursję 
(ang. recursus), czyli formę cyklu, przesunięcie czasowe (ang. timeshift), 
czyli rodzaj analepsji, oraz odnowienie (ang. renewal). Na ten ostatni 
typ konturu składają się powtórzenia powstające na dowolnej materii 
fabularnej w trakcie przeskoku z jednej leksji do drugiej i w procesie 
poszukiwania przez czytelnika wspólnych punktów pomiędzy źródłem 
a ujściem linku49. Przypomina to zatem zjawisko 
nazwane przeze mnie efektem echa. Rodząca się 
teoria literatury cyfrowej nie poprzestała na klasy-
fikacji konturów według Joyce’a. Rozwinięta ona 
została w najczęściej dziś cytowanej pracy Mar-
ka Bernsteina. W wystąpieniu Wzorce hipertekstu. 
Wstępne rozróżnienie wymienia on szereg „wzorów 
olinkowania” stanowiących „modele i elementy 
kompozycyjne hipertekstu”50. Są nimi już nie tyl-

47 M. Joyce, Othermindedness.  
The Emergence of Network Culture,  
Ann Arbor 2000, s. 207.
48 Tamże, s. 214.
49 Zob. tenże, Nonce Upon Some  
Times. Rereading Hypertext 
Fiction, „Modern Fiction Stud-
ies” 1997, nr 3, s. 582.
50 M. Bernstein, Wzorce hipertekstu. 
Wstępne rozróżnienia, tłum. D. Sikora, 

„Techsty” 2003, nr 1 [online], <http://
www.techsty.art.pl/magazyn/bern-
stein/b01.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
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210 ko przywoływany przez Joyce’a cykl, ale także kontrapunkt (przeplot 
dwóch głosów), sito, plątawisko, kontur (rozumiany inaczej niż w przy-
padku Joyce’a, jako splot kilku wzorców), montaż, finta czy sąsiedztwo. 
Będąca jednym z fundamentów teorii hipertekstu typologia Bernsteina 
raz jeszcze ilustruje nałożenie się tradycyjnej refleksji literaturoznaw-
czej na teorię hipertekstu. Przykładem niech będzie choćby opis figury 
świata lustrzanego.

Narracja obecna w figurze świata lustrzanego jest narracją paralelną i inter-

tekstualną. Wykorzystuje ona różne głosy lub kontrastujące z sobą punkty 

widzenia. W świecie lustrzanym główny temat lub opis przebijają się niczym 

echo ulegające zgłośnieniu bądź złagodzeniu […]. Świat lustrzany ustana-

wia drugi głos, który w oderwaniu od pierwszego porównuje (lub parodiuje) 

główny temat. […] natomiast kontrapunkt przeplata różne głosy o tej samej 

(lub prawie tej samej) wadze w ramach pojedynczej ekspozycji51.

Sposób, w jaki ujęto tu świat lustrzany i kontrapunkt, powoduje, że 
z trudem dają się one odróżnić od odpowiadających im technik nar-
racyjnych, znanych z prozy papierowej czy filmu, i to nie tylko w ich 
awangardowych czy postmodernistycznych egzemplifikacjach. Proble-
matyka punktów widzenia i technik narracyjnych, których może ona 
dostarczać, sięga co najmniej Henry’ego Jamesa52. Wyraźnie obecna była 
także w prozie Alaina Robbe-Grilleta53. Jej zastosowanie w hipertek-
ście, przynajmniej w formie zaprezentowanej przez Marka Bernsteina, 
wydaje się mieć mało wspólnego z poszukiwaną przeze mnie specyfiką 
hipertekstowego przekazu.

Największym problemem dyskusji o hipertekstowych wzorcach 
pozostaje jednak nie tyle wtórny charakter pewnych teoretycznych 
ustaleń, ile ontologiczna nieokreśloność przedmiotu badań. W efekcie 
hipertekstowy wzór jawi się jako kolejny paradoksalny konstrukt, który 
nie daje się uchwycić w ramach teorii. Dowodem niech tu będzie jedno 

z ostatnich, polskich wystąpień na temat hiper-
tekstowego wzorca. Spoglądając nań z perspek-
tywy teorii cybertekstu Espena Aarsetha, Emilia 
Branny pisze:

hipertekstowy kontur […] nie ma w sobie nic z wirtu- 

alności: jest to aktualny stan tekstu wobec operatora, 

51 Tamże.
52 Zob. M. Głowiński, Punkty wi-

dzenia [hasło], [w:] Słownik termi-
nów literackich, red. J. Sławiński 

i in., Wrocław 1998, s. 456.
53 Zob. M. Głowiński, „Nouveau ro-
man” – problemy teoretyczne, [w:] 
tegoż, Intertekstualność, groteska, 
parabola. Szkice ogólne i interpre-

tacje, Kraków 2000, s. 100–103.
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obejmujący pamięć poprzednich interakcji oraz oczekiwania, które zostały 

wygenerowane przez sprzężenie zwrotne. Nie można go dotknąć ani zobaczyć, 

ale jest on bytem obiektywnym. Zawiera on niepełne, mgliste, prawdopo-

dobne teksty. Kontur jest konstruktem teoretycznym, który nie odnosi się do 

świadomości użytkownika, lecz do operatora, działającego według reguł in-

terakcji, którego rolą jest wydobywanie tekstów zgodnie z określonym przez 

użytkownika pragnieniem54.

W prezentowanym ujęciu i tak już niejasny status hipertekstowego 
wzorca staje się jeszcze bardziej skomplikowany. Z jednej strony nie jest 
on wirtualny, ale obiektywny, z drugiej zaś nie da się go zobaczyć (z ko-
lei Joyce pisał, że kontur ma to do siebie, iż można go zauważyć). Kate-
goria pragnienia, w oryginalny sposób powiązana przez Branny z teorią 
cybertekstu i fenomenologią lektury, zdaje się niepotrzebnie rozmywać 
obraz układów kompozycyjnych, dających się odtworzyć choćby z zapi-
su ścieżek lektury. W moim rozumieniu wzorce są „namacalne”, można 
je wskazać i schematycznie rozpisać. Najbardziej stosowną i bezpiecz-
ną wydaje się tu zatem perspektywa close reading, spojrzenie pod ką-
tem jak najbliższym konkretnemu tekstowi i jego poetyce.

Odnajdywanie w hipertekstach skomplikowanych, nakładających 
się na siebie wzorców, które tworzą jeszcze bardziej złożone struktury, 
może być potrzebne i stanowić ważną część przyszłej teorii literatury 
cyfrowej (można sobie wyobrazić metodologiczne narzędzia do trój-
wymiarowej wizualizacji torów lektury, które uczyniłyby to zadanie 
bardziej owocnym i przejrzystym). Na razie jednak trudno budować 
na tej podstawie trwałe fundamenty i określać ogólne zasady. Na do-
datek teoria odbioru dzieła tradycyjnego zachodzi tu na teorię odbioru 
dzieła sieciowego, a badacze wciąż nie potrafią się zgodzić w tym, czy 
należą one do sfery odbioru, dyskursu czy materialnego systemu, na 
jaki naniesiony jest tekst. Dlatego omawiając problem pod kątem tego, 
w jaki sposób konstrukcje narracyjne wyższego rzędu mogą kształtować 
wygląd i zawartość pojedynczych segmentów tekstu, warto poprzestać 
na centralnej figurze hipertekstowej, a poszczególne wzorce traktować 
jako jej pochodne. Ową centralną figurą jest powtórzenie.

54 E. Branny, Cybertekst. Metodolo-
gia i interpretacja, dz. cyt., s. 157.
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212 Rekursja,  
czyli hipertekstowe powtórzenie55

Tendencja do powtórzeń istnieje w każdym dziele. Tzvetan Todorov 
mówi nawet o prawie powtórzeń, realizującym się w formach tych sa-
mych, co figury retoryczne56. Gdy nie mamy do czynienia z paragrafami 
i stronami, które, jak w książce, pozostają wobec siebie w stałym i nie-
zmiennym kontekście, jedyną strukturotwórczą podporą okazuje się 
powtórzenie już raz przeczytanego materiału. Jako rekurencja, odbicie 
czy cykl powtórzenie jest motorem każdego z wzorców i siłą porząd-
kującą lekturę hipertekstu. Mark Bernstein, wróciwszy po kilkunastu 
latach od dawnego wystąpienia do zagadnienia wzorców, tak oto pod-
sumowuje problem powtórzenia w świetle innych figur kompozycyj-
nych hipertekstu:

Strukturę hipertekstową postrzega się poprzez rekurencję. To cykl, a nie 

rozgałęzienie, przejście lub przeskok jest centralną figurą hipertekstu. Cykle 

uważane były niegdyś za błąd, defekt albo przejaw czytelniczego niezrozumie-

nia lub niekompetencji. Pogląd ten był mylny: nie da się uciec od nawrotów. 

Nawet jeśli stworzylibyśmy niecykliczny hipertekst, moglibyśmy go zobaczyć 

wyłącznie poprzez powrót do początku i czytanie od nowa. Musielibyśmy 

ponadto tworzyć hipertekst niecykliczny tak, by żywioł kombinatoryki nie 

wyczerpał zarówno naszej kreatywności, jak i cierpliwości. Nie da się wy-

tworzyć choćby iluzji wolnej woli, przewidując każdą 

możliwą ścieżkę, którą wyobrażany przez nas czytelnik 

mógłby pójść, i odpowiadając na nią poprzez wprowa-

dzenie kolejnych wyborów. Powtórzenie jest esencją 

hipertekstu57.

Zanim omówię kilka przykładów figury po-
wtórzenia, chciałbym wskazać na parę podsta-
wowych problemów, jakie niesie ze sobą na ogół 
niespotykany w prozie drukowanej i wciąż no-
wy dla teorii literatury mechanizm rekursji58. Ro-
la powtórzenia hipertekstowego nie ogranicza się 
do odsłaniania kształtu całości, jak to się dzieje 
w przypadku muzyki, gdzie rytm powtarzanych 
fraz sugeruje budowę czy przynależność gatun-

55 Terminy rekursja i rekurencja stosowane 
są wymiennie. Teoria hipertekstu zaczerp-
nęła je z informatyki, gdzie rekurencja jest 

jedną z podstawowych technik wykorzy-
stywanych w tak zwanych funkcyjnych 

językach oprogramowania. Techniki reku-
rencyjne odpowiadają między innymi za 

zapamiętanie przez program tak zwanych 
adresów powrotu. Pozwalają one progra-

mowi komputerowemu „»zorientować się« 
do którego miejsca ma wrócić po zakoń-

czeniu jednego z wywołań rekurencyjnych”. 
Cyt. za: Rekurencja [hasło], [w:] Wikipedia.
pl [online], <http://pl.wikipedia.org/wiki/

Rekurencja> [dostęp: 16 lipca 2013].
56 Zob. T. Todorov, Kategorie opowiada-

nia literackiego, tłum. W. Błońska, „Pa-
miętnik Literacki” 1968, nr 4, s. 296. 

57 Zob. M. Bernstein, On Hypertext Nar-
rative, [w:] Hypertext 2009, dz. cyt., s. 8.

58 Istnieją wyjątki, jak omawiany Rękopis 
znaleziony w Saragossie Jana Potockiego 

czy powieści Alaina Robbe-Grilleta.
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kową utworu. Rekurencja segmentów tekstu ukazuje dodatkowe zja-
wiska: swoistą ekonomię lektury dzieła hipertekstowego oraz żywioł 
nieprzewidywalności, na jaki wystawiony zostaje oddany w ręce czy-
telnika tekst cyfrowy.

W myśl ekonomii hipertekstowej lektury ten sam fragment tekstu, 
pojawiając się po raz kolejny, zwłaszcza w zmienionym kontekście, może 
nie tyle wyjawić, ile wręcz przysłonić prawdziwą strukturę utworu po-
przez wywołanie wrażenia głębi i bogactwa tekstu. Zręcznie utkana sieć 
hipertekstowej prozy może dać efekt niewyczerpywalności, nazywany 
przez Marie-Laure Ryan efektem holodeku59. Dowodzi tego recepcja 
popołudnia, pewnej historii: w oczach pierwszych krytyków wydawa-
ło się ono nie mieć końca i za każdym razem odsłaniać coraz to inne 
opowieści. Po ukazaniu się wersji na komputery z systemem Windows, 
które pozwalały użytkownikom na ogląd tekstu w różnych układach 
hierarchicznych oraz na jego eksport do popularnych formatów doku-
mentów tekstowych, takich jak Word, wyszło na jaw, iż utwór składa 
się z „zaledwie” pięciuset fragmentów, a te po wydrukowaniu w for-
mie tekstu ciągłego nie przekraczają swoją objętością nawet stu stron 
maszynopisu60. Z punktu widzenia lekturowej ekonomii, wynikającej 
z prostej konstatacji, iż niemożliwy jest tekst, który w każdym miejscu 
odnosić będzie do innych miejsc, hipertekst okazuje się środowiskiem 
sprzyjającym, co najwyżej, stworzeniu iluzji tekstu „rozgwieżdżonego”. 
Powtórzenie stanowi w tej perspektywie jedno z narzędzi służących 
stworzeniu takiego wrażenia. Dysponując skończoną liczbą segmen-
tów oraz mając świadomość, iż już od pierwszej strony każdy czytelnik 
podąża nieco innym szlakiem, autor nie tyle może, ile musi – i to wie-
lokrotnie – podsuwać odbiorcom kluczowe partie utworu. Powróciw-
szy do czytelnika, zachęcają one do reinterpretacji i przebudowywania 
lekturowych oczekiwań, pozwalają też poprowadzić poznawanie dzieła 
w kierunku zamierzonym przez instancję nadawczą.

Nie można jednak zapominać, iż redystrybucja leksji, zwłaszcza w cy-
frowym tekście sieciowym, który daje się przeszukiwać jak każda ba-
za danych, nie jest procesem całkowicie kontrolowanym przez autora. 
Twórcy hipertekstowych narracji muszą się liczyć z tym, że czytelnicy 
będą docierać do tekstu z wielu stron i na trud-
ne do przewidzenia sposoby. Zamieszczoną w In-
ternecie powieść Nowakowskiego da się, jak już 
wspominałem, czytać z wykorzystaniem wyszu-

59 Zob. M.L. Ryan, Beyond Myth and Metaphor. 
The Case of Narrative in Digital Media, „Game 
Studies” 2001, nr 1 [online], <http://gamestud-
ies.org/0101/ryan> [dostęp: 16 lipca 2013].
60 Zob. E. Aarseth, Cybertext, dz. cyt., s. 88–89.
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kiwarki Google, fi ltrując zawartość naszej lektury wybranymi hasła-
mi kluczowymi. Powieść Joyce’a można otworzyć w pełnej wersji pro-
gramu Storyspace i zamiast podążać misternie zaplanowanymi przez 
autora ścieżkami, czytać tekst, posługując się mapą powieści, na któ-
rej poszczególne partie tekstu przedstawione są w formie połączonych 
strzałkami prostokątów.

Hipertekstowe powtórzenie to wynik właściwości medium (środowi-
sko sieciowe, segmenty i łącza). Z punktu widzenia pragmatyki odbioru 
stanowi ono przejaw lekturowej ekonomii hipertekstu oraz żywiołu 
nieprzewidywalności lektury. Ustanawiana przez rekursję zasada redy-
strybucji powieściowego materiału wpływa na budowę i zawartość poje-
dynczych segmentów dzieła. Wystawione na możliwość powtarzalności 
w obrębie pojedynczej sesji lekturowej tekstowe ogniwa hipertekstu mu-
szą się rządzić innymi prawami niż ich papierowe odpowiedniki: strony 
i paragrafy tekstu drukowanego. Nie mogą zawierać w swojej warstwie 
referencyjnej elementów niebędących w stanie współbrzmieć zarówno 
z nowym, lokalnym kontekstem, jak i z ogólną ramą referencyjną, którą 

il. 22. Fragment mapy powieści popołudnie, pewna historia Michaela 
Joyce’a w wydaniu na komputery z systemem Windows fi rmy Microsoft. 
Pierwotna wersja z 1990 roku, dostępna na komputery Macintosh fi rmy 
Apple, nie miała wariantywnych sposobów prezentacji tekstu
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do momentu pojawienia się rekurencji zdążył ustanowić czytelnik. Ist-
nieje kilka sposobów, w jakie autorzy radzą sobie z dyktowanymi przez 
powtórzenie prawidłami hipertekstowej kompozycji.

Wzorce powtórzeń

Powtarzającym się komponentem utworu nie musi być ten sam fragment 
tekstu lub fragment celowo do niego podobny i usytuowany w jego 
polu referencji. Powtarzać w hipertekście może się pewna struktura 
stylistyczna, miejsce zdarzeń czy głos bohatera. Ten ostatni przypadek 
dotyczyć może sytuacji, w której istnieje więcej niż jeden narrator. Ich 
opowieści będą się wówczas przeplatać, tak jak to się dzieje w popołudniu, 
pewnej historii i w Końcu świata według Emeryka. Jeśli przeploty będą się 
układać w określonym rytmie, mówimy już o istnieniu pewnych wzor-
ców. Zawartością powtórzenia może być też samo powtórzenie. Docho-
dzi wtedy bądź do krystalizacji i potwierdzenia tworzącego się wzorca, 
bądź do jego modyfikacji, kiedy to dwukrotnie powtórzony składnik 
okazuje się częścią innej niż spodziewana formacji lub tworzy wzorzec 
wyższego rzędu. Oto kilka typów powtórzeń, których wyszczególnienie 
wydaje się najbardziej istotne.

Powtórzenie właściwe

Powtórzenie właściwe ma więcej niż jedno źródło. Rekurencję dyktować 
może intencja projektującego tekstową sieć autora lub wybór czytelnika. 
Jej pojawienie się może też być wynikiem złożoności hipertekstowego 
środowiska (na przykład faktu, iż tekst da się przeglądać na wiele spo-
sobów: jako hierarchiczną mapę, następujące po sobie segmenty tekstu, 
graficzny wykres). Zawartością powtórzenia właściwego potencjalnie 
stać się może każda leksja, niezależnie od tego, czy czytelnik ma do-
stęp do powieściowej bazy danych, czy nie. Ten typ rekurencji wchodzi 
w skład głównych sił wpływających na kształt pojedynczego ogniwa 
tekstu w sieci. Skoro każde z nich podatne jest na powtórne (w tym 
również losowe) pojawienie się w polu uwagi odbiorcy, autor musi je 
organizować w szczególny sposób. Czyni to poprzez utrzymanie balansu 
między autonomią a łączliwością segmentu, a także poprzez operowanie 
warstwą językową, zdarzeniową i dyskursywną tak, aby dany segment 
miał wysoki współczynnik neutralności koherencyjnej.



Mariusz Pisarski

216 Powrót do początku

Popularnym rodzajem powtórzenia jest powrót do początkowej leksji 
utworu. Zabieg, który rzadko stosuje się w przypadku powieści druko-
wanej, w hipertekście bywa jednym z podstawowych chwytów. Umoż-
liwia on autorowi kontrolowanie ruchu czytelnika, a jemu z kolei daje 
poczucie orientacji i oswojenia materiału. Początkowa leksja odgrywa 
często rolę bramy do tekstowej bazy dzieła i ma zazwyczaj większą niż 
reszta segmentów liczbę hiperłączy. Odesłanie odbiorcy do początku 
pozwala na odkrycie przez niego nowych, niewybranych dotąd ścieżek, 
oznaczać też może wyczerpanie się którejś z narracyjnych dróg.

Powtórzenie pozorne

Podczas lektury hipertekstu poszczególne fragmenty znikają z pola 
widzenia odbiorcy. Powrót do nich nie jest tak łatwy i oczywisty jak 
przekartkowanie stron książki drukowanej61. Rekapitulując stan swojej 
wiedzy na temat prezentowanych zdarzeń, odbiorca musi polegać na 
swojej pamięci. Autorzy mogą wykorzystać tę sytuację i opierając się na 
efekcie rekursji, budować powtórzenia pozorne. Poprzez sugerowanie 
tego samego miejsca zdarzeń, tych samych postaci i wprowadzenie tego 
samego języka, co w poprzednio napotkanej leksji, powtórzenie pozorne 
włącza nowe elementy do tekstu. Segment, który zdaje się powtarzać, 
w rzeczywistości – jako składnik powieściowej bazy danych – stanowi 
osobną jednostkę.

Dla zilustrowania powtórzenia pozornego raz jeszcze przytoczę po-
czątek popołudnia, pewnej historii.

Próbuję przywołać zimę. < Jakby to było wczoraj? > mówi ona, ale dla mnie 

to bez znaczenia.

Słońce zachodzi przed piątą i to, co roztopiło się po południu, zamarza z po-

wrotem, tworząc na tle asfaltu kryształowe ośmiornice 

i lodowe palmy – rzeki i kontynenty ogarnięte strachem, 

wysiadamy z samochodu, śnieg jęczy pod naszymi buta-

mi, a dęby wybuchają jeden po drugim wzdłuż linii płotu 

na horyzoncie, szrapnel spada odłamkami, echo toczy się 

grzmotem daleko po lodzie. To była esencja lasu, mówią 

te fragmenty. A ciemność ta jest powietrzem.

61 Strzałki „wstecz” lub „cofnij”, powszechnie sto-
sowane na przykład w przeglądarkach internetowych 
jako wyznaczniki drogi powrotnej do uprzednio obej-

rzanej strony, nie zawsze odnoszą do treści czytanego 
materiału. W przypadku niektórych popularnych na-

rzędzi do prezentacji literatury elektronicznej, takich 
jak program Adobe Flash, ta pomoc nawigacyjna może 

być wręcz myląca, po jej uruchomieniu odbiorca cofa 
się nie do poprzedniej strony stworzonej w progra-
mie Flash, lecz do poprzedniej strony internetowej.
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< Poezja > mówi bez emocji, bez znaczenia.

Czy chcesz o tym usłyszeć? [początek]

Fragment inicjujący narrację powtarza się nie tylko z okazji częstych 
nawrotów do początku powieści, których czytelnik doświadcza na wielu 
lekturowych torach. Znajduje on również swoje zwierciadlane odbicie 
w leksji fałszywy początek (ang. false beginning).

Próbuję przywołać wczorajszy dzień. < Jakby to była zima? > mówi ona, ale 

dla niej 

to bez znaczenia, czy tak czy siak.

Słońce wstaje przed piątą i to, co zamarzło w nocy, roztapia się z powrotem, 

tworząc na tle asfaltu kryształowe rzeki – ośmiornice ogarnięte strachem, 

wysiadamy z samochodu, śnieg wybucha pod naszymi butami, a dęby jęczą 

jeden po drugim, echo toczy się po lodzie.

< To była poezja > mówi, bez emocji, tak czy inaczej.

Słyszysz? [fałszywy początek]

Efekt powtórzenia dokonuje się tu dzięki środkom językowo-sty-
listycznym, w obu przypadkach wykorzystane zostają te same słowa, 
zwroty i zdania. Różnica polega na tym, że uczestnicy dialogu zamieniają 
się miejscami w początkowej partii leksji. Dochodzi również do zmiany 
czasu zdarzeń (prawdziwy początek dzieje się po południu, „fałszywy” 
nad ranem) oraz czasu i trybu, w jakim postacie zwracają się do sie-
bie („to była poezja” oraz „słyszysz?” wobec „poezja” i „chcesz o tym 
usłyszeć?”). Te drobne różnice mogą pokierować interpretację zarów-
no początkowego fragmentu, jak i całego utworu w stronę innych niż 
przewidywane konkluzji62.

Anafora sieciowa

Szczególnym rodzajem powtórzenia, które nie wyznacza ani rzeczy-
wistego, ani pozornego powtórzenia danej leksji, jest rodzaj anafory. 
Typ ten powtarzane elementy dystrybuuje nie w ramach pojedynczego 
segmentu, ale w obrębie ich zbioru. Przykład takiego retoryczno-styli-
stycznego powtórzenia, obejmującego swoim za-
sięgiem większy fragment sieci, podsuwa powieść 
Judy Malloy. Około tuzina leksji rozpoczyna się 

62 Zob. między innymi J. Piecing Together 
and Tearing Apart: Finding the Story in „after-
noon”, [w:] Hypertext 1999, dz. cyt., s. 117.
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do kolejnych wspomnień narratorki. Ten anaforyczny zabieg z poziomu 
dyskursu pełni szereg funkcji. Tworzy na przykład wyraźnie oznaczoną 
grupę leksji o wspólnej sytuacji narracyjnej. Anafora sieciowa sprzyja 
między innymi zadomowieniu odbiorcy w nieznanym mu środowisku, 
ułatwia mu segregację czytanego materiału i daje poczucie pewności, 
iż dokonywane wybory prowadzą do pewnych trwałych rezultatów, 
takich jak – w tym przypadku – wyodrębnienie się pewnego tema-
tycznego zbioru leksji.

Cykl

Najłatwiej zauważalnym i najczęściej spotykanym rodzajem wzorca 
nadbudowującego się na rekursjach jest cykl63. Pojawia się on, gdy po-
wtórzenie wyraźną klamrą spaja sekwencję leksji złożoną z więcej niż 
z dwóch ogniw. Nie będzie nim zatem dygresyjna odnoga, wytworzo-
na poprzez przejście z leksji pierwotnej do leksji objaśniającej i z po-
wrotem. Leksja pierwotna powtarza się, ale jej ponowne ukazanie nie 
podnosi tej drobnej, dwuleksyjnej figury do rangi cyklu. Za figurą cyklu 
stoi poczucie celowości. Czytelnik najczęściej przeczuwa, iż cykl napo-
tyka w trakcie lektury po to, by na nowo zinterpretować powtarzającą 
się leksję i spięte klamrą powtórzenia ogniwa. Czuje się też zachęcony 
do próby przerwania cyklu poprzez znalezienie nieodkrytego dotąd łą-

cza i podążenie nowym szlakiem. Ciężar spełnie-
nia tych oczekiwań spoczywa przede wszystkim 
na powtarzającej się leksji. Musi ona zarówno być 
otwarta na wielość interpretacji, jak i mieć dosta-
teczną liczbę wyjść, które pozwolą przerwać cykl. 
Prostym przykładem zastosowania figury cyklu są 
powroty do strony zatytułowanej brzask w Koń-
cu świata według Emeryka. Leksja ta zawiera poje-
dynczy paragraf oraz znajdującą sie pod nim krót-
ką listę hiperłączy.

Prawie osiemdziesiąt lat po spisaniu pewnego tajem-

niczego zaklęcia,

które sprawiło, że p-papier został w końcu wyparty 

przez e-papier,

63 Mark Bernstein pisze, iż cykl tworzy 
powtórzenia (Zob. M. Bernstein, On 

Hypertext Narrative, dz. cyt., s. 8–10). 
Tymczasem obrany przeze mnie punkt 

widzenia sugeruje proces odwrotny: 
powtórzenia tworzą cykle. Te na pozór 
przeciwstawne perspektywy wynikają 
z przyjętych założeń odnośnie do tego, 

co jest nadrzędną figurą hipertekstu, czy 
wzorzec jako model dla wszelkich ukła-
dów kompozycyjnych, czy też rekursja 

jako matryca dla wszelkich wzorców. To 
drugie spojrzenie, reprezentowane między 
innymi przez Michaela Joyce’a oraz Davida 

Ciccoricco (Zob. D. Ciccoricco, Reading 
Network Fiction, dz. cyt., s. 48–55), uwa-
żam za bardziej pragmatyczne. Wychodzi 

ono bowiem od tekstu, za podstawę 
biorąc to, co pojawia się na ekranie przed 
oczami czytelnika, i dopiero stąd podąża 

w stronę mniej lub bardziej abstrakcyjnych 
figur i wzorców. Nie przekreśla to jednak 

perspektywy obranej przez Bernsteina.
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we wsi u stóp Łysogór zaczął się kolejny gorący, czerwcowy dzień.

To, że ten dzień się skończy, jest pewne.

Nie jest natomiast pewne, czy po nim będzie następny dzień.

I o tym traktuje niniejsza hasarapasańska opowieść.

09:17–09:28

09:40–09:52

16:58–17:10

22:51–22:59

k:on–i:ec [brzask]

Leksja brzask wytycza ramę dla opowiadanej przez narratora histo-
rii. Odwiedzając ten segment po raz pierwszy, czytelnik niewiele mo-
że wywnioskować. Ma on przed sobą spis linków, które w swoich ko-
twicach zawierają numerycznie oznaczone przedziały czasowe. Można 
się domyślać, że są to przejścia do dalszych partii powieści. Gdy jednak 
po raz drugi lub trzeci odesłani zostajemy do leksji brzask, jasne sta-
je się, że stanowi ona bramę do pięciu chronologicznie wyodrębnio-
nych części powieści, opisującej zdarzenia objęte klauzulą pojedyncze-
go dnia. Wydzielono z niego pięć wycinków czasowych, począwszy od 

„09:17–09:28”, a skończywszy na grupie leksji, do której przechodzi się 
od łącza „k:on–i:ec”. Leksja brzask wytycza zatem granice otwartego 
cyklu. Naniesione nań podcykle spotykają się w jednym miejscu, ni-
czym szlaki turystyczne u wejścia do parku krajobrazowego. Segment, 
oprócz swojej roli cyklotwórczej, pełni tu funkcje porządkującą, me-
tadyskursywną i nawigacyjną, tym też różni się od zwykłego, wymie-
nionego już, powrotu do początku.

Błędne koło (cykl zamknięty)

Cykl, jaki spotykamy w Końcu świata według Emeryka, pozostawia czy-
telnikowi swobodny wybór toku lektury: pięć różnych ścieżek, które 
z kolei same się potem w wielu miejscach rozgałęziają. Takiej swobo-
dy i otwartości nie daje odbiorcy cykl zamknię-
ty. Działający na zasadzie błędnego koła, nazy-
wany przez Bernsteina cyklem Douglas64, spaja 
on klamrą zawsze tę samą liczbę leksji ułożonych 

64 Nazwa wzięła się prawdopo-
dobnie z licznych figur tego typu 
napotkanych w hipertekstowym 
opowiadaniu I Have Said Noth-
ing Jane Yellowlees Douglas. 
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bach przerwania błędnego koła, jest wyłączenie programu i ponowne 
rozpoczęcie lektury. Przykładu zastosowania tego zabiegu dostarcza 
powtarzająca się sekwencja pięciu leksji w popołudniu, pewnej historii. 
Leksje odłamki, czy mogę w czymś pomóc, nie, mówię, transkrypt i dzwo-
nię w pierwszej lekturze stanowią ślepą odnogę zakończoną kluczo-
wą dzwonię, z której początkowo nie ma przejścia do dalszych odsłon 
tekstu. Gdy ostatecznie, w miarę postępów lektury, czytelnik przedo-
staje się przez leksję dzwonię, natknięcie się na nią po raz kolejny do-
prowadzi do błędnego koła. dzwonię nie jest wówczas ani zablokowa-
na, ani nie kieruje do początkowo ukrytej sceny kluczowej (rozmowa 
trójki bohaterów o wypadku), lecz wiedzie ku zamkniętemu cyklowi 
pięciu leksji. Po odłamkach następuje czy mogę w czymś pomóc, nie, mó-
wię, transkrypt i ponownie dzwonię. Powieść jest w tym fragmencie za-
programowana tak, by żadne ze słów (a zatem potencjalnych linków) 
nie odsyłało nigdzie indziej, tylko do przypisanej w tym momencie na 
trwałe sekwencji.

Błędne koło jest spotęgowanym do nieskończoności powtarzaniem 
się tych samych segmentów w zawsze tej samej kolejności. Zabieg ten 
wskazuje na wyczerpanie się lektury, „niewłaściwy” z punktu widzenia 
czytelnika modelowego zestaw wyborów ścieżek lub też na symulację 
wybranych stanów i wyglądów z warstwy zdarzeniowej. Przypadek ten 
następuje wtedy, gdy autor próbuje wywołać w czytelniku poczucie 
zagubienia, osaczenia czy zagrożenia, które odzwierciedlać ma kon-
dycję psychiczną, w jakiej znajduje się w danym momencie bohater 
opowiadanej historii65.

Wzorce powtórzeń.  
Podsumowanie

Ogniwa tekstowe cyfrowego utworu sieciowego muszą być przygoto-
wane na redystrybucję. Ponowne użycie tych samych fragmentów pełni 
szereg funkcji, od orientującej i strukturyzującej aż po poetycką. Wy-

korzystanie tego samego segmentu po raz kolejny 
wyznacza ważną dla hipertekstu sferę ekonomii 
lektury – zjawisko nowe i nieopisywane przez tra-
dycyjną poetykę. Kompozycyjnym przejawem re-
dystrybucji jest powtórzenie będące podstawową 

65 W taki sposób interpretował popołudnie, pewną 
historię Jay David Bolter: „zapasy czytelnika z opo-

wiadaną historią odzwierciedlają zmagania, z jakimi 
borykają się ich bohaterowie. popołudnie, pewna 

historia jest alegorią swojego własnego aktu lektury” 
(J.D. Bolter, Writing Space. Computers, Hypertext and 

the Remediation of Print, Mahwah 2000, s. 128).
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figurą hipertekstu. Starałem się pokazać kilka przykładów podejścia do 
problemu redystrybucji od strony autora i jego decyzji co do tego, jaką 
formę przybrać ma rekurencja. Wybór ten potrafi wpłynąć na zawar-
tość powtarzanych fragmentów. Idąc dalej tym tropem, w następnych 
częściach rozdziału o leksji, postaram się przyjrzeć segmentom, które 
nie dość, że pojawiają się powtórnie, to na dodatek czynią tak w zmie-
niającym się sąsiedztwie.

Dynamiczne konteksty hipertekstu  
na przykładzie popołudnia, pewnej historii  

Michaela Joyce’a

Najlepszym sposobem na sprawdzenie, czy i jak sieciowa struktura tek-
stu wpływa na jego kształt, a w szczególności na formę i zawartość po-
jedynczego segmentu, będzie analiza wycinka najbardziej referencyjnej 
i wiele razy przywoływanej już tu powieści popołudnie, pewna historia. 
Posługując się rozrysowanym na elektronicznej mapie66 schematem 
dzieła i jego potencjalnych przebiegów, przyjrzę się z bliska leksjom, 
które w trakcie sesji lekturowych całkowicie i wielokrotnie zmienia-
ją swój kontekst67. Tę samą scenę czytelnik może napotkać na dwóch, 
lub więcej, ścieżkach fabularnych. Ogniwo o takich właściwościach 
nazwijmy leksją zmiennokontekstową. Omawiane tu ścieżki lektury 
stanowią drobny, ale kluczowy moment powie-
ści popołudnie, pewna historia. Badaniem objąłem 
przywoływaną już leksję wprowadzającą początek 
wraz z jej osiemnastoma odnogami, po których 
podążyć może czytelnik. Wachlarz wziętych pod 
uwagę wariantów uwzględnia wykonanie przez 
odbiorcę wszystkich możliwych dla niego w da-
nym momencie lektury ruchów, czy będzie to 
kliknięcie na dowolne słowo, wybranie przyci-
sków „tak” lub „nie”, wpisanie w okno dialogo-
we jakiegokolwiek słowa68, czy zdecydowanie się 
na tryb domyślny. Ten sposób czytania, zalecany 
przez autora odbiorcom, którzy nie chcą aktywo-
wać łączy, uruchamiany jest poprzez naciśnięcie 
klawisza „enter”.

66 Do rozrysowania mapy użyłem 
programu Tinderbox firmy Eastgate, 
będącego najnowszą generacją 
programów hipertekstowych do 
wizualizacji i organizacji informacji.
67 Biorę pod uwagę tylko kontekst 
całkowicie zmieniony, to znaczy 
sytuację, w której dany segment 
w trakcie przebiegu lektury ma zu-
pełnie nowe otoczenie. Nieuwzględ-
niane są przypadki, gdy zmienia się 
tylko jeden z dwóch segmentów 
(poprzedzający i następujący) oraz 
gdy zamieniają się one miejscami. 
A zatem, biorąc za przykład ciąg aBC, 
za zmienne otoczenie leksji B uznać 
należy DBE, lecz nie DBa, aBD czy CBa.
68 Opcja dostępna w oryginalnej wersji 
i zachowana przez redakcję wersji 
polskiej. Wpisywanie słów, poza dwoma 
wyjątkami (wpisanie „autobahn/
macadam” i „myszka/werteryszka” 
[org. wren/renew]), jest równoznaczne 
z wybraniem trybu domyślnego.
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222 Rezultatem rozrysowania dostępnych na początku powieści wyborów 
nawigacyjnych jest mapa hipertekstu z osiemnastoma torami lektu-
ry, których budulcem są oznaczone jako prostokąty segmenty. Każda 
z linii69 kończy się albo blokadą, czyli leksją niereagującą na domyślną 
komendę „enter”, albo błędnym kołem, albo też powrotem do początku. 
Powrót taki poprzedzony jest fragmentem, w którym narrator wyższe-
go stopnia oświadcza, iż lektura dobiegła końca, i zachęca do dalszego 
eksplorowania utworu.

Jak w każdej fikcji zamknięcie jest czymś podejrzanym, chociaż tutaj prze-

kształca się w manifest. Kiedy opowieść przestaje się rozwijać albo kiedy krąży 

w kółko, albo kiedy znużysz się na przemierzanych ścieżkach, doświadczenie 

czytania dobiega końca.

Tymczasem prawdopodobnie jest o wiele więcej możliwości, niż to się z po-

czątku wydaje. Słowo, które niczego nie ujawnia, kiedy po raz pierwszy czy-

tasz jakiś fragment, może zaprowadzić cię gdzieś indziej, jeśli je wybierzesz, 

natrafiwszy na ten fragment ponownie; a czasami coś, co wydaje się pętlą, 

jak pamięć, zmierza tym razem w innym kierunku.

Nie da się tego powiedzieć w prosty sposób70. [work in progress]

Dokonany przeze mnie zapis wariantów lektury obejmuje ponad dzie-
więćset dziewięćdziesiąt ekranów tekstu (termin ten jest tu najbardziej 

odpowiedni). Zawartością pojedynczego ekranu 
(tym, co jest na nim wyświetlane) może być, zgod-
nie z retoryką powtórzeń i ekonomią hipertekstu, 
wielokrotnie powtórzony ten sam fragment dzie-
ła. W objętym analizą wycinku lektury na nie-
mal tysiąc ekranów (wyświetleń) przypada zaled-
wie około sto siedemdziesiąt leksji. Współczynnik 
powtórzeń wynosi zatem aż 5,8 – tyle razy w po-
jedynczej sesji lekturowej dochodzi do rekursji te-
go czy innego ogniwa. Liczba powrotów danego 
segmentu jest zatem jednym z czynników, które 
należy uwzględnić w badaniach.

Najbardziej interesujące są dla mnie fragmenty 
powtarzające się w coraz to innych kontekstach. 
W analizowanym wycinku takich ogniw jest pięt-
naście71. W tabeli 6, zamieszczonej nieco dalej, roz-

69 Rzecz jasna, w dowolnym ogniwie każdej ze ścieżek 
czytelnik może pójść w kilku różnych kierunkach. 

Na potrzeby niniejszej analizy musiałem ukrócić 
to nieustanne rozwidlanie się tekstu. Zapis każdej 

z wariantywnych ścieżek nie jest niemożliwy, ale ta 
benedyktyńska praca zamazałaby tylko obraz całości. 

Zapis jednostkowej lektury, polegającej na urucha-
mianiu wybranego (arbitralnie) linku, pozostawiłby 
z kolei duży niedosyt. Najbardziej reprezentacyjne 

rezultaty wydaje się dawać strategia opierająca się 
na tym, że po pierwszym etapie, czyli uruchomieniu 

wszelkich możliwych kierunków z leksji początkowej, 
przechodzimy do domyślnego trybu lektury. Innymi 

słowy, na danej ścieżce wybór dokonywany jest tylko 
raz, w leksji początkowej, natomiast w kolejnej fazie 

wybór następuje już w trybie domyślnym. Istnieją dużo 
bardziej chaotyczne sposoby lektury, kiedy to czytel-

nik uruchamia łącza na chybił trafił, nie doczytując za-
wartości całej leksji. Analiza takiej lekturowej nadpo-
budliwości wykracza jednak poza ramy mojej książki.

70 Nie ma też krótszego sposobu na opisa-
nie złożonych problemów hipertekstowej 

lektury niż zacytowana właśnie leksja.
71 Cała powieść składa się z ponad pięciuset lek-

sji i zapewne zawiera więcej tego typu ogniw.
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rysowane zostały dane dotyczące statystyki hipertekstu i właściwości 
narracji. Oprócz informacji odnoszących się do nadzorowanej przez au-
tora hipertekstowej mechaniki tabela bierze pod uwagę aspekt seman-
tyczny, poczynając od warstwy gramatycznej (zastosowanie zaimków 
i nazw własnych), poprzez uwzględnienie zależności koherencyjnych, 
a kończąc na poziomie dyskursu i warstwie metafikcyjnej. Dla maksy-
malnej przejrzystości czynniki związane z językiem, fabułą i dyskur-
sem ujmuję w czterech kategoriach: czasu, miejsca, postaci oraz tematu.

Określoność/nieokreśloność

Trzy pierwsze z wymienionych wyżej kategorii rozróżniane są tylko pod 
jednym względem: określoności, to znaczy implicytnego wskazania na 
dany powieściowy konstrukt. Jeśli utwór nie ma tradycyjnych stronic 
i wyświetla kolejne porcje treści w sposób zmienny i nieciągły, decyzja 
o dokładnym określeniu postaci, czasoprzestrzeni i narratora ma po-

il. 23. Fragment mapy ścieżek lekturowych popołudnia, pewnej historii 
Michaela Joyca’a. Prostokąty po lewej stronie oznaczają aktywne słowa 

w segmencie początek. Prostokąty w głównej części to leksje wchodzące 
w skład uruchamianych przez dane słowo sekwencji lekturowych
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224 ważne konsekwencje. Brak wyraźnego wskazania na to, kto mówi, kim 
jest bohater i gdzie rozgrywa się akcja danej sceny, zwiększa łączliwość 
i autonomiczność fragmentu, buduje narracyjne napięcie i mnoży czy-
telnicze presupozycje.

Temat leksji

Oś fabularna popołudnia, pewnej historii zasadza się na perypetiach Petera, 
głównego bohatera, który podejmuje dramatyczną próbę odpowiedzi na 
pytanie, czy jego syn i była żona zginęli w wypadku. Kategoria tematu 
analizowanych leksji zmiennokontekstowych ujęta została z trzech stron: 
czy temat danego fragmentu jest wobec głównego wątku zewnętrz-
ny, wewnętrzny (należy do niego lub nie), czy też obejmuje go ramą 
metanarracyjną, czyli znajduje się do niego w stosunku nadrzędnym. 
Rozróżnienia te pomóc mają w sprawdzeniu, w jaki sposób poddane 
zmieniającym się kontekstom ogniwa dostosowują się do swojego są-
siedztwa. Jako minimalne kryterium koherencji podaję tu – za Rachel 
Giora – właśnie temat fragmentu72. Jeśli dana leksja jest „czuła” na wie-
lowariantowe otoczenie i wyraża się to przez wysoki wskaźnik nieokre-
śloności w warstwie fabularnej, kiedy nie wiadomo, kto mówi, gdzie 
toczy się akcja ani kto w niej bierze udział, to można założyć, iż tekst 
danego ogniwa uległ w środowisku sieciowym poważnemu przekształ-
ceniu. Gdyby został przeniesiony do tekstu liniowego, czyli gdyby zdjąć 
z niego obowiązek regulacji kontekstowej, wyglądałby inaczej. Byłby 
mniej niejednoznaczny, mniej efemeryczny i tajemniczy.

Szczególne miejsce w tabeli zajmuje kolumna pierwsza, ukazująca 
liczbę powtórzeń. Jest ona najbardziej zróżnicowana i pozwala najszyb-
ciej posegregować leksje w podgrupy. Proces grupowania segmentów 
nasilony zostaje po zestawieniu rubryki pierwszej z ostatnią, dzięki cze-
mu ujawniają się najbardziej jaskrawe regularności. Kolumny dotyczą-
ce postaci, czasu i miejsca, wskazując na zakres regulacji kontekstowej, 
pełnią funkcję równie ważną, ale raczej koordynacyjną. Trudno, przy-
najmniej na pierwszy rzut oka, wyciągać na ich podstawie jakieś wiążą-
ce hipotezy poza rysującą się oczywistością: w większości segmentów 
dochodzi do zabiegów regulujących łączliwość leksji z ich zmiennym 
otoczeniem (w dwudziestu siedmiu polach miejsce, czas i postać są nie-

określone, w osiemnastu określone). Analiza cało-
ści tabeli ujawnia zarysowane dalej prawidłowości.

72 Zob. R. Giora, Notes Towards a Theory of Text 
Coherence, „Poetics Today” 1985, nr 4, s. 705–710. 
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Leksja
Liczba 
powtórzeń

Liczba 
nowych 
kontekstu

Postać Miejsce Czas Temat

2/ 15 2 O O O M

Giulia 7 3 N N N Z

Lolly 2 5 3 N N N Z

Jean Tinguely 10 2 O O N Z

miałem żonę 9 2 N N N W

chcę 2 17 2 O N N M

ona 12 5 O N N Z

istota lasu 7 3 O N N W

tak 12 3 N N N M

tak 6 3 3 N N N W

trzy 6 3 N N N W

wczoraj 7 4 O O O W

wczoraj 2 5 3 O O O W

zginął 12 3 O O N W

chcę powiedzieć 5 2 O N O W

tab. 6. Kolumna pierwsza uwzględnia liczbę powtórzeń, kolumna druga ukazuje 
liczbę całkowicie nowych kontekstów poszczególnej leksji. Kolejne kolumny dotyczą 

referencyjności narracyjnej w stosunku do głównych konstruktów powieściowych: 
postaci, miejsca, czasu. Mogą być one w tekście określone (O) albo też nieokreślone (N). 

Ostatnia kolumna odnosi się do tematu segmentu. Może on pozostawać w stosunku 
wewnętrznym (W), zewnętrznym (Z) albo metanarracyjnym (M) do głównej osi zdarzeń

Powtórzenia a koherencja segmentów

Najwyższy współczynnik powtórzeń cechuje ogniwa, których temat 
nie jest związany z głównym ciągiem zdarzeń bezpośrednio, pozostaje 
wobec niego w relacji metatekstualnej lub też zasób zawartej w nim in-
formacji jest tak mały, iż trudno określić, z jakim stosunkiem do głównej 
osi mamy do czynienia. Oto przykład:

< Możesz mówić mi Giulia. > mówi. [Giulia]
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226 Cały segment (leksja Giulia) składa się tylko z tego krótkiego zdania. 
Jest to jedna z dwóch na piętnaście leksji, w których regulacja kontek-
stowa przybiera tak skrajną formę. Wszystkie cztery zmienne mają war-
tość negatywną: miejsce, czas, narrator i postać są nieokreślone. Przy 
uwzględnieniu powieściowego kontekstu, który podpowiada nam, iż 
żadna z bohaterek powieści nie ma na imię Giulia, polaryzacja tematu 
także okazuje się negatywna: nie jest on związany bezpośrednio z głów-
nym wątkiem. Ten powtarzający się siedem razy fragment, w tym trzy-
krotnie w zupełnie nowych kontekstach, zdaje się niemal całkowicie 
oderwany od powieści. Dzięki temu, jako wtrącenie i przerywnik, może 
pojawiać się w wielu miejscach i konfiguracjach.

Czy Giulia i podobne jej leksje stanowią strukturalne antidotum na 
zawiłości sieciowego środowiska? Czyniąc pojedynczy segment sieci 
maksymalnie krótkim i enigmatycznym, można, przynajmniej teore-
tycznie, stworzyć taką wielolinearną i modularną konstrukcję, w której 
każda cząstka bezkolizyjnie łączy się z jakąkolwiek inną. Najpewniej da 
się to urzeczywistnić w cyfrowej poezji, gdzie pojedyncze zwroty po-
jawiają się na ekranie w losowej kolejności. Jednak w przypadku prozy 
artystyczny potencjał krótkich73, autonomicznych, wysoce łączliwych 
ogniw pozostaje ograniczony. Jeśli autor chce przekazać czytelnikowi 
jakąś opowieść, to na strukturę sieciową musi zostać nałożona struktura 
fabularna. Nie da się ona przekazać w formie losowo wywoływanych, 
krótkich haseł.

Powtórzenia a zmienne otoczenie

Intrygującą tendencją, która staje się widoczna po 
zestawieniu danych z pierwszej kolumny z pozo-
stałymi częściami tabeli, jest to, iż wysokiej liczbie 
powtórzeń nie towarzyszy proporcjonalny wzrost 
liczby zmiennych kontekstów. Wręcz przeciw-
nie, im więcej powtórzeń, tym mniej zmiennych 
kontekstów dla pojedynczej leksji. Pojawiający 
się dwanaście razy segment tak ma trzy zmienne 
otoczenia. Powtarzające się piętnaście i siedem-
naście razy leksje 2/ i chcę 2 mają już tylko po dwa 
zmienne konteksty, a zatem poniżej rysującej się 
średniej. Jeśli zestawimy te przypadki z segmen-

73 Istnieją wprawdzie wyjątki, misternie przemy-
ślane systemy narracyjne, w których wielowa-

riantowa, otwarta na różne rekombinacje fabuła 
przekazana zostaje w formie losowo dobieranych 

segmentów. Przykładem może być Life in the 
Garden. A Deck of Stories, opowiadanie w formie 

luźnych, dających się przetasowywać kartek, 
opublikowane przez Erica Zimmermana i Nancy 

Nowacek. Kolejność kilkudziesięciu luźnych stron 
czytelnik układa według własnego uznania. Cały 

tekst osnuty jest wokół biblijnego mitu o wygnaniu 
z raju. Najdłuższe strony mają po dwa–trzy zdania. 

Koherencję poszczególnych sekwencji Zimmer-
man uzyskuje tu poprzez umyślnie dobrany temat: 
powszechnie znany mit, który stanowi gwarancję 

szerokiej kompetencji czytelniczej. W jej ramach 
nawet nieprzystające do siebie ogniwa sprawiają 
wrażenie spójnych. Zob. E. Zimmerman, Creating 

a Meaning-Machine. The Deck of Stories Called Life 
in the Garden, [w:] Second Person. Role-Playing and 

Story in Games and Playable Media, red. P. Harri-
gan, N. Wardrip-Fruin, Cambridge 2007, s. 81–84.
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tami takimi jak dzwonię, które pojawiają się w objętej badaniem partii 
materiału równie często (piętnaście razy), lecz ani razu nie zmieniają 
swojego kontekstu, powody wystąpienia takiej prawidłowości stają się 
jasne: powtarzalność wskazuje na statut danej leksji w stosunku do in-
nych i czyni ją fragmentem kluczowym.

Schemat interpretacyjny

Przystępując do odpowiedzi na pytanie, jak dzieło znaczy inaczej w śro-
dowisku hipertekstowym, jeśli w ogóle korzysta z tej sposobności, war-
to rozpocząć od określenia struktur, jakimi dany utwór się posługuje: 
czy osadzony jest na najbardziej zbliżonym do książkowego modelu 
osiowym, czy na strukturze drzewiastej, czy też czerpie z potencjału 
modelu sieciowego. W większości przypadków te trzy główne modele 
współwystępują obok siebie. Najczęściej jeden z nich stanowi wyraźną 
dominantę. Następnym krokiem jest odpowiedź na pytanie, czy elemen-
ty utworu znajdują się w dostępnej, czy bezpośrednio nieudostępnianej 
odbiorcy bazie danych. Dostępność oznacza możliwość wyszukania po-
szczególnych cząstek dzieła, dzięki czemu czytelnik ma szansę na okre-
ślenie jego rozmiaru i upewnienie się, co podczas danej sesji lekturowej 
zostało pominięte. Inaczej, przy braku dostępności, odbiorca nie wie, 
z jak obszernym tekstem ma do czynienia; łatwo osiągane przez autora 
wrażenie głębi i tajemnicy wywołane zostaje kosztem stabilności sytua-
cji odbiorcy. Dopiero powtórzenia segmentów wprowadzają element 
porządkujący. W obu przypadkach autorzy mogą stosować wskazówki 
pomocnicze: indeks leksji lub ich graficzną reprezentację w postaci ma-
py. W zaawansowanych środowiskach hipertekstowych uaktywnienie 
elementu mapy otwiera okno tekstowe, może zatem służyć jako alter-
natywny, nielinkowy sposób lektury. Im więcej możliwości, tym mniej 
odbiorca zdany jest na autora i domyślnie wytyczone przezeń szlaki.

Kolejny etap analizy i wartościowania ma zabarwienie semiotyczne 
i odnosi się do zakresu wykorzystanych w danym utworze przekazów: 
czy jest on mono- czy polimedialny, a jeśli używa wielu kanałów, to 
w jakiej pozostają one relacji wobec kanału tekstowego, który badacz 
stawia w centrum swojej uwagi. Istotne jest określenie zakresu ingeren-
cji poszczególnego kanału w znaczenie całości dzieła. Aspekt graficzny 
może pełnić funkcję głównie ilustracyjną (Blok), ale może też, w sposób 
podobny do zabiegów stosowanych w poezji konkretnej, tworzyć do-
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228 datkowe układy znaczeniowe ściśle sprzężone z treścią74 (Koniec świata 
według Emeryka). Monomedialny surowiec tekstu bywa pożywką dla 
popularnej w mediach cyfrowych animacji tekstowej. Tego genologicz-
nego fenomenu, osadzonego pomiędzy filmem a tekstem, nie da się nie 
traktować jako zabiegu uprzywilejowanego. Gdziekolwiek występuje 
animacja tekstowa, jeśli nie pełni jedynie charakteru ozdobnika, za-
sługuje na osobną uwagę.

Po określeniu struktury i usytuowaniu tekstu na horyzoncie polise-
miotycznym uwaga badacza może się przenieść na hipertekstowe me-
chanizmy i metody kształtowania tekstu w sieci. Warto wyszczególnić 
powtarzające się typy połączeń międzyleksyjnych. Analiza ich rodzajów 
może podpowiedzieć wiele, jeśli nie najwięcej. Gdy są one przemyślane, 
różnorodne i zachowują balans pomiędzy dotrzymywaniem a łamaniem 
obietnic zawartych w kotwicy łącza, można się spodziewać, iż autor 
miał świadomość medium i jego poetyki. Dużo, choć już nie tak wiele, 
jest w stanie zdradzić przegląd typów występujących w utworze leksji. 
Refleksja nad sposobem wykorzystania takich czynników, jak granu-
lacja, autonomiczność i łączliwość to poważna pomoc zarówno w in-
terpretacji, jak i wartościowaniu dzieła. Jeśli na przykład opis wartko 
biegnącej akcji, choćby scenę pościgu, autor umieszcza w kilku długich 
paragrafach tekstu w pojedynczej leksji, a poważną refleksję bohatera 
rozbija na wiele segmentów zawierających po jednym zdaniu czy zwro-
cie, sygnalizuje to niezbyt umiejętne stosowanie rytmu prozy, na jaki 
zezwala układ linkowy, i nieuwzględnianie procesów granulacji leksji 
w sposobie prowadzenia narracji.

Strukturotwórcza rola powtórzeń, spotęgowana przez nośnik od-
mawiający odbiorcy poczucia stabilności, jakie daje ponumerowany, 
trwały układ stron, staje się naturalnym sprzymierzeńcem badacza i kry-
tyka hipertekstu. Powracające segmenty, zwłaszcza gdy do rekurencji 
dochodzi na kilku ścieżkach tej samej sesji lekturowej, zachęcają do 
budowania hipertekstowych wzorców. Te z kolei mogą się okazać nie 

tylko metaforą lektury, ale także symbolem we-
wnętrznym dzieła na poziomie świata przedsta-
wionego. Wyznaczane przez powtórzenia błędne 
koła i półotwarte pętle popołudnia, pewnej historii 
wskazują tak na sytuację czytelnika, jak na kon-
dycję głównego bohatera niemogącego „przebić 
się” do poszukiwanej prawdy. Strategia powtórzeń 

74 Na temat związków języka poezji wizu-
alnej z językiem nowych mediów zob. mię-

dzy innymi A. Przybyszewska, Którędy do 
literatury nowomedialnej?, „Fragile” 2008, 
nr 2; E. Branny, O związkach poezji wizual-

nej i hipertekstu. Rozważania w świetle „The 
Aesthetics of Visual Poetry 1914–1928” Willarda 
Bohna, „Techsty” 2008, nr 5 [online], <http://
techsty.art.pl/magazyn/magazyn5/artykuly/

branny01.html> [dostęp: 16 lipca 2013].
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i jej funkcje wraz z określeniem, do których swoich partii hipertekst nas 
cofa, by zaprosić do ich ponownego odczytania, stanowią jeszcze jeden 
etap proponowanego tu modelu interpretacyjnego.

Na kolejnym szczeblu warto już formułować wnioski odnośnie do 
relacji formalno-semantycznych zaobserwowanych w badanym hiper-
tekście. W jaki sposób dzieło znaczy inaczej poprzez umieszczenie go 
w innym niż tradycyjne medium? To jedno z pytań, na które – na tym 
etapie – powinniśmy już znać odpowiedź.

Kończąc analizę hipertekstową, badacz powinien czuć się na tyle pe-
wien znajomości dzieła, by móc przystąpić do wstępnego wartościo-
wania. Po części stanowi ono odbicie procedur wartościujących zale-
canych w klasycznych wykładniach, w których sytuuje się utwór na 
tle tradycji gatunkowej czy tematycznej i pokazuje się cechy podziela-
ne z tą tradycją oraz elementy nowe, dotąd nierealizowane. Tym razem 
jednak tradycję wyznaczać będzie spuścizna nowomedialna z jej krótką, 
kilkudziesięcioletnią historią. Druga część etapu wartościującego po-
nownie ogniskuje naszą uwagę na omawianym dziele. Musi ono teraz 
przejść próbę ogniową: swojej jakości prezentowanej jako tekst i swojej 
jakości jako prezentacji hipertekstowej. Wbrew pozorom nie jest to try-
wialna procedura podsumowująca. Może wyjawić ona przed krytykiem 
samą zasadność funkcjonowania danego dzieła w sieci. Istnieją przy-
kłady dobrych tekstów, które nie są dobrymi hipertekstami, a także na 
odwrót: dobrych hipertekstów, o których trudno powiedzieć, iż są do-
brymi tekstami. Ten pierwszy przypadek sugeruje odesłanie dzieła do 
drukarni, ten drugi – do szuflady. Mam nadzie-
ję, że mimo różnych opinii na temat omawianych 
dalej hipertekstów nie mieszczą się one w żadnej 
z tych kategorii75.

Koniec świata według Emeryka  
Radosława Nowakowskiego

Geneza i struktura

Pojawienie się powieści Hasa Rapasa w Interne-
cie, jak wyjaśnia się w jednej z leksji, zostało za-
inspirowane niemożnością pełnej realizacji pro-

75 Spotkałem się tylko z jednym zarzutem grafomanii 
wobec Końca świata według Emeryka, wysuniętym 
nie publicznie, ale na stronie przez wybitnego bada-
cza i krytyka. Negatywny odbiór tekstu Radosława 
Nowakowskiego był najprawdopodobniej wynikiem 
przyjętej perspektywy i mógł być spowodowany ema-
nacyjnym charakterem prozatorskiego stylu autora 
z Dąbrowy Dolnej. Słowa i zdania wynikają tutaj czę-
stokroć z innych słów i zdań, a ich następstwo zdaje się 
powodowane podobieństwem brzmieniowym, leksy-
kalnym, znaczeniowym. Dochodzi do powtórzeń po-
dobnych członów syntaktycznych, do mechanicznego 
na pozór stopniowania przymiotników, zdrabniania 
lub zgrubiania rzeczowników, powtórzeń czasowniko-
wych, jakby narrator wciąż poszukiwał odpowiednich 
słów. W rezultacie tekst wydaje się generowany przez 
tworzoną w locie retorykę. Zabieg taki dowodzi nie 
tyle grafomanii, ile realizowania przez Nowakowskiego 
formuły prozy lingwistycznej. Z punktu widzenia prozy 
i krytyki egzystencjalnej, które stawiają sobie inne 
cele niż lingwiści, dokonania tych drugich mogą się 
zdawać rodzajem „pisania dla samej potrzeby pisania”. 
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Nowakowskiego miał być rodzajem spektaklu czy nawet festiwalu. W re-
zultacie jednak, z powodu braku sił i środków, ograniczył się on do nie-
konwencjonalnej formy książkowej oraz do elektronicznego hipertekstu.

To miał być ogromny, lecz wyobrażalnie wielki, spektakl składający się z wielu 

mniejszych, rozgrywający się na przestrzeni kilku tygodni (a właściwie kilku 

lat, zważywszy przygotowania, próby, treningi, zajęcia warsztatowe) i kil-

kudziesięciu kilometrów. Właśnie ta wielość elementów i nadzwyczaj skom-

plikowana sieć wzajemnych powiązań między nimi, jak również piramidalna 

wręcz trudność i karkołomność niektórych z nich sprawiały, że spektakl ów 

był niemożliwy do zrealizowania. Taki też zresztą podtytuł otrzymała książka: 

opis spektaklu niemożliwego. [hasa]

Książka Hasa Rapasa, która stworzona została we własnym drukar-
skim i introligatorskim warsztacie Nowakowskiego, oryginalność po-
mysłu autora urzeczywistnia poprzez egzotyczną formułę druku trójkąt-
nego. Książka pozwala się czytać z różnych stron, a każda z nich może 
stanowić jej podstawę. Udostępniony w Internecie w 2003 roku Koniec 
świata według Emeryka na swój sposób eksploatuje żywioł „skompliko-
wanej sieci wzajemnych powiązań” spektaklu niemożliwego. Powieść 
składa się z ponad dwustu fragmentów połączonych ze sobą ponad sze-
ściuset odsyłaczami. Udostępnione w Internecie lub rozpowszechnia-
ne na CD76 leksje Końca świata według Emeryka tworzą otwartą bazę da-
nych, którą czytelnik może przeszukiwać bez przeszkód.

Struktura Końca świata według Emeryka opiera się na oryginalnej kom-
binacji modelu osiowego z modelem sieciowym. Ten pierwszy stanowi 
dla całości widoczny i mocny szkielet, ten drugi wprowadza w upo-
rządkowany schemat element nieporządku, niespodzianki i przygo-
dy. Materiał powieściowy umieszczono w pięciu katalogach wskazu-
jących na różne wycinki dnia, w których rozgrywa się akcja (na przykład 

„09.17–09:28”, „22:51–22:59”). Dostęp do nich czytelnik uzyskuje ze 
strony startowej brzask.

Leksja brzask to ważny element całości, gdyż wytycza jej oś. Żywioł 
wielokierunkowości i dowolności wyborów jest przez nią częściowo 
poskramiany. Stanowi ona też jeden z elementów łagodzących poczu-

cie zagubienia czytelnika. Jeśli zdarzy się, iż nie 
wiadomo, gdzie się obecnie znajdujemy, powrót 

76 W 2005 roku Koniec świata według 
Emeryka wydała Korporacja Ha!art. 
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do brzasku pozwala na odtworzenie poprzedniego itinerarium. System 
olinkowania zaprojektowany jest tak, aby lektura odbywała się etapa-
mi. Jeśli czytelnik decyduje się na podążenie za linkiem prowadzącym 
do pierwszego etapu, to następne wybory dotyczące kierunku lektu-
ry podejmowane są w ramach tego etapu, aż do powrotu do brzasku. 
Większość hiperłączy oferowanych przez partię powieści odsłoniętą 
przez łącze „09:17–09:28” prowadzi do mikronarracji należących tylko 
do wskazanego przedziału czasowego. Dzięki temu segmenty z folderu 

„09:17–09:28” nie przeplatają się z tymi z katalogu „22.51–22.59”.
Struktura sieciowa trzymana jest tu zatem w ryzach struktury osio-

wej, wyznaczanej przez brzask. Zabieg ten wzmacnia ramy ustalane dla 
poszczególnych zdarzeń. Ogólną klamrę czasową stanowi jeden dzień 

il. 24. Leksja brzask z Końca świata według Emeryka Radosława 
Nowakowskiego spajająca klamrą pięć etapów lektury
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wydziela z niego mniejsze, równie wyraźne segmenty. Nawet jeśli czy-
telnik nie wie, kto mówi lub o kim mowa, jego poczucie zagubienia jest 
nikłe, gdyż najczęściej zdaje sobie sprawę, na jakim etapie rozwoju wy-
darzeń się znajduje.

Struktura a narracja

Koniec świata według Emeryka to zbiór historii opowiadanych przez spe-
cyficznych narratorów, należących zarówno do świata organicznego, jak 
i do świata nieorganicznego. Do głosu dochodzą zwierzęta, rośliny, stara 
szopa, kamienie, wreszcie ludzie, wśród których znajduje się autor, jako 
postać. Jako reżyser miejskiego spektaklu, uroczystości przeniesienia 
kamiennej rzeźby Emeryka w nowe miejsce, co zapobiec ma zapowia-
danemu przez wyrocznię końcu świata, autor (postać) jest milczącym 
zwornikiem wielu mikroopowieści. Jego perypetie (wyjście przed dom 
nad ranem, wyjazd do miasta i tak dalej) wyznaczają główną oś fabular-
ną. Poszczególni narratorzy w swoich opowieściach widzą go własnymi 
oczami. Dla jaszczurki stanowi on zagrożenie, dla rozpadającej się szo-
py uosabia remont, on sam mówi zaś o sobie: „przeciętny obywatel”. 
Podobnie rzecz się ma z tytułowym Emerykiem. Na kamienną rzeźbę, 
o której opowiadają lokalne legendy, czytelnik patrzy z przeróżnych 
punktów widzenia. Zawsze jednak pozostaje pewien niedosyt, obietnica 
dopowiedzenia, zachęcająca do poznawania kolejnych bohaterów i ich 
relacji o wydarzeniach upalnego dnia u podnóża Gór Świętokrzyskich. 
Nadrzędną cechą narracyjną powieści jest zatem wielość perspektyw, 
którą na ekranie komputera realizują, czasem aż do granic uproszczeń, 
hipertekstowe środki wyrazu: hiperłącza i połączone nimi segmenty 
tekstu. Naturalna dla hipertekstu niejednoznaczność punktów widzenia 
i kalejdoskopowość wypowiedzi w powieści Nowakowskiego wzboga-
cana zostaje przez szereg zabiegów typowych dla poezji konkretnej oraz 
nurtu artystycznego nazywanego liberaturą77.

Rodzaje leksji

Na ekranie komputera tekst Końca świata według 
Emeryka rozwija się w oknie przeglądarki w niety-
powy dla klasycznych powieści hipertekstowych 

77 Zob. Z Fajfer, Liberatura. 
Aneks do słownika termi-
nów literackich, „Dekada 

Literacka” 1999, nr 5–6.
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sposób. Pojedyncza leksja przypomina bardziej Arwa Stanisława Czycza 
niż popołudnie, pewną historię Michaela Joyce’a. Tekst formuje się w osob-
ne, równoległe kolumny i dzieli na kilka autonomicznych elementów. Są 
one odmienne pod względem kroju, koloru i rozmiaru czcionki, czasem 
tła. Tak organizowany układ przestrzenny różnicuje kierunki lektury, 
zachęca do stworzenia własnej sekwencji już w ramach pojedynczej 
elektronicznej strony. Każdy ze strumieni wielokolumnowego segmentu 
zawiera najczęściej jedno lub kilka łączy. Już rozgałęziony tekst rozgałęzia 
się zatem jeszcze bardziej.

il. 25. Olinkowany tekst wielokolumnowy w leksji węzłowej autor  
w Końcu świata według Emeryka Radosława Nowakowskiego
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wiele ciągów dalszych, ale także konkurujące w jego własnym obrębie 
początki i zakończenia. Leksjom „czyczowskim”, pełniącym najczęściej 
funkcję bram, przez które przechodzimy do poszczególnych opowieści, 
towarzyszą leksje monokolumnowe i mononarracyjne. Ten ostatni typ 
segmentu występuje w Końcu świata według Emeryka najczęściej, istnieje 
jednak szereg przypadków szczególnych, kiedy zawartością sieciowego 
ogniwa jest pojedyncza grafika (szum), zbiór linków do innych segmentów 
tekstowych (kubeł) czy nawet czarna, pusta przestrzeń (duch.htm#xxx).

Patrząc pod kątem narracyjnego dyskursu, tekstowe cząstki Końca 
świata według Emeryka należy uznać za mało zróżnicowane. Większość 
z nich rozpoczyna się in medias res, stawiając czytelnika przeważnie przed 
tą samą sytuacją: musi domyślić się kto i o czym mówi.

Ale im powiedziałem! Ale im powiedziałem! Dosoliłem im. Ale im dosoliłem 

…… Będzie ich palić i piec …… Będą musieli pić teraz jak smoki. Wszystko wy-

piją. Pękną – a dalej ich będzie piec. Tak im dopiekłem. Nawet jakby wypili 

wszystko co się da wypić …… [vip]

Jeśli do tak rozpoczętego segmentu czytelnik dostanie się z ogniwa 
nieopisującego wspólnego dla obu kontekstu, a dzieje się tak choćby 
w przypadku poprzedzającej fragment vip leksji kubeł, która jako spis 
linków ma zerową wartość narracyjną, to jedynym wyjściem odbiorcy jest 
zawieszenie interpretacji fragmentu do chwili, kiedy będzie mógł umie-
ścić go w przystającym do niego otoczeniu. W utworze Nowakowskiego 
dominują ogniwa o niskim stopniu łączliwości i małej autonomiczności, 
które domagają się w miarę ściśle określonego sąsiedztwa. Jednak dzięki 
ogólnej ramie fabularnej, pozwalającej domyślać się tożsamości narrato-
rów i przedmiotu ich narracji, leksje takie nie wywołują poczucia zagu-
bienia i nie uwieloznaczniają rozwoju wydarzeń. Jeśli zaś tak się dzieje, 
to wieloznaczność ma zakres lokalny, służy ironii, pełni funkcję żartu 
i zostaje rozjaśniona na późniejszym etapie lektury poprzez poszerzenie 
kontekstu. Ewentualny brak koherencji niwelowany jest ponadto przez 
sposób oznaczania linków, gdyż kotwice mają najczęściej charakter in-
deksalny, co staje się łatwo rozpoznawalną konwencją. Ironii, humorowi 
i wieloznaczności (wielointerpretacyjności) sprzyjają segmenty zbudo-
wane tak, by móc pojawiać się w kilku różnych sekwencjach. Zwiększoną 
łączliwość, lecz wciąż niską autonomiczność, ma przytoczona wcześniej 
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leksja mysz („widzę / go stąd widzę / a on mnie nie widzi”). Żartobliwy 
monolog gryzonia może dotyczyć zarówno autora, domu, drzewa, jak 
i kota. Wyrwana ze swojego bezpośredniego kontekstu, poranka w za-
grodzie autora, nawet mimo zabiegów regulujących, takich jak choćby 
niewymienienie imion postaci, cząstka ta nie byłaby w stanie znaczyć 
samodzielnie. W przeciwieństwie do tego rodzaju segmentów leksje au-
tonomiczne, jak łysiec czy zagadka, których w powieści Nowakowskiego 
nie brakuje, mogą pojawiać się w każdym kontekście, nie odnoszą się 
bowiem bezpośrednio do żadnego z nich. Potrafią zatem znaczyć samo-
dzielnie i tworzyć różnorakie ciągi.

Oto zagadka:

kto lub co leży i cicho rzęzi?

Odpowiedzi prosimy nie nadsyłać,

zabezpieczyć je hasłem albo schować w bezpiecznym miejscu.

Nie będzie żadnych nagród.

Nie wiadomo też, czy prawidłowa odpowiedź

zostanie kiedykolwiek ujawniona

(może w formie zaszyfrowanej metaforycznie?) [zagadka]

Trzeba przyznać, że pod względem różnorodności sposobów opowia-
dania w ramach pojedynczego segmentu Koniec świata według Emeryka 
dorównuje, a nawet – wziąwszy pod uwagę szczodrze wykorzystywa-
ny żywioł graficzny – prześciga klasyczne powieści hipertekstowe, takie 
jak popołudnie, pewną historię. Jeśli jednak przyjrzeć się różnorodności ról, 
jaką przypisuje się poszczególnym segmentom w tworzeniu narracyjnej 
całości, najbardziej ambitna polska powieść hipertekstowa wypada dość 
blado. Radosław Nowakowski nie nadaje tu pewnym segmentom cha-
rakteru kluczowego i niedookreślonego zarazem, tak jak robią to w swo-
ich hipertekstach, które obfitują w zawieszenia i wariantywne przebie-
gi lektury, Michael Joyce, Stuart Moulthrop czy Jane Yellowlees Douglas. 
Autorzy ci czynią to poprzez zmaksymalizowanie łączliwości fragmen-
tów, dzięki czemu mogą one rzucać inne światło na dotychczas przeczy-
tany materiał lub skierować fabułę na nieoczekiwane tory. Narracyjne 
segmenty Końca świata według Emeryka najpewniej nie będą prowoko-
wać długoletnich debat odnośnie do tego, co się naprawdę w powieści 
wydarzyło. Opowiadana historia nie jest wieloznaczna, nie proponuje 
też równoległych, wariantywnych czy wykluczających się ścieżek fabu-



Mariusz Pisarski

236 larnych. Nie to jednak jest jej celem. Zmierza ona w kierunku przeciw-
nym: jest hipertekstową realizacją wielogłosowości, mnogości punktów 
widzenia tej samej historii, a nie tylko kilku wykluczających się wersji. 
Z tak postawionego zadania, z perspektywy kształtowania opowieści 
w jej poszczególnych hipertekstowych jednostkach, Koniec świata według 
Emeryka wywiązuje się bardzo dobrze, w konsekwencji stanowi przykład 
nie tylko hipertekstowej powieści, ale także hipertekstowej liberatury78.

Typy łączy i schematy powtórzeń

Hipertekstowe połączenia w Końcu świata według Emeryka, podobnie jak 
hipertekstowe leksje tej powieści, nie podporządkowują się już ukształto-
wanym konwencjom. Nowakowski nie usiłuje artystycznie wykorzysty-
wać potencjalnych napięć pomiędzy tym, co hiperłącze obiecuje, a tym, 
czego dostarcza. Nie stara się też przypisywać swoim kotwicom stosowa-
nych w dyskursie hipertekstowym ról koniunkcji, dysjunkcji, kontrastu, 
warunku czy elaboracji. Wręcz przeciwnie, konsekwentnie używając 
jednego, dominującego typu relacji pomiędzy segmentem źródłowym 
i docelowym, ustanawia własną konwencję, która staje się na tyle rozpo-
znawalna, że przejmuje obowiązki wskazówki koherencyjnej. Większość 
łączy w Końcu świata według Emeryka to linki nominalne, indeksalne. 
Wskazują one na przedmiot, zjawisko lub osobę, o której mowa w ko-

twicy linku. Odgrywają zatem rolę informacyjną 
i eksplikacyjną. Czynią to na tyle przewidywalnie, 
że – jak wykazuje Agnieszka Przybyszewska – stają 
się ważną pomocą lekturową.

O dziwo, dzięki zastosowanym przez Nowakowskiego za-

biegom, mimo ciągłych przemian „ja” mówiącego oraz 

istnego labiryntu narracji, nie gubimy się […]. Szybko 

orientujemy się, iż zasada zmiany narratora jest niezwy-

kle łatwa do odkrycia – określenie kolejnego bytu mó-

wiącego w większości przypadków stanowią kotwice79.

Najlepszą ilustracją sytuacji, w której czytelnik 
szybko uczy się, na czym polega zasada łączenia 
elementów tekstu z innymi partiami powieści, jest 
fragment leksji tłum:

78 O liberackości hipertekstowych projektów 
Radosława Nowakowskiego (nazwanej przeze mnie 

e-liberaturą) szeroko pisze między innymi Agnieszka 
Przybyszewska. Zob. A. Przybyszewska, Liberackie 

marginesy poetyki tekstu sieciowego, [w:] Tekst 
(w) sieci, t. 2, Literatura, społeczeństwa, komunika-

cja, red. A. Gumkowska, Warszawa 2009, s. 178–186.
79 Taż, Porządek czy chaos, sieć czy zbieranina, 

logiczna konstrukcja czy zagmatwany labirynt? Na 
marginesie hipertekstowej powieści Radosława 

Nowakowskiego, [w:] Hiperteksty literackie. Literatu-
ra i nowe media, red. M. Pisarski, P. Marecki, Kraków 
2011, s. 126. Rozpoznania Agnieszki Przybyszewskiej 

nie są jednak wolne od uproszczeń. Istnieją takie 
zakątki tekstu, które dowodzą postępowania wbrew 

zasadzie linkowania indeksalnego. Nie da się wtedy 
stwierdzić, kto jest autorem monologu i dlaczego 

dane łącze kieruje odbiorcę w dane miejsce. Przykła-
dowo słowo „wandal” w opowieści pantofli prze-

nosi czytelnika do leksji bunjee [sic!]. Bezpośredni 
kontekst łącza, zdanie, w którym mowa o wandalu, 

sugeruje, że hipertekst przeniesie nas do leksji 
z monologiem wandala lub kogoś, kto o wandalu 

wspomina. Tymczasem trafiamy do monologu liny 
bungee. Są to jednak rzadkie odstępstwa od reguły.
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I kogóż my tu widzimy:

kasjerka wójt wikary tajemniczy przybysz ogólnie znani pantoflarze lokalna 

piękność (jedna z wielu) miejscowy elegant (jeden z wielu) narciarz kierownik 

klubu karcianego nienawistnik kart … no no no ……

A kogóż tu jeszcze zobaczymy? [tłum]

Jak można się domyślać, każde z wyróżnionych słów odsyła do frag-
mentu, którego narratorem jest nazwany uprzednio bohater. Nowakow-
ski nie zabiega, jak Joyce czy Moulthrop, by łącza komentowały, rozja-
śniały czy ukazywały z innej strony sugerowane przez siebie zjawiska. 
Nienawistnikiem Kart może być każdy: wikary, wójt, kasjerka. Jednak 
w leksji odsłoniętej przez kotwicę zawierającą przydomek takiej postaci 
nie natrafimy na wikarego ani kasjerkę, lecz właśnie na Nienawistnika 
Kart. Jakkolwiek okaże się, iż nie jest to monolog samego Nienawist-
nika, lecz kogoś, kto o nim wspomina, co wprowadza zmodyfikowany 
typ tej samej relacji. Na podobnej zasadzie kotwica „zupa nic” wiedzie 
do strony z monologiem kierownika klubu karcianego, który opowiada 
o owej zupie nic. Inny, najbardziej oddalony od obranej konwencji spo-
sób łączenia wyznacza przypadek, kiedy to kotwica „ta głupia rzeźba” 
odsyła do fragmentu Emeryk. Link indeksalny staje się nacechowanym 
emocjonalnie komentarzem. Rozwinięciem tego zabiegu są nieliczne 
łącza o charakterze dopowiedzeniowym, w których kotwice niosą do-
datkową informację o postaciach. 

pierwszy dzień starości?

brr rrrrrrr!

zobaczę tam bliżej drogi

a ta biała plama? obok tej większej granatowej? za duża

a ta mniejsza biaława? przesuwa się od granatowej do białej –

też za duża

a malutka biała plamka co przesuwa się od niewielkiej większej czarnej wci-

śniętej między drzewa …… przesuwa się powoli …… czai się …… na tę malutką 

burą kropkę ……

chyba znowu widzę ostro

mógłbym zostać Wielkim Kartografem – grafem von Karto – karcianym ba-

ronem
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co za dzień [jastrząb]

Tytuł jastrząb wyraźnie sugeruje, iż wsłuchujemy się w monolog szy-
bującego nad okolicą drapieżnego ptaka. Lektura innych segmentów 
podpowiada nam miejsce i czas (nad zagrodą autora o poranku). Łącza, 
które się tu pojawiają, „malutka biała plamka” i „ta mniejsza biaława”, 
odnoszą się do autora i do kota. Jastrząb dopowiada zatem to, czego do 
tej pory nie wiedzieliśmy: że autor ma białe włosy oraz że podobnego 
koloru sierść ma kot. Wciąż jednak poruszamy się w sferze nominalnej, 
w obrębie procesu wskazywania linkami na tę postać, której udziela się 
głosu po aktywacji linku, nawet jeśli jest ona inną postacią, niż sugeruje 
łącze. Dalej Nowakowski się nie posuwa, jego linki nie są grą przygod-
ności i nieokreśloności, przypominają raczej pałeczkę dyrygenta, który 
w odpowiednim dla utworu momencie wskazuje na poszczególnych 
członków orkiestry.

Konsekwencja, z jaką autor ogranicza wachlarz swojej hipertekstowej 
retoryki, udowadnia, iż prostota w konstruowaniu rodzajów łączy nie jest 
wynikiem nieznajomości medium, a tym samym niewykorzystania jego 
potencjału, ale świadomym wyborem. Koniec świata według Emeryka jako 
projekt zrodzony na gruzach „spektaklu niemożliwego” dziedziczy po 
Hasa Rapasie pewien performatywny aspekt. Jest narracyjnym chórem, 
polifonią głosów. Autor odgrywa w nim rolę dyrygenta zarówno jako 
autor, postać w powieści, w której kieruje uroczystością przeniesienia 
rzeźby Emeryka, jak i jako narrator hipertekstu. Łącza niczym pałecz-
ka dyrygenta wskazują na poszczególnych śpiewaków i oddają im głos. 
Przydzielanie linkom innych, bardziej złożonych ról komplikowałoby 
tylko odbiór całości.

Równie nieskomplikowany jest w Końcu świata według Emeryka układ 
zaprojektowanych powtórzeń. Większość ponownych odwiedzin doty-
czy tych samych kluczowych ogniw, które rozpoczynają poszczególne 
partie powieści. Chodzi o strony autor1, autor2, autor3. To one, po wstęp-
nym brzasku i prowadzących odeń leksjach przechodnich, nadających 
tytuły czterem etapom powieści (dąbrowa dolna, droga do, okolice i omac-
ki), są punktami węzłowymi drzewiasto-sieciowej struktury. Stanowiąc 
fragmenty o najniższej granulacji, a zatem najdłuższe, wielokolumnowe, 
same w sobie dzielące się na wiele części, leksje te pełnią funkcje stacji 
węzłowych. Pozwalają one na oddech, zmianę kierunku, powtórzenie 
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lektury, doczytanie fragmentów, których nie przeczytało się wcześniej 
(rezultat struktury przerywanej przez linki), czy na zakończenie kon-
kretnej lekturowej podróży.

Istnieje jeszcze inny rodzaj powtórzeń. Niezdeterminowane przez 
trzon struktury osiowej stanowią one konsekwencję struktury siecio-
wej. Wywołuje je czytelnik w trakcie swoich rumb oddalających go od 
głównej osi. Ruch powtórzeń i różnic zaczyna się krystalizować w dające 
się wyodrębnić, autonomiczne sekwencje, zalążki wzorców, z których 
czytelnik buduje powoli mentalną mapę tekstowej sieci. Dlaczego tak 
często powracamy do leksji balon z reporterem Mirosławem Mikro Ba-
lonko relacjonującym przebieg wydarzeń z pokładu balonu? Czy jest to 
wynik strukturalnych decyzji autora, czy też czytelnika, który podświa-
domie faworyzuje pewne rodzaje kotwic, omijając (podświadomie) inne? 
Na te pytania odpowiedzieć będzie musiała przyszła poetyka odbioru 
tekstu cyfrowego. W przypadku Końca świata według Emeryka wydaje 
się jednak, iż powtórzenia tego rodzaju nie przybierają formy rozko-
dowywania intencjonalnie wpisanych w tekst wzorców powtórzeń, 
takich jak półotwarte pętle czy jak wyróżniane przez Marka Bernsteina 
finty, kontrapunkty czy plątawiska. Problem ten warto mimo wszystko 
pozostawić otwartym. Lektura wyboru czyni z hipertekstu dzieło trud-
ne do całościowego ogarnięcia. Wersji przebiegu dzieła może być tyle, 
ilu czytelników. A to sprawia, że rozpoznania jednego krytyka na tym 
grząskim gruncie są łatwo narażone na podważenie przez rozpoznania 
innego krytyka.

Polisemiotyczne konstrukcje  
Radosława Nowakowskiego

Koniec świata według Emeryka niejednokrotnie 
omawiany był w kontekście poezji konkretnej 
i wizualnej80, stanowi on bowiem misterny splot 
aż trzech semiotycznych nośników: tekstu, obrazu 
i mechanizmu. Sfery werbalna, ikoniczna i nume-
ryczna wspomagają się, a czasem wyręczają w bu-
dowaniu znaczeń. Co najciekawsze, Koniec świa-
ta według Emeryka dostarcza przykładów, kiedy 
wszystkie trzy sfery nakładają się na siebie, two-
rząc złożony, wielowarstwowy znak. Koncepcja 

80 Zob. między innymi M. Dawidek 
Gryglicka, Emeryk jako cyber-
tekst. Czyli o powieści Radosława 
Nowakowskiego raz jeszcze, 

„Techs ty” 2010, nr 7, <http://techsty.
art.pl/magazyn/magazyn7/arty-
kuly/gryglicka01.html> [dostęp: 
16 lipca 2013]; E. Branny, O związ-
kach poezji wizualnej i hipertekstu, 
dz. cyt.; A. Przybyszewska, 
Liberackie marginesy poetyki tekstu 
sieciowego, dz. cyt.; X. Borowiak, 
Interpretacja bez granic? W hi-
pertekstowym labiryncie „Końca 
świata według Emeryka”, [w:] Tekst 
(w) sieci, t. 2, dz. cyt., s. 187–196.
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podwójnego signifiant Rolanda Barthes’a, której Willard Bohn użył do 
badania poezji wizualnej, za sprawą warstwy numerycznej, czyniącej 
z elementu znaczącego dający się uruchamiać mechanizm, staje się – jak 
wykazała Emilia Branny – signifiant potrójnym81. Już w tym pierwszym 
przypadku, nakładania się wizualnego na werbalne, znaczenie przeka-
zu zostaje spotęgowane. Utwór Nowakowskiego nie skąpi przykładów 
takiego podwójnego signifiant.

Leksja my, składająca się z jednej ilustracji, na której wyraz „my” 
zbudowany jest z wyrazu „oni”, to przykład swoistej intersemiotycz-
nej nadorganizacji znaczeniowej. Signifiant jednego kanału nakłada się 
tu na signifiant drugiego kanału, tworząc trzecią, nieosiągalną osob-
no jakość. Wytwarza ona napięcie, wzajemną grę tego, co ikoniczne, 
z tym, co werbalne. W rezultacie semiotyczny status obu członów roz-
mywa się: „my” i „oni” to jednocześnie słowa i obrazy. Stanowią one 
albo swoją zawartość, albo formę, w zależności od przybranego punk-
tu widzenia. Tym samym oba kanały dość czytelnie podsuwają kieru-
nek interpretacji poruszanego przez Nowakowskiego problemu: my 
to „oni” dla tych, którzy mówią o sobie „my”. Podobne zabiegi, choć 

mniej konceptualne, obecne są w segmencie rze-
ka, składającym się z wyrazów rozmieszczonych 

81 Zob. E. Branny, O związkach  
poezji wizualnej i hipertekstu, dz. cyt.

il. 26. Segment my z Końca świata według Emeryka jako  
przykład podwójnego, werbalnego i wizualnego przekazu
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na przestrzeni ekranu tak, by układać się 
w obraz rzeki, lub we fragmencie półbut, 
w którym monolog tytułowego bohatera 
przybiera kształt półbuta.

Korzystając z możliwości podsuwa-
nych przez cyfrowe środowisko, Nowa-
kowski czyni z podwójnego znaku wer-
balno-ikonicznego znak potrójny: wer-
balno-ikoniczno-numeryczny. W leksji 
motyl osiąga to za pomocą semantycznej 
eksploatacji najbardziej podstawowego 
aspektu cyfrowości hipertekstu: mecha-
niki hiperłącza. Monolog owada rozłożo-
ny zostaje na kilka następujących po sobie 
ekranów. Na każdym z nich tekst wyglą-
da podobnie, choć znajduje się w innym 
miejscu. Raz jest wyżej, raz niżej. Odsła-
niane przez uruchomienie linków kolej-
ne porcje monologu niczym stop-klatki 
tworzą animowaną sekwencję. Ilustra-
cja przedstawia jej trzy pierwsze człony.

Poszczególne segmenty monologu mo-
tyla, tak jak w poezji konkretnej, przybie-
rają kształt motyla. Klikając na powtarza-
jące się łącze „wcale się tym nie przej-
muję”, odbiorca przesuwa motyli obrys, 
a układ tego ruchu naśladuje lot owada 
w kierunkach góra–dół–góra. Podwójny 
znak poezji wizualnej wzbogacony zosta-
je o mimesis ruchu – efekt niemożliwy do 
zrealizowania zarówno w czasach angiel-
skich poetów metafi zycznych (wiersz Oł-
tarz George’a Herberta), jak i wtedy, gdy 
Guillaume Apollinaire tworzył swoje ka-
ligramy. Jako dziewięcioczłonowa całost-
ka motyl stanowi wyjątek w Nowakow-
skich konwencjach linkowania. Emilia 
Branny pisze:

il. 27. Pierwsze trzy segmenty 
dziewięciostopniowej 

sekwencji motyl w Końcu 
świata według Emeryka
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wijającą się w czasie. Wyrwy wynikające z działania znaku nie są konceptu-

alizowane jako „Idę poszukać tego, o czym mówi mi motyl”, lecz jako „Motyl 

fruwa przed moimi oczami, a ja wsłuchuję się w jego głos”82.

W Końcu świata według Emeryka podobnych wyjątków jest jednak wię-
cej, choćby taki aktem83: na górze ekranu w leksji plac znajduje się zwrot 

„ścieżka prowadząca na szczyt”. Po uruchomieniu „ścieżki” przeniesie-
ni zostajemy do strony, na której tekst wije się zygzakiem, począwszy 
od dolnego lewego rogu ekranu, a skończywszy na prawym górnym. 
Aby go przeczytać lub choćby dotrzeć do końca tworzonej przez niego 
ścieżki, czytelnik musi „wspiąć się” na zasłonięty górny kraniec strony, 
korzystając przy tym z kursora oraz z poziomych i pionowych pasków 
przewijania w przeglądarce. Raz jeszcze znaczenie wytwarzane jest tu 
w sprzężeniu warstwy semantycznej z warstwą motoryczną, niemal 
haptyczną, choć „dotyk” odnosi się w tym przypadku do symbolicz-
nych, niematerialnych znaków komputerowych. Opisywana ścieżka 
wiedzie na szczyt zarówno w świecie przedstawionym, jak i w sytuacji 
lekturowej, a zatem spacer nią nie jest czymś li tylko wyobrażonym. 
Jego alegorią na poziomie operacyjnym staje się widoczny na ekranie, 
włączający elementy interfejsu (kursor i pasek przewijania) performa-
tywny akt czytelnika. Czy możemy zatem mówić o kolejnym kanale, jaki 
uruchamia dzieło w procesie odsłaniania swoich znaczeń i który przy-
pomina odczytywanie tekstu na głos84, ale tym razem poprzez wykorzy-

stanie nie mowy, lecz ruchu? W tym miejscu raz 
jeszcze wkraczamy na mało zbadany obszar teorii 
cyfrowego tekstu. Utwory ukazujące zależności 
intersemiotyczne w sposób tak zróżnicowany jak 
powieść Nowakowskiego stanowią dla przyszłych 
badań prawdziwe wyzwanie85.

W stronę wartościowania

Trójkątną książkę Hasa Rapasa Nowakowskiego 
można czytać, uznawszy za podstawę dowolny 
z jej trzech boków. Ulica Sienkiewicza z kolei roz-
kłada się na długość dziesięciu metrów i daje się 
czytać od środka, a nawet do góry nogami. Jej 

82 Tamże. 
83 Kategoria „aktemu”, o której była już wcześ-
niej mowa, rozumiana jako uruchomienie łącza 

i przejście do leksji docelowej, jest wyjątkowo 
przydatna w kontekście mimetyzmu ruchu i za-

biegów o charakterze ikoniczno-mechanicznym. 
84 Edward Balcerzan sugeruje, że jeśli recy-
tacja jest wpisana w protokół lektury tekstu, 
to dzieło należy uznać za dwukanałowe. Zob. 

E. Balcerzan, W stronę genologii multime-
dialnej, „Teksty Drugie” 1999, nr 6, s. 15. 

85 Powieści Nowakowskiego domagają się nie 
tylko nowych metodologii, ale także nowych 

sposobów prezentacji naukowego wywodu. Dowo-
dzą tego konferencje, podczas których pojawiały 

się wystąpienia o hipertekstowej prozie autora 
z Dąbrowy Dolnej. Opisywanie przez badaczy 

zabiegów obecnych w Końcu świata według 
Emeryka, zwłaszcza tych o intersemiotycznym 

charakterze, nieraz wywoływało na sali znużenie, 
wynikłe ze zbytniego skomplikowania wywodu 

lub też ze zbytniej „oczywistości” rozpoznań.
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strukturalną i narracyjną dominantą jest główna arteria Kielc, a bo-
haterami stojące wzdłuż ulicy domy. Swoboda czytelnika w przypad-
ku dzieł liberackich ma większy zakres niż w przypadku hipertekstów. 
Nawet tekst tradycyjnej książki drukowanej, o liniowej fabule i takim-
że protokole lektury, nie ukrywa się przed czytelnikiem i nie zasłania 
ciągu dalszego, tak jak czyni to hipertekst. Zabierając ten rodzaj wol-
ności, hipertekst łudzi swobodą wyboru linków, uprzednio określo-
nych. Wrzucony w labirynt odbiorca, nie mogąc ustalić swojego poło-
żenia względem całości tekstu, musi się zdać na autora i pozostawione 
przez niego drogowskazy. Nowakowski, w przeciwieństwie do pisa-
rzy zostawiających czytelnikom rozbudowane zestawy pomocy nawi-
gacyjnych, zbyt wielu wskazówek nie daje. Nie ma tu mapy powieści, 
diagramów ani list leksji, które ułatwiałyby przemierzanie tekstu. Co 
zatem daje autorowi tekstów liberackich tworzenie w bardziej restryk-
cyjnym elektronicznym środowisku? Czy chodzi tylko o próbę przenie-
sienia fascynacji nieliniowością z eksperymentów z formą książkową na 
eksperymenty w domenie cyfrowej? Odpowiedź na pytanie o powody 
wyboru środowiska hipertekstowego podsuwa Jane Yellowlees Douglas.

Wyposażenie autorów w możliwość kontroli lekturowych doświadczeń czy-

telników […] może się okazać cudownym narzędziem do zdobycia pewności, 

iż czytelnik nie zostanie zalany zbyt dużą ilością informacji na zbyt wczesnym 

etapie lektury, jak również niezwykłym narzędziem do tworzenia pewnych 

estetycznych efektów. Jednakże te same środki mogą sprowadzić czytelnika 

do podobnej roli, jaką nakłada na niego książka drukowana. Zamiast zama-

zywania śladów autora w tekście, hipertekst zadziwiająco skutecznie może 

wskrzesić figurę nieobecnego autora86.

Restrykcyjność tekstu elektronicznego stwarza możliwości niedo-
stępne w otwartym druku. Pozwala zadyrygować autorowi przedsta-
wieniem, w jakie zamienia się opowiadanie, i pod kompromisową od-
mianą wolności, oferowaną przez układ linkowy, sprawować nadzór 
nad sposobem oraz kolejnością prezentacji materiału. Rezultatem gry 
o autorską kontrolę może być ukrycie lub zawieszenie rozwiązania ak-
cji, brak definitywnego zakończenia, czego skut-
kiem jest pozornie permanentna retardacja. Ope-
racje te potęgują wrażenie niewyczerpywalności  
lektury.

86 J.Y. Douglas, Nature versus Nur-
ture. The Three Paradoxes of Hy-
pertext [online], <http://web.nwe.
ufl.edu/~jdouglas/readerly.pdf> 
[dostęp: 20 października 2004].
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według Emeryka nie udało mi się ustalić jednoznacznego zakończenia 
powieści. Akcja się urywa i wiele rzeczy pozostaje niedopowiedzia-
nych. Czy nastąpił koniec świata? Czy głaz Emeryk został przeniesiony? 
Jak wyglądało przedstawienie? Czy autor stanął na wysokości zadania 
i wszyscy, na czele z wójtem, wrócili zadowoleni do domów? Czytelnika 
długo przygotowuje się do mających nastąpić wydarzeń. O tym, co się 
wkrótce stanie, mówi się w niemal każdym monologu. O tym, co się 
ostatecznie wydarzyło, nie wspomina już nikt lub prawie nikt. Zachęca 
to do poszukiwania łączy do tej pory nieuaktywnionych, miejsc dotąd 
nieodwiedzonych i opowieści jeszcze niewysłuchanych. Pragnienie 
końca opowieści nie znajduje swojego ujścia. I prawdopodobnie tutaj 
tkwi sedno: różnica między liberaturą a e-liberaturą, między opowia-
daniem otwartym drukiem a zamkniętym ekranem. Hipertekst okazuje 
się całkiem efektywną maszyną do produkcji retardacji, nieokreśloności, 
braku definitywnej puenty. Nowakowski umiejętnie z tych możliwości 
medium korzysta.

Koniec świata według Emeryka wyznacza w twórczości kieleckiego 
autora etap odkrywania sposobów opowiadania w środowisku cyfro-
wym. Wykorzystuje on potencjał płynący z napięć pomiędzy liberacką 
wolnością, kiedy to książkę można czytać od środka lub zaczynając „do 
góry nogami”, a hipertekstowym „zniewoleniem”, wyrażanym przez 
momenty aporii i ograniczonego pola wyboru. Gra z czytelnikiem, raz 
prowadzonym za rękę, raz zatrzaśniętym w niewielkiej ilości wariantów 
i powracającym do znanych rozdroży, nie tyle jest wartością samą w so-
bie, ile służy potęgowaniu wrażenia mnogości i wielogłosowości, iluzji 
braku wyczerpania, możliwej dzięki obranemu medium87. Kontynuacją 
poszukiwań Nowakowskiego będzie dużo ambitniejszy, pisany jedno-
cześnie w trzech językach, hipertekstowy projekt Liberlandia. Potwier-
dza on raz jeszcze, że Koniec świata według Emeryka nie był wynikiem 
przypadkowej fascynacji cyfrową formą nieliniową.

Pierwsza hipertekstowa powieść Nowakow- 
skiego to utwór, który nie ma swojego odpowied-
nika w świecie literackich hipertekstów. Jest on 
tak samo daleki od klasycznej powieści druko-
wanej jak od hipertekstów ze szkoły Storyspace. 
Kluczem do tej osobności jest wykorzystanie do-
świadczenia liberatury i jej złożonych znaków 

87 Wersja sieciowa powieści wciąż jest 
otwarta na modyfikacje i dopisywanie ko-
lejnych części, z czego autor kilkakrotnie 

już skorzystał. W 2003 roku Koniec świata 
według Emeryka publikowany był w sieci 

fragmentami, odsłonięta została najpierw 
dąbrowa dolna, pierwsza z czterech partii 

powieści. Leksja brzask, prowadząca do 
kolejnych czterech, pojawiła się dopiero 
przed ogłoszeniem hipertekstu drukiem.
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werbalno-wizualnych. Zachęciły one do wprowadzenia w utwór, już 
wzbogacony o aspekt numeryczny, struktury linkowej i lektury wybo-
ru, które dołożyły do dzieła dodatkowe piętra znaczeniowe.

Plotka, bluzg i oko judasza.  
Życie codzienne jako hipertekst,  

czyli Blok Sławomira Shutego

Powieść Sławomira Shutego to zbiór opowieści o przygodach miesz-
kańców bloku na jednym z osiedli Nowej Huty. Sąsiedzkie historie, do 
których czytelnik dostaje się po uruchomieniu linku „otwórz drzwi” na 
stronie tytułowej i przejście do spisu treści (pięter i zamieszkujących je 
rodzin), przeplatają się ze sobą niczym w serialu Alternatywy 4 Stani-
sława Barei. Produkcję tę można zresztą uznać za jeden z wyraźnych, 
strukturalnych punktów odniesienia dla utworu Shutego. Tak jak oko 
kamery przenosi się od jednej sąsiedzkiej historii do drugiej, kierując 
się wydarzeniem lub postacią, które w danej chwili łączą się z losami 
bohaterów, tak opowieści z nowohuckiego bloku wiążą się poprzez 
wspólne tematycznie linki. Forma hipertekstowa współgra tu nie tylko 
z narracyjną konwencją serialu, ale także z siłą dyskursywną plotki jako 
figury językowej. W ramach pojedynczej wypowiedzi może ona zręcz-
nie łączyć różnorodne desygnaty, chodzi w niej bowiem o wskazanie 
palcem tej czy innej postaci i opowiedzenie związanej z nią historii. 
Hipertekst Shutego prezentuje jednocześnie jeszcze kilka właściwych 
wyłącznie cyfrowej domenie rozwiązań, takich jak choćby dynamiczne 
komentarze czy ukryte rozdziały88.

Budowa powieści

Hipertekstowa forma Bloku ma genezę pragma-
tyczną. Zamierzeniem autora było zamieszczenie 
w ramach jednego tytułu kilkudziesięciu różnych, 
przeplatających się ze sobą opowieści, spiętych tą 
samą klamrą przestrzenną. Po wyświetleniu stro-
ny tytułowej odbiorca ma dostęp do trzydziestu 
jeden segmentów tekstu. Każdy z nich rozpoczy-
na osobny wątek rozpisany przeważnie na trzy 

88 Żaden z tych zabiegów i odniesień nie zostaje 
zauważony przez krytyków Bloku. Małgorzata 
Bogaczyk mówi o „fatalnym eksperymencie”, 
Agnieszka Przybyszewska o nieudanym hipertekście. 
Wnioski te nie są poparte żadnymi dowodami, nie 
licząc stwierdzenia, że powieść jest „nudna” (Bo-
gaczyk) lub że ma błędy techniczne w postaci tak 
zwanych złamanych linków oraz niekonsekwencje 
w nadawaniu imion postaciom (Przybyszewska). Zob. 
między innymi M. Bogaczyk, Wszystko jest tekstem? 
Hipertekstualność jako nowe doświadczenie lek-
tury, „Techsty” 2007, nr 3 [online], <http://www.
techsty.art.pl/magazyn3/artykuly/bogaczyk01.
html> [dostęp: 16 lipca 2013]; A. Przybyszew-
ska, Porządek czy chaos…, dz. cyt., s. 122–138.
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części (pojedyncza opowieść toczy się czasem przez pięć segmentów). 
Sugeruje to, iż Blok złożony jest z – co najwyż ej – stu dwudziestu teks-
towych ogniw. Tymczasem powieść ma ich ponad dwieście. Około 
osiemdziesię ciu stanowią leksje „ukryte” (na przykład sekwencje 1xxx, 
2xxx, o1). Statystyki te wskazują na ciekawe rozwiązania konstrukcyjne. 
Lektura powieści Shutego ma charakter gradacyjny: tekst odsłania swoje 
kolejne, dotąd ukryte partie niejako „w nagrodę” dla czytelnika, który 
zaszedł w swojej lekturze odpowiednio daleko. Czytelnik pobież ny, za-
dowalający się ogólnym oglądem utworu, skoń czy swoją  lekturę  prawdo-
podobnie na kilkunastu lub kilkudziesię ciu stronach, a wytyczy ją ruch 
między spisem lokatorów a wyborem początku jednej z historii. Innego 
rodzaju odbiorca, czytelnik zaintrygowany fabułą , lecz podą ż ają cy za 
poszczególnymi wą tkami w sposób domyślny, nie uruchamiając łączy 

il. 28. Schemat pojedynczego piętra w powieści Blok Sławomira Shutego (rzut z góry). 
A, B, C to historie mieszkańców piętra; x1, x2, x3 to ukryte sekwencje lektury. Na tak 
ukazany model należy nanieść dodatkową sieć linków tekstowych. To one pozwalają 
na bezpośrednie przejścia na przykład pomiędzy A i B, A i C, A i x1 i tak dalej
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tekstowych i kierując się głównie strzałkami, które wiodą do dalszych 
części już przeczytanych segmentów, dotrzeć może do – co najmniej – 
stu dwudziestu stron (trzydzieści rodzin razy trzy leksje składające się 
na przeciętnie długą opowieść). Jednak wyłącznie czytelnik bardzo 
zaangażowany w lekturę i wykazujący się dużą wnikliwością odnaleźć 
może wszystkie z ponad dwustu segmentów.

Samo przemieszczanie się do wewnątrz blokowej struktury nie wy-
starczy. Konieczne jest, aby w głębiej usytuowanych partiach, które na 
schemacie znajdują się w obrębie strefy drugiej lub trzeciej, nie zdawać 
się na domyślną nawigację (jak choćby mitroniuk1–mitroniuk2–mitro-
niuk3), lecz eksplorować łącza tekstowe. Na przykład, gdy rozpoczyna-
my lekturę historii Tadzia Płończyka (plonczyk1), możemy przejść z niej 
albo do opowieści o Tańculach (łącze tekstowe), albo do następnego 
ogniwa Płończykowej sekwencji (plonczyk2). Czytelnik pobieżny po-
wróci do spisu treści. Czytelnik bardziej dociekliwy podąży dalej i już 
na stronie kolejnej będzie mógł przejść do segmentów, których nie ma 
w spisie lokatorów: opowieści o kursie na prawo jazdy, mającej aż sześć 
odsłon. Prowadzi do niej łącze tekstowe „to nie jest takie łatwe, jak się 
myśli”89. Tak oto, niczym w grze komputerowej, czytelnik przechodzi 
na kolejny, bardziej zaawansowany etap lektury i odkrywa niedostępne 
do tej pory „poziomy” tekstu. Zarysowuje się tu reguła, że im bardziej 
odbiorca odchodzi od konwencjonalnego sposobu poznawania dzieła, 
przypominającego przekartkowywanie stron, tym większa przestrzeń 
narracyjna się przed nim otwiera. Bez uruchamiania łączy tekstowych 
możemy przeczytać zaledwie połowę Bloku. Niedostępne okażą się też 
znaczenia wytwarzane przez zawartość kotwicy i wprowadzaną przez 
nią grę pomiędzy kontekstem łącza a treścią miejsca docelowego.

Łącza

Proza Shutego jest naturalistyczna, w czeskim stylu trzymająca się ziemi 
i zarazem komiczna. Realistyczna fraza rozbrzmiewa tu konsekwentnie, 
nie dając pola antymimetycznym czy metafikcyjnym zabiegom. Gawę-
dowa potoczystość oraz poczucie niewymuszo-
ności i naturalności toku opowiadania przekła-
dają się na sposób łączenia różnych segmentów 
narracyjnych. Państwo Fabianowie mieszkają na 
szóstym piętrze:

89 Treść tej kotwicy na swój sposób podejmuje wątek 
trudności i pracy, jaka musi zostać włożona w lekturę 
hipertekstu, obecny również w popołudniu, pewnej 
historii, w której kilkakrotnie pojawia się metafikcyjna 
refleksja Michaela Joyce’a: „nie można tego powiedzieć 
w łatwy sposób” (ang. there is no easy way to say this).
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ryby, albo jaja. Kiedy Jacek zje jedną porcję, prosi o repetę. Jaki on ma po pa-

leniu apetyt! On jeden zjada tyle, ile mamusia i Dorota razem. Ale mamusia 

lubi, kiedy ma dobry apetyt. Po kolacji jedzą owoce miękkie, bo to zdrowo. 

Owoce miękkie najpierw myją. Przed jedzeniem myją ręce, a po jedzeniu 

myją wszystko. [fabianowie2]

„Sałatka warzywna, pasztet, kiszka albo ryby, albo jaja” znajdujące się 
na stole państwa Fabianów odsyłają do sąsiadów z dziewiątego piętra: 
rodziny Paschalskich, gdzie pani domu na grube plastry kroi wędlinę, 
a na stole leżą już „parówki, bułki, musztarda, jajka, ser, miód, masło, 
czego dusza zapragnie”. Hiperłącze pozwala tu czytelnikom, niczym 
podglądaczom obserwującym sąsiadów z przeciwległego bloku, w jednej 
chwili przenosić się od mieszkania do mieszkania, podpatrywać życie 
lokatorów, notować drobne, acz znaczące, różnice odnośnie do tego, 
jak mieszkańcy żyją i postrzegają siebie nawzajem. Elementami, które 
spajają poszczególne blokowe opowieści, są także wypowiedzi samych 
mieszkańców, komentujących zachowania sąsiadów:

[…] chciałam sobie kupić rajstopy, a ty nie, bo nie ma czasu, tak samo było 

z butami, i potem co, jak ja wyglądam, Halinka na pogrzebie wujka Stasz-

ka była w nowym płaszczu, a ja wyglądałam jak zmokła kura przy niej, ale 

widzisz, bo ona ma męża i mąż o nią dba, a nie tak jak ty […]. [boryczkowie1]

Jak można się domyślać, lament pani Boryczkowej łączy się z opo-
wieścią o Halince i jej nowym płaszczu. Bezpośrednie odesłanie referen-
cyjne, o którym pisał Benjamin Harshav (Hrushovski), przeistacza się 
tu w hiperłącze. Krążące po bloku plotki, z zasady wiążące się z innymi 
osobami i zdarzeniami, co chwila się tutaj zazębiają. Podniesiona przez 
hiperłącza do statusu figury narracyjnego dyskursu plotka staje się jed-
nym z elementów organizujących lekturę i relacje pomiędzy jej etapami. 
Jednak nie kończy się tutaj na samej mechanizacji zjawisk wewnątrz-
tekstowych, obecnych w literaturze od dawna. Dzięki zastosowanym 
przez Shutego dodatkowym zabiegom oznaczenia linków odgrywają one 
także rolę narracyjnego interludium, komentarza, a nawet wskazówki 
interpretacyjnej.



249

rozDział iV | Leksja – pojedynczy segment tekstu w hipertekście

Co dał kod i obraz Blokowi?  
Numeryczny i ikoniczny aspekt  

powieści Sławomira Shutego

Owe wspomniane dodatkowe zabiegi, jakich na elemencie hiperłącza 
dokonuje Sławomir Shuty, wiązać się musiały z dopisaniem części po-
wieściowego materiału z myślą o prezentacji na ekranie i możliwościach 
przeglądarki internetowej. Choć nie jest to objętościowo duża porcja 
tekstu, wystarcza ona, by odmówić Blokowi charakteru prostej adapta-
cji. Głos narratora przebiega w Bloku dwoma torami: tekstowi główne-
mu towarzyszy ukryty, zdawkowy komentarz, który wyświetla się przed 
oczami użytkownika tylko wtedy, gdy zamierza on uaktywnić hiperłącze. 
Jeśli tego nie czyni, to komentarz, zawarty w znanych użytkownikom 
Internetu żółtych „dymkach”, pozostaje niewidoczny. Towarzysząca 
ponad stu hiperłączom utworu Shutego seria komentarzy tworzy efekt 
osiągalny wyłącznie w domenie cyfrowej. W pewnych miejscach ów swo-
isty głos z tak zwanego offu przybiera postać prostej zachęty do dalszej 
lektury. Nad kotwicami „wypadek” i „mecz jest bokserski” pojawiają 
się komentarze: „co to było z tym wypadkiem” i „rzućże okiem na ten 
mecz”. Jednak gdzie indziej komentarz staje się bardziej rozbudowany 
i wzbogaca wiedzę odbiorcy o świecie przedstawionym. W opowieści 
o Paruchach dowiadujemy się, że „Staszek rękę ma ciężką, zwłaszcza jak 
wypije, a wypić lubi”. Gdy skierujemy kursor nad kotwicę „a wypić lu-
bi”, wyświetla się komentarz: „a kto z nami nie wypije”. Monika Karpiel 
z czwartego piętra, jak czytamy w kotwicy, „mogła z palcem w tyłku 
być modelką”. Ulotna, pikantna riposta z cyfrowego offu brzmi: „z pal-
cem w tyłku lub w innym otworze”. Informacje w dymkach to ludowe 
mądrości, kąśliwe uwagi, wulgarne odzywki, jakie można zasłyszeć na 
niejednej podblokowej ławce. Naniesienie dodatkowej treści na new-
ralgiczny punkt hipertekstowej lektury, którym jest hiperłącze, pełni 
dwie funkcje. Z jednej strony wyrwy w ciągłości lektury wydają się po-
głębiane przez odnoszące się do słów w kotwicy komentarze. Z drugiej 
jednak strony gdy spojrzymy na aktem, jednostkę hipertekstowej lek-
tury, jako na całość, czyli przejście z jednej leksji do drugiej, to komen-
tarze w dymkach ujawnią swoją rolę scalającą. W różnym stopniu zapo-
wiadają one bowiem zawartość leksji docelowej. Te z pozoru odmienne 
skutki opisywanego zabiegu raz jeszcze wskazują na podwójną, łączą-
cą i jednocześnie rozłączającą rolę linków w hipertekstowym dyskursie.
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Innym rodzajem głosu z off u, niejako trzecim głosem narratorskim, są 
towarzyszące tekstowi ilustracje Marcina Maciejewskiego. Życie miesz-
kańców tytułowego bloku toczy się tu równoległym do głównego tekstu 
torem, nie tylko ilustrując, ale także wspomagając kierunek interpretacji 
i dostarczając nowych informacji na temat bohaterów. Najlepszym przy-
kładem roli, jaką autor, wraz z zespołem współpracowników, przypisy-
wał elementom grafi cznym, może być ewolucja ilustracji do opowieści 
o Różyckiej. Grafi ka Marcina Maciejewskiego miała pierwotnie wyglądać 
tak jak na ilustracji 2990.

W ostatecznej wersji Bloku ta kolorowa, uniwersalna kobieca sylwet-
ka zastąpiona została wizerunkiem bardziej wyrazistym i zindywidu-
alizowanym, na dodatek, niczym w komiksie, towarzyszy jej element 
tekstowy (ilustracja 30).

Osiągana minimalnymi środkami wyrazu wymowność przekazu, cha-
rakterystyczna dla prac Maciejewskiego, przybiera tutaj formę wpisującą 
się w Blok równie dobrze jak dodatkowe odautorskie komentarze osadzo-
ne na linkach. Decyzja o czarno-białej tonacji, wprowadzenie szczegółów 

fi zjonomicznych, jak podmalowane rumieńce, czy 
elementów ubioru, jak pasek na głowie i charak-

90 Ilustracja pochodzi z prywat-
nego archiwum autora. 

il. 29. Wersja pierwotna ilustracji 
do historii o Rychlickiej

il. 30. Wersja ostateczna ilustracji 
do historii o Rychlickiej
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terystyczny ścieg na bluzce, zręcznie dopowiadają i komentują historię 
pani Różyckiej. Tam, gdzie ilustracji towarzyszy dodany przez Shutego 
tekst, współzależność równoległych semiotycznych kanałów jest jeszcze 
większa: zdanie „wiele osób twierdzi, że jestem podobna do Alexis” nie 
pojawia się w tekście głównym.

Na moduł ikoniczny (ilustracje) i numeryczny (dymki nad łączami) 
spada zatem w Bloku poważny obowiązek równoległego dopowiadania 
historii bohaterów. Dopowiadanie to nie jest jednak ani ilustracją, ani 
powtórzeniem już zasłyszanych szczegółów, ale stanowi w miarę au-
tonomiczną formę podawczą.

Leksje w Bloku

Spojrzenie na Blok pod kątem pojedynczego fragmentu tekstu najwy-
raźniej ze wszystkich elementów utworu sygnalizuje adaptacyjny cha-
rakter powieści. Zawartością leksji są arbitralnie segmentowane porcje 
poszczególnych historii, na co wskazują ich tytuły: korbielowie1, kor-
bielowie2, korbielowie3. Fragmenty te układają się w linearną sekwen-
cję. Pojedynczy segment stanowi pomost, po którym czytelnik przecho-
dzi od początku do końca wybranej w spisie mieszkańców historii. Sam 
fakt pokawałkowania każdej opowieści przemawia za adaptacją świa-
domą medium docelowego. Nazwijmy ją adaptacją drugiego stopnia91. 
Opowiadanie o Korbielach nie jest prezentowane w całości na pojedyn-
czej stronie, trudnej do czytania na ekranie z racji długiego tekstu, ale 
poddane zostaje segmentacji. Przygotowuje ona ów tekst do lepszego 
odbioru na ekranie. Nałożenie na już podzielone fragmenty siatki lin-
ków, wprowadzenie łączy, które kojarzą leksje opowiadania o Korbie-
lach z fragmentami innych opowieści, jeszcze wyraźniej oddala Blok od 
najprostszej formy adaptacji. Poszczególne ogni-
wa, do których czytelnik dostać się może z róż-
nych kierunków, zaczynają żyć własnym życiem, 
wchodzą na obszar dodatkowych znaczeń, wy-
twarzanych choćby przez wspomniane komenta-
rze do łączy. Leksje w Bloku nie ograniczają się do 
roli posegregowanych ogniw szeregu, lecz nabie-
rają autonomiczności i otwierają się na charakte-
rystyczną dla zmiennych kontekstów tekstu sie-
ciowego wieloznaczność i wielointerpretacyjność.

91 Przykładem adaptacji pierwszego stopnia jest 
choćby Pieśń świętojańska o Sobótce Jana Kocha-
nowskiego zamieszczona w Internecie na stronach 
Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej (Zob. J. Ko-
chanowski, Pieśń świętojańska o Sobótce [online], 
<http://literat.ug.edu.pl/jksobot/tekst.htm> [dostęp: 
16 lipca 2013]). Wszystkie dwanaście pieśni poety 
z Czarnolasu znajduje się na pojedynczej stronie, co 
ignoruje nawet oryginalną segmentację utworu. 
Sposób prezentacji tekstu cofa się więc pod wzglę-
dem użytej technologii do czasów egipskiego, czyli 
rozwijanego wertykalnie, papirusu. Metodę czyta-
nia zwojów udoskonalili Rzymianie, wprowadzając 
wygodniejszą lekturę horyzontalną. Zob. S.R. Fi-
scher, A History of Reading, London 2005, s. 30. 
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252 Cykle Sławomira Shutego

Nawet czytelnik, który nie wyrusza na poszukiwanie wzorów powtórzeń 
w hipertekście, musi dostrzec w Bloku osobliwą strategię powrotów do 
odwiedzonych już miejsc. Na tle innych znanych mi hipertekstów oka-
zała się ona na tyle oryginalna, że nazwałem ją w jednym z wystąpień 
cyklem Shutego92. Oto jeden z przykładowych cykli. W leksji rychliccy 
pojawia się dialog:

 – A to ja chciałem tylko powiedzieć, bo nie wiem, czy on wie, że Gieniu 

Zając nie żyje.

 – No – odpowiada Sławek i usiłuje strzepnąć kozę z palca. [rychliccy1]

Po uruchomieniu łącza „Gieniu Zając nie żyje” czytelnik zostaje ode-
słany do fragmentu opowieści o rodzinie Tańculów, a dokładnie do chwi-
li, gdy pani Tańculowa spotyka sąsiada w sklepie.

[…] pan Nowak czajnik elektryczny oglądał z półki – o dzień dobry panu – już 

z daleka zawołała pani Tańculowa – a wie pan?, mama mi umarła, a kiedy?, 

będzie z dwa tygodnie temu… ano, już chorowała, już jej się żyć nie chciało, 

narzekała, że ciężko jej chodzić, jeść nie chciała, tak mi jakoś dziwnie, aż się 

otrząsnąć nie mogę do dzisiaj, tak mi w głowie huczy, a słyszał pan, że Zając 

nie żyje. [tańculowie3]

Jeśli i tym razem czytelnik uruchomi łącze odnoszące się do Zają-
ca, hipertekst przeniesie go tam, skąd przyszedł. Linki oznaczone są 
w Bloku na czerwono, odbiorca zatem łatwo orientuje się, iż powraca do 
miejsca uprzednio odwiedzonego. Jaka jest rola powtórzenia, w którym 
link o Zającu kieruje do linku o Zającu, który dalej kieruje do… linku 
o Zającu? W przypadku analizowanego powrotu do leksji o Rychlickich 
możemy stwierdzić, iż system połączeń broni się w ten sposób przed 
lekturą skokową, przerywaną, jakiej sprzyja struktura linkowa. Mam tu 

na myśli sytuację, kiedy widząc hiperłącze, od-
biorca porzuca czytany fragment na rzecz obiet-
nicy nowego (jak w przytaczanym już przykładzie 
lektury hipertekstu The Unknown: czytelnicy woleli 
podążać za łączem niż czytać dany segment do 
końca). Gdy wracamy do strony rychliccy3, oka-

92 Zob. M. Pisar-
ski, J. Roszak, Ja tu 

a ty tam. Polska po-
wieść hipertekstowa 

a literacki kanon, [w:] 
Polska literatura najnow-
sza – poza kanonem, red. 

P. Kierzek, Łódź 2008.
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zuje się ona, w swojej dalszej części, zawierać dodatkowe informacje 
o chorobie i śmierci Gienia Zająca.

zmarł w wieku 66 lat, opatrzony św. Sakramentami. Pogrążeni w smutku. 

Rodzina i cała zagadkowa masa spadkowa. Nawet piędź ziemi nie zostanie 

tak rozdrapią jak głodne kruki. [rychliccy3]

W leksji o Rychlickich znajdują się dwa linki. Po powrocie czytelnik 
może obrać zatem aż dwa nowe kierunki: albo pójść ścieżką domyśl-
ną, albo podążyć za kolejnym łączem tekstowym. Gdy zdecyduje się 
na to drugie i uruchomi kotwicę „wieczorne wiadomości” w scenie 
docelowej, w której Rysiek Mitroniuk podlewa kwiatki w mieszkaniu 
sąsiadów, jedynym łączem pozostają „istotne fakty”. Po wyborze tego 
linku czytelnik… wraca do leksji o Rychlickich. Tego typu połączenia, 
stanowiące hipertekstową wersję narracyjnej formuły mis en abyme, 
dominują w powieści Shutego93. Z punktu widzenia prawideł hiper-
tekstowych nawigacji powroty te balansują na krawędzi błędu. Nigdy 
jej jednak nie przekraczają. Z żelazną, choć przewrotną, konsekwencją 
zaanonsowaną w kotwicy zawartość strony docelowej zawsze zgadza 
się z zapowiedzią. Shuty występuje przeciwko żywiołowi rozgałęzień, 
dla którego hipertekst stanowi tak przyjazne miejsce. Oferowane przez 
cyfrowe środowisko hiperłącza i ich obietnice rozwidlających się opo-
wieści zdają się mało interesować krakowskiego pisarza. Jego historie 
rozgałęziają się po to, by chwilę później na powrót podporządkować 
się, jak to ujął Robert Coover, „dyktatowi linii”. Hipertekstowe rumby 
są w przypadku Bloku wyjątkowo przewidywalne, czyniąc z tego dzie-
ła utwór graniczny. Sytuuje się on pomiędzy adaptacją hipertekstową 
a oryginalnym hipertekstem oraz pomiędzy paradygmatem powieści 
drukowanej a rozluźnioną dykcją prozatorską hipertekstu.

Odpowiednią dać rzeczy formę.  
Blok jako hipertekst

Celem autora Bloku i współtwórców projektu nie 
było tworzenie hipertekstowego dzieła w ruchu, 
powieści, która zmienia się wraz z lekturą i dosto-
sowuje swój kształt, razem z zawartością fabularną, 
do kroków odbiorcy. Hipertekst okazał się za to 

93 O teorii mis en abyme 
Luciena Dällenbacha 
zob. między innymi 
M. Ron, The Restricted 
Abyss. Nine Problems 
in the Theory of Mise en 
Abyme, „Poetics Today” 
1987, nr 2, s. 417–438.
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254 najwygodniejszym sposobem prezentacji zazębiających się równoleg-
łych opowieści. Podsunął też intuicyjną ramę w postaci aktywnego 
spisu lokatorów, od którego czytelnik mógł błyskawicznie przechodzić 
z jednej historii do kolejnej. Nowe medium zachęciło przy okazji do wy-
próbowania kilku, nieprzewidzianych w zalążku projektu, atrybutów 
cyfrowego opowiadania. Jako głosy z tak zwanego offu, czyli dodatkowa 
warstwa narracyjna w postaci komentarzy do łączy, wraz z ukrytymi 
i niedostępnymi z poziomu spisu lokatorów historiami, stanowią one 
literacką wartość dodaną powieści Sławomira Shutego. Wszystko to 
sprawia, iż Blok jest czymś więcej niż sumą swoich części, pokazując 
przy okazji, w jaki sposób, z humorem i pomysłem, podejść można do 
nowych autorskich narzędzi oferowanych przez cyfrowe metody prze-
twarzania i prezentacji tekstu.

Gra pozorów.  
Kilka słów o Czarach i marach  
Anety Kamińskiej

Jeszcze jednym polskim hipertekstem, o którym warto wspomnieć, gdyż 
może wyznaczać nową generację literackich projektów wykorzystują-
cych nowe media jako środek swojego wyrazu, jest poetycko-prozator-
ski hipertekstowy „tomik” Anety Kamińskiej, przygotowany we współ-
pracy z grafikiem i programistą Davidem Sypniewskim94. Artystyczne 
założenie i struktura narracyjna utworu najlepiej opisane są we wstępie:

Fragment hipertekstowego tomiku poezji, w którym wiersze (własne i cudze)

mieszają się ze snami, w którym jest nieskończenie wiele dróg prowadzących

dokądś lub donikąd, naprzód lub wstecz, w lewo lub w prawo, płytko lub

głęboko, w którym łatwo zbłądzić i zabłądzić, zasnąć i zapaść (na wybraną

chorobę), dać się uwieść i uwieźć (autobusem dowolnej linii). [brak tytułu]

Poza użytym tu słowem „nieskończenie”, które raz jeszcze udowad-
nia, iż iluzja niewyczerpywalności lektury stanowi jeden z ważnych 
elementów literackiego dyskursu hipertekstowego, większość zapo-

wiedzianych cech Czarów i marów zgadza się z opi-
sem. Utwór ten jest luźną adaptacją drukowanego 
tomu poezji Czary i mary95. Bezpośrednie zwroty 

94 Zob. A. Kamińska, Czary i mary [online], <http://
www.czary-i-mary.pl> [dostęp: 16 lipca 2013].

95 Zob. taż, Czary i mary, Warszawa 2007. 
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do czytelnika, stanowiące poetycką eksploatację poleceń nawigacji in-
ternetowej („wróć albo zostań”, „jeśli już zostałeś, odwróć kartkę”), to 
wyróżniki papierowego tomiku Kamińskiej. W warunkach cyfrowych te 
same detale stają się mechanizmami nawigacji po tekście i to one, pod 
nieobecność kartek, wyznaczają rytm lektury.

Początek utworu sugeruje podział na trzy ścieżki, dwie z nich oprowa-
dzają po opisach snów, trzecią stanowi komputerowa animacja wierszy 
i poetyckich obiektów znalezionych, takich jak wyniki badań hormo-
nów tarczycy. Wyrazistość tego podziału w trakcie lektury zaciera się. 
Trudno, jak w przypadku Końca świata według Emeryka czy Bloku, a za-
tem hipertekstów osiowo-sieciowych, mówić o jakimś nadrzędnym 
elemencie, wokół którego ogniskują się ścieżki lekturowe. Trudno też 
dopatrzeć się w hipertekście warszawskiej poetki struktury sieciowej, 
gdzie segmenty łączą się w zauważalny sposób i wymieniają kolejnością. 
Wyklucza to duża liczba pseudołączy i ślepych zaułków lekturowych. 
Każą one widzieć w całości raczej pewną animowaną, astrukturalną 
impresję, w której jeden fragment tekstu, reagując na ruch czytelnika, 
przesuwa się, znika i kurczy, by ustąpić miejsca innemu. Czarom i ma-
rom najbliżej do nieomawianego do tej pory modelu hipertekstu typu 
stretchtext, czyli tekstu rozciągłego (ang. stretch – rozciągać). Umiesz-
cza on odbiorcę w obrębie pojedynczego trzonu tekstu96, by – najczę-
ściej poprzez uaktywnianie specjalnego rodzaju łączy – odsłaniać i za-
krywać swoje ciągi dalsze, nie przenosząc do kolejnych stron.

Pod względem strukturalnym utwór Anety Ka-
mińskiej stanowi znaczący wyjątek na tle zapre-
zentowanych tu hipertekstów. Jest zamkniętą ba-
zą danych, która nie ujawnia swojej objętości i nie 
pozwala się przeszukiwać. Sytuacja ta jest wyni-
kiem decyzji o przygotowaniu hipertekstu w pro-
gramie Adobe Flash, jednym ze standardowych 
narzędzi do tworzenia internetowej animacji97. 
Gotowe projekty udostępniane są w postaci nie 
poszczególnych stron WWW (pliki HTML), lecz po-
jedynczego, niedającego się przeszukać dokumen-
tu (o rozszerzeniu swf). Poważną konsekwencją 
bibliograficzną tej metody jest niemożność wska-
zania przez odbiorcę pożądanego miejsca w tekś-
cie. Każda z leksji ma bowiem ten sam adres sie-

96 Zob. M. Pisarski, Nelson – rodzaje 
hipertekstu [online], <http://www.tech-
sty.art.pl/hipertekst/historia/nelson/
nelson2.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
97 Opiniotwórcze instytucje odpo-
wiedzialne za tworzenie standardów 
sieciowych i przyszły kształt języka 
HTML prowadzą od 2009 roku gorącą, 
rozpoczętą przez firmę Apple, debatę na 
temat zasadności stosowania programu 
Flash, zwłaszcza w urządzeniach prze-
nośnych. Jej efektem jest widoczna już 
tendencja do zastępowania zamkniętego, 
prywatnego formatu Flash otwartym 
językiem HTML5 i wykorzystywania jego 
możliwości w zakresie internetowej 
animacji i wideo. Zob. między inny-
mi M. Gajewski, Microsoft zgadza się 
z Apple’em. Stawia na HTML5 [online], 
<http://www.chip.pl/news/internet-i-

-sieci/przegladarki-internetowe/2010/05/
microsoft-zgadza-sie-z-appleem-sta-
wia-na-html5> [dostęp: 16 lipca 2013].
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ciowy i bibliograficzny. Załączona do tekstu mapa hipertekstowego 
tomiku służy pomocą tylko do pewnego stopnia.

Zamknięcie wszystkich segmentów całości w niedostępnej bazie da-
nych ma ten mankament, że po przejściu z mapy do wybranego fragmen-
tu czytelnik nie jest w stanie w prosty sposób wrócić. Przycisk „wstecz” 
w oknie przeglądarki zaprowadzi go nie do mapy, lecz do tytułowej stro-
ny powieści. Razem z mapą pojawia się dodatkowy problem. Zaznaczone 
na niebiesko i umieszczone w nawiasach kwadratowych słowa, znane 
czytelnikom z papierowej wersji tomiku, w pewnych częściach utwo-

ru są aktywne, ale w innych już nie98. Zabiegi te, 
choć błyskotliwe, gdyż eksplorujące semiotyczną 
wielowarstwowość znaku na ekranie komputera 
i odsłaniające jego konwencjonalność, mają też 
swoją drugą stronę. Semiotyczna chwiejność hi-

98 Większość błękitnych łączy na mapie utworu 
nie chciała zadziałać na moim komputerze. Może 

być to związane z niekompatybilnością wer-
sji programu Flash z nowymi przeglądarkami, 

o którego kłopotliwym statusie jako narzędzia 
do prezentacji sztuki w sieci już wspomniałem. 

il. 31. Mapa w hipertekście Czary i Mary Anety Kamińskiej
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perłączy, które raz działają, a innym razem jedynie udają, że są hiperłą-
czami, sugeruje jednocześnie, iż możemy mieć do czynienia z rodzajem 
pozorowanego hipertekstu. To adaptacja, która bawi się strukturami 
hipertekstowymi, nie korzysta jednak na serio z ich możliwości, czyniąc 
swoim głównym estetycznym punktem odniesienia oryginalną wersję 
papierową. Postawioną właśnie tezę potwierdza wyraźny brak typo-
wych dla hipertekstu powtórzeń. Jedynym widocznym nawrotem jest 
automatyczne przeniesienie do strony tytułowej w chwili, gdy czytelnik 
chce cofnąć się do już przeczytanej porcji tekstu. Ten częsty element 
lektury przesłania sobą wszelkie inne, drobne powtórzenia, które jednak 
nie układają się w dające się zrekonstruować wzorce.

Cechą osobną, odróżniającą hipertekst Czary i mary od jego poprzed-
ników na polskiej scenie literackiej, jest jego unikalny polisemiotyzm. 
Takich rodzajów zabiegów animacyjnych, jakich na tekście dokonuje 
David Sypniewski, trudno szukać nawet w zachodnich, mocno wspie-
ranych instytucjonalnie, szkołach pisania literatury w nowych mediach. 
Animacja okazuje się tu ostatecznie dominować. Poszczególne segmenty 
Czarów i marów, niezwykle efektownie ożywiane na ekranie dzięki pro-
gramowi Flash, temu samemu, który czyni lekturę w klasycznym stylu 
uciążliwą, zachęcają, by dzieło to opisywać już nie literaturoznawczym, 
lecz filmoznawczym językiem. Jednakże oglądając je z perspektywy 
hipertekstowej, stwierdzić trzeba, iż relacje pomiędzy pojedynczymi 
elementami dyskursu nie są tu ani wyraźne, ani motywowane określoną 
wizją narracji. Mamy do czynienia z luźnym zbiorem fragmentów, które 
trudno nazwać leksjami. Przypominają one bardziej dymki w komiksie 
niż autonomiczne, łączliwe i gotowe do występowania w zmiennych 
kontekstach całostki. Kwestia wiązania się i ustanawiania relacji pomię-
dzy fragmentami nie zostaje konsekwentnie uzasadniona nawet poetyką 
onirycznych asocjacji, czego można by się spodziewać w tekście ekspo-
nującym świat snów. Łącza stają się ozdobą, pretekstem do stworzenia 
kolejnego animowanego efektu (na przykład efektu ruchomej strzałki 
lub powiększającego się dymku z tekstem), nie są jednak mechanizmem 
narracyjnym, który zachęca do powrotów i odsłania kryjące się pod 
powierzchnią niespodziewane skupiska treści. Główny problem Czarów 
i marów uchwyciła też Emilia Branny:

[…] skojarzenia między fragmentami często są odległe, wręcz nieinterpreto-

walne, a hipertekst wkrótce okazuje się senno-wspomnieniowymi wariacjami 
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258 na temat owoców, kołder, targu, babci, kawy, zimy, wojny i dzieciństwa. 

Interpretacja może być praktycznie dowolna, a krążenie po hipertekście dość 

szybko przestaje pogłębiać i odsłaniać nowe sensy słów i tekstów99.

Czary i mary jako hipertekst padają ofiarą sytuacji adaptacyjnej. Utwór 
ten okazuje się udanym przykładem animowanej poezji, lub też ada-
ptacji animacyjnej o elementach hipertekstowych. Obraz, ruch i tekst 
współgrają tu ze sobą w sposób wzorowy. Jeśli jednak do cyfrowego 
tomiku Anety Kamińskiej przyłożyć proponowaną w tej książce metodę 
opisu hipertekstu i spojrzeć nań pod kątem relacji linkowych i schematu 
powtórzeń, wychodzi na jaw, iż jest on adaptacją niepełną i hipertek-
stem pozornym.

99 E. Branny, O związkach poezji  
wizualnej i hipertekstu, dz. cyt. 



Konkluzje

Konkluzje



Mariusz Pisarski

260 W stronę poetyki hipertekstu

W książce tej starałem się pokazać, do jakiego stopnia hipertekst, jako 
przestrzeń tworzenia i prezentacji tekstu literackiego, wpływa na lek-
turę, proces rozumienia i główne kategorie powieściowe. Aby wywód 
ten, z konieczności posługujący się terminologią informatyczną, uczynić 
jasnym i zrozumiałym w kontekście poetyki i teorii literatury, zacząłem 
od wyszczególnienia pięciu najczęściej przywoływanych cech nowych 
mediów. Są nimi numeryczność, sieciowość, modularność, wieloka-
nałowość oraz dynamiczność. Następnie, jeszcze bardziej zbliżając się 
do głównego przedmiotu pracy, zaproponowałem rozróżnienie na trzy 
główne właściwości powieści hipertekstowej, wyodrębnione na podsta-
wie lekturowych doświadczeń moich i innych badaczy, głównie z kla-
syczną powieścią hipertekstową z tak zwanej szkoły Storyspace1. Pod-
sumowaniem tej pierwszej, bliższej prezentacji hipertekstu jest, wsparte 
ilustracjami, omówienie trzech najważniejszych dla literatury cyfrowej 
struktur: hipertekstu osiowego, drzewiastego i sieciowego. Na tę pierw-
szą, najbardziej tradycyjną, przypominającą konstrukcję opartą na prze-
skokach z tekstu głównego do dygresji, natknąć się można w wybranych 
powieściach drukowanych, choćby w Bladym ogniu Vladimira Nabokova. 
Struktura druga, hipertekst drzewiasty, charakterystyczna jest dla teks-
towych gier przygodowych, w których użytkownik eksploruje ściśle 
określoną przez autora przestrzeń. Zalicza się do nich wspominany w tej 
pracy Dreszcz Jacka Ciesielskiego. Hipertekst sieciowy z kolei wytycza 
cały obszar literackich eksperymentów z nowym medium i cechuje 
większość omawianych w nim utworów hipertekstowych, stąd też jego 
druga nazwa: hipertekst właściwy.

W drugiej części rozdziału na chwilę oddalam się od poszczególnych 
przypadków hipertekstowej literatury i proponuję szerszą perspektywę. 
Najpierw osadzam hipertekstualność w kontekście intertekstualności, by 
spróbować rozwiać nieporozumienia, jakie wynikają z częstego utożsa-
miania obu tych zjawisk. Rozpoznania tu dokonane staram się następnie 
uwypuklić za pomocą kategorii koherencji, dzięki której jeszcze wyraź-

niejszy staje się rozdźwięk między tradycyjnym 
a sieciowym modelem tekstu. Obszerny rozdział 
objaśniający kończę przeglądem stanu badań nad 
hipertekstem, przedstawiając najważniejsze nurty 
tej refleksji, oraz próbą wypunktowania głównych 

1 O „szkole” Storyspace, z perspektywy dwóch 
dekad literatury hipertekstowej, zob. między 
innymi K.N. Hayles, Literatura elektroniczna: 

czym jest?, tłum. S. Fizek, M. Pisarski, „Techsty” 
2011, nr 7 [online], <http://www.techsty.art.pl/

magazyn/magazyn7/literatura_elektronicz-
na_czym_jest_1.html> [dostęp: 16 lipca 2013].
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261pułapek, jakie mogą na nas czekać na polu badań nad hipertekstem bez 
uwzględnienia przywołanych właśnie rozróżnień.

Rytm zbliżania się i oddalania od głównego przedmiotu pracy, by wi-
dzieć go raz z bliska i wskazywać na pojedyncze tryby hipertekstowego 
mechanizmu, a innym razem z daleka i w szerszych kontekstach, staram 
się utrzymać w kolejnej części pracy. Zbliżenia pozwalają na zademon-
strowanie, jak „działa” nielinearny tryb opowiadania w praktyce, choćby 
w Dreszczu Jacka Ciesielskiego lub w Arwie Stanisława Czycza. Dzięki 
perspektywie bliskiej dziełu udało się w też odkryć fenomen „łączy 
papierowych”, czyli wewnątrztekstowych, nieoznaczonych połączeń 
referencyjnych, które tak drobiazgowo wyszczególnia w Wojnie i pokoju 
Lwa Tołstoja Benjamin Harshav (Hrushovski), proponując tym samym 
trudną do zignorowania prolegomenę do badań nad hipertekstem. Z ko-
lei kontekstowy punkt widzenia pozwala krytycznie odnieść się do nie 
tak dawnych zapewnień teoretyków nowych mediów o rewolucyjnej 
nowości hipertekstu (Jay David Bolter, George P. Landow). Spojrzenie 
na hipertekst w perspektywie eksperymentów dwudziestowiecznej 
awangardy i neoawangardy, które dostatecznie, czasem w sposób skraj-
ny, nadwyrężyły tradycyjne powieściowe konstrukty, takie jak fabuła, 
bohater, autor i czytelnik, każe widzieć hipertekst jako dość nieśmiałą 
kontynuację, lecz na pewno nie inaugurację, prób zamachu na „tra-
dycyjną” formę powieściową. W tej części książki staram się też, obok 
przywołania koncepcji dzieła otwartego Umberta Eco i jej krytycznej 
ewaluacji pod kątem przydatności dla teorii hipertekstu, pokazać, że po 
źródła inspiracji dla teorii literatury cyfrowej można sięgać aż do ogólnej 
teorii języka poetyckiego i klasycznych wystąpień Romana Jakobsona.

Rozdziały trzeci i czwarty, poświęcone hiperłączu i leksji, to najbar-
dziej analityczne i „techniczne” partie publikacji, których celem jest 
zarysowanie poetyki hipertekstu od jej podstaw, to znaczy od obser-
wacji tego, na jakich warunkach utwór negocjuje z czytelnikiem swoje 
wielorakie przebiegi i do jakiego stopnia wpływa to na kształt narracji. 
Hipertekstowy link wzbogaca dzieło literackie o dodatkowe, nieobecne 
w nim dotąd, wymiary i wprowadza, wciąż nie do końca usystematy-
zowany, arsenał środków estetycznych. Niektóre z nich przypominają 
praktyki filmowe (efekty zbliżenia czy slow motion), inne wydają się 
pokrewne tropom z obszaru poezji konkretnej (link ukryty), jeszcze 
inne to efekty dla hipertekstu „rodzime” i należące do domeny cyfrowej 
(rozwidlenie, dynamiczny komentarz).



Mariusz Pisarski

262 O ile rozdział poświęcony łączu, uznawanemu za serce hipertekstu, 
jest w dużym stopniu rekapitulacją obszernego stanu badań nad tym 
fenomenem, wzbogaconą o serię przykładów z Końca świata według Eme-
ryka, Bloku czy popołudnia, pewnej historii, o tyle część pracy omawiająca 
hipertekst pod kątem jego pojedynczego ogniwa ma charakter pionierski. 
Struktura hipertekstu stanowi rodzaj dynamicznej układanki, której 
poszczególne elementy mogą się dopasowywać do swojego sąsiedztwa 
w zależności od tego, skąd i w jakiej kolejności zostały tam przeniesione. 
Większość badaczy skupiała się do tej pory głównie na sposobach łącze-
nia się ze sobą pojedynczych elementów. Tę kwestię, jak zbudowane są 
ogniwa, by były w stanie bezkolizyjnie pojawiać się w wielu miejscach 
tworzącego się w umyśle odbiorcy obrazu, zazwyczaj pomijano. Stąd 
moje wysiłki, by wykazać, jak pojedynczy węzeł powieściowej sieci 
poddaje się naciskowi zmiennych kontekstów oraz jak kształtują go, 
odkryte przeze mnie, zasady autonomiczności i łączliwości.

Wreszcie w rozdziale ostatnim, na trzech przykładach, spróbowałem 
zademonstrować kierunki, jakimi może podążyć krytyczna analiza li-
terackich hipertekstów przy uwzględnieniu uwarunkowań medialnych 
tekstu. We wstępie do tego omówienia zaproponowałem kilkustopniową 
procedurę krytyczną. Dzięki jej zastosowaniu badanie hipertekstu ma 
szansę ominąć niektóre z wymienionych pułapek metodologicznych. 
W przedstawionym schemacie interpretacyjnym wziąłem pod uwagę 
dodatkowe warstwy dzieła umieszczonego w środowisku sieciowym 
i napisanego przy użyciu języka komputerowego, a mianowicie warstwę 
kodu i operacji. Najpierw proponuję przyjrzeć się danemu hipertek-
stowi pod kątem strukturalnym (wybór rodzaju bazy danych i modelu 
hipertekstu), a następnie polisemiotycznym (liczba kanałów dzieła). 
Potem zalecam analizować mechanikę hipertekstu. W tej ważnej fazie 
w centrum uwagi znajdują się rodzaje połączeń i typy leksji. Kolejnym 
szczeblem jest poszukiwanie hipertekstowych wzorców, czyli narracyj-
nych i dyskursywnych regularności, które pojawiają się w trakcie wie-
lokrotnych sesji lekturowych. Wszystkie te kroki przygotowują nas do 
zadania podstawowego pytania: w jaki sposób dany utwór znaczy inaczej 
poprzez zaprezentowanie go w cyfrowym polu pisma? Odpowiedź w du-
żym stopniu określi kierunek refleksji w fazie ostatniej, wartościującej.

Mam nadzieję, że zaproponowany schemat raz jeszcze pokazał, że 
najbliższa mi perspektywa oglądu utworu literackiego nie jest zwią-
zana z żadnym metodologicznym izmem, lecz promuje bliską dziełu 
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cenne rozróżnienia na poziomie rodzajowym i w sferze przekazu, analizę 

„czułą na medium” (ang. medium-specific analysis)2.
Przystępując do pisania tej książki, myślałem pierwotnie o tytu-

le Przemiany tekstu w środowisku sieciowym i ich konsekwencje dla ba-
dań literaturoznawczych. Przygotowania do rozdziału drugiego, w któ-
rym prześledziłem ścieżki dwudziestowiecznej teorii literatury mogące 
krzyżować się z teorią i krytyką literatury cyfrowej, postawiły dru-
gi człon planowanego tytułu pod znakiem zapytania. Okazało się, iż 
na przestrzeni ostatnich kilkudziesięciu lat graniczne przykłady lite-
ratury awangardowej i neoawangardowej zmusiły teorię literatury do 
równie zdecydowanych rozszerzeń podstawowych kategorii, na któ-
rych wspiera się cała dziedzina. Chodzi o takie pojęcia, jak tekst, frag-
ment, całość, temat, spójność czy wreszcie sieć odniesień. W obliczu 
tych przemian hipertekst, kontynuując pewne awangardowe strategie 
i poetyki, jawi się jako zjawisko nie tylko nierewolucyjne, ale miejsca-
mi wręcz zachowawcze.

Gdyby na luźno powiązane ze sobą strony karcianej powieści Marca 
Saporty czy na celowo rozdzielne, enigmatyczne partie Traktatu o wy-
spach szczęśliwości Leona Gomolickiego nanieść hiperłącza, to mak-
symalnie trudne strategie odbioru w tych utworach zniżyłyby się do 
poziomu literatury dziecięcej. Linki sugerują powiązania między roz-
proszonymi elementami, nadają kierunek lekturze i interpretacji. Po-
dobnych przykładów, pokazujących, że problemy spójności, narracyjno-
ści czy afabularności tekstu ujmowane są przez literaturę hipertekstową 
z dużo mniej radykalnych pozycji, niż czyniła to pół wieku wcześniej 
francuska nouveau roman, można podać więcej. Mam jednak nadzieję, 
że w niniejszej publikacji dostarczyłem ich wystarczająco dużo.

Trwałym skutkiem pojawienia się hipertekstu może być, skierowana 
do teorii literatury, zachęta do pewnych rewizji i poszerzeń, związanych 
ze sferą materialności przekazu literackiego. Choć obecny w definicji 
tekstu od zawsze i ukryty w jego etymologii, materialny aspekt (gliniana 
tabliczka, papirus, drukowana strona, ekran) przez stulecia sprowadzał 
się w przekazie literackim do roli milczącego świadka. Literacka spo-
łeczność nie miała najczęściej powodów, by do-
strzegać wpływ nośnika na kształt i rodzaj narracji. 
Wyjątki, takie jak wyraźne wskazania na granice 
formy drukowanej w Rękopisie znalezionym w Sa-

2 Nie przez przypadek analizę „czułą na 
medium” promuje też pismo „Poetics To-
day”. Zob. N.K. Hayles, Print is Flat, Code is 
Deep. The Importance of Media-Specific Analy-
sis, „Poetics Today” 2004, nr 1, s. 67–90.
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torialnej, liniowej formuły w Życiu i myślach JW Pana Tristrama Shandy 
Laurence’a Sterne’a, nie zyskiwały naśladowców.

Konwencja komunikacji literackiej zakładała przezroczystość dru-
ku, szelestu kartek, faktu, iż spięte są one w grzbiecie i zapraszają do 
lektury od początku do końca. Hipertekst przezroczystość tę podaje 
w wątpliwość. Inna sprawa, że liniową formułę opowiadania obdarzano 
szczególnymi względami. Odpowiednie ułożenie wydarzeń w jednym 
ciągu to zadanie, jak pisał John Barth3, „ze wszech miar godne pisarza”. 
Hipertekst i tutaj dokłada swoją perspektywę, zachęcając do położenia 
nacisku na możliwe relacje między wydarzeniami, i zaprasza czytel-
nika do podążania wyznaczonymi przez autora szlakami, a czasem do 
wytyczania własnych.

Konsekwencje takiej optyki najpełniej ilustruje druga część pracy, 
w której przyglądam się kilku przykładom hipertekstowych powieści. 
Więcej uwagi poświęciłem tu, branej dotąd z dobrodziejstwem inwenta-
rza, sferze materialnej czy pseudomaterialnej niż semantyce wypowiedzi 
narracyjnej, częściej też mówię o strukturze niż o fałdach czy szczeli-
nach. Te są dopiero kolejnym, nieuwzględnionym tutaj, ale koniecznym 
elementem krytycznego obcowania z dziełem.

Przyznać trzeba, że powieść hipertekstowa nie odniosła sukcesu i nie 
zagrzała miejsca w sercach czytelników, mimo tego, co wróżono jej 
dwie dekady temu, kiedy to komputer zaczął trafiać do szkół, pracowni 
pisarzy i domów literackiej publiczności. Wydaje się jednak, że obecne 
dziesięciolecie, w którym popularność zyskują przenośne, kieszonkowe 
urządzenia wyświetlające tekst i multimedia, może przyczynić się do 
zwiększonego zainteresowania hipertekstem jako ciekawszą formą pre-
zentacji treści literackiej niż w przypadku standardowego e-booka, sta-
nowiącego zdigitalizowaną, w stosunku 1 : 1, wersję książki drukowanej.

Bez względu na to, jak potoczy się jej przyszłość, czy czeka ją jesz-
cze złoty wiek, czy też przepadnie z kretesem jak inne technologiczne 
wynalazki, które się po prostu nie sprawdziły, stanowi ona historycz-
noliteracki fakt i nie wolno o tym zapominać. Zjawisko powieści hiper-
tekstowej, będąc polem występowania szeregu intrygujących i wciąż 
mało opisanych fenomenów, które wystawiają na próbę podstawo-
we kategorie literaturoznawcze, bez względu na wynik tych prób i na 

ich oddźwięk u przeciętnego odbiorcy, powinno 
być szczególnie atrakcyjne dla literaturoznawców. 

3 Zob. J. Barth, Stan rzeczy, tłum. T. Basiuk,  
„Literatura na Świecie” 1997, nr 6, s. 7–23. 
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jako wyraźny, obfitujący w implikacje teoretyczne punkt odniesienia, 
sąsiadujący z podobnymi sobie historycznoliterackimi zjawiskami, na 
przykład Oulipo i nouveau roman. Do tego wciąż odległego celu niniej-
sza praca, mam nadzieję, dołoży swoją cegiełkę.

Warto mieć też świadomość przydatności szerzej zakreślonej reflek-
sji nad hipertekstem literackim. Znajomość mechanizmów, jakim pod-
lega tekst w środowisku hipertekstowym, ułatwia zrozumienie nieczę-
sto eksponowanej, ale obecnej na horyzoncie kulturowym perspektywy, 
zgodnie z którą hipertekstualizm jest pewną tendencją stanowiącą jeden 
z przejawów pozbawionego sił grawitacyjnych, zdecentralizowanego 
uniwersum dekonstrukcji i postmodernizmu4. Wyrażany jest on w spo-
sób naoczny i dosłowny przez współczesną technologię, lecz w istocie 
stanowi pewną funkcję działania ludzkiego umysłu i współczesnej kul-
tury w ogóle. Nie oznacza to poszukiwania hipertekstualnej organiza-
cji wypowiedzi w każdym kulturowym artefakcie, 
ale – jak zauważa Andrzej R. Mochola – wskazuje 
na permanentną cechę tekstu i kultury jako takiej5.

[…] przecież samo życie jest hipertekstualne: nie-

ustanne kliknięcia, nagłe i nieustanne zmiany kon-

tekstu, przy jednoczesnym braku możliwości uwol-

nienia się od kontekstów dotychczasowych. […] 

Łotman wprowadził do naszej świadomości pojęcie 

pierwotnych i wtórnych systemów modelujących. 

Dziś wtórne systemy modelujące bez ustanku two-

rzą kolejne, wtórne wobec siebie samych; struktu-

ra nieustannie się rozrasta, zapętla, nie ma już nawet 

początku, tym bardziej końca. Kultura ma charak-

ter hipertekstualny6.

Widziany pod tym kątem hipertekst jawi się 
jako narzędzie do nowego sposobu opisu kultury 
i zachodzących w niej przemian, a dowodem na 
to jest właśnie owa tendencja do hipertekstuali-
zowania z jednej strony narracji (literackich i fil-
mowych), a z drugiej naukowego dyskursu7. Nawet 
Umberto Eco, pilnie strzegąc domeny literatury 

4 Zob. P. Barry, Beginning Theory.  
An Introduction to Literary and Cultu-
ral Theory, Manchester 2009, s. 60. 
5 Spostrzeżenia Andrzeja R. Mocholy są echem fali 
dyskusji, która przetoczyła się przez amerykańską 
humanistykę na początku i w połowie lat dziewięć-
dziesiątych, kiedy to postępująca komputeryzacja 
zwróciła uwagę na hipertekst jako sposób organi-
zacji informacji. Pod nieobecność Internetu – do-
piero w następnej dekadzie (jako masowo spopu-
laryzowana implementacja idei Theodora Nelsona) 
zrewolucjonizował on dostęp do wiedzy – to wła-
śnie w hipertekście upatrywano nowy fenomen, za 
pomocą którego nauki humanistyczne będą mogły 
lepiej opisywać swój przedmiot badań, a także na 
nowo (na hipertekstowo) spojrzeć na swój dotych-
czasowy dorobek. Stąd próby przypisania atrybutu 
hipertekstualności, jak u Mocholy, nie tylko kultu-
rze, ale także innym wielkim konstruktom, takim 
jak „pamięć”, „umysł” czy w końcu sama historia. 
O czytaniu historii jako czytaniu hipertekstu 
zob. na przykład M.J. Valdés, Postmodern Literary 
History or Reading History as a Hypertext, „Neohe-
licon. Acta Comparationis Litterarum Universarum” 
1999, nr 2, s. 11–17. Hipertekst jest tu mglistym, 
niezdefiniowanym konceptem, który odnosi się do 

„krzyżowania się” przeróżnych linii badawczych.
6 A.R. Mochola, M. Pisarski, Dyskretny urok hiper-
tekstualizmu. Rozmawiają Andrzej R. Mochola, Ma-
riusz Pisarski [online], <http://techsty.art.pl/maga-
zyn/mochola/mph01.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
7 Andrzej R. Mochola podaje jako przykład hiper-
tekstualizacji naukowego wywodu książkę Praga 
magiczna Angela Marii Ripellino. Warto też dodać do 
tej kategorii choćby S/Z Rolanda Barthes’a, opra-
cowanie inkrustowane w obrębie tekstu głównego 
odniesieniami o charakterze równorzędnym, a nie 
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wprowadza poważne, nieodwracalne zmiany do królestwa informacji 
naukowej, i są to zmiany na lepsze8. Nie będzie zatem przesadą twier-
dzenie, że znajomość powieści hipertekstowych, które już ponad dwie 
dekady temu wytyczyły pole doświadczalne dla nowych środków lite-
rackiej wypowiedzi, tych podsuwanych przez nowe media, bez względu 
na ostateczny rezultat tych doświadczeń, może służyć pomocą w zro-
zumieniu przemian współczesnej kultury.

W stronę przyszłości.  
Teoria kulturowa, teoria cyfrowa  
i transmedialność

Punktem wyjścia dla paradygmatów badawczych, które pojawiły się 
po poststrukturalizmie i które wyznaczają pole postteorii, jak określa 
je Peter Barry9, a zatem dla metod badawczych powstałych po „śmierci 
teorii”, jest uznanie tekstów za „wielośladowe interteksty” oraz miej-

sca przecięcia się rozmaitych dyskursów10. Jeden 
z tych późnych nurtów, określany mianem teo-
rii kulturowej, jako „dyskurs, którego celem jest 
badanie innych dyskursów” ma ambicję opisu ca-
łościowego. Przybierając postać antropologii lite-
ratury, próbuje on odświeżyć konteksty współ-
czesnego dyskursu literaturoznawczego i czyni to 
w atrakcyjny sposób11. Choć teoria kulturowa i teo-
ria hipertekstu, pod względem stawianych sobie 
celów i zadań, są raczej mało porównywalne i na 
horyzoncie współczesnej humanistyki znajdują się 
w dwóch odległych od siebie światach, nie spo-
sób, choćby w ramach pewnej możliwości otwar-
cia właściwej wszelkim zakończeniom, nie spró-
bować je ku sobie zbliżyć.

Czy badania literatury cyfrowej można uznać za 
część kulturowych badań literatury? Z jednej stro-
ny na przykład mogą być one rozpatrywane jako 
pewien kulturowy gest polegający na oswajaniu 
obcego (technologii informacyjnych) na gruncie 

przypisowym. Gdy jednak wyjdziemy poza druk 
i poza beletrystykę, by spojrzeć na to, jak zmienia 
się humanistyka pod wpływem technologii infor-

macyjnych, okaże się, że procesy hipertekstualizacji 
są już od niej nieodłączne. Wspólne przedsięwzię-

cia naukowe, edytowanie tekstów, korzystanie 
z zaplecza bibliograficznego i sięganie po zasoby 

encyklopedyczne odbywają się w obrębie otwartego 
i połączonego środowiska hipertekstowego. Nie jest 

ono zbyt odległe od wizji pioniera hipertekstu Van-
nevara Busha, twórcy memeksu, urządzenia, które 

służyć miało do przeglądania powiązanych w sieć 
zasobów naukowych i do wymiany informacji między 

uczonymi. Zob. M. Pisarski, Memex i Vannevar Bush 
[online], <http://www.techsty.art.pl/hipertekst/

historia/bush.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
8 Zob. U. Eco, Vegetal and Mineral Memory. The 

Future of Books, „Al-Ahram Weekly” 2003, 
nr 665 [online], <http://weekly.ahram.org.

eg/2003/665/bo3.htm> [dostęp: 16 lipca 2013].
9 Zob. P. Barry, dz. cyt., s. 289.

10 Zob. A. Burzyńska, Kulturowy zwrot teorii, [w:] Kul-
turowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, 

red. R. Nycz, M.P. Markowski, Kraków 2006, s. 59.
11 Jednym z najbardziej wszechstronnych omó-
wień teorii kulturowej w języku polskim jest ob-
szerny artykuł Anny Burzyńskiej zamieszczony 

w tomie w całości poświęconym temu zagad-
nieniu i jego kluczowym kategoriom, których 

analizy podjęli się również tacy badacze, jak 
Anna Łebkowska i Ryszard Nycz. Zob. A. Burzyń-

ska, Kulturowy zwrot teorii, dz. cyt., s. 41–91.
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267teorii. Sieciowość, relacyjność i heterogeniczność tekstu w perspekty-
wie cyfrowej zdają się współbrzmieć z „wielośladowością” tekstu kul-
tury i kategorią znaku kulturowo „obramowanego”12; dopatrzeć się za-
tem można podobieństw w strukturze głębokiej przywoływanych modeli 
tekstu. Z drugiej strony aż kusi, by literaturę cyfrową, hipertekst i nad-
budowującą się nad nimi teorię krytyczną, jako wplątaną w rozpoznania 
strukturalizmu lub bezskutecznie próbującą ożywić projekt narratolo-
giczny13, postrzegać jako osobliwy anachronizm, niepotrzebne wikła-
nie się w teoretycznoliterackiej przeszłości. Tezie tej natychmiast jed-
nak zaprzeczy sam obiekt zainteresowania teorii literatury cyfrowej. 
Jeśli sięga ona po paradygmaty badawcze wsparte na idei stałej, uniwer-
salistycznej racjonalności i logocentryzmu (systemowość i naukowość 
strukturalizmu), to tendencję tę należy uznać za pewną przeciwwagę, 
za metodologiczne koło ratunkowe niezbędne podczas interpretacji po-
kawałkowanego i rozproszonego dzieła odczytywanego w hiperteksto-
wej sieci. Tego typu strategia, posługiwanie się dawnymi dyskursami 
w celach pragmatycznych wtedy, gdy jest to korzystne dla postępowa-
nia badawczego i pozwala zbliżyć się do opisywa-
nego przedmiotu, sytuuje teorię hipertekstu ra-
czej w obszarze postteoretycznym niż w polu na 
wpół uświadamianych zależności wobec obalo-
nych metodologii. Jako taka, potwierdza ona stra-
tegię kulturalistów14, którzy nie chcą uprzywile-
jowywać żadnych wybranych metod i skłaniają 
się ku metodologicznemu bricolage15.

Kolejnym zagadnieniem, które czyni dążenia 
teorii kulturowej i teorii cyfrowej zbieżnymi, jest 
materialność dzieła literackiego. Kluczowy dla 
prozy i poezji cyfrowej problem nośnika tekstu 
i zakresu, w jakim przekształca on względnie sta-
bilne dotychczas konglomeraty znaczeniowe, ta-
kie jak nadawca, odbiorca i opowieść, otwiera dro-
gę ku zalecanej przez kulturową teorię literatury 
refleksji o kulturze materialnej jako koniecznym 
kontekście badania literatury.

Oprócz paralelizmów i kontynuacji warto 
zwrócić uwagę na poważne przekształcenia nie-
których pojęć stosowanych na gruncie teorii kul-

12 Koncepcja znaku obramowanego, czy też „obra-
mowywania znaku”(ang. framing the sign, w tłum. 
A. Burzyńskiej), wyłożona przez Jonathana D. Cul-
lera w książce pod tym samym tytułem, zakłada 
poszerzanie teorii literatury i sztuki interpretacji 
o zagadnienia nieliterackie, społeczne, a nawet 
polityczne, czego przykładem są choćby rozważania 
Cullera na temat turystyki. Ich celem, jak w innym 
miejscu tłumaczy amerykański badacz, jest „od-
najdywanie struktur, które stoją za wyrażeniem się 
tego, co społeczne”. Zob. J.D. Culler, The Literary 
in Theory, Palo Alto 2007, s. 247; tenże, Framing 
the Sign. Criticism and Its Institution, Oxford 1988; 
A. Burzyńska, Kulturowy zwrot teorii, dz. cyt., s. 60. 
13 Żywotność narratologii, przynajmniej z punktu 
widzenia autorów zbioru Kulturowa teoria literatury. 
Główne pojęcia i problemy, pozostaje problemem 
otwartym. Z jednej strony już w 1995 roku dały się 
słyszeć głosy, za Christine Brooke-Rose, iż narra-
tologia jako projekt badawczy się nie powiodła (zob. 
A. Burzyńska, Kulturowy zwrot teorii, dz. cyt., s. 59). 
Z drugiej strony Anna Łebkowska dziesięć lat później 
odnotowuje nieustanną, a nawet rosnącą, atrakcyj-
ność teorii narracji, zwłaszcza w szerszej, niż literacka, 
perspektywie. Zob. A. Łebkowska, Narracja, [w:] Kultu-
rowa teoria literatury, dz. cyt., s. 181–215; A. Burzyńska, 
Poetyka po strukturalizmie, [w:] Poetyka bez granic, 
red. W. Tomasik, W. Bolecki, Warszawa 1995, s. 53–77.
14 O sporze między „kulturalizmem” a „strukturali-
zmem” zob. między innymi A. Milner, Contemporary 
Cultural Theory. An Introduction, London 2002, s. 10.
15 Zob. A. Burzyńska, Poetyka po struk-
turalizmie, dz. cyt., s. 64. 
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268 turowej, jakich dokonuje teoria hipertekstu. Zaczerpnięte przez poetykę 
kulturową z socjologii kategorie „negocjacji” i „wymiany”16 nabiera-
ją w teorii literatury cyfrowej zgoła dosłownego wymiaru, schodzą na 
poziom poetyki utworu i stają się częścią nie tyle krytycznego metady-
skursu nadbudowanego nad lekturą, ile samego aktu lektury. Czytel-
nik zmuszony jest do „wymiany” i „negocjacji” w obszarze interfejsu, 
gdyż bez nich lektura jest częstokroć niemożliwa, a dzieło niewyjawione 
i niekompletne w sensie literalnym. Na przykład zamiast stu pięćdzie-
sięciu stron powieści popołudnie, pewna historia, nie podjąwszy decyzji 
co do kierunku lektury, odbiorca przeczyta tylko trzydzieści pięć stron17.

Najważniejszą różnicę między teorią kulturową a teorią cyfrową wy-
znacza jednak podejście do problemu esencjonalizmu. Pierwsza z nich 

nie pyta już o to, czym jest literatura i literackość. 
Z kolei druga (niezależnie od tego, czy będzie to 
antropologiczne ujęcie Jaya Davida Boltera, post-
strukturalistyczne podejście George’a P. Landowa, 
cybertekstowa perspektywa Espena Aarsetha czy 
cyfrowa narratologia Marie-Laure Ryan) pytania 
esencjonalne musi stawiać na nowo. Czyni tak, 
ponieważ skonfrontowana jest z przeróżnymi mu-
tacjami i hybrydami tekstualności w polimedial-
nym otoczeniu, gdzie tekst scalony jest z kom-
puterowym kodem, słowo z obrazem, a działanie 
autora z działaniami czytelnika. Jeśli dziełem lite-
rackim są obiekty, które pojawiają się i „wydarza-
ją” na ekranie bez ingerencji czytelnika, dokonując 
chwilę później samozniszczenia, jak na przykład 
poemat Agrippa (A Book of the Dead) Williama Gib-
sona18, to w jaki sposób ta materialna niestabilność 
zmienia definicję tekstu? Jeśli w jednym odczyta-
niu popołudnia, pewnej historii główny bohater jest 
tragicznym zabójcą swojego syna, a w drugim za-
ledwie rozhisteryzowanym poetą, to jak zmienia 
to naszą definicję fabuły? Tego typu pytania teo-
ria hipertekstu musi zadawać sobie niemal przy 
każdej okazji.

Konieczność otwarcia się na kwestie esencjo-
nalne wytycza obszar badawczego komfortu, ja-

16 „Dzieło sztuki nie jest czystym płomieniem usy-
tuowanym w centrum naszych rozważań […], dzieło 

sztuki jest produktem negocjacji pomiędzy twórcą 
lub grupą twórców, wyposażonych w złożony, współ-

dzielony repertuar konwencji a instytucjami i prak-
tykami społecznymi” – pisze Stephen Jay Greenblatt 

w swoim głośnym eseju Toward a Poetics of Culture 
(S.J. Greenblatt, Toward a Poetics of Culture, [w:] The 

New Historicism, red. H. Aram Veeser, New York–Lon-
don 1989, s. 12). O negocjacji i wymianie, przy okazji 
rozważań nad dziełem sztuki w perspektywie cyber-
tekstu, pisze też Espen Aarseth w trakcie omawiania 

interaktywnych gier przygodowych. Przedmiotem 
negocjacji między użytkownikiem (poddanym 

„intrydze”; Aarseth wprowadza termin intriguee) 
a dziełem (autor dzieła to, w tym kontekście, twórca 

intrygi, czyli intrygant) jest ciąg dalszy rozgrywki 
i opowiadanej historii, przed którego zbyt łatwym 
odkryciem strzeże odpowiednio zaprogramowany 

mechanizm dzieła (tak zwany parser). Czytelnik/
gracz negocjuje ciąg dalszy historii, umiejętnie 

wytyczając swój szlak pomiędzy przyzwoleniami 
a ograniczeniami systemu rozgrywki. Zob. S.J. Green-
blatt, dz. cyt., s. 1–14; E. Aarseth, Cybertext. Perspec-
tives on Ergodic Literature, Baltimore 1997, s. 111–113. 

17 Autor tego hipertekstu najpierw przedstawia 
czytelnikowi możliwość łatwego, domyślnego 

trybu lektury, by po pewnym czasie zamknąć ten 
najbliższy literaturze tradycyjnej sposób czy-

tania i zmusić odbiorcę do lektury wyboru.
18 Komputerowy poemat Agrippa (A Book of the 

Dead), dostępny dziś powszechnie w Internecie 
(W. Gibson, Agrippa (A Book of the Dead) [online], 
<http://www.williamgibsonbooks.com/source/

agrippa.asp> [dostęp: 16 lipca 2013]), pierwotnie 
wydany został na dyskietce, jako część artystycz-

nego projektu przygotowanego przez Williama 
Gibsona wspólnie z Dennisem Ashbaughem. Po 

włożeniu dyskietki do komputera tekst wyświetlał 
się przez określony czas, po czym znikał z ekra-

nu. Po swojej krótkiej transmisji utwór ulegał 
samozniszczeniu, wymazując się z dysku.
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269kim teoria kulturowa, która bierze na siebie ciężar opisu dzieł tradycyj-
nych, dawnych lub powstających współcześnie, nie dysponuje. Cieszy 
się nim za to teoria hipertekstu. Jako że jej przedmiotem jest zjawisko 
nowe i nieopisane, nierozerwalnie związane z nowym nośnikiem prze-
kazu literackiego, to hipertekstualny metadyskurs zwolniony jest z obo-
wiązku odnajdywania nowych punktów widzenia czy nowych kodów 
w dziełach drukowanych, już istniejących. Takie właśnie zobowiąza-
nie wzięły na siebie wszelkie inne izmy, które pojawiały się po post-
strukturalizmie19. Co ciekawe, zwolniona z tego obowiązku teoria lite-
ratury cyfrowej odwzajemnia się teorii kulturowej poprzez kontynuację 
i przeniesienie pewnych promowanych przez nią postaw w obszary mało 
uczęszczane. Chodzi na przykład o poszerzenie własnego zaplecza me-
todologicznego nie tylko o inne dziedziny humanistyki (choćby o an-
tropologię pisma20), do czego tak zachęca perspektywa kulturowa, ale 
także o nauki ścisłe, takie jak informatyka i cybernetyka. W tym sen-
sie teoria literatury nowych mediów wykracza poza ramy zakreślone 
przez teorię kulturową.

Dla teorii hipertekstu, już w drugiej połowie lat osiemdziesiątych, był 
to ważny i definiujący tożsamość czynnik. Konwergencja nauk huma-
nistycznych z naukami informatycznymi, mediów 
nowych z mediami starymi, promowana przez 
George’a P. Landowa21, a w kolejnej dekadzie przez 
Henry’ego Jenkinsa22, stanowi trzon teorii cyfro-
wej i zarazem jej wizytówkę. Prawdopodobnie 
wskazuje też ona na nowe horyzonty teorii, któ-
rych teoria kulturowa, mimo swojego uniwersali-
stycznego rozmachu (tak powinno się dziś „robić” 
teorię, zdają się mówić Barry i Culler), nie przewi-
działa. Na tym nowym horyzoncie interkulturo-
wość zostaje zastąpiona przez inne przykłady wza-
jemnego przenikania się dyskursów23. Najbardziej 
atrakcyjnym z nich wydaje się intermedialność, 
lub – mówiąc ściślej – transmedialność. Z rozleg-
łego obszaru kulturowego, na którym podczas 
analizy i interpretacji dzieła literackiego bierze 
się pod uwagę takie kategorie, jak „płeć kulturo-
wa”, „rasa” czy „etniczność”, idea transmedial-
ności przywołuje badacza na powrót na obszar po-

19 Zob. P. Barry, dz. cyt., s. 291. 
20 Książka amerykańskiego jezuity i filozofa 
Waltera J. Onga Oralność i piśmienność. Słowo 
poddane technologii, wydana w oryginale w 1982 
roku, stanowiła wyraźną inspirację dla wczesnej 
teorii hipertekstu, między innymi dla kluczowych 
opracowań Jaya Davida Boltera i Richarda Lanha-
ma. Zob. W.J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo 
poddane technologii, tłum. J. Japola, Lublin 1992.
21 Podtytuł drugiego wydania podręcznika 
Georga’a P. Landowa o hipertekście brzmiał 

„konwergencja współczesnej teorii krytycznej 
i technologii”. Zob. G.P. Landow, Hypertext 
2.0. The Convergence of Contemporary Criti-
cal Theory and Technology, Baltimore 1997.
22 U Henry’ego Jenkinsa jest to pojęcie rozu-
miane szerzej – oznacza konwergencję mediów 
w praktyce narracyjnej. Zob. H. Jenkins, Kultura 
konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, 
tłum. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007.
23 Interesujące może okazać się zredefiniowa-
nie i poszerzenie pojęcia kultury proponowane 
przez praktykę literacką w nowych mediach. Pod 

„kulturą” kryć się może w tym kontekście program 
komputerowy, platforma społecznościowa, na-
rzędzie do publikacji online i wszelki inny software, 
dzięki któremu tekst dociera do publiczności 
literackiej. Zderzeniem różnych kultur staje się 
wówczas zderzenie wielorakich sposobów funk-
cjonowania tekstu literackiego w nowych mediach.
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270 etyki pojedynczego tekstu, filmu, animacji, komiksu czy komputerowej 
gry, zapraszając do wytyczania powiązań między nimi. Hipertekst, ja-
ko struktura głęboka przekazów internetowych, prezentacji multime-
dialnych i gier komputerowych, pełni tu ważną funkcję, gdyż wyzna-
cza gramatykę języka nowych mediów. Zadaniem badacza literatury 
staje się tu wyjście poza wąski horyzont tekstologiczny i przyjęcie roli 
polimediologa, który przygląda się temu, jak dany „tytuł”, fabuła czy 
motyw funkcjonują w dopełniających się mediach. Nie musi on jednak 
podejmować się roli politologa czy nawet polityka, do czego zachęcają 
zwolennicy teorii kulturowych, choćby poprzez ideę krytyki politycz-
nej. Wybór archetypu badawczego, w dobie postteoretycznej dowol-
ności i współistnienia wielu metodologii, zależy od indywidualnych 
decyzji poszczególnych autorów. Wydaje się jednak, że bezpieczniej-
sze i gwarantujące dłuższe trwanie, na polu kulturowym właśnie, jest 
ujęcie transmedialne, osadzone w kontekście materialnych wytworów 
kultury i bliskie pojedynczemu dziełu. Czyni je ono odporniejszym na 
zniknięcie z pola widzenia wraz z pojawieniem się tej czy innej, ale za-
wsze nieuniknionej, politycznej zamieci. Innymi słowy, podczas gdy 
teoria kulturowa bierze dziś na swoje barki takie zagadnienia, jak woj-
na z terroryzmem, globalne ocieplenie czy radykalne odkrycia inżynie-
rii genetycznej24, teoria literatury cyfrowej oraz badania intermedialne, 
pod które ta pierwsza przygotowuje grunt, zajmują się tym, do czego 
zostały powołane i co nie wykracza poza ich kompetencje: badaniem 
zmienionych (i zmiennych) sposobów opowiadania historii, czynności 
niegdyś nieodłącznie związanej z książką drukowaną, dziś natomiast 
mogącą korzystać z całego wachlarza polimedialnych środków przekazu.

24 Takie obowiązki stawiają przed nią choć-
by Andrew Edgar i Peter Sedgwick we wstępie 

do drugiego wydania swojej książki o teorii 
kulturalnej. Zob. A. Edgar, P. Sedgwick, Cultur-

al Theory. The Key Thinkers, London 2007, s. Xii.
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